
Sin Condiciones 

Caminó sin prisa, sin saber con seguridad hacia donde se iba a dirigir, solo quería 

aislarse de  su entorno.   Se alejó de las casas pequeñas de madera,  casi todas de 

la misma fachada.  Unas más destartaladas que otras, todas  proyectando  los 

rastros de pobreza  de las comunidades olvidadas.   

Finalmente sus pasos la llevaron a un lugar donde podía contemplarlo todo.   

Había llegado a lo alto  del tamarindo,  un monte que parecía tan olvidado como 

su comunidad.  Buscó un lugar donde sentarse.  Una piedra alta y rocosa  justo en 

medio de todo aquel paisaje le sirvió de asiento.  Desde allí pudo  contemplar  su 

pueblo  el cual se le antojó más pequeño que nunca.  Contempló los árboles de  

tamarindos que la rodeaban y que  habían alcanzado una altura considerable, 

ningún brazo humano  parecía haberse extendido para cortar tan siquiera alguna 

rama, las cuales habían crecido descomunalmente en todas direcciones 

exponiendo sus frutos en preciosos racimos que al saborearlos se deshacían en la 

boca .     

La belleza de aquel lugar inundó su ser de una paz que no había experimentado 

en mucho tiempo; las florecillas silvestres, las mariposas con sus bellísimos 

colores y tamaños diversos le hicieron olvidar por un momento los problemas 

cotidianos de su hogar, las garatas de su mamá cada vez que su padre llegaba sin 

haber vendido los frutos con los que había salido por la mañana,  pues aquello 

significaba escasez y  acortar la ración de comida para cada una de las seis bocas 

que había que alimentar. 

Su mamá aprendió a trabajar desde muy pequeña, ni siquiera asistió a la escuela 

para quedarse en la casa cuidando a sus hermanitos y realizando quehaceres del 

hogar.   Acostumbrada a no ser una carga entendía que parte de sus deberes 

como mujer casada era ayudar a su esposo en la economía del hogar por lo que  

realizaba trabajos de limpieza, planchado y lavado de ropa  para  las familias 

pudientes del pueblo.  Esa vida de trabajo, crianza de los muchachos,  unido a la 

continua falta de las cosas necesarias para por lo menos vivir un poco más 

holgadamente  hacía  que luciera siempre cansada, siempre de mal humor.   



Recordó  aquella ocasión cuando asomada por la ventana  vio a su mamá dirigirse 

hacia la casa por el camino polvoriento.   Su figura siempre pequeña ahora parecía 

más delgada, el cabello suelto,  larguísimo le daban un aspecto casi irreal.  En  sus 

brazos cargaba la leña que había recogido en el monte  para prender el fogón.  

Sintió el deseo de correr hacia ella, abrazarla,  ayudarle con su carga,  pero 

cuando estuvo cerca  fue  tanta la angustia  que observó reflejada en sus ojos  que 

sintió  un temor inexplicable.  Bajó sus brazos  y se limitó a caminar calladamente 

a su lado acompañándola el resto del camino.  

Era la única hembra entre aquellos seis hermanos.  En ocasiones llegó a 

sorprender a su mamá mirándole con ternura, con una media sonrisa en la 

comisura de los labios para rápidamente cambiar su gesto al verse sorprendida 

por su mirada, era como si se avergonzara de sus sentimientos de amor o los 

considerara una debilidad.  Muy pocas veces la había visto acariciar a uno de los 

muchachos, salvo cuando alguno  enfermaba, entonces se amanecía con el hijo  

poniéndole alcoholado, preparándole pociones en la cocina,  haciéndole de 

cuanto remedio ella conocía,  pero luego que el muchacho recuperaba  retornaba 

a su vieja actitud.     

Con ella siempre había sido diferente.  Nunca le pidió demasiado, le insistía en los 

estudios y la exhortaba a prepararse “para cuando te toque.”  Algunos de sus 

hermanos habían abandonado la escuela prefiriendo irse de limpiabotas,  pero  su 

mamá no los presionaba mucho para que terminaran sus estudios, al fin y al cabo 

una peseta que entrara a la casa era un alivio económico  para la familia, por más 

sencillo que fuese. 

Sentada en aquel monte, alejada de la cotidianidad pudo reflexionar sobre 

muchas cosas.  El razonamiento la dejó con un sabor agridulce mientras una 

mezcla de sentimientos,  pesar, gratitud  y amor inundó su ser.  Hasta ese 

momento lo único que había pensado era irse, escapar de la pobreza, de sus 

padres y hermanos, de aquella vecindad que la asfixiaba, de la escasez de todos 

los días  que le  causaba un profundo dolor e impotencia.     

Lo había planificado todo;  al terminar la escuela superior había sido aceptada en 

la Universidad,  aprovecharía para alejarse de la casa y finalmente se iría lejos.  Su 



sueño de ser pediatra se haría una realidad una vez se alejara del ambiente que 

tanta  molestia le causaba.  Meditó en lo que hasta ahora había sido su  vida junto 

a sus padres y hermanos.  Sus padres lo habían dado todo por ellos, habían 

dejado su juventud y energías  para echarlos hacia adelante.  Fueron  muchas las 

ocasiones en que su mamá se quedó sin comer lo suficiente para que ellos 

estuvieran bien alimentados,  su padre trabajaba de sol a sol buscando en la calle 

el sustento para su familia,  vió a su mamá muchas veces desesperada rogando 

por medicinas para sus hijos cuando alguno enfermaba y ya los remedios caseros 

no eran suficientes. 

 En navidad la escasez era mayor, pero  sus padres se las ingeniaban para dejarles 

algún sencillo regalo, nunca faltaba  la tradicional bolsita de dulces, bombones y 

marrayos debajo de sus camitas, tampoco faltaba la hermosa muñeca de trapo 

que su mamá cosía a mano  para ella.  Los cumpleaños eran momentos especiales 

para celebrar. En esa ocasión  todos esperaban con gran expectación el 

acontecimiento que se había convertido en casi un ritual. El papá siempre se 

detenía en la tiendita del barrio cuando salía del trabajo para comprar un 

pequeño bizcocho de cumpleaños.  Ese día su mamá preparaba la mejor comida,  

la favorita de todos, un rico arroz con gallina de las criadas por ella en el patio de 

la casa y habichuelas coloradas guisadas. Entre todos celebraban el gran 

acontecimiento con mucha alegría y algarabía. 

Nunca se ausentaba por tantas horas sin el permiso de sus padres. Reconoció que 

había pensado egoístamente.  No había sabido apreciar a cabalidad el amor y 

entrega de sus padres. Sintió la urgencia de regresar pronto a su hogar y  

emprendió el camino de regreso.   

Los vió tan pronto llegó al camino.  Allí parados en la puerta de su casita estaban 

sus padres. Ella con cara de preocupación, él con el ceño fruncido, ambos 

ansiosos por verla aparecer por algún rincón de la calle.  

Se acercó esperando el regaño, pero para su sorpresa, la mamá extendió sus 

brazos para abrazarla, agradecida de verla sana y salva, mientras la mano de su  



padre se posaba firme y tierna sobre su hombro.  Mientras los abrazaba tomó una 

determinación, sí, estudiaría con dedicación y empeño hasta alcanzar su meta, 

pero esta vez sus padres estarían incluidos en sus planes y en su vida.  Anhelaba 

mostrarles el mismo amor sin condiciones que ellos le habían prodigado. 
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