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DEDICATORIA 
 

A la memoria de la Dra. Milagros Agosto Otero (+2002) y de la Profa. María Marín Ginés 
(+ 1999), ambas, distinguidas académicas, amantes del saber, celosas incansables del 
vernáculo y de los valores patrios; voces incondicionales de las causas justas; eternas 
subversivas desmanteladoras de falsos esquemas, amigas nuestras de siempre y para 
siempre. 

Milagros Agosto fue cogestora de la revista PRISMA en 1986 y, tanto ella como María 
Marín, formaron parte de la primera Junta Editora de la revista. 
 
 



 

A NUESTROS LECTORES 
 
 La Universidad Interamericana de Puerto Rico celebró en 2002 el Nonagésimo  
aniversario de su fundación.  Como parte de la efeméride, el Recinto de Arecibo presentó el día 
21 de marzo de 2002 el simposio titulado Hacia una cultura de paz: paradigma de una 
nueva humanidad.  La portada de la revista combina la celebración del 90 aniversario de 
nuestra Institución al servicio del pueblo de Puerto Rico  con las aspiraciones de una nueva 
manera de ser humanos expresada en el tema del simposio. La actividad contó con la 
participación de personalidades de diversas áreas del saber como los teólogos Daniel Schipani 
y Wilfredo Estrada; la socióloga Mercedes Rodríguez; el maestro retirado y portavoz del Comité 
Pro Rescate y Desarrollo de Vieques Ismael Guadalupe;  Wanda Colón, coordinadora del 
Proyecto Caribeño  de Justicia y Paz, activista de los derechos humanos y de la educación 
para la paz; José Raúl Cepeda, J.D., de Amnistía Internacional; el educador Dr. Angel Villarini y 
los músicos Luis y Évelyn Olivieri.  
 El presente número de Prisma recoge algunas de las ponencias del simposio Hacia una 
Cultura de Paz, y otras colaboraciones. Nuestro deseo y compromiso es que Prisma sea un 
vehículo que propicie y facilite la obra creativa, de crítica  y de investigación científica. La 
revista es de carácter  interdisciplinario, lo que permite el espacio para la publicación de 
trabajos relacionados con cualquier área del saber.  Invitamos a nuestros lectores a enviarnos 
sus colaboraciones.  
 
Ahora podrán accesar la revista Prisma en la página electrónica del Recinto de Arecibo: 

<www.arecibo.inter.edu> 
  
GUÍA PARA EL ENVÍO DE COLABORACIONES 
  
Las colaboraciones deberán enviarse a: 

PRISMA /Recinto de Arecibo 
Universidad Interamericana de Puerto Rico 

P.O. Box 4050 
Arecibo, PR  00614-4050 

 
Para agilizar el proceso, pueden enviar las colaboraciones por correo electrónico a: 

prisma@arecibo.inter.edu 
 
Se recomienda a los autores guiarse por los siguientes criterios: 
 

1. Los trabajos deberán ser inéditos; quedarán como propiedad del autor, pero se solicita 
que de publicarlos posteriormente en otro medio se indique su previa publicación en 
esta revista. 

2. Los artículos no deberán tener más de quince páginas. 
3. Las reseñas de libros no deberán exceder las tres páginas. 
4. Deberá enviarse el texto impreso a doble espacio en tamaño de 8.5” por 11 y grabado 

en disquete usando el programa Word de Windows. Además, puede enviarse a la 
dirección electrónica de Prisma. 

5. En una hoja aparte, el autor indicará su dirección postal, número telefónico, lugar de 
trabajo y especialidad.  Incluirá, además, una breve ficha biográfica. 

6. Se recomienda seguir el formato de la Modern Language Association (MLA). 
7. La Junta Editora se reserva el derecho de aceptar o rechazar los trabajos sometidos. 
8. Para más información pueden comunicarse con:  



 

 
Prof. Angel M. Trinidad 

Director de PRISMA 
Teléfono: 787-878-5475 Ext. 2401 

Fax: 787-880-1624 
Correo electrónico: prisma@arecibo.inter.edu  o, 

         atrinidad@arecibo.inter.edu   
     

 
Ángel M. Trinidad 

       Director de Prisma 



 

Globalización y Pedagogía Freireana 
                                         Daniel Schipani 

 

«Como centro de poder, el Norte se acostumbró a «perfilar» al Sur. El Norte «nortea» al Sur. 
Una de las tareas que el Sur, espero, se impondrá en esa relación es la de, tratando de 
superar su dependencia, comenzar a ser también sujeto de su búsqueda; a ser un «ser para 
sí» y no «para el otro», como ha sido... 
¿Sueño imposible? ¡No! Utopía. Posibilidad. 
En realidad el desequilibrio entre Norte y Sur, del que resultan la dominación del segundo, la 
violencia del primero, el poder exacerbado del Norte, la debilidad del Sur, acaba por afectar 
los intereses del propio Norte y perjudicar el progreso global de la democracia».1 

 
«Neoliberales y progresistas estamos de acuerdo con la exigencia actual que plantea la 
tecnología. Tenemos diferencias frontales en la respuesta pedagógico-política que debe 
darse... 
Reconozco la realidad. Reconozco los obstáculos, pero rechazo acomodarme en silencio o 
simplemente ser el eco vacío, avergonzado o cínico del discurso dominante».2 

 
En este ensayo consideramos el tema general de la pedagogía de la liberación ante los retos 
de la globalización. El propósito de esta reflexión es doble: por un lado, queremos dar 
testimonio de cómo una perspectiva freireana nos permite leer aquella problemática; por el 
otro, el propósito es inspiracional en tanto invitación a considerar el tema a la luz de las 
realidades regionales y locales en que nos encontramos. Sin duda que es saludable mantener 
una tensión entre la atención al cuadro más amplio de nuestra realidad histórica —incluyendo 
la visión del Reino de Dios que nos orienta— y el compromiso concreto en nuestros 
respectivos lugares de trabajo y estudio. 
 
En la primera parte, comenzaremos por referirnos a la correlación que hay entre globalización y 
contextualización; en segundo lugar, destacaremos la resistencia y la esperanza como un foco 
clave de la pedagogía de la liberación; por último, consideraremos algunas pistas y prioridades 
pedagógicas a modo de ilustración. 

 
Globalización y contextualización 
Comencemos con el primer punto que proponemos a modo de hipótesis normativa: si no 
hablamos de contextualización, entonces tampoco deberíamos hablar de globalización,3. Es 
imperativo que reconozcamos la correlación y tensión que hay entre ambas realidades. 
 
En una oportunidad me tocó participar en la conferencia bienal de la Academia Internacional 
de Teología Práctica, en Seúl (Corea del Sur), en torno al tema de la globalización. Allí un 
colega estadounidense hizo una exposición brillante sobre la necesidad de que desarrollemos 
y enseñemos lo que él llamó el habitus para la globalización. Este colega usó la palabra 
habitus para referirse a una disposición existencial, a la capacidad y la orientación prácticas 
para encontrarnos con la persona del « otro», apreciar las diferencias, respetar sus 
búsquedas e interrogantes, y procurar expandir nuestras verdades comunes, incluso 
transformarnos mutuamente como fruto de tal encuentro. Además, el colega aludió a una 
serie de rasgos que caracterizan tal habitus para la globalización, tales como la capacidad 
para admirarnos, asombrarnos y ser sorprendidos, la hospitalidad (en especial hacia los 
extraños), la disposición de honrar a ese otro, y la práctica de la reconciliación como estilo de 



 

vida. Pienso que ésta es, sin duda, una perspectiva útil que haremos bien en tener presente 
como educadoras y educadores que seguimos a Jesucristo. 
 
Sin embargo, en esa misma conferencia un colega africano presentó un cuadro muy diferente 
respecto a los desafíos que nos plantea la globalización. La ponencia del colega africano 
partía de su trabajo de mediación y de educación para la paz en medio de los pueblos tribales 
de Ghana, su país natal. A su vez, una mujer sudafricana nos habló de las tremendas 
dificultades que la «acción cultural para la libertad» encontró durante el régimen del apartheid, 
y que también encuentra ahora durante el tiempo de reconstrucción nacional. 
 
Por su parte, compañeras y compañeros de América Latina nos han ayudado a reconocer las 
conexiones que hay entre el proceso de globalización y el sistema de economía de libre 
mercado que la ideología neo-liberal promueve.  
 
Podríamos seguir con otros los ejemplos. Lo interesante es que la discusión de la 
globalización nos impone reconocer situaciones y perspectivas contextuales. Más 
concretamente, ¿cuáles son las consideraciones que debemos destacar a partir de nuestro 
compromiso con una pedagogía liberadora? A continuación deseo enfocar brevemente cuatro 
de tales consideraciones clave.4 

 
Primero, siendo que el proceso de la globalización es inevitable, debemos reconocer 
que la contextualización resulta esencial. Globalización y contextualización son términos 
correlativos. Por un lado, no podemos escapar del fenómeno de la globalización. Se convierte 
en una vivencia real cuando advertimos que somos parte de un mundo en el que fluye la 
información, la tecnología, el capital y los bienes de diversos tipos. Se trata de un flujo que 
ninguna nación en particular puede controlar. Ahora bien, debemos añadir algo más: desde 
América Latina y el Caribe, reconocemos que en los últimos 500 años ya ha habido otras 
etapas en este complejo proceso; se trata de la expansión imperialista de otras épocas. Sus 
efectos todavía se continúan sufriendo en gran medida en buena parte del hemisferio Sur en 
la forma de opresión estructural y de proyectos neocoloniales. Es necesario advertir que tales 
procesos también fueron formas de «globalización». En otras palabras, es indispensable 
atender a la memoria histórica, especialmente en cuanto memoria subversiva.  
 
Por eso, debemos despertar al hecho de que, para una gran parte de nuestro mundo hoy, la 
contextualización es el intento de levantar la voz y de protegerse contra los embates de la 
globalización. Dichos embates vienen en la forma de una invasión cultural asociada al 
colonialismo y aun a las frustraciones de los movimientos por la independencia que 
suplantaron a los regímenes coloniales. Son sobre todo los medios globales de comunicación 
los que nos proyectan un supuesto mundo fascinante que se supone superior a las culturas 
locales. En este mundo, los mercados se inundan con bebidas colas, «jeans», zapatillas 
deportivas, música y entretenimientos procedentes de los países ricos, para mencionar sólo 
algunos productos. Un símbolo de la invasión cultural son las camisetas impresas con frases 
en inglés. El simbolismo es particularmente problemático, cuando las mercaderías que se ven 
por televisión, o en los barrios ricos de las grandes ciudades, o en los distritos turísticos, están 
fuera del alcance de la mayoría del pueblo. La brecha entre esos dos mundos refuerza el 
mensaje de que las culturas locales son inferiores. 
Por lo tanto, la globalización nos enfrenta con el desafío de afirmar a su correlativo, la 
contextualización. Es uno de los caminos para apreciar todo aquello que es noble y bueno en 
cualquier cultura local. Es una forma de resistir las fuerzas contemporáneas que socavan la 
dignidad de la cultura local. 
 



 

En segundo lugar, es importante destacar que debemos concebir la globalización y la 
contextualización como dialécticamente interdependientes. La reflexión crítica sobre 
nuestros propios contextos a menudo comienzan, o por lo menos se avivan, cuando nos 
confronta una realidad más amplia. Del mismo modo, nuestras concepciones sobre la 
globalización tienen implicancias para lo que hacemos en nuestros ambientes locales. Por 
eso, hacemos bien en decir: «pensemos en términos globales, pero actuemos y eduquemos 
con los pies en la realidad local». 
 
La otra hipótesis normativa para destacar aquí es que una comprensión balanceada del 
proceso de globalización, requiere que tengamos también una comprensión crítica y 
equilibrada de la contextualziación. Las dos pueden servirnos para una corrección mutua de 
cara a nuestro compromiso de fidelidad con una práctica educativa liberadora. De modo que, 
si la globalización sólo significa algo que ocurre por allá, lejos de nuestro ambiente vivencial y 
laboral, es muy posible que nuestro esfuerzo contextualizador también resulte algo abstracto. 
 
En tercer lugar, no dejemos de destacar que la globalización que está en marcha en 
nuestro tiempo es profundamente asimétrica. El colapso del bloque soviético a partir de 
1989 ha movido el eje de atención desde la perspectiva de la polaridad oriente-occidente a la 
polaridad norte-sur. El Norte afirma que el capitalismo ha ganado y que, según palabras 
llenas de arrogancia, supuestamente estamos ante el fin de la historia. Paulo Freire denunció 
con elocuencia el discurso fatalista y pragmático en torno a la globalización: 
 

«De allí la crítica permanente que siempre llevo en mí a la maldad neoliberal, al 
cinismo de su ideología fatalista y a su rechazo inflexible del sueño y la utopía... la 
historia es tiempo de posibilidad y no de determinismo...el futuro...es problemático y no 
inexorable... 
La ideología fatalista, inmovilizadora, que anima el discurso liberal anda suelta en el 
mundo. Con aires de posmodernidad, insiste en convencernos de que nada podemos 
hacer contra la realidad social que, de histórica y cultural, pasa a tornarse “casi 
natural”. Frases como “la realidad es justamente así, ¿qué podemos hacer?”, o “¿el 
desempleo en el mundo es una fatalidad de fin de siglo”, expresan bien el fatalismo de 
esta ideología y su indiscutible voluntad inmovilizadora. Desde el punto de vista de 
esta ideología, sólo hay una salida para la práctica educativa: adaptar al educando a 
esta realidad que no puede ser alterada».5 

 
El problema es que el capitalismo no solo dejó atrás las tristes realidades del marxismo 
estatal sino que está eclipsando la visión creativa que podría producir alguna realidad 
económica alternativa a la nueva forma del capitalismo global. El Norte no mira al Sur6 como 
quien mira a un socio o a un interlocutor digno de respeto, sino como fuente de recursos 
naturales que explotar y como fuente de trabajo barato para usar cuando se necesite. Los 
pueblo del Sur tienden a se considerados como gente sobrante. 
 
Desde tal perspectiva, la globalización continuará agravando las desigualdades que se han 
dado ya por mucho tiempo entre Norte y Sur. El flujo de información, tecnología, capital y 
bienes simplemente deja de lado a la mayoría de las personas de nuestro mundo. Las 
desigualdades se registran no sólo en los órdenes económico y militar, porque la población 
misma del Sur se continúa expandiendo mientras que la del Norte se mantiene, básicamente, 
mediante migraciones. 
 
Las desigualdades reinantes son un enorme desafío a nuestro esfuerzo por correlacionar 
globalización y contextualización. En otras palabras, esto es una de las caras de la lucha por 



 

la justicia. Pero si atendemos a los cambios que se están produciendo, podremos tal vez 
percibir mejor cómo es que la lucha por la justicia vincula a ricos y a pobres, sectores de 
poder y personas oprimidas, al Norte y el Sur. Del mismo modo, estas marcadas 
desigualdades contradicen de plano la supuesta «interdependencia» y aun «mutualidad» que 
se predica desde los países del Norte. Nos preguntamos, ¿qué significa la 
«interdependencia», la «mutualidad» y la cooperación en situaciones tan asimétricas? 
 
Un cuarto punto a destacar, siempre dentro de la correlación entre globalización y 
contextualización, es que los procesos de contextualización están ocurriendo mucho 
más lentamente que la creciente globalización. No hemos avanzado lo suficiente en 
cuanto a la afirmación concreta de nuestras culturas locales. Los análisis nos muestran que 
debemos tener en cuenta varias causas, tales como las dificultades en superar las 
uniformidades de prácticas culturales previas y las deformaciones impuestas por el 
colonialismo. Otro obstáculo serio es la tremenda fuerza seductora de la llamada «cultura 
global». El poder de la globalización es tan grande como fuerza económica, tecnológica y 
política, que tiende a relegar a la contextualización a un segundo plano. Esto se debe a que 
los países del Norte se resisten a la esperanza de construir un mundo más contextualmente 
sensible. Surge la pregunta: ¿por qué se resisten? ¿Será que la contextualización podría ser 
un mal negocio, porque no favorece los intereses hegemónicos de los países ricos? También 
debemos reconocer, desde luego, que otro obstáculo lo presentan nuestras propias 
ambivalencias hacia la contextualización. Esto último es una situación análoga a lo que Freire 
llamaba la «dualidad del oprimido», o sea, la contradicción interna a favor y en contra de la 
propia libertad. 
 
Si partimos desde una pedagogía liberacionista, debemos enfrentar los retos de la 
globalización centrándonos en la correlación que tiene este proceso con la contextualización. 
Si estamos en lo correcto, nos quedaría por identificar algunos de los problemas especiales 
que se nos presentan a nivel mundial. El siglo veinte trajo un desarraigo masivo junto con el 
trasplante y la dislocación de poblaciones enteras. Además de las secuelas del colonialismo, 
tenemos la problemática de los refugiados, cuya cantidad exacta no se conoce, pero se 
estiman unos 25 millones en el exilio solamente por motivos políticos. Si añadimos los 
refugiados por motivos económicos, la cifra resulta aun más alarmante. La creciente 
urbanización de gran parte de nuestro mundo actúa como otra causa de desarraigo y 
trasplante. Por ejemplo, hoy día más de un tercio de la población de Nicaragua vive en 
Managua. Este cuadro se multiplica en nuestras ciudades, no sólo de América Latina, sino 
también en Africa y Asia. La ciudad de México, con más de 20 millones de personas, es una 
de esas megápolis donde cada día resulta más difícil sostener la vida humana. En el gran 
Buenos Aires se multiplica el influjo de personas provenientes de todas partes. Todo esto nos 
lleva a considerar ahora la clave para la agenda de una pedagogía de la liberación de 
inspiración cristiana. 
 
Resistencia y esperanza 
Reiteremos primeramente que, desde el punto de vista de la economía, la llamada 
«globalización» significa un gran avance para el desarrollo de la economía de mercado 
capitalista. Si bien, por un lado, se ha estado enfatizando la novedad de este proceso, 
también hay que reconocer que la globalización tiene una continuidad que obedece a la lógica 
inmanente del capitalismo, en el sentido de que el mercado siempre necesita expandirse; y tal 
expansión tiene que ser mundial y global. Desde una perspectiva latinoamericana 
destacamos algo obvio: nuestras economías nacionales han sido forzadas a integrarse al 
mercado mundial. Eso ha obligado a que nuestras economías se ajusten a dicho mercado, 
produciendo muchísimos más perdedores que ganadores. La brecha entre ambos grupos 



 

tiende a ampliarse cada día más. En otras palabras, el mundo se divide y se fragmenta, lo 
cual es una gran ironía porque la visión que sugiere el concepto de globalización es la de un 
mundo integrado y, mejor aun, un mundo para todos los pueblos y para todas las personas, 
sin exclusiones. 
Es evidente que la globalización en sí es algo bueno en la medida en que facilita la 
comunicación y apunta a la unidad de la familia humana. Es provechosa en la medida que 
estimula el enriquecimiento mutuo, la inclusión de todos en un desarrollo más amplio que 
traiga más apoyo, colaboración y solidaridad. La globalización es bienvenida en tanto pueda 
hacer cada vez más accesible el bienestar común y la reflexión compartida, y la maduración 
de la consciencia humana e histórica. Desde esta óptica, la globalización en sí misma puede 
verse como correspondiendo a los procesos sociales caracteristicos de la dinámica del 
espíritu humano. 
 
Sin embargo, la globalización impuesta junto a principios como el del «orden social» y la 
«competitividad» dentro de una economía de libre mercado nos ha traído más pobreza, 
desempleo, hambre y desesperanza. Se trata de una forma de globalización y de una forma 
de imponerla. Este tipo de globalización le da una prioridad decisiva a un tipo de economía 
que afecta todos los otros órdenes de la vida. Como cristianas y cristianos, es importante 
señalar que este paradigma se sustenta en una ideología que menosprecia valores tales 
como el amor, la confianza, la inclusividad, la equidad, la solidaridad y el servicio. Desprecia 
la compasión a los débiles y marginados. Tales valores son tenidos como si fueran virtudes 
del pasado. En este cuadro cohabitan la supuesta «autoridad» del mercado mundial y un 
cierto orden de democracia formal que no cuestiona esa realidad económica regida por 
valores al servicio del mercado y a favor de los intereses más poderosos dentro de las reglas 
de juego vigentes. Por cierto, que esto produce una profunda crisis moral y ética que también 
debemos reconocer y transformar desde nuestra praxis educativa. Freire lo ha señalado de 
esta manera: 
 

«Educadores y educadoras no podemos, en verdad, escapar de la rigurosidad 
ética...no es la ética menor, restrictiva, del mercado, que se inclina obediente a los 
intereses del lucro... Hablo... de la ética universal del ser humano... que condena el 
cinismo... la explotación de la fuerza de trabajo del ser humano... falsear la verdad, 
engañar al incauto, golpear al débil y al indefenso, sepultar al sueño y la utopía, 
prometer sabiendo que no se cumplirá la promesa, testimoniar mentirosamente... en la 
manifestación discriminatoria de raza, género, clase… Es por esta ética inseparable 
de la práctica educativa por la que debemos luchar... vivirla en nuestra práctica, 
testimoniarla, con energía, a los educandos en nuestras relaciones con ellos... nos 
hallamos de tal manera sometidos a la perversidad de la ética del mercado... que me 
parece poco todo lo que hagamos en la defensa y en la práctica de la ética universal 
del ser humano...».7 

 
La pedagogía de la liberación reclama que escuchemos las voces de la resistencia y de 
la esperanza. Voces latinoamericanas nos indican que la situación actual al comienzo del 
siglo veintiuno es más trágica aun que cuando se gestaron, mano a mano, la pedagogía y la 
teología de la liberación. Hoy la vida de quienes viven en la pobreza está más amenazada. La 
imposición de una economía de libre mercado ha producido una crisis de esperanza asociada 
a la destrucción de los proyectos históricos de liberación y el eclipse de las utopías. 
El sistema económico impuesto y el proceso de globalización conectado con tal sistema se 
nos presenta como un sistema único, capaz de impulsar el progreso de nuestros pueblos y de 
la humanidad toda. Se nos lo presenta como un sistema fascinante, especialmente por su 



 

asombroso desarrollo tecnológico. Es un sistema que inculca en la población una ilusión de 
tipo mesiánico, donde se podrán resolver todos los problemas del mundo.8 

 
En este contexto justificado por la ideología neoliberal, toda pedagogía de liberación debe 
enfrentar las grandes fallas estructurales del sistema. Entre esas fallas se han destacado dos 
en particular, que tienden a agravarse: la exclusión de la mayoría de la humanidad y la 
destrucción del medio ambiente. Este sistema es muy maravilloso, pero en verdad no lo es 
para todas las personas y es nocivo a la naturaleza. Se nos quiere imponer un modelo de 
desarrollo que excluye y que destruye. Las personas y los pueblos excluidos se consideran 
«sobrantes», son cosas «desechables». La muerte de los excluidos no afecta al sistema; al 
contrario, tal muerte le conviene al sistema; y la destrucción del medio ambiente avanza 
masivamente sin que surjan organismos nacionales e internacionales que la detengan.10 

 
En este contexto, nuestra pedagogía reconoce la profunda crisis del «universalismo humano» 
que proclama que cada ser humano tiene derecho a la vida, que tiene derecho al trabajo, la 
salud, la educación, la vivienda, la participación social y la recreación. Para las cristianas y los 
cristianos en particular, esta situación amenaza la credibilidad de Dios como el Dios de la 
vida, creador, liberador y sustentador del universo.10  
El reto que tenemos es ejercer la bien conocida doble práctica profética sobre la que tanto 
insistió Freire: la denuncia y el anuncio como correlatos de la resistencia y del ejercicio de la 
esperanza. Otra vez, en sus propias palabras: 
 

«Soñar no es sólo un acto político necesario, sino también una connotación de la 
forma histórico-social de estar siendo mujeres y hombres. Forma parte de la 
naturaleza humana que, dentro de la historia, se encuentra en permanente proceso de 
devenir... Por eso vengo insistiendo desde la Pedagogía del oprimido, en que no hay 
utopía verdadera fuera de la tensión entre la denuncia de un presente que se hace 
cada vez más intolerable, y el anuncio de un futuro por crear, por construir politica, 
estética, y éticamente entre todos, mujeres y hombres. La utopía implica esa denuncia 
y ese anuncio...».11  

 
Por lo tanto, debemos identificar concretamente los indicadores de la fascinación por el 
sistema que impiden la compasión y la solidaridad. Escuchemos entonces el dolor y las 
aspiraciones de las personas excluidas; atendamos también a las formas especiales que 
suelen asumir: la violencia, la delincuencia y las migraciones forzadas, porque son dolores, 
aspiraciones y formas desesperadas de clamar que se reprimen con más cárceles y muros de 
contención. También la naturaleza gime y parece rebelarse, como si el crimen contra la 
naturaleza no pudiese quedar impune. 
 
Pero, además, debemos participar impulsando la resurrección de la esperanza. No se 
trata de una esperanza meramente voluntarista e ideológica sino una esperanza real en la 
construcción de espacios de vida, en la creación de nuevas formas de racionalidad que nos 
permitan encontrar nuevos espacios de vida. Se trata de una labor que refleja y valida una 
filosofía en favor de la vida, humana y cósmica al mismo tiempo. Pablo Richard usa la figura 
de las hormigas y las arañas para ilustrar la necesidad de que cultivemos la esperanza. No 
existen todavía las alternativas globales, pero surgen miles y miles de pequeñas alternativas 
(trabajo de hormigas) y redes que se van articulando (trabajo de arañas).12 Por eso es que 
necesitamos dialogar, reflexionar y colaborar como educadoras y educadores cristianos 
creando espacios para compartir labores de «hormigas» y de «arañas». Permitamos que las 
palabras de Paulo Freire en torno a la pedagogía de la esperanza nos inspiren de maneras 
nuevas: 



 

 
«Cuando mucha gente hace discursos pragmáticos y defiende nuestra adaptación a 
los hechos, acusando al sueño y la utopía no sólo de ser inútiles, sino también de ser 
inoportunos... [yo] soy esperanzado por imperativo existencial e histórico... no entiendo 
la existencia humana y la necesaria lucha por mejorarla sin la esperanza y sin el 
sueño. La esperanza es una necesidad ontológica...que se funda no sólo en la verdad 
sino en la calidad ética de la lucha...necesita anclarse en la práctica para volverse 
historia concreta... De ahí que sea necesario educar la esperanza... Una de las tareas 
del educador o la educadora progresista, a través del análisis político serio y correcto, 
es descubrir las posibilidades —cualesquiera que sean los obstáculos— para la 
esperanza, sin la cual poco podemos hacer...».13 

 
Necesitamos apreciar semejante estímulo para considerar algunas implicancias de nuestra 
reflexión, tal como proponemos en los párrafos que siguen. 
 
Pistas y prioridades 
Comenzamos procurando demostrar que la problemática de la globalización debe 
comprenderse en conjunción con la de la contextualziación. Seguidamente enfocaremos la 
doble postura de resistencia y esperanza como clave de la pedagogía liberadora. En esta 
última parte consideramos brevemente dos pistas y prioridades importantes a la luz de los 
retos del proceso de globalización. Nos referimos a la construcción de puentes entre lo global 
y lo local. En segundo lugar, aludiremos a la oportunidad de asumir la dirección de la 
educación de una manera política, ética y estética. 
 
En primer lugar, frente a la realidad histórica de las sociedades posmodernas, del nuevo 
capitalismo mundial y de la cultura global, se nos llama a construir puentes entre lo global 
y lo local. Estamos convencidos de que ésta es una pista estratégica: necesitamos encontrar 
señales de esperanza y explorar caminos de reconciliación desde nuestros campos de labor 
pedagógica cualesquiera que sean. La referencia a tales campos de labor —docente, de 
investigación, etc.— se debe a que no nos ilusionamos con la supuesta omnipotencia de la 
educación, como si ella fuese suficiente para realizar los cambios sociales anhelados. Más 
bien, procuraremos colaborar con muchas otras personas en estos esfuerzos. Sin embargo, 
creemos también que la dimensión pedagógica es indispensable. Algunas de las tareas 
específicas que podemos desarrollar son las siguientes. 
 
Podemos contribuir a profundizar la comprensión crítica de lo contextual. Esto lo 
podemos hacer centrándonos en las comunidades, las familias y las personas desarraigadas 
en medio de sus luchas por la vida. Las situaciones de marginación y opresión se convierten 
en espacios privilegiados de revelación de la realidad y nos indican senderos de necesaria y 
posible transformación. Pero reiteremos que es imprescindible que estemos comprometidos 
con una transformación concreta. Es decir, los sueños no pueden quedar en sueños sino que 
deben realizarse. Con perspectiva y espíritu cristianos, necesitamos desarrollar tanto la visión 
como la acción.14 

 
Junto con tal comprensión crítica de lo contextual, debemos explorar e interpretar cada vez 
mejor la compleja realidad de la globalización como proceso en plena marcha. Debemos 
aprender y enseñar a decir «sí» y a decir «no». Tenemos que aprender a discernir crítica y 
creativamente, debemos esforzarnos por ser consecuentes en nuestros hechos. Por una 
parte, desenmascaramos los efectos deletéreos que la globalización tiene para la vida 
humana. Por otra parte, apreciamos las nuevas posibilidades que vislumbramos. Por ejemplo, 
vemos que es posible lograr una mayor descentralización y democratización real, o la mayor 



 

potenciación a niveles locales y regionales. Por eso, es que proponemos la imagen del 
puente; necesitamos establecer puentes entre la realidad global y la local. Debemos procurar 
una pedagogía de la liberación que incluya la búsqueda de símbolos y señales de esperanza 
junto con los caminos de la justicia y la reconciliación.  
 
Más específicamente, debemos prepararnos para participar en la construcción de 
culturas alternativas comenzando, desde luego, en nuestros lugares de trabajo, en los 
salones de clase y los laboratorios, en nuestras instituciones educativas universitarias 
estatales o privadas, y en nuestras asociaciones profesionales de todo tipo. Me refiero a la 
posibilidad de que forjemos comunitariamente culturas de colaboración y diálogo, culturas 
pedagógicas anti-elitistas, anti-racistas, anti-machistas, anti-militaristas. Se trata de crear 
culturas formadoras de valores y prácticas realmente democráticas; se trata de realizar el 
sueño de la educación como práctica de la libertad y la creatividad solidaria. En tales culturas 
escolares y universitarias alternativas la palabra tiene valor, y la búsqueda de la verdad y la 
veracidad se valoran concreta y sistemáticamente. Debemos forjar culturas alternativas de 
imaginación, de discernimiento y de sabiduría. Se trata de culturas donde se practica la paz 
creativa en la transformación de situaciones de conflicto; donde se practica la justicia 
restauradora, en lugar de la justicia retributiva que se ejerce tan injustamente a niveles 
nacionales e internacionales. Se trata de crear una comunidad donde se viva la 
responsabilidad social y donde se aprenda a servir, sirviendo especialmente a las personas 
más débiles que sufren marginación y opresión. 
 
En este marco, un reto muy específico es el de la educación universitaria para la justicia y la 
reconciliación. Aquí necesitamos aprender de lo que ha estado ocurriendo en otros contextos 
sociales. Por ejemplo, a la luz de la trágica experiencia de tantos países latinoamericanos, 
desde la Argentina hasta Guatemala, México y el Caribe, resulta iluminadora la realidad que 
se ha estado viviendo en un país como Sudáfrica. Es impresionante advertir cómo allí se ha 
procurado transitar el camino de la reconciliación y encontrar nuevas formas de procesar el 
sufrimiento y la ira, de suerte que se abran nuevos senderos de transformación, de 
reencuentro y reconstrucción política y cultural. Siguiendo con el ejemplo de Sudáfrica, resulta 
conmovedor que una de las formas de lograr aprendizaje transformador y sanidad emocional, 
social y espiritual, sea el ejercicio intencional y disciplinado del lamento; es decir, el lamento 
no meramente como queja y catarsis, sino más bien como una forma de asumir memorias y 
dolores, de nombrar las tragedias y de acceder a otras formas de liberación de conciencias, 
relaciones y estructuras. En fin, el lamento al servicio de una pedagogía de liberación. 
 
Nosotros también podemos continuar explorando formas concretas que pueden asumir tanto 
la resistencia como la esperanza. Buscamos crear y aprovechar espacios pedagógicos donde 
podamos ejercer el pensamiento crítico de la mano con la imaginación creadora. 
 
Es cierto que en el presente nos resulta muy difícil visualizar «macroproyectos» o diseños 
globales viables y alternativos a los de los sistemas e ideologías imperantes. Pero podemos 
verificar que transitamos por el buen camino, que sabemos por dónde caminar, con qué 
espiritu y con qué racionalidad continuaremos resistiendo, explorando, creando y 
construyendo. En otras palabras, la pedagogía de la liberación propone alternativas al espíritu 
de la cultura dominante, de suerte que la lucha no es sólo en el terreno político-económico 
sino también en el cultural y ético-espiritual.15 

 
A la luz de nuestro compromiso y nuestra praxis vocacional, junto a tal construcción de 
puentes, se nos reta a afirmar y asumir la dirección de la educación, precisamente de la 
forma crítica y dialéctica como la entendió Freire: 



 

 
«Lo que me mueve a ser ético por sobre todo es saber que como la educación es, por 
su propia naturaleza, directiva y política, yo debo respetar a los educandos sin jamás 
negarles mi sueño o mi utopía... Respetarlos significa, por un lado, darles testimonio 
de mi elección, defendiéndola; por el otro, mostrarles otras posibilidades de opción... 
en el momento en que la directividad del educador o de la educadora interfiere con la 
capacidad creadora, formuladora, indagadora del educando en forma restrictiva, 
entonces la directividad necesaria se convierte en manipulación, en autoritarismo... 
¿Qué clase de educador sería yo si no me sintiera movido por el impulso que me hace 
buscar, sin mentir, argumentos convincentes en defensa de los sueños por los que 
lucho, y en la defensa de la razón de ser de la esperanza con que actúo como 
educador?».16 

 
Por último, recordemos que lo que define a una pedagogía cristiana de la liberación no es un 
foco particular de atención, como el privilegiar sólo el pensamiento crítico o la espiritualidad 
profética. Lo que define a esta pedagogía de la liberación es más bien el compromiso 
concreto y consecuente con la justicia conforme a la ética y la política del reino de 
Dios. En otras palabras, es la forma, el proceso y el contenido que definen y caracterizan a la 
dirección de nuestra praxis educativa. 
 
Uno de los últimos consejos que nos dio Freire es que seamos lo que él caracterizaba como 
«posmodernamente progresistas» y «progresistamente posmodernos».17 Hoy podemos recibir 
semejante reto a la luz de su concepción multifacética del quehacer educativo que es 
condición necesaria de la pedagogía de la liberación:  
 

«Como proceso de conocimiento, formación política, manifestación ética, búsqueda de 
la belleza, capacitación científica y técnica, la educación es práctica indispensable y 
específica de los seres humanos en la historia como movimiento, como lucha».18 

 
Una noche memorable años atrás en Puerto Rico, Freire nos dijo que la mejor manera de 
homenajearlo y de comprenderlo no consiste en seguirlo, sino en rehacerlo.18 Que sea ése 
también nuestro anhelo y nuestro compromiso como educadoras y educadores c ristianos 
quienes solidariamente trabajamos por una sociedad y un mundo mejor. Así nos guíe el 
Espíritu del Señor. 
 
 

NOTAS  

 
1 Paulo Freire, Cartas a Cristina. Reflexiones sobre mi vida y mi trabajo (México: Siglo XXI, 
1996), pp. 198-199. 
2 Paulo Freire, A la sombra de este árbol (Barcelona: El Roure, 1997) pp. 52, 55. 
3 Cuando hablamos de globalización nos referimos a un fenómeno en desarrollo y no a un 
proceso acabado. De hecho, se trata más bien de un proceso fragmentado y diversificado. En 
términos generales, podemos decir que la noción de globalización se refiere al carácter cada 
vez más interconnectado de la vida política, económica y social de los pueblos de nuestro 
mundo. 
4 En esta sección he adaptado la valiosa contribución de Robert J. Schreiter, en « 
Contextualization from a World Perspective», Theological Education (Supplement I, 1993), pp. 



 

63-86. Véase también, de Schreiter, The New Catholicity: Theology Between the Global and the 
Local (Maryknoll: Orbis, 1997). 
5 Paulo Freire, Pedagogía de la autonomía (México: Siglo Veintiuno, 1997), pp. 16, 20-21. 
6 La designación de «Norte» y «Sur» corresponde, obviamente, a una caricatura. De todas 
formas, deseamos destacar que se ha acentuado el problema de la fragmentación y el 
desequilibrio entre las regiones de nuestro mundo. En realidad, se han estado formado bloques 
geo-económicos tales como el de Norteamérica, el de la Unidad Europea y el de la Cuenca del 
Pacífico. También hay sub-bloques regionales como los del Sudeste Asiático, del Cono Sur y el 
de algunos países de África o del Medio Oriente, desde perspectivas diferentes y aún 
contradictorias. Subrayamos asimismo que los resultados de tal fragmentación apuntan a la 
constitución de un escenario polarizado en el que los beneficios del desarrollo económico y 
social se localizan cada vez más en las zonas de influencia de los grandes bloques 
hegemónicos. Por otra parte, la desigualdad, la pobreza y la exclusión se van concentrando en 
las zonas que quedan fuera de aquellas conformaciones, o se subordinan a ellas en forma 
desigual. 

7 Freire, Pedagogía de la autonomía, pp. 17-19. 
8 Aclaremos que hay una diferencia fundamental entre la ilusión como producto de la 
fascinación y la mentira, y el sueño que nace de la esperanza; este último es fruto de la 
búsqueda de la justicia. En este sentido es interesante constatar cómo Freire reitera sus 
ideales políticos en términos de un «sueño socialista» que jamás abandonó: «... el 
desmoronamiento del mundo socialista autoritario... nos ofrece la posibilidad extraordinaria, 
aunque difícil, de continuar soñando y luchando por el sueño socialista, depurándolo de sus 
distorsiones autoritarias, de sus disgustos totalitarios, de su ceguera sectaria. Para mí, por eso, 
dentro de algún tiempo la lucha democrática contra la malignidad del capitalismo se hará 
incluso más fácil. Lo que se hace necesario es superar, entre muchas otras cosas, la certeza 
excesiva con que muchos marxistas se declaraban modernos y, asumiendo la humildad frente 
a las clases populares, volvernos posmodernamente menos seguros de nuestras certezas. 
Progresivamente posmodernos». Pedagogía de la esperanza (México: Siglo Veintiuno, 1993), 
p. 92. 
9 Véase, Pablo Richard, «Dios, ¿dónde estás? La búsqueda de Dios en el contexto actual de la 
globalización», Vida y Pensamiento 17:2 (Noviembre 1997), pp. 13-20 
10 En uno de sus últimos ensayos, Freire reafirma que su fe ha tenido siempre importancia 
fundamental en medio de sus luchas por la liberación. En forma clara —porque también afirma 
no sentirse muy cómodo hablando de su fe religiosa— reitera varias de su convicciones 
centrales sobre la pertinencia ética, pedagógica y política de su compromiso como cristiano. A 
la sombra de este árbol, pp. 112-120. 
11 Freire, Pedagogía de la esperanza, pp. 86-87. 
12 Richard, p. 18. 
13 Freire, Pedagogía de la esperanza, pp. 7-9. Adviértase que en la lectura de toda la sección, 
es posible confirmar que Freire mantiene una visión dialéctica--ni mecanicista ni romántica o 
idealista--de la esperanza. Un poco más adelante, él vincula estas observaciones, además, con 
la consideración de la imaginación y el lenguaje (págs. 37-38). 
14 Toda pedagogía transformadora necesita combinar visión y acción. En este sentido, 
reconocemos que es necesario denunciar una doble deficiencia crónica que enfrentamos por 
todas partes en América Latina. Por un lado, con demasiada frecuencia no logramos integrar 
adecuadamente nuestra reflexión y nuestro quehacer educativo con la acción en el mundo real. 



 

Por otro lado, tendemos a carecer de una visión clara del proyecto comunitario al que se 
encaminan nuestros esfuerzos educativos. La práctica de una educación liberadora debe 
entenderse tanto en el sentido de emancipación ( libertad de) como de potenciación (libertad 
para el servicio). Esta práctica a menudo se vuelve marginal o ineficaz, en la medida en que no 
vinculamos nuestra labor a los movimientos para la transformación social. También se vuelve 
fragmentada e inocua si no logramos desarrollar y compartir consistentemente una visión 
integrada e integradora del futuro mejor que anhelamos contribuir a forjar. 
15 A lo largo de toda su trayectoria vocacional, Freire destacó las dimensiones culturales y 
ético-espirituales de la pedagogía de la liberación. Sin embargo, tales consideraciones, 
incluyendo pautas normativas para las educadoras y los educadores, se explicitan 
especialmente en sus escritos postreros. Véase, por ejemplo, Cartas a quien pretende enseñar 
(México: Siglo Veintiuno, 1994). En su Pedagogía de la autonomía, Paulo destaca veintisiete 
«exigencias» o condiciones destacables para el tipo de formación y práctica docente que él 
caracteriza como progresista. 
16 Ibid., pp. 74-80. 
17 Tales frases aparecen, por ejemplo, en Pedagogía de la esperanza (p. 92) y en Política y 
educación (México: Siglo Veintiuno, 1996), pp. 11, 17.  
Con relación a las nociones de posmodernidad y posmodernismo, conviene aclarar que Freire 
mantuvo una postura que nos parece valiosa. Por una parte, Freire afirmó la crítica 
posmoderna a los supuestos epistemológicos del Iluminismo y la modernidad con sus 
dualismos, intelectualismo, individualismo, y sus certezas arrogantemente ingenuas en torno a 
la objetividad y a la bondad intrínseca del conocimiento humano. También contribuyó a reforzar 
el énfasis posmoderno sobre el carácter incompleto y condicionado del conocimiento con sus 
propias contribuciones a una concepción dinámica, dialéctica y praxiológica del proceso 
cognitivo, que incluye las dimensiones de humildad, búsqueda y riesgo, apertura a la sorpresa, 
y compromiso a favor de la libertad y la justicia. Pero, por otra parte, Freire rechazó la ideología 
relativista y pesimista del posmodernismo, porque continuó proponiendo su visión humanista e 
universalista. Para Freire, la historia tiene un rumbo en medio de un proceso rico en conflicto y 
contradicción; hasta el fin de su vida afirmó nuestra «vocación ontológica», la cual sustenta 
existencialmente la esperanza y posibilita visualizar una «ética universal del ser humano». En 
síntesis, Freire reconoció y abrazó esperanzadamente la realidad histórico-cultural de la 
posmodernidad (aunque coexistiendo, claro está, con la modernidad) al tiempo que contribuyó 
a responder crítica y creativamente a las propuestas del posmodernismo como ideología. 
 

18 Freire, Política y educación, p. 16. 
19 Daniel S. Schipani y Paulo Freire, Educación Libertad y Creatividad: Encuentro y diálogo con 
Paulo Freire. 2da. ed. (San Juan: Universidad Interamericana de Puerto Rico, 1998), p. 132. 



 

LA CONSTRUCCIÓN DE UNA CULTURA DE PAZ1 

           WILFEDO ESTRADA ADORNO 

 

Mi concepto de la construcción de una cultura de  paz2 se enmarca, en primer lugar, dentro de 
la tradición profética judeo-cristiana revelada en la Biblia. Entre las  voces que mejor describen 
esa  tradición de la cultura de paz menciono las siguientes: El Señor juzgará entre las naciones 
y decidirá los pleitos de pueblos numerosos, aun de los más lejanos. Ellos convertirán sus 
espadas en arados y sus lanzas en hoces. Ningún pueblo volverá a tomar las armas contra otro 
ni a recibir instrucción para la guerra.3  El mismo concepto de paz se enuncia en un 
pronunciamiento del profeta Isaías semejante al de Miqueas. Así dice el texto de Isaías: El 
Señor juzgará entre las naciones y decidirá los pleitos de pueblos numerosos. Ellos convertirán 
sus espadas en arados y sus  lanzas en hoces. Ningún pueblo volverá a tomar las armas contra 
otro ni a recibir instrucción para la guerra.4 En otro lugar el Profeta Isaías añade: Haré que la 
paz te gobierne y que la rectitud te dirija. En tu tierra no se volverá a oir el ruido de la violencia, 
ni volverá a haber destrucción y ruina en tu territorio, sino que llamarás a tus murallas 
‘Salvación’ y a tus puertas ‘Alabanza’. 5 Mas adelante, Isaías  vuelve a decir:Yo haré que la paz 
venga sobre ella como un río, y las riquezas de las naciones como un torrente desbordado. Ella 
los alimentará a ustedes, los llevará en sus brazos y los acariciará sobre sus rodillas. Como 
una madre consuela a su hijo, así los consolaré yo a ustedes, y encontrarán el consuelo en 
Jerusalén.”6 A este mensaje de paz y esperanza se une el Profeta Jeremías y afirma: No 
temas, pueblo de Jacob, siervo mío; no tengas miedo, Israel. Pues a ti y a tus hijos los libraré 
de ese país lejano donde están desterrados. Volverás a vivir en paz, tranquilo, sin que nadie te 
asuste.7  
 
En el Nuevo Testamento el mensaje de Jesús es claro: “Les dejo la paz. Les doy mi paz, pero 
no se la doy como la dan los que son del mundo. No se angustien ni tengan miedo.8  Luego 
Jesús les dijo otra vez: ¡Paz a ustedes! Como el Padre me envió a mí, así yo los envío a 
ustedes.9 En las Bienaventuranzas Jesús le dice a sus discípulos: “Dichosos los que trabajan 
por la paz, porque Dios los llamará hijos suyos.10  
 
Una segunda fuente para propiciar esta cultura de paz se basa en los principios establecidos 
por las  Naciones Unidas. Me refiero a aquellos relacionados con los derechos humanos, 
democracia y tolerancia, la educación para la paz, el libre flujo de la información y la amplia 
participación de la mujer en los procesos democráticos. Todo esto se presenta como un 
                                                 
1 Este ensayo es un capítulo del libro,  ¿Pastores o políticos con sotanas?: Una visión de la pastoral de la Coalición 
Ecuménica en Vieques, del reverendo Wilfredo Estrada Adorno que se publicará en la primavera del 2003. 
2 Sobre este tema deseo recomendar el libro de la Dra. Anaida Pascual Morán, ACCIÓN CIVIL NOVIOLENTA : 
Fuerza de espíritu, fuerza de paz, que deberá estar disponible para principios de 2003. Esta es una obra con un 
énfasis pedagógico que discute muy acertadamente el tema de la construcción de una cultura de paz y la acción civil 
no violenta. Creo que es la obra más completa sobre este tema que se ha escrito en español recientemente. En la 
misma la autora analiza las distintas vertientes del tema de los principales portaestandartes de la acción civil no 
violenta. Estoy seguro que disfrutará su lectura. 
3 Miqueas 4.3, DHH. 
4 Salmo 2.4, DHH. 
5 Isaías 60.17b-18, DHH. 
6 Isaías 66.12-13, DHH. 
7 Jeremías 46.27, DHH. 
8 Juan 14.27, DHH. 
9 Juan 21.20, DHH. 
10 Mateo 5.9, DHH. 



 

enfoque integral para prevenir la violencia y conflictos en un esfuerzo dirigido a crear las 
condiciones para la paz y su consolidación.11  
 
A pesar de que durante el Siglo XX se vivió en un ambiente de guerra, con grandes esfuerzos 
la humanidad comenzó a caminar por un nuevo sendero de paz y justicia social. Esa nueva ruta 
se ha llamado la senda de la no-violencia. En el pasado la lucha por los derechos humanos y la 
justicia social se realizaba por la vía de la confrontación y la violencia. Pero, en el camino 
muchos soñadores reconocieron que la violencia genera más violencia y produce una cultura 
de la guerra que destruye la vida civilizada de las naciones y los pueblos. Sin lugar a dudas, 
hemos pagado un gran precio al cultivar la cultura de la guerra: las vidas de millones y millones 
de personas inocentes. Frente a ese caos destructivo,  a nuestra generación le ha tocado 
construir una cultura de la paz. Este no es un camino fácil; requiere otro gran compromiso: El 
método de la no-violencia para lograr la paz. No se puede buscar la paz por medio de la 
violencia sin mancillar la paz misma. Se necesita una gran generosidad para entender que el 
camino del amor y sufrimiento inmerecido”, como decía Martín Luther King, son elementos 
básicos para construir la cultura de la paz. Precisamente, este ministro bautista y Mahatma 
Gandhi han sido dos figuras preponderantes que nos han iluminado el camino de esta cultura 
de paz. Ambos son vivos ejemplos  que demuestran  que el camino a la libertad por la vía de la 
no-violencia es largo pero rinde frutos seguros. Uno de los postulados que Martín Luther King 
esgrimió durante toda su lucha por los derechos de los negros en los Estados Unidos fue 
destacar que en la lucha pacifica no violenta, no hay enemigos sino posibles compañeros de 
misión. Los violadores de los derechos humanos no son nuestros enemigos. Hay que 
convencerlos con la metodología pacífica para que se avergüencen de sus actos destructivos y 
se unan a la construcción de la cultura de la paz. Decía Luther King: La tarea requiere una 
negociación continua con aquellos involucrados en la cultura de la violencia, sin rendirnos bajo 
ninguna circunstancia, hasta que se les convenza que se unan a la construcción de la cultura 
de la paz.12 
 
En esta lucha por construir una cultura de paz hemos tenido una serie de sucesos que han 
galvanizado la misma. Por ejemplo, la formación de la UNESCO apunta en la decisión  
correcta.  Su misión firmemente declara: “El propósito de la organización es contribuir a la paz y 
la seguridad al promover la colaboración  entre las naciones por medio de la educación, la 
ciencia y la cultura, con el fin de adelantar el respeto universal por la justicia, para un gobierno 
de ley, de derechos humanos y de libertad fundamental, que se consagran para la gente del 
mundo, sin distinción de raza, sexo, idioma o religión”.13  
 
El concepto de la Cultura de Paz surgió en Yamoussoukro en La Costa de Marfil en África en 
1899. La UNESCO la adoptó como un programa especial en el1995. Este proyecto va en ruta a 
convertirse en un movimiento con alcance mundial. Su meta es asegurar la transición de una 
cultura de guerra, violencia, imposición y discriminación hacia una cultura de no-violencia, 
diálogo, tolerancia y solidaridad. Tanto individuos como instituciones y estados están 
participando en este movimiento. Un gran numero de colaboradores como organizaciones 
femeninas, grupos juveniles, maestros, alcaldes, miembros de asambleas legislativas, medios 
noticiosos, periodistas, personalidades religiosas, representantes de grupos indígenas, artistas 
y muchos otros grupos han apadrinado proyectos importantes. 

                                                 
11 A/Res/52/13, 15 enero 1998, para. 2. 

 
12 Ibid. 
13 Artículo 1 de la Constitución de la UNESCO. 



 

 
Las naciones miembros de la UNESCO decidieron dedicarle la fuerza total de la Organización a 
la promoción de una cultura de paz, reconociendo esta como el gran desafió del siglo por venir. 
Los países del norte comenzaron a unirse a aquellas del sur estableciendo programas de 
cultura de paz. Muchas organizaciones de todos los grupos adoptaron el desarrollo de la  
cultura de la paz como una prioridad en sus proyectos. El fin fundamental ha sido trabajar para 
construir una cultura de paz con el objetivo de fundar la tolerancia, la convivencia, la solidaridad 
cotidiana, proteger el medio ambiente, el diálogo y  la cooperación  en una sociedad.14 
 
 
En 1997, la Asamblea General de la Naciones Unidas proclamaron el año 2000 como Año 
Internacional Para la Cultura de Paz. En 1998 declararon el periodo de 2001 al 2010 como la 
Década Internacional Para La Cultura de La Paz y no Violencia para Los Ninos del Mundo. El 
manifiesto 2000 para una Cultura de Paz y No Violencia, redactado por los ganadores del 
Premio Nobel de la Paz,  fue hecho público el 4 de marzo de 1999. Este evento comenzó la 
campaña de toma de conciencia mundial para promover el año para la Cultura de la Paz. 
 
Otro ejemplo del desarrollo de esta Cultura de Paz fue la transición de la apartheid a un 
gobierno constitucional no racial  en Sur África, que ha sido un ejemplo para el mundo. En su 
extraordinario libro, No future Without Forgiveness, el Obispo Anglicano Desmond Tutu, 
describe de una forma magistral el proceso de perdón y reconciliación del pueblo sudafricano, 
del cual él fue pieza clave. La posición de Tutu era que una verdadera reconciliación no se 
podía efectuar ignorando el pasado. Se necesita una enorme reciedumbre espiritual para 
reconocer las heridas que los seres humanos se pueden infligir unos a otros y, sin embargo, 
mantener un sentido de verdadera esperanza acerca de la reconciliación. Decía Tutu:  

Señalamos durante los días oscuros de la opresión del apartheid que los sudafricanos 
blancos no serían verdaderamente libre hasta que nosotros los negros también 
fuéramos libres. Muchos pensaron que este era otra de las consignas de Tutu, tan 
irresponsable como muchas otras. Hoy aquellos que me acusaban están 
experimentando esa consigna como una realidad. Así que diré que nosotros los 
sudafricanos sobreviviremos y pereceremos sólo juntos... Ningún grupo por si sólo 
puede o podría lograr algo. Dios nos ha vinculado indisolublemente. Es una manera de 
vivir en carne propia lo que Martín Luther King había dicho, ‘a menos que aprendamos a 
vivir juntos como hermanos [y hermanas] moriremos juntos como idiotas’. 15      

 
Otra instancia de este proyecto de paz fue la revolución no violenta en las Filipinas en el 1986, 
donde millones de personas desarmadas, muchos adiestrados en el método pacífico no 
violento confrontaron los tanques del gobierno y forzaron a que se reconocieran los verdaderos 
resultados de las elecciones. 
 
En Puerto Rico, sin lugar a dudas, el mejor ejemplo de esta cultura de paz es el movimiento 
pacífico de la sociedad civil en su lucha para lograr la conclusión de la actividades bélicas de la 
Marina de Guerra de los Estados Unidos en Vieques. En este proyecto se reunieron a trabajar 
personas de trasfondos muy diversos pero con una conciencia de la necesidad de la 
convergencia para lograr el propósito de paz para Vieques. La dinámica requería un esfuerzo 
concertado para incluir el mayor número de personas posibles en la lucha por la paz de 
Vieques. En una sociedad profundamente conservadora como la nuestra, era fundamental 

                                                 
14 Proyecto Cultura de Paz en Guatemala, (octubre, 2000), Boletín UNESCO, citado por Anaida Pascual Morán en 
Acción Civil No violenta, p 181. 
15 Desmond Tutu, No Future Without Forgiveness, New York: Doubleday, 1999, p.8. ( La traducción es del autor.) 



 

mantener posturas menos radicales que le dieran espacio a aquellas personas que no estaban 
preparadas para dar un salto demasiado separado de sus posturas tradicionales. Esto se 
consiguió de una manera magistral y la lucha por la paz en Vieques logró el más amplio apoyo 
que asunto público haya tenido del pueblo puertorriqueño. 
 
Sin embargo, tengo que decir, con mucho dolor, que a pesar de todos estos esfuerzos por 
construir una cultura de paz, las naciones más poderosas del mundo están abiertamente 
involucradas en una cultura de guerra. En los momentos en que escribo este trabajo, los 
Estados Unidos están al borde de comenzar una guerra con Irak. Si esta guerra tomara lugar, 
cosa que deseamos que no ocurra, estaríamos al borde de una guerra de proporciones 
insospechadas. Creo que sería una hecatombe para toda la humanidad donde no habría 
ganador, sino sólo perdedores. Pero parece que al momento sólo impera la insensatez y la 
imprudencia en los sectores más conservadores que rigen la política externa de los Estados 
Unidos. Ciertamente, confío que impere finalmente la cordura y sabiduría y la humanidad se 
pueda librar de este armagedón. 

 

El método de la no-violencia 
 
Tanto Mohandas K. Gandhi como Martín Luther King sostenían que la alternativa a la violencia 
era la no-violencia. Este fue el método usado por Gandhi para liberar a India del dominio del 
imperio británico. Señalaba este destacado luchador: La fuerza generada por la noviolencia es 
infinitamente mayor que la fuerza de cualquiera de las armas inventadas por el ingenio del ser 
humano. La noviolencia, por ende, es el factor decisivo en la desobediencia civil.16 De igual 
manera, Martín Luther King, otro campeón del pacifismo, discípulo de Gandhi, usó este mismo 
método en su lucha para conquistar los derechos  civiles de los negros en los Estados Unidos, 
en la década de los sesenta. Ambos destacaron cinco principios básicos de la resistencia 
pacífica no violenta. 
 
En primer lugar, enfatizaban que el  método de resistencia pacífica no violenta no era para 
débiles y cobardes; éste demanda resistencia firme y organizada y un control total de mente 
espíritu y alma. Este  método, decía King, es pacífico y no agresivo en el sentido de que no es 
físicamente ofensivo en contra de su adversario. Sin embargo, su mente y sus emociones 
siempre están activas tratando de persuadir al oponente de que está equivocado.17 Para King 
este método era pacífico físicamente pero dinámico y espiritualmente agresivo. Este siempre 
será el método del ser humano fuerte; de aquel, que aunque tiene la capacidad para la 
violencia, escoge la no violencia como su estilo de vida. Señalaba Gandhi: Si la cobardía fuera 
la única alternativa a la violencia entonces seria mejor pelear.  Pero él sabía que la alternativa 
era la no-violencia. Un no-cooperador se reduce a nada si no puede permanecer calmado y no  
perturbado bajo un fuego feroz de provocación 18  
 
En segundo lugar, enfatizaban que el resistente no violento busca no derrotar o humillar a su 
adversario sino, por el contrario, ganarse su amistad y entendimiento. El fin que se busca es 
redención y reconciliación. De hecho, la tesis fundamental de estos dos cruzados de la 
noviolencia era que ésta no era un fin en sí misma sino un medio para despertar vergüenza 

                                                 
16 Ibid., p. 148. 
17 James Melvin Washington, Ed.  A Testament of Hope, “The Power of Nonviolence”, San Francisco: Harper 1991, 
p. 7. 
18 Gandhi, 1967[1951], 56, citado por Anaida Pascual Morán, op. cit., p.156. 



 

moral en el adversario.19 El resultado que busca  la no-violencia, decía Luther King, es la 
comunidad amada, mientras que lo que logra la violencia es amargura trágica.20 

 
En tercer lugar, ambos señalaban que en  no violencia el ataque va dirigido a las fuerzas del 
mal y no a las personas. Se busca derrotar al mal no a las personas victimas del mal. Señalaba 
Luther King: La tensión siempre será entre las fuerzas de la justicia y las de la injusticia; entre 
las fuerzas de la luz y las de las tinieblas.21 En este método no se buscan vencedores y 
vencidos. El fin es destruir las cadenas de la injusticia y las barreras de las fuerzas del mal; 
bajo ninguna circunstancia se persigue destruir al adversario. Ciertamente, no hay poder más 
liberador que aquel que persigue hacer al adversario un mejor ser humano. 

 
En cuarto lugar, Gandhi y King afirmaban que la no-violencia no sólo evita la violencia física 
exterior sino también la violencia interna del espíritu. King enfatizaba: En el centro mismo de la 
no-violencia está el principio del amor.22 Gandhi decía : La desobediencia es un derecho que 
pertenece a todo ser humano y que se vuelve sagrado cuando emana de la civilidad, o, lo que 
es  igual, el amor.23 En su lucha por la dignidad humana la gente oprimida del mundo no se 
debe amargar ni deben dejar arrastrar a orquestar campañas de odio. Afirmaba Gandhi; Si 
permanecemos no-violentos, el odio perecerá como le sucede a todo lo que entra en desuso24. 
Cuando se habla de amor dentro de  este contexto, significamos la buena voluntad redentora 
para todos los hombres. Es el derramamiento de un amor voluntariamente que no espera nada, 
que no reclama nada de su objeto amado. Es el amor de Dios presente  en el corazón del ser 
humano. Es ese amor desinteresado en el que el individuo  busca no su propio bienestar sino 
el de su prójimo. El Apóstol Pablo lo  describe así: Tener amor es saber soportar; es ser 
bondadoso; es no tener envidia, ni ser presumido, ni orgulloso, ni grosero, ni egoísta; es no 
enojarse ni guardar rencor; es no alegrarse de las injusticias, sino de la verdad. Tener amor es 
sufrirlo todo, creerlo todo, esperarlo todo, soportarlo todo.25 

 
En quinto lugar, los dos declaran que el método de la no-violencia se sostiene en la convicción 
de que el universo esta del lado de la justicia. Esto es una profunda fe en el futuro que  le 
permite al resistente pacífico no violento aceptar el sufrimiento sin responder al mismo. El que 
resiste pacíficamente debe estar convencido que al final del camino triunfará la justicia. Decía 
King: Hay algo en el centro mismo de nuestra fe que nos recuerda que el Viernes Santo puede 
que reine por un día, pero  indefectiblemente tiene que ceder al ritmo triunfante de los tambores 
de la Resurrección. El mal puede organizar los eventos de manera que César ocupe un palacio 
y Cristo una cruz, sin embargo, un día ese mismo Cristo resucitará y dividirá la historia  entre 
antes y después de Cristo, de modo que la vida misma de César será fechada según Cristo.26    
No hay manera que no se pueda triunfar si se es firme y consecuente con la no-violencia. 
Tarde o temprano la injusticia del opresor será puesta en evidencia y no podrá sostenerse. Por 
consiguiente es importante mantener la paciencia y la ecuanimidad en la resistencia pacífica no 
violenta. 
 

                                                 
19 Ibid., p. 8. 
20 Ibid. 
21 Ibid. 
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23 Anaida Pascual Moran, op. cit., p. 150. 
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25 1 Corintios 13. 4-7. 
26 James Melvin Washington, op. cit., p.9. 



 

Es, precisamente, este método de la no-violencia el que ha dirigido el proyecto de la lucha 
pacífica  en Vieques. Nuestro trabajo ha sido convencer a todas las fuerzas de la resistencia en 
Vieques que la violencia no es el camino correcto para conseguir la liberación de Vieques. 
Hemos sostenido que confrontar la violencia con violencia no logra otra cosa sino intensificar la 
existencia del mal en la lucha. El odio engendra odio y la violencia engendra violencia. 
Enfatizamos, pues, que debíamos confrontar las fuerzas del odio con las fuerzas del amor; esto 
es, enfrentar la fuerza física de la Marina con el poder del amor, la justicia y la verdad. Por 
medio de este método de lucha no violento se le rompe el espinazo mismo a la cultura de la 
violencia y de la guerra. Anaida Pascual Morán lo dice de esta manera:  

La acción no violenta  nos educa para la continua construcción de una cultura de paz 
con justicia, pues nos revela el poder que cada cual posee para romper con las 
estructuras y los espirales de violencias y contra-violencias. Poder que nos capacita, 
tanto para transferir este nuevo aprendizaje no-violento a las diversas facetas de 
nuestras vidas personales y familiares, como para provocar una redistribución del poder 
a nivel nacional e internacional.27 

 
Es importante señalar que, para nosotros, los miembros de la Coalición, la resistencia pacífica 
no-violenta, que la gran mayoría de los luchadores por la paz en Vieques denominaban como 
desobediencia civil, cobró un matiz de obediencia evangélica radical. Para nosotros, el 
acompañamiento pastoral que le hemos ofrecido a la lucha por la paz en Vieques, surge de 
nuestra obediencia al Evangelio. La primera persona en articular para nosotros el concepto de 
obediencia evangélica fue el reverendo Ángel Luis Gutiérrez, quien junto a su esposa Myriam 
servía como Secretario Ejecutivo del Concilio Evangélico de Puerto Rico. Es entonces cuando 
se inicia el acompañamiento pastoral de la Coalición Ecuménica. Una de las bases bíblicas que 
nos ofreció el Pastor  Gutiérrez fue la negativa de las parteras hebreas a seguir órdenes 
homicidas del faraón de Egipto. El relato bíblico dice lo siguiente: Además, el rey de Egipto 
habló con Sifrá y Puá, que eran parteras de las hebreas, y les dijo: Cuando atiendan a las 
hebreas en sus partos, fíjense en el sexo del recién nacido. Si es niña, déjenla vivir, pero si es 
niño, ¡mátenlo! Sin embargo, las parteras tuvieron temor de Dios y no hicieron lo que el rey de 
Egipto les había ordenado, sino que dejaron vivir a los niños.28  Sin lugar a dudas, esta 
conducta de las parteras hebreas refleja que su compromiso de obediencia estaba con Dios y 
no  con el faraón  de Egipto. Este principio de obediencia a Dios significa aquí desobediencia a 
la orden del faraón, que pretende hacer reinar la muerte allí donde Dios quiere la vida. 
Ciertamente la Biblia dice que Dios es dador de vida; ¿no han leído ustedes que Dios mismo 
dijo:  Yo soy el Dios de Abraham, de Isaac y de Jacob’? ¡Y él no es Dios de muertos, sino de 
vivos!29 En esta obediencia radical a su Dios, las parteras hebreas nos ofrecieron  un 
paradigma inequívoco de lo que significa la obediencia evangélica y sus consecuencias 
ineludibles. Allí donde la Marina ha sembrado el reino de la muerte, nosotros hemos afirmado 
en obediencia evangélica al Dios de la vida. 
  
Otra base bíblica que nos ofreció el pastor Gutiérrez para la obediencia evangélica, se 
encuentra en el Nuevo Testamento. El relato bíblico presenta el choque de Pedro y Juan con 
las autoridades religiosas judías sobre la sanidad de un cojo y sus enseñanzas en el área del 
templo.  Así que los llamaron y les ordenaron que no hablaran ni enseñaran nada acerca del 
nombre de Jesús. Pero Pedro y Juan les contestaron: Juzguen ustedes mismos si es justo 
delante de Dios obedecerlos a ustedes en lugar de obedecerlo a él. Nosotros no podemos dejar 
de decir lo que hemos visto y oído. Las autoridades los amenazaron, pero los dejaron libres. No 
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encontraron cómo castigarlos, porque toda la gente alababa a Dios por lo que había pasado.30 
Es este principio de obediencia evangélica el que ha galvanizado el acompañamiento pastoral 
de la Coalición Ecuménica en Vieques. Nuestra pastoral ha sido profundamente bíblica y 
profética. No tenemos duda alguna de que este método nos permitirá ver realizado el sueño de 
un Vieques sin actividades bélicas y su tierra libre para los viequenses. Mientras tanto, en el 
proceso, hemos aceptado el desafío de soportar las malas interpretaciones de nuestra acción 
pastoral atrevida y de obediencia radical al evangelio. 
  
‘Permita Dios que todos podamos abrazar este método de lucha que dignifica a los que 
estamos ocupados en construir una cultura de paz. La meta debe ser mostrar la no-violencia 
como un estilo de vida. Nunca debemos ceder espacio para que impere la violencia. La 
claridad, iluminación y fortaleza de nuestro espíritu  será el mejor reflejo de que hemos sido 
capacitados para romper las cadenas de la violencia del opresor y refugiarnos en la aurora de 
justicia y libertad que emerge como fruto de nuestro estilo de vida no-violento. Ese debe ser el 
gran legado de la obediencia evangélica radical que hemos cultivado en nuestro huerto 
nacional, donde las agresiones y humillaciones a la integridad de nuestro pueblo han  sido el 
pan de cada día.  
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Vieques: Símbolo de Paz 
              Ismael Guadalupe  

 Una mano, medio cerrado el puño con los dedos indice y corazón en forma de V, un paño o 
bandera blanca y una paloma blanca fuero, por años, símbolos dominantes de la Paz.  Sólo 
una de estas, era suficiente, sin mediar palabras para saber que allí donde se levantara o 
presentara era un reclamo de Paz.  De cómo llegaron cada uno de éstos a convertirse en 
símbolos y transmitir alrededor del mundo su mensaje, lo desconozco y me atrevo a decir que 
no estoy solo. Pero esa hegemonía del simbolismo de Paz abrió un espacio a otro que, con el 
calor de la lucha se ha ido ganando en buena lid.  En este mundo de tanta competividad, del 
dominio de las comunicaciones, de la cibernética, no es fácil colocar el nombre de la paz tan 
alto como otros.  Y más donde el grande siempre se ha comido al pequeño. 

 Vieques ha entrado al filo de un nuevo milenio como lo que podría ser otro símbolo de Paz, 
un símbolo boricua, sí, nuestro, acompañando de esta forma a la V, a la bandera blanca y a la 
paloma. 

 Vieques, donde se da forma a la guerra, donde se ensayan las muertes, donde se silencian 
los cánticos de las aves por el estruendo de las bombas y cañones, donde la contaminación 
arropa y enferma niños y adultos hasta llevarlos a la tumba, convierte todo ese escenario de 
guerra, ahora, en uno de reclamo de Paz.  Como se señaló al principio que el buscar los 
orígenes de la conversión de la paloma, la bandera blanca y los dedos en V, en los íconos de 
Paz es difícil, en el caso de Vieques no es así. 
 La solución al problema Vieques–Marina fue visto en el pasado como una solución también 
militar.  A la guerra, o a los guerreristas, había que responderle con más guerra.  Las calles de 
Vieques se convirtieron en centro de encuentros violentos donde una población abusada por un 
ejército que, protegido por la mal llamada “justicia del gobierno”, tuvo que defenderse.  Si en 
algún momento la población perdió su pasividad, o se vio obligada a esconder su respeto a la 
Paz, fue precisamente cuando la Paz en sus calles estuvo amenazada. 
 Pero nada de esto logró que el mayor obstáculo que ha tenido Vieques cediera.  La Marina 
como organismo bélico no cedía al “ejército viequense” cuando este último usaba sus mismos 
estilos:  la guerra.  En todo caso, y hay que considerarlo como un logro, sólo se conseguía que 
los soldados no visitaran el pueblo en buen tiempo; pero en lo fundamental, la presencia de la 
Marina continuaba, como también continuaba la destrucción de Vieques. 
 Fueron muchos los encuentros violentos.  Muchos jóvenes viequenses y también soldados 
dejaron ensangrentadas las calles de la Isla Nena.  Otros con menos suerte murieron víctimas 
de los salvajes encuentros entre invadidos e invasores.  Varias cruces con los nombres 
inscritos de estos viequenses que sus vidas fueron arrebatadas en estas batallas, están allí 
enclavadas frente al campamento García, como un recordatorio de que detrás de la verja se 
han guarecido los asesinos de ellos. 

 ¿Cómo se va transformando una lucha con gran contenido violento en una donde el 
llamado es al uso del alma y no las armas?  ¿En qué momento se da esa transformación?  ¿Es 
un cambio por conveniencia estratégica o por convencimiento de que realmente para llegar a la 
Paz debe de ser con Paz? 

 Las contestaciones a estas preguntas se encuentran en los distintos capítulos que forman 
la historia de lucha de un pueblo que supo golpe a golpe responder ante el atropello que se 
cometía.  Esta lucha violenta en las calles no es exclusiva de una década en particular, sino 
que se extiende hasta la década de los 90.  Fue en la década de los 50, con el asesinato de 
Luis Felipe, mejor conocido por Mapepe, que la violencia entre marinos y civiles entró en una 
nueva dimensión.  De los puños se paso a la corva, la cuchilla, el bate, la piedra.  Asustaba 
salir a las calles de Vieques y pensar que en cualquier momento podría surgir un motín.  Se 



 

sentía una inseguridad cada vez que los soldados invadían el pueblo.  Increíble, pero la forma 
de la “justicia” trabajar este asunto era de la forma más injusta.  Los soldados eran protegidos 
de la forma más descarada por el juez o los jueces que atendían los casos. 

 El asesinato de Mapepe adquirió destaque en la prensa del país.  La legislatura se expresó 
sobre este asunto, pero, al final, el asesinato quedó impune, como impune quedaron otras 
muertes. 

 Después de las expropiaciones de la década de los 40 la Marina detiene por varios años su 
afán de continuo acecho de las tierras viequenses.  Una nueva expropiación que se tenía 
planificada para el año 1964 se vio abortada cuando un grupo de jóvenes universitarios 
viequenses movilizan a su pueblo para detener este intento que, de haberse realizado, todo el 
sur de Vieques de este a oeste estaría hoy bajo el control militar. 

 Fue un reclamo pacífico, el primero, en donde las luchas callejeras habían marcado los 
estílos de reclamos.  Como resultado de esta denuncia se crea el Comité Pro Defensa de 
Vieques, presidido por el alcalde de aquel momento y miembros de los distintos partidos 
políticos, iglesias, comerciantes, estudiantes universitarios, en fin, la sociedad civil viequense. 

 Los años que continuaron motivaron a crear otras organizaciones con reclamos tan 
diversos como: Comité Pro Títulos de Propiedad  para los expropiados, Comité Contra la 
Presencia de la Marina, Comité pro Rescate de Terrenos, Comité contra la participación de la 
Marina en las fiestas patronales, fiestas que quería la Marina convertirla en un desfile militar. 

 Cada una de estas organizaciones y otras que no se mencionan reclamaban en sus 
consignas desde la titularidad de sus tierras, más tierras o que la Marina se fuera de Vieques.  
Nunca se había planteado el hacer expresamente un llamado a la PAZ.  Cuando se discutía la 
propaganda para una actividad que se llevaría a cabo en Ceiba, el 4 de julio de 1998 es cuando 
se incorpora esta consigna, no sin antes pasar por todo un debate.  Prevaleció la consigna, se 
imprimieron varias decenas de camisetas con esta consigna.  Desde ese momento fue 
tomando fuerza el llamado a la Paz.  Llamado que coge el impulso mayor cuando ocurre la 
muerte de David Sanes. 

 No ha habido dudas que el llamado a la PAZ para Vieques ha sido el elemento más unitario 
con que se ha encontrado la lucha viequense.  En el llamado a la Paz se recoge toda la historia 
de un pueblo que ha tenido que luchar contra un adversario potente.  Es un grito de un pueblo 
que ha sentido la ignominia de ser pisoteado en su propia tierra, que sus hijos han sido 
golpeados y hasta asesinados en sus calles, de vivir arrinconados y apresados sólo para que 
otros ensayen la guerra, para que otros practiquen las formas de matar. 

 PAZ para Vieques es la denuncia contra la guerra, contra la muerte, es el deseo de poseer 
la tierra y amarla y cultivarla para que allí donde cae la bomba, la bala, el mortero, nazca el 
árbol que dé frutos,  o el sembrado que alimente.  Que el sonido de las bombas y balas den 
paso al cantar de las aves o a la brisa descontaminada. 

 La PAZ para los viequenses es más que detener los bombardeos; es también la unidad de 
la familia que se ha dividido porque ha tenido que emigrar.  La garantía de que habrá tierras 
para que los que no tenían donde construir sus casas, ahora tengan donde construirlas.  La de 
proveerle espacio para la construcción de facilidades para la educación superior.  La de saber 
que la contaminación no amenazará más la salud de los nuestros hijos, de nuestros padres, en 
fin, de todos.  La de que surjan nuevas alternativas de trabajo para el desempleado.  Sólo se 
conseguirá una verdadera PAZ cuando se validen las demandas y reclamos de un pueblo que 
pide :  la Desmilitarización, la Devolución de sus tierras, la Descontaminación y su Desarrollo. 



 

 La agenda es grande, el enemigo es poderoso, pero el reclamo es justo.  Pero también es 
poderosa nuestra consigna, nuestro llamado.  El llamado a la PAZ recorre el planeta.  La 
humanidad repudia la autodestrucción.  La guerrra no debe ser la solución a los conflictos.  Por 
esa razón se ha ido globalizando el reclamo de PAZ.  Es un nuevo lenguaje que corre por el 
mundo pidiendo terminar con las guerras y las manifestaciones de guerra.  Como parte de este 
mundo que anela la PAZ la lucha en nuestra isla no es tan sólo la PAZ de Vieques sino también 
una contribución a la Paz de nuestro planeta. 

 Como componentes de este mundo lleno de violencia  y donde las guerras no son sino una 
expresión ampliada del culto que se ha tenido a la violencia, hay que comenzar en nuestras 
casas, en las calles, en las escuelas a educar para la PAZ.  El gesto despectivo y amenazante, 
el discurso violento, el vocabulario atropeyante son modalidades de violencia que crecen en 
nuestro entorno y hacen de nuestra sociedad una intolerable.  El fanatismo a los deportes 
violentos, el culto a las películas violentas, la programación en la televisión de espacios 
vulgares, el acudir al uso de un lenguaje malsano en la radio, todo debe de ser descartado. 

 La violencia no se limita nada más a las acciones entre individuo o entre naciones o 
pueblos.  Es violencia el hambre que arropa el mundo y que provoca la muerte de niños y 
adultos, los millones de seres humanos que no tienen techos para cobijarse, los enfermos 
desprovistos de atención médica, los que las condiciones no le han permitido educarse y se 
mantienen dentro del analfabetismo, los desempleados que buscan trabajo y no encuentran, 
los que acuden a las drogas como remedio a sus males.  Estas son también manifestaciones 
de violencia. 

 Paradójicamente la violencia rinde frutos a unos sectores, como la muerte también.  En 
1961, en un mensaje dirigido a su nación, el presidente Dwight D. Eisenhower hablaba del 
surgimiento de negocios militares y de la industria de las armas.  Indicaba la influencia total de 
estos negocios en la economía, la política y aún, en lo espiritual, y que ésta se sentiría en cada 
ciudad, en cada estado y en cada oficina del gobierno federal.  Advertía que había que 
protegerse de este poder de influencia de lo que el bautizó como el “Complejo Industrial 
Militar. 

 Más de 40 años  después, lo que había vaticinado Eisenhower es una dolorosa realidad.  
Unas 10 grandes compañías forman este “Complejo Industrial Militar”.  De acuerdo a la 
revista “IN FOCUS” en un artículo sobre “El Complejo Militar Industrial”,“Las Tres Grandes” 
constructoras de armas:  Lockheed Martin, Boeing y Raytheon ahora reciben entre ellas sobre 
30 billones por año de los contratos con el Pentágono.  En su cabildeo con los dos partidos 
(demócratas y republicanos) en el 1997, las 10 compañías de la industria bélica le hicieron 
llegar a estos dos partidos 2 ½ millones de dólares.  Pero para que se tenga una mejor idea de 
lo abarcador del poder de estas compañías, veamos la compañía Lockheed Martin quien opera 
en 447 ciudades y en 45 estados de los Estados Unidos.  También tiene facilidades en 56 
naciones y territorios en el mundo. 

 Es obvio el dominio que estas grandes compañías tienen sobre el congreso 
norteamericano.  Ese poder se traduce y manifiesta en las determinaciones que habrán de 
tomar los congresistas.  Muchos de los congresistas que presiden comisiones importantes 
tienen en sus distritos grandes fábricas que pertenecen a estas compañías.  De acuerdo a la 
revista “In Focus”, han habido momentos en que cuando el Pentágono ha pedido el que se le 
apruebe la compra de armamentos o aviones, los congresistas aumentan el pedido del 
congreso satisfaciendo los requerimientos de las compañías constructoras. 

 El pasado presupuesto del Departamento de la Defensa, esto es antes del ataque terrorista 
a las Torres Gemelas, era de $270 billones, superior al presupuesto total de muchos países.  



 

Ahora, con prácticamente ninguna objeción, el congreso aumentó el presupuesto a $340 
billones. 

 Regresamos al planteamiento inicial sobre el “Complejo Industrial Militar”:  la violencia 
rinde frutos.  Por lo tanto, existen grandes intereses para el cual el llamado a la PAZ es un 
peligro.  Es el movimiento de grandes sumas de dinero cada vez que se produce una guerra o 
un conflicto.  Estas industrias cuyo negocio es la fabricación de armas, aviones y otras cosas 
más, constituye un obstáculo para la Paz. 

 Esta breve mención del “Complejo Industrial Militar” tiene el propósito de ilustrar la 
complejidad del problema viequense de cara al aparato militar de Estados Unidos.  Por eso 
más que nunca los habitantes de Vieques seguimos luchando por alcanzar la verdadera PAZ.  
Para eso contamos con el concurso de todos los puertorriqueños que han demostrado que esta 
tarea es un mandato de conciencia. 

 Gracias a esta prestigiosa institución universitaria que en sus 90 años de fundación 
convoca a esta actividad “Una Cultura de PAZ:  un nuevo desafío” que contribuye a difundir 
nuestro mensaje y a continuar avanzando para lograr la salida definitiva de la Marina de Guerra 
estadounidense del suelo viequense. 

PAZ PARA VIEQUES PAZ PARA ELMUNDO 



 

Ismael Guadalupe Ortiz  
Datos biográficos 

 
Coincide su nacimiento con el primer aniversario de su pueblo natal, Isabel 

Segunda, en Vieques.  Sus padres, Narciso Guadalupe y Mercedes Ortiz, al igual que sus 

abuelos son expropiados del sector La Palma del barrio Resolución en el 1941 por la 

Marina de Guerra de los Estados Unidos.  Estas expropiaciones que hizo la Marina 

acabaron con todos los barrios del oeste de la Isla Nena.  Tres años más tarde, en el 

barrio Santa María, nace Ismael.  La casa, donde nació y actualmente, vive queda cerca 

de la tumba del fundador de Vieques, Don Teofilo Jaime José María Legillow. 

Huérfano desde los 10 años, es su madre quien le explica con nostalgia la historia 

de las expropiaciones, la destrucción de sus casas, la separación de la familia, la 

eliminación de las centrales azucareras, la separación del vecindario, la destrucción de 

los sembradíos y el inicio de una vida insegura y sin futuro, ya que existía otra posible 

amenaza de nuevas expropiaciones. 

Le toca vivir varios episodios de luchas callejeras en los cuales el abuso de los 

soldados contra los civiles deja huellas imperecederas.  La muerte de viequenses y 

compañeros de estudios heridos por disparos de la Marina fueron formando su visión 

sobre la presencia de ese cuerpo bélico en el suelo viequense. 

A los19 años de edad, junto a otros estudiantes universitarios viequenses, organiza 

la primera protesta que se  ocurre en Vieques contra la Marina.  La Marina se preparaba 

en 1964 a expropiar parte del sur de la Isla Nena para unir las dos facilidades, la del este 

con el oeste.  Esta acción propicia la creación del primer Comité.  Es esta actividad la 

que sirve de base para Ismael continuar hasta hoy día en la lucha contra la presencia de 

la Marina.  Durante todos los años que transcurren, forma parte de todos las 

organizaciones que existen en Vieques  y que reclaman la salida de la Marina y  exigen 

otras acciones  A finales de la década de los 60 y hasta finales de la década del 70, 

desarrolla el trabajo a través de organizaciones políticas.  Durante  los años 1972 hasta  

1974 organiza, con otros viequenses, un comité para rescatar las fiestas patronales de 

su pueblo, las cuales la Marina había convertido en un desfile militar.  En 1977 logra 

agrupar a los presidentes de los cuatro partidos políticos existentes en Vieques para 

repudiar los intentos de la Marina de incrementar la actividad militar en el sur de 

Vieques. 

Buscando nuevas formas para presionar  la Marina, organiza varias incursiones por 

tierra, hasta que en mayo de 1979 es arrestado y posteriormente sentenciado a prisión.  



 

Así se convierte en el primer viequense en ser encarcelado por ejercer la desobediencia 

civil.  Es uno de los fundadores de la Cruzada Pro-Rescate de Vieques en 1979 hasta 

noviembre de 1980.  En 1993 forma parte de los fundadores del Comité Pro Rescate y 

Desarrollo de Vieques, organización que le devuelve la inspiración de lucha al pueblo 

viequense. 

El 20 de abril de 1999, al día siguiente en que un avión militar mata a David Sanes, 

un civil empleado por la Marina, Ismael organiza, junto a Carlos “Prieto” Ventura, Julio 

Geigel Rosa y Héctor Ventura, el inicio de una nueva desobediencia.  Después del 4 de 

mayo de 2000, cuando se destruyen los campamentos que fundó Tito De Jesús, Ismael 

organiza la entrada de 54 personas, desafiando la Corte Federal, y provocando  que los 

arrestaran.  Es desde ese momento que más de mil personas son arrestadas y sobre 

unas doscientas, encarceladas.  Ismael ha sido arrestado varias veces.  Tiene como 

principio el no reconocer la Corte Federal en Puerto Rico. 

Ismael ha ido a deponer ante el Comité de Descolonización de las Naciones Unidas 

en dos ocasiones.  También ha estado en Corea del Sur, donde formó parte de una 

comisión internacional que fue invitada por el “Korean Trust Commission”.  Además, 

estuvo en Okinawa compartiendo en otra comisión internacional.  Ha sido invitado por el 

Tribunal Internacional de Crímenes de Guerra de Yugoslavia en la ciudad de Nueva York 

y ha estado varias veces en Cuba.  Su trabajo internacional ha incluído también su 

participación en varios estados de los Estados Unidos, tanto en la costa este como en 

California, donde visitó cinco universidades. 

Actualmente, continúa su trabajo con el Comité Pro-Rescate y Desarrollo de 

Vieques, el cual en el mes de marzo cumple nueve años. 



 

Los Derechos de la Niñez y una Cultura de Paz  
 

       José Raúl Cepeda Borrero, J. D. 
 
 
Quiero agradecer la invitación que cursaron al Proyecto Educando para la Libertad de Amnistía 
Internacional, Sección Puerto Rico (AI/PEL).   Esta ponencia esta basada en el trabajo de 
varias compañeras miembros del PEL con quienes he compartido durante varios años.  A 
través de la ponencia voy hacer especial referencia a dos escritos: (1) Derechos de la Niñez y 
Educación en Derechos Humanos: Herramientas en la Construcción de una Cultura de Paz, de 
Anita Yudkin Suliveres, Nellie Zambrana Ortiz y Anaida Pascual Morán, todas profesoras de la 
Facultad de Educación de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras;  y (2) ¿Habrá 
que crecer con sinsabores y sin ilusiones? Derechos de las Niñas, Niños y Adolescentes: 
Opción preferencial en la Edificación de una Cultura de Paz, de Anaida Pascual Moran, 
publicado en la Revista Jurídica de la Facultad de Derecho de la Universidad Interamericana de 
PR en el marco del Congreso sobre los Derechos de los Niños(as) y Adolescentes celebrado 
en 1999. 
 
Debemos comenzar por establecer el marco de referencia jurídico para la discusión de este 
tema.  Los derechos de la niñez generalmente aceptados son aquellos incluidos en  la 
Convención de los Derechos de la Niñez de las Naciones Unidas de 1989.  En este documento 
los derechos se agrupan en cuatro (4) categorías a saber: 
 
Los niños y las niñas tienen derecho a: 
 
n La sobrevivencia 
n Al crecimiento 
n La protección 
n La participación 

 
Los Estados Unidos es uno de sólo dos países que no han suscrito esta Convención, lo que 
provoca que tampoco aplique a la Isla ex propio vigore.  Sin embargo, por virtud de la Ley # 
342 del 1 de septiembre de 2000, el contenido de la Convención fue prácticamente incorporado 
en su totalidad a nuestro ordenamiento jurídico.  Hecha esta salvedad, veamos en una breve 
sinopsis lo que abarcan cada una de estas categorías según establecidas en la Convención:  
 
n Los(as) niños(as) tienen derecho a la SOBREVIVENCIA: 

 
n Protección hasta los 18 años.  Debemos aclarar que los Estados que suscriben 

esta Convención no están impedidos de  ampliar su aplicación.  En Puerto Rico  
 
 

nuestra legislación reconoce la minoridad hasta los 21 años.  Es decir, que la 
protección se extiende mas allá de lo estipulado en la convención.  

n Derecho a la Vida y al máximo desarrollo de sus potencialidades. 
n Máximo nivel de salud y nutrición incluyendo servicios médicos, fisiológicos y 

mentales. 
n Beneficios sociales básicos y calidad de vida 

 
n Los(as) niños(as) tienen derecho al CRECIMIENTO: 



 

 
n A ser cuidado por sus padres, mantener contacto regular y no ser separado de 

éstos. 
n Respeto de los medios de comunicación por su identidad, integridad y cultura. 
n Educación gratuita a nivel primario e igualdad de oportunidades al nivel 

secundario. Que se les trate con respeto en la aplicación de la disciplina escolar. 
n Disfrute y práctica de su idioma, costumbres y cultura. 
n Descanso, juego y actividades . 

 
n Los(as) niños(as) tienen derecho a la PROTECCIÓN: 
 
n No ser discriminados por ninguna razón. 
n Protección y respeto a su familia y comunidades por parte del Estado. 
n Identidad, nombre y nacionalidad. 
n Privacidad. 
n Protección contra el abuso, maltrato y explotación de toda índole. 
n Hogares de adopción. 
n Cuidados especiales en caso de impedimento. 
n Contra el uso y trasiego de drogas. 
n Contra el abuso sexual, prostitución o pornografía. 
n Contra la tortura y tratos crueles. 
n En caso de guerra. 
n Recibir asistencia legal en caso de ser acusados/as. 

 
n Los(as) niños(as) tienen derecho a la PARTICIPACIÓN: 

 
n Libre expresión, derecho a ser escuchados y tomados en cuenta. 
n Libertad de información. 
n Libertad de pensamiento, conciencia y religión. 
n Libertad de asociación. 

 
Para promover una “Cultura de Paz” es necesario que cada niño(a) y joven:  
 

n Conozca sus derechos y los de los demás . 
n Conozcan los medios para protegerlos. 
n Que cada adulto los conozca y respete. 

 
 
Aquí debemos introducir el concepto de “deberes”.  Un deber es la obligación o responsabilidad 
que tienen los ciudadanos con el Estado y sus conciudadanos.  El principal deber ciudadano en 
este contexto es precisamente obedecer la ley.  Esto, por supuesto, incluye respetar los 
derechos de los demás según los reconoce la legislación estatal. No pueden existir los 
derechos sin deberes. Éstos son tan inseparables como el día y la noche.  Constituyen la 
médula de la “Cultura de paz”. Como ya hemos oído decir, “el respeto por los derechos ajenos 
es la paz.” 
 



 

Pasemos ahora a definir el concepto de “Educación para la Paz”.  Éste es el acto educativo 
entendido como un proceso activo-creativo en el que sus participantes son agentes vivos de 
superación y transformación. (Yudkin 2002) 
 
La Educación para la Paz propone que debemos enseñar/educar desde y para la no-violencia; 
contra el conformismo y para la desobediencia, especialmente de las leyes injustas u 
opresivas.  Debemos entender el conflicto como vehículo de cambio; debemos desarrollar una 
nueva sensibilidad hacia los derechos de cada persona.  Por lo tanto, nos requiere que 
comencemos clarificando nuestros valores individuales o personales.  No podemos transmitir lo 
que no sentimos o enseñar algo en lo que no creemos. 
 
En nuestra sociedad de principio del siglo XXI nuestra socialización está matizada por una 
cultura que valora la competencia, la lucha, a veces violenta, aun de forma matizada, la 
agresividad y el ganar como meta.  Constantemente escuchamos las quejas de que el 
materialismo y el consumismo nos arropan.  Pero, ¿estamos nosotros con nuestra pasividad o 
más aún con nuestra participación apoyando el desarrollo de esos valores? 
 
La Educación para la Paz es una forma particular de educación en valores, que: asume como 
prioridad la dignidad de todo ser humano; la libertad como compromiso; la democracia como 
esencial; y la solidaridad como proyecto de vida. 
 
La Educación para la Paz cuestiona y problematiza aquellos valores y acciones que le son 
contrarios como: 
 

n La discriminación. 
n La intolerancia. 
n El etnocentrismo. 
n La violencia directa. 
n La violencia estructural. 
n La indiferencia.  
n El conformismo. 



 
 
 
Nos pone en la ruta de buscar estrategias no-violentas para enfrentarlos.  La historia del 
siglo XX nos trae ejemplos de figuras que han demostrado que el pacifismo es una 
estrategia mucho más poderosos de lo que aparenta a simple vista.  Sólo debemos 
examinar las vidas y logros de hombres y mujeres como Mahatma Ghandi o Martin 
Luther King.    
 
 
En este contexto la “Educación en Derechos Humanos” es un componente fundamental 
de la Educación para la Paz.  El objetivo es crear un mundo sin violaciones de derechos 
humanos (DDHH).  Las Naciones Unidas definen Educación en Derechos Humanos 
como el conjunto de actividades cuya finalidad es contribuir al conocimiento y 
comprensión sobre éstos y fomentar los valores, actitudes y comportamientos 
favorables a la vigencia y respeto de los mismos (ONU, 1994). 
 
Para vivir una cultura universal de derechos y responsabilidades y crear las condiciones 
para una cultura de paz es necesario de nosotros los ciudadanos las siguientes 
condiciones: 
 

n Participación activa  de los ciudadanos en la protección de los DDHH, lo 
que requiere un alineamiento (en la teoría y en la práctica) entre deberes y 
derechos.  Actuar, ser ejemplos de lo que predicamos. 

n Reconocer la responsabilidad ética y moral de respetar el derecho ajeno 
por que de lo contrario nos lo estaríamos negando a nosotros mismos.  
Recordemos las palabras de Eugenio María de Hostos, “Derecho lastimado 
en uno es derecho lastimado en todos”.  

nY, muy importante, Educación “sobre y para” los DDHH:  
 
Esto nos trae nuevamente a la propia Convención de los Derechos de la Niñez 
que en la categoría de Derecho al Crecimiento incluye  la educación como 
derecho.  Esta condición es la que nos permitirá movernos de la intención a la 
acción.  Posibilitará que los derechos se aprendan, se ejerzan y se conviertan en 
forma de vida.  La educación como derecho es indispensable para posibilitar los 
derechos de participación y libertad.  Representa un reto para los(as) 
maestros(as) clarificar sus valores y repensar la escuela. 
 
Uno de los modelos de educación para la paz y los DDHH es el que nos presenta el 
compañero del PEL, Carlos Muñiz.  El modelo que el bautizó como “Ecopaz” integra 
conocimientos del área de las ciencias naturales aplicados a situaciones de nuestro 
entorno socioeconómico.  La literatura especializada en DDHH reconoce que uno de los 
derechos que a las comunidades marginadas en todas las esquinas del planeta les urge 
aprender a defender es su derecho a la vida.  Esto debe incluir vivir libres del peligro 
que representan los químicos tóxicos producido por el propio ser humano como 
subproducto de su desarrollo industrial y comercial. 
 
Pero no podemos defender este derecho si no entendemos la relación simbiótica entre 
cada especie, incluida la humana, y su entorno natural,  si no comprendemos los 
efectos en la salud y en la calidad de vida causados por la contaminación y la 
manipulación del ambiente.  Por eso es que la Educación para la Paz y los DDHH debe 



 
 
integrarse y permear todo el currículo escolar de manera que el resultado sea un 
ciudadano con conocimiento y actitudes integradas e integradoras. El reto es nuestro... 



 
 
Envejecidos en barrios de Utuado y Vega Baja: relación entre salud y educación 

                                                                       

Dra. Ángeles Almenas Velasco 

  
          Introducción 

  
Estudios en varios países de Europa, Asia y Norte América demuestran evidencia 
contradictoria sobre una posible relación entre nivel educativo y salud. Está 
ampliamente demostrado que la salud se relaciona con el nivel socioeconómico, la 
herencia genética, la política social  pública y los estilos de vida.  No se ha podido sin 
embargo, relacionar claramente el retener habilidades cognoscitivas en la vejez 
avanzada y una incidencia alta de demencia después de los 65 años de edad. En 
términos porcentuales el estudio de la relación entre educación y salud del envejecido 
se torna un asunto de salud pública al considerar que para el 2050 se espera a nivel 
mundial: a) que una de cada cinco personas tenga más de 60 años de edad, b) que la 
longevidad se extienda para muchos hasta los 114  y c) un 21% de la población anciana 
supere los ochenta años. ( El Nuevo Día, Viernes, 1 de marzo de 2002, 121) ¿Cuántas 
de estas personas podrán ser autosuficientes y mantener índices adecuados de 
funcionamiento a nivel físico, mental y social? ¿Cuántos necesitarán servicios y 
cuidados especializados para mejorar su funcionamiento o hacer valer su derecho a una 
calidad de vida digna? 

  

En Puerto Rico el número de personas de más de 65 años  creció de  9.7% en el 1990  
a 11.2% en el 2000 de acuerdo con la Oficina del Censo. De esta población 56.2% son 
mujeres. Esto representa un aumento de más de 84,000 personas  que necesitan 
atención médica geriátrica. Según tendencias mundiales, el envejecimiento de la 
población   continuará durante este siglo y alcanzará otro pico para el 2011. Dice el Dr. 
José Izquierdo Mora, Ex- Secretario de Salud, que los problemas de salud más agudos 
en esa población continuarán siendo enfermedades crónicas como el cáncer, 
condiciones cardíacas, diabetes, pulmonía y depresión (El Nuevo Día “Cómo somos” 
Martes 21 de agosto de 2001, 6). 

  

Ya se acepta que la pérdida de memoria y la demencia senil no son condiciones 
concomitantes de una edad avanzada (Baltes y Baltes 1990) .  No obstante la incidencia 
de varios tipos de demencia aumenta con la edad ya que se asocia a condiciones 
cerebrovasculares, interacción de fármacos, aislamiento y falta de apoyo social. Por lo 
tanto el crecimiento de una población de envejecidos plantea problemas en torno a las 
causas y la prevención de las demencias al igual que otras enfermedades crónicas 
hasta ahora asociadas con una pérdida de funciones durante el proceso de 
envejecimiento. Se esperan más casos de Parkinson y Alzheimer y, aunque éstas no 
son las enfermedades de más incidencia y mortalidad en la edad avanzada, sino las 
enfermedades cardiovasculares y coronarias, se está ampliando la investigación para 
aminorar sus síntomas  y reducir su incidencia. 

Estudios realizados 
  



 
 
Estudios realizados en diferentes países tales como China (MY Zhang  et al. 1990), 
Italia (M. Prencipe et al. 1996), España (FJ García García  et al. 2001), Suecia 
(Margaret Gatzt et al. Alzheimer’s Association  News July 9, 2000) y Estados Unidos 
(Barry Gurland, David E. Wilder  et al. 1997, 1999, David A. Bennett 2002, David 
Snowdown 2001),  han tratado de relacionar con tres factores  la presencia o ausencia 
de demencia senil, particularmente con la disminución o pérdida de capacidad 
cognoscitiva como sucede en caso extremo en presencia del Alzheimer. Estos tres 
factores son escolaridad, actividad intelectual y  capacidad verbal en la juventud. Esto 
es equivalente a la actividad física del cerebro. Se teoriza que a través del tiempo este 
uso continuo de las capacidades mentales mantiene activo al cerebro, reemplaza y 
renueva neuronas y crea nuevos caminos de axones por las que se deterioran o 
mueren. Sin embargo también se han  rechazado estos argumentos  relacionados con 
la prevención de pérdida cognoscitiva y su relación al nivel de escolaridad en estudios 
hechos en Canadá (D.G. Muñoz et al. 2000). 

  

Dadas las evidencias conflictivas basadas en el estudio de diferentes poblaciones 
estamos todavía frente una interrogante sobre el cerebro de las personas envejecidas y 
los factores que lo protegen de su deterioro. Ya que el envejecimiento de la población 
es un factor importante de la demografía a nivel mundial y requiere de una planificación 
social sistemática, es necesario que se estudie más a fondo cómo funciona el cerebro y 
cuáles son las estrategias para mantenerlo saludable. En Puerto Rico no existen 
muchos estudios investigativos sobre la población de más de 65 años que clarifiquen 
las preguntas que surgen al revisar los estudios conducidos en otros lugares que giran 
en torno a escolaridad y salud mental  o capacidades cognoscitivas como memoria, 
análisis, comunicación verbal, escrita y afectiva. Esta es una situación que necesita la 
atención de los investigadores ya que el  cerebro es importante para lograr un 
funcionamiento adecuado de la persona en su entorno físico-social. Un cerebro sano 
ayuda a manejar condiciones de salud adversas. 

Estudios realizados en Puerto Rico 
  
La mayoría de los estudios empíricos sobre la población de 65 años o más en Puerto 
Rico los han hecho estudiosos de medicina como José G. Conde, Richard M. De Andino 
y Erick Suárez, de trabajo social o demógrafos.  Entre los últimos se encuentran Judith 
Rodríquez, Melba Sánchez Ayéndez, Carmen D. Sánchez, Ana Rosa Dávila. Han 
contribuido gerontólogos como Hugo Umpierre y Marlene Oliver y muchos estudiantes 
de las materias antes mencionadas así como los de nutrición. 

  

Investigaciones en torno a la capacidad mental y función cognoscitiva no se conocen 
muchas. Se han publicado investigaciones recientes sobre la incidencia de depresión en 
un grupo de envejecidos viviendo en égidas del área metropolitana de San Juan ( 
Fabiola Santos Vilella, José  R. Rodríguez, Ramón Martínez 2000), la prevalencia de 
impedimentos cognoscitivos y funcionales en envejecidos de Gurabo (ML Alonso Serra, 
JG Conde, RM De Andino, MM Mendoza 1995) y la epidemiología de desórdenes 
mentales en la población adulta (G. Canino, H. Bird, Rubio-Stipec, M. Bravo 1997). 

El   estudio de Gurabo encontró una relación positiva entre impedimentos cognoscitivos 
y cinco factores. Estos fueron baja escolaridad, edad avanzada, pérdida de funciones,  



 
 
ser mujer y bajos ingresos.  La edad se relacionaba a disfunciones físicas y mentales. El 
grupo de Canino et al. no  encontró diferencias significativas entre la epidemiología de 
desórdenes mentales entre la población adulta de Estados Unidos y Puerto Rico. 

  

 Los estudios hechos en Puerto Rico no han dejado claro si la capacidad cognoscitiva 
se relaciona con la escolaridad, la actividad intelectual y la capacidad verbal en la 
juventud como afirman algunos estudios en los países ya citados y niegan otras 
investigaciones. 

  

Contrario a los hallazgos de Fabiola Santos Vilella, José R. Rodríguez, M.D.  y Ramón 
Martínez ya citados, un estudio en 1997-98 de los residentes de todas las égidas de 
Arecibo usando el índice de depresión de Elli Lily, encontró un bajo nivel de depresión  
entre los residentes. Algunos estaban bajo medicación, otros no, y en las entrevistas 
muy pocos mostraron disgusto o incomodidad con su vivienda, familia o situación en la 
vida. La muestra fue de 225 residentes, casi una totalidad de los residentes. Esto 
parece indicar que hay diferencias significativas en diferentes grupos de envejecidos en 
cuanto a la presencia o ausencia de salud mental en el mismo país (Ángeles Almenas y 
José Ramírez Rivera, M.D. , sin publicar). 

  

Ya que de acuerdo al grupo de Canino la epidemiología de desórdenes mentales entre 
la población adulta de Estados Unidos y Puerto Rico es muy cercana  se hace 
necesaria la pregunta de si subpoblaciones o segmentos con características disimilares 
muestran los mismos rasgos en cuanto a la incidencia de demencias e indicadores de 
salud mental. ¿Si se distinguen con relación a escolaridad, género, origen geográfico y 
entorno social controlando el factor edad avanzada, tendremos las mismas respuestas o 
dudas que  surgen en  investigaciones dentro y fuera del país? ¿Cuán homogénea en 
su perfil de salud es nuestra población de 65 años o más? 

En esta investigación no se pregunta la similitud entre la epidemiología de desórdenes 
mentales entre Puerto Rico y Estados Unidos u otros países de sistemas económicos, 
políticos o socioculturales parecidos.  Sí se toma como marco de referencia la teoría de 
la relación directa entre educación y demencias no-vasculares investigada en la 
población  de edad avanzada en China, Suecia y Estados Unidos.  

Selección de la muestra 
  
Tomando los estudios de los países ya mencionados y los hechos en Puerto Rico, se 
decidió hacer una prueba piloto que aislara los factores de educación y capacidad 
cognoscitiva en personas mayores de 64 años, considerando otros factores, como 
preparación para un estudio con una muestra más representativa y significativa. Ésta es 
una investigación exploratoria dentro de un contexto homogéneo donde las diferencias 
socio-culturales no son  marcadas. 

  

En el estudio de función física y cognoscitiva que incluyó a grupos hispanos de 
Manhattan y otras etnias (Barry Gurland, David Wilder et al. 1999), se descubrió una 
relación entre escolaridad y capacidad cognoscitiva para todos los grupos. Aunque las 



 
 
incapacidades aumentaban con la edad, el grupo de hispanos, que también eran los de 
menos escolaridad, fue el que indicó la más alta incidencia de demencia. Se dedujo que 
para reducir o eliminar las diferencias de experiencias educativas y de vida se debía 
estudiar una población donde el promedio de nivel educativo fuese menor a la muestra 
estudiada en la península de Manhattan. 

  

Se examinó la historia de las oportunidades educativas en Puerto Rico según el índice 
de escolaridad reportado en los Censos desde el 1920, la historia de la educación de 
José Osuna (1949),  las Memorias Anuales del Comisionado de Instrucción y otras 
fuentes. Así se pudieron identificar varias regiones  que luego se designaron como 
regiones de mucha, mediana y poca oportunidad educativa del 1930 al 1950 y luego al 
1990. 

  

Hasta el 1947 muchas áreas rurales  carecían de escuelas secundarias o segundas 
unidades  rurales que educaban hasta el octavo grado. En la década de los cincuenta 
muchos pueblos no tenían escuelas secundarias públicas (high schools) y aquellos que 
querían terminar el cuarto año tenían que ir a otro para su educación. Los índices socio-
económicos eran bajos por lo que menores de edad tenían que ayudar en el 
mantenimiento o administración del hogar, buscar trabajos, o no tenían dinero para 
pagar colegios privados ni los gastos de transportación a una “high school”. Esto quiere 
decir que la población nacida en la primera mitad del siglo veinte en Puerto Rico tenía 
pocas oportunidades de terminar su cuarto año de escuela superior y los que vivían en 
el campo solamente tenían escuelas que ofrecían a lo máximo un octavo grado.  Aún 
así estas segundas unidades estaban alejadas de muchos otros barrios de la ruralía. De 
aquí que la población de 65 años o más tuviese por lo general un bajo grado de 
escolaridad y éste fuese proporcionalmente inferior en los barrios rurales de los 
municipios. Se calcula que el índice promedio de escolaridad para la población de 65 o 
más en el 1990 era menor de quinto  grado. (Centro de Investigaciones Demográficas 
1998). El promedio de escolaridad para la población de 25 años ó más era en 1950, 3.7; 
en 1960  de 4.6, pero en la zona rural continuaba alrededor del tercer grado. (Centro de 
Investigaciones Pedagógicas 1972). Esto se podía interpretar como que una persona de 
70 años en el 2002 había nacido en el 1932 y su nivel de escolaridad era 
probablemente de tercer grado o menos, especialmente si se había criado en una zona 
rural. Todos los mayores de esa edad también caían en ese grupo y el promedio de los 
de 65 a 70 de edad en el 2002,  no llegaron al quinto grado. 

  

Para estudiar una población envejecida que tuviese las características de poco acceso 
a oportunidades educativas en su niñez se decidió hacer la selección de la muestra en 
barrios de Utuado y Vega Baja. Utuado hasta el día de hoy tiene un alto nivel de 
analfabetismo (10.2%), desempleo (14%) (El Nuevo Día 11 febrero 2001 citando a la 
Junta de Planificación)  y una economía agrícola. Los barrios estuvieron aislados y 
aunque hay carreteras, algunos están a media hora o más por auto del pueblo. Vega 
Baja ha tenido acceso a industrias, los barrios seleccionados no están tan apartados del 
pueblo y ninguna de las personas entrevistadas vive de o se dedica a tiempo completo 
a la agricultura por lo que se puede clasificar como semi-rural o en transición. 



 
 
  

Según el Censo de 1990, el municipio de Vega Baja tenía 4970 habitantes de 65 años o 
más y el de Utuado 3805 (Junta de Planificación 1993).  Estos números aumentaron 
para el Censo 2000; la población mayor de 65 enVega Baja estaba en los 6913 y en 
Utuado estaba en los 4,307.  En ambos municipios la mayoría de los habitantes sigue 
viviendo fuera del pueblo en lo que fueron o siguen siendo zonas rurales.  

  

Utuado ocupa una vasta  extensión de terreno y por eso se hizo un muestreo de barrios 
contiguos: Viví Arriba, Viví Abajo, Las Palmas y Consejo.  Aquí las viviendas están 
mayormente separadas unas de otras y hay caminos que se alejan de las vías 
principales para adentrarse en terrenos agrícolas.  El producto principal es el café 
aunque también se cultivan cítricos y plátanos. 

En Vega Baja se tomó una muestra de los barrios Pugnado Afuera y Algarrobo que se 
concentró en la Parcelas Amadeo y el Reparto Sobrino. Allí la vivienda es contigua y 
servicios básicos como escuelas, colmados, iglesias, canchas, barberías están cerca. 
Ya en la década del 50 y el 60 se encontraban en la ruta que lleva a fábricas en Vega 
Baja y Bayamón. 

  

Proceso selección de participantes para la muestra 
  
Se utilizaron dos técnicas para conseguir participantes. En Utuado se utilizó un censo 
de familias  recopilado por la Conferencia Episcopal. Se  hizo un listado de aquellas que 
tenían una persona de más de 65 y se decidió contactar algunas en varios barrios. Se 
pudo conseguir el consentimiento de 40 personas de esa lista y se trató que fueran 
cerca de 10 en cada barrio. El consentimiento se logró después de participar en 
actividades de la comunidad y ser “recomendada” por miembros conocidos de la 
comunidad. Las llamadas telefónicas no tienen una respuesta positiva. En cada ocasión 
me acompañó a la entrevista inicial una persona de la comunidad . 

  

En Vega Baja el contacto inicial se hizo de la misma forma pero no se basó en ningún 
listado previo. Allí se visitó casa por casa guiada  y acompañada por una persona que 
vive en la comunidad. Veinte personas consintieron en participar. En su totalidad pocas 
personas mostraron desconfianza después de ir acompañada por alguien conocido. 
Algunas rehusaron por varias razones como no tener interés, tener temor a “no salir 
bien”, o no poder coordinar horarios. 

  

Aunque se pudo hacer el esfuerzo de seleccionar toda la muestra en Utuado (n = 60), 
se pensó que las características básicas de edad y nivel de podía significar diferencias 
en las características de la población según el muestro. El cohorte en total refleja 
diferentes contextos de oportunidades que eran representativas del desarrollo histórico 
del 1930 al 2000 en Puerto Rico especialmente en relación a la cercanía de 
oportunidades educativas. 



 
 
Metodología 
  
Se utilizaron tres instrumentos para conseguir los datos de la muestra. En la primera 
visita formal se administró el Mini Mental de Folstein y un cuestionario desarrollado por 
la investigadora. Tras varias charlas informales con algunas personas, se les solicitó 
una entrevista a fondo. Ésta no se pudo grabar en video dada la incomodidad que 
reflejaban los entrevistados. Se grabaron en una grabadora de voz y se tomaron fotos 
de los que lo permitieron. Una persona no dio su consentimiento para grabar y tomar 
fotos. 

Hallazgos cualitativos 
  
Los hallazgos cualitativos relacionados con la composición familiar, estado civil, 
patrones de migración, acceso a servicios de salud, interacción comunitaria, calidad de 
vivienda, y autoimagen son  similares. La gran mayoría está casado o se ha vuelto a 
casar, viven con familiares y cerca de la familia, se sienten en contacto con sus 
parientes. Las comunidades en Utuado a pesar de vivir a más distancia muestran lazos 
más estrechos de comunidad y vecindad quizás por la tradición rural que se preserva 
más arraigada, por el parentesco real que se da entre muchas familias y el padrinazgo 
de dueños de tierra con sus   vecinos o antiguos agregados. Están pendientes de los 
sucesos vitales de su comunidad y se comunican en tiempos de dificultades, crisis o 
eventos festivos. 

  

En las comunidades de Vega Baja  los vecinos se conocen bien pero guardan cierta 
distancia de la privacidad del otro.  Quizás esto es un ajuste necesario a la cercanía  
física de las viviendas.  No obstante aquí se encuentran hogares de otros familiares 
aunque no todos estén en viviendas contiguas. Esto intensifica la interacción y el apoyo 
mutuo entre parientes, especialmente los más frágiles. Las iglesias ejercen la función de 
fortalecer lazos de amistad y solidaridad entre feligreses dándoles metas y actividades 
en común. 

  

Los parientes se visitan a menudo, especialmente los padres, hijos y nietos.  Como está 
sucediendo en otros países,  hay dos casos en que los abuelos tienen la custodia de los 
nietos; varios son  cuidadores diurnos y hay familias en que los hijos adultos son 
dependientes de sus padres por razones de soltería, divorcio, desempleo o salud. 
También algunos hijos adultos se quedan con los padres o el que ha enviudado, para 
proveerle protección y compañía. Aún así hay personas ancianas que viven solas 
porque no tienen hijos o sus hijos viven y trabajan lejos. Del grupo de 60, vivían solos 
cuatro personas (6%) . Tres de los sesenta estaban divorciados, pero dos de éstos 
viven en familia.  Los divorciados eran todos varones y los que vivían solos eran todos 
viudos o viudas menos uno. Una de éstas no vivía cerca de parientes de sangre pero se 
había criado en el pueblo de Vega Baja en dos familias donde su madre trabajó de 
niñera, y sentía que ellos eran su familia cercana. Se sentía muy apegada a sus dos 
mascotas. 

  



 
 
Gráfica 1: Envejecidos Acompañados o Solos en Barrios de Utuado 

Fuente: Censo 2000 
                                  

 
  
  
  
  
  

Gráfica 2: Envejecidos Acompañados o Solos en Barrios Vega Baja 
Fuente: Censo 2000 

  

 
  
  

Se puede notar en las Gráficas  1 y 2  basadas en la Información Censal del 2000, de 
una totalidad de 3502 viejos en los barrios de Utuado, viven solos unos 240 (un 7%). De 
6,108 en los barrios de Vega Baja viven solos 1,082 (18%). Si se estudia la totalidad de 
la población de 65 años en los barrios de ambos municipios, la mayoría de los 
envejecidos no viven solos.  En Utuado la proporción de ancianos viviendo solos es 
menor que en Vega Baja. Esto se reconfirmó en las muestras de los barrios por 
municipio encuestadas lo que valida la información muestral.  

  

El movimiento geográfico fue interesante. En Utuado los que emigraban eran por lo 
general hombres que participaron en los programas de migración agrícola auspiciado 



 
 
por el Departamento de Agricultura.  Regresaban regularmente y por lo general la 
esposa se quedaba al cuidado de los hijos y procreando más con cada visita. La 
mayoría se había criado en la zona rural de Utuado o emigrado de la zona rural de 
Jayuya o Adjuntas y el barrio donde vivían ha sido su residencia permanente desde la 
infancia. En Utuado solamente un varón se había criado en una ciudad,  Ponce, y 
quería regresar ya que sus hijos viven allí.  El patrón de migración fuera de Puerto Rico 
no era uniforme.  Cinco mujeres habían vivido en Estados Unidos y una vivió allí por 35 
años  mientras 7 varones fueron emigrantes agrícolas. Dos de éstos luego obtuvieron 
otro tipo de trabajo. 

  

En Vega Baja los emigrantes fueron 4 mujeres y 7 varones. La mayoría trabajó en 
fábricas o pequeños negocios. Aquí también la estadía más prolongada fue la de una 
mujer: 45 años. Esto quiere decir que 26% de las mujeres entrevistadas (n = 34) 
vivieron por algún tiempo en los Estados Unidos en contraste con el 53.8% de los 
hombres (n = 26). Sus experiencias fueron diferentes ya que de las 5 mujeres en 
Utuado solamente tres fueron a trabajar fuera de su hogar.  

  

Con relación a estudios de adulto existen diferencias entre Utuado y Vega Baja. En 
Utuado solamente estudió un varón pero 6 mujeres lo hicieron en contraste con la 
muestra de Vega Baja donde estudiaron 4 varones  y 2 mujeres. Una fue una mujer que 
comenzó y abandonó la escuela a los siete años.  Luego se matriculó a los 64.  Sin 
embargo, la edad promedio para  estudios de adulto, para ambos grupos en las 
comunidades, fue de alrededor de los 23 años. La continuación de estudios es 
mayormente de los 21 a los 35. Puede que esta actitud hacia los estudios se refleje más 
claramente en Utuado donde la mediana de escolaridad para la mujer fue un año más 
que para los hombres (quinto grado para las mujeres, 3.5 grado para los varones) que 
en Vega Baja donde el resultado fue a la inversa: un año más de escolaridad para los 
hombres con un promedio de octavo grado. 

Tabla  1:     Estudios de Adulto* por Género y Residencia 
                              Utuado                     Vega Baja 
  
Varones                      1                                  4                      
 Mujeres                     6                                   2  
  
* después de los 21 años de edad 
  
  

La tabla nos demuestra el deseo  de las mujeres de Utuado de alcanzar un grado más 
alto de escolaridad del ya alcanzado e incluyó desde estudios de alfabetización hasta 
un grado postgraduado. En Vega Baja los estudios incluyeron terminar el cuarto año, 
hacer el bachillerato y tomar cursos de especialización profesional.   

  

En ambas comunidades se informó que la edad más frecuente de entrada a la escuela 
fueron los siete, pero la muestra de Vega Baja indica que ambos géneros se quedaron 
en la escuela por un tiempo más prolongado: las mujeres hasta la edad de 13 y los 



 
 
varones hasta los 14. La diferencia es un año más que las muchachas en Utuado y 3 
años más que los varones de Utuado. En los estudios que  relacionan de forma positiva 
la escolaridad y los resultados del examen del minimental, estas variables fluctúan 
juntas. Tomando estas características de escolaridad y el minimental se halló que, 
aunque la mayoría de la muestra tenía un desempeño normal, la puntuación para 
ambos géneros en Vega Baja era más alta por tres puntos que la de Utuado.  

  

Tener que ayudar a la familia fue la razón más frecuente para no terminar la escuela, 
fuese la elemental o el cuarto año, en todos los barrios estudiados. Se mencionó por 21 
personas de las 60; un 35%.  En Utuado y Vega Baja la distancia de la escuela fue la 
segunda razón en orden de frecuencia (18%). Otras razones mencionadas fueron: no 
tener dinero para poder ir a la escuela, que no había otra escuela con más grados 
cerca, haber conseguido un trabajo o no gustarle. Muchas  mujeres mencionaron que al 
llegar a la adolescencia sus padres no deseaban que caminaran solas por los senderos 
y las retuvieron en la casa. 

  

La vivienda es mayormente adecuada para los tiempos presentes: de hormigón, con 
servicio sanitario, cuartos dormitorios, cocina y comedor. En general tienen un pequeño 
jardín.  En Utuado esto era mayormente cierto, pero se visitaron algunas viviendas de 
madera, donde las facilidades físicas e higiénicas eran indeseables. Allí algunas 
viviendas incluyen  fincas donde se cultivan frutos menores y/o café. 

  

La  queja común es el alto precio de las medicinas. Los que reciben servicios del 
Hospital de Veteranos no tienen ese problema. 

  

En cuanto autoimagen la mayoría tenía una imagen positiva de su persona y sus  
logros. No se sentían jóvenes pero no se caracterizaban en la gran mayoría de los 
casos como viejos, agotados o fracasados. Algunos tenían remordimientos de acciones 
del pasado y unos pocos se sentían agobiados por hijos o nietos con problemas de 
salud mental y/o abuso de  drogas. 

  

Consideraban la enfermedad  parte del proceso de adquirir edad. 

Mucha de esta imagen positiva de sus personas y condiciones de vida es fomentada 
por las iglesias a las que asisten. Casi todas las personas entrevistadas o encuestadas 
iban regularmente a una iglesia. Algunos eran feligreses muy activos y habían 
aprendido a meditar por medio de la oración y la lectura de la Biblia.  

Hallazgos  cuantitativos 
Salud 
  

Ya para el 1926 el Negociado de Sanidad Rural empezó su campaña de control de la 
anemia y con un aumento en fondos por asignación de la PRERA se empezó en 1936 
con la construcción de centros médicos rurales. Según informa Acosta Mandry (1971) 



 
 
estos servicios a las zonas rurales se reflejan en un alza significativa en la esperanza de 
vida del 1930 al 1950: 

  

Tabla 2:  Cambios en la Esperanza de Vida en Pto. Rico 1930-1970 
1930 40.65 
1940 46.01 
1950 60.85 
1960 69.90 
1970 71.17 
  

  
La población encuestada en los barrios de Utuado no mencionó haber sufrido de anemia, 
paludismo ni tuberculosis en su infancia. Mencionaron ceguera temprana y temporera, 
mareos y fatiga. En Vega Baja una persona mencionó haber sufrido de paludismo y otra 
de anemia. Las enfermedades de la niñez que recordaban eran las varicelas, sarampión, 
paperas, fiebres, vómitos. Todo el mundo recordaba los purgantes para eliminar las 
lombrices o parásitos pero no se mencionó como una enfermedad muy común de joven . 
En Utuado un 17.5% de la muestra mencionó las lombrices o parásitos pero solamente el 
5% en Vega Baja. Nadie se refirió a la bilharzia como tal a pesar de que  muchos estudios 
la mencionan como una enfermedad muy común por contagio al bañarse en los ríos. Fue 
muy estudiada en Puerto Rico. 

En Vega Baja un 50.9%  mencionó haber tenido viruelas y solamente lo hizo un 20% en 
Utuado; ambos incluyeron el sarampión. Muchos tuvieron varias de estas enfermedades 
infantiles. Por la frecuencia de las respuestas parece que la incidencia de enfermedades 
como el sarampión, las varicelas, los parásitos y la tosferina fue más alta en Utuado que 
en los barrios de Vega Baja en la infancia de los encuestados.  

Las  enfermedades de la  adultez eran complejas y muchas personas sufrían de varias 
condiciones. En ambos municipios hubo personas que se declararon muy saludables. 
Todos estaban bajo supervisión médica.  Aunque hay casos de cáncer en los barrios de 
Utuado, (dos personas murieron durante el plazo de la investigación), nadie de los 
entrevistados lo reportó.  En Vega Baja una persona sufría cáncer de la próstata por algún 
tiempo pero se mantenía muy activo en la comunidad.  La mayoría mencionó 
enfermedades que se asocian con la edad avanzada y a los cambios en la incidencia de 
enfermedades desde el 1970. Éstas son: infartos, derrames cerebrales, mala circulación, 
diabetes, artritis, alta presión, daño o desgaste en los discos, asma o enfisema, dificultad 
al caminar, defectos en la visión o en la audición, osteoporosis. 

En los cuatro barrios de Utuado las cinco (5) condiciones de salud más mencionadas por 
orden de frecuencia fueron: 

1.     Enfermedades del corazón y cerebrovasculares (30%) 
2.     Otras como problemas de movimiento, defectos de visión, sordera, mareos, 

asma, enfisema, nerviosismo 
3.     Diabetes 
4.     Artritis 
5.     Osteoartritis 
  



 
 

En la muestra de Pugnado Afuera y Algarrobo en Vega Baja fueron: un 54% 
enfermedades del corazón y cerebrovasculares, seguidas por ´otras´, diabetes y luego 
artritis. 

  

Estos resultados comparan de forma positiva con el estudio del Recinto de 
Ciencias Médicas conducido en los municipios de Canóvanas, Carolina, Loíza y Trujillo 
Alto. Las enfermedades más frecuentes auto reportadas por la población envejecida allí 
consisten en problemas de visión, artritis, hipertensión, diabetes mellitus, enfisema/asma, 
y problemas de audición (Erick Suárez Pérez et al. 1999). Parece no haber cambios muy 
marcados en la incidencia de enfermedades en personas de 65 ó más en las últimas 
décadas aunque vivan en municipalidades y comunidades diferentes. 

  
Vemos como la población actual de todas las edades ya no tiende a morir por 

enfermedades de la primera infancia, anemia y tuberculosis como en el 1940. Los que 
sobrevivieron estas décadas, nacidos desde el 1920 al 1937, no recuerdan haber sufrido 
estas enfermedades aunque fueron comunes en muchas familias. 

  

Utuado y Vega Baja pertenecen a diferentes regiones por tasas de mortalidad de 
acuerdo con las Estadísticas Vitales del 2000 por municipios del Departamento de Salud. 
Esto incluye todas las causas de muerte en todos los grupos poblacionales. Utuado tiene 
más de 8.1 por 1,000 y Vega Baja menos de 6.4 a 8.1 por 1000.  Sin embargo, dado el 
acceso a servicios médicos por Medicare y Veteranos no se espera una diferencia 
significativa en las causas de muerte ni  en la tasa de mortalidad por edad en las 
categorías estudiadas. 

  
Retiro o Jubilación 
  
Tabla  3 :           Edad de “Retiro” por Género y Residencia 
  
Femenino   Utuado            70.9 años 
Femenino    Vega Baja            69.7 años 
Masculino   Utuado            66.8 años 
Masculino    Vega Baja            64.0 años 
  

La mayoría del cohorte estudiado se retiró a la edad de 62 para comenzar a recibir el 
Seguro Social. Esto fue  casi universal para hombres y mujeres que trabajaron fuera del 
hogar y que cualificaban para una pensión. En ambos lugares las mujeres tenían como 
su otra ocupación ser amas de casa. El 62.5%  de la muestra era femenina en Utuado y 
el 45% en Vega Baja. De las amas de casa solamente 3 de las 34 entrevistadas  no 
podían administrar el hogar por razones de salud  (9%). Los varones continúan 
trabajando en faenas agrícolas aunque dos (13%) no podían trabajar más de 3 ó 4 
horas al día.  La edad del retiro que se anotó para mujeres y hombres corresponde a la 
merma en actividad física y social. En la muestra de Utuado solamente un 28.9% se 
había retirado a los 65 años o antes. La edad promedio de retiro para las mujeres fue de 
70.9 y la de los hombres 66.7. Solamente un 37.5% había reducido su actividad por  



 
 
enfermedad. El resumen de estos hallazgos desglosado por género y comunidad se ve 
en la Tabla 3 arriba. 

  

En Vega Baja se dio un cuadro similar: la media de edad fue 69.7 años para las damas 
y 64 para los varones. En ese cohorte un varón y una mujer se retiraron por incapacidad 
antes de cumplir los cincuenta. Otro se jubiló a los 55. Ninguno está encamado. Aquí un 
35%  redujo su actividad física  antes de los 65 años y un 10% de éstos lo hicieron por 
incapacidad laboral. Un 60% de ambos géneros han disminuido su actividad física y 
social por razones de salud y se consideran “retirados” en el presente. 

  

De estos datos se podría desprender una diferencia entre ambas poblaciones. La 
población en los barrios de Utuado o es más saludable, o continúa más tiempo con sus 
actividades habituales como administradores del hogar y la tierra. La probabilidad de 
continuar en el trabajo después de los 65 años de una persona que trabaja en una 
fábrica o un pequeño negocio es menor si no son los dueños. Este grupo se ve afectado 
por la escasez de empleos para personas de edad avanzada aún si quisieran trabajar a 
tiempo parcial pues no tienen terreno agrícola.  En los barrios de Vega Baja también los 
hombres substituyen a sus esposas en la administración del hogar en casos de 
enfermedad crónica y se clasificaron como “no-retirados” cuando son los responsables 
principales. 

  

Es importante notar que no se indagó sobre los ingresos de las familias y por lo tanto el 
factor de necesitar completar  ingresos del Seguro Social no fue tomado en 
consideración. 

  

Notamos que tomando en consideración la labor doméstica como un trabajo a tiempo 
completo aunque no reciba salario, la mediana de las mujeres entrevistadas trabajó 
cinco años más que los varones. 

  

¿Cuáles fueron los trabajos asalariados más reportados? En la muestra de los barrios 
de Vega Baja las clasificaciones de trabajo más frecuentemente mencionada fue 
“varios” (35%) y en segundo lugar trabajo en fábricas (20%).  Aunque todas las mujeres 
fueron amas de casa, solamente dos (22%) no trabajaron fuera del hogar. En este 
grupo dos hombres tuvieron trabajos técnicos, uno fue comerciante, otro maestro y dos 
señoras, costureras. “Varios” indica los cambios en lugar y tipo de empleo en la vida 
vocacional de este cohorte.  Casi ninguno trabajó directamente en la agricultura. El 
diagrama ilustra el porciento por clasificación ponderado por un factor estadístico de N = 
53 para los cálculos en SPSS. 



 
 

Gráfica  3 

En Utuado el cuadro es diferente. Hay mujeres que han trabajado como directoras de 
comedores escolares, de escuela y en fábricas pero la mayoría de la muestra de n = 25, 
un 60%, se ha desempeñado  como ama de casa a tiempo completo. Estas tareas 
algunas veces incluyen faenas agrícolas. Entre los varones la ocupación más 
mencionada fue la agricultura; muchos la practican a tiempo parcial en sus propias 
tierras o la cultivaron junto a trabajos como jornaleros  aquí y en Estados Unidos. En 
este cohorte solamente un varón no tenía ningún vínculo de trabajo con la agricultura. 
Había trabajado construyendo carreteras y de peón en varios lugares. Su vida había 
sido violenta e inestable y esto se reflejaba en las condiciones de pobreza e 
insalubridad que vivía. 

  

Notamos que el perfil de trabajo para ambos géneros difiere drásticamente del de los 
barrios de Vega Baja y muestra claramente la tradición agraria de los barrios estudiados 
en Utuado. Se demuestra así que se ha preservado con más tenacidad el rol tradicional 



 
 
de la mujer como ama de casa y del hombre como proveedor  que en el cohorte de 
Vega Baja de esas generaciones nacidas desde el 1920 al 1937.  

  

Gráfica 4 

 
  
Las diferencias en la experiencia laboral de la muestra de envejecidos de los barrios de 
Vega Baja y Utuado reflejan también los diferentes patrones de emigración de estas 
poblaciones así como las oportunidades de empleo en sus municipios y los municipios 
accesibles por transportación pública. 

Escolaridad, destrezas y resultados del Mini Mental de Folstein 
  
Para poder encontrar una mediana normal en los dos cohortes se agrupó por categorías 
de edad en seis grupos de  65 años a más de 90 y se reclasificó en cuatro grupos los 
resultados del Mini Mental tomando en cuenta que cualquier puntuación de 21 en 
adelante era normal para esta edad. Las categorías fueron de 0 a 15 pts. /demencia 
severa, de 16 a 20pts /demencia moderada, de 21 a 26pts /normal y de 27 a 30 pts. / 
normal alto. 

  



 
 
Ya se ha mencionado que la mediana de edad fue muy cercana para ambos grupos 
aunque se dio la particularidad que la mediana de  las mujeres en Utuado (72.4 años) 
era menor que en Vega Baja (74 años) pero no así los varones. Los varones de Utuado 
aparecían con 77 y  los de Vega Baja con 74. (Si notamos que uno de los varones en 
Utuado tenía 102 años, la cifra se acerca más a los 75.) La mediana de edad agrupando 
ambos géneros es muy cercana: Vega Baja 74.49 años y Utuado 74.4 años. La edad 
para ambos cohortes es la misma aunque varíe de los 65 a más de ochenta. En esa 
edad de los 74 se clasifica a los envejecidos como viejos-jóvenes. 

  

Sin embargo, se han encontrado dos diferencias importantes en los 
cohortes: duración de los estudios en la niñez  y tipo de empleo.  
  

Tabla  4   :  Gusto por la lectura en Por Ciento según Clasificación  
  
      Utuado               %                               Vega Baja                % 
Mucho 20 Mucho 40 
Mucho, 

antes 
10 Mucho, 

antes 
15 

Poco 42.5 Poco 35 
Nada 25 Nada 10 
  

La tabla 4 demuestra que no hay diferencia significativa entre aquellos que ya no leen 
porque han perdido visión pero leían antes. No obstante las diferencias en las otras 
opciones son significativas. La muestra de Utuado, que es la de menor escolaridad, 
también tiene el porciento más alto de personas que leen poco o nada (67.5) además 
de aquellos que no sabían leer. En Vega Baja ese porciento es solo un 45%. Aunque el 
por ciento de los que les gusta leer en Vega  Baja no es muy alto (55%), se diferencia 
bastante del de Utuado que es un 30%. 

  

La clasificación de las destrezas que más se usaron en el trabajo diario fue un poco 
difícil para los encuestados. Quizás la clasificación misma fue ambigua ya que se dividía  
en a) manual (las manos)  b) intelectual (la mente)  c) manual e intelectual (mente y 
manos) y d) fuerza física (fuerza del cuerpo).  

  
Tabla 5 :   Autoclasificación en Por Ciento de Contestaciones sobre 

Destrezas Usadas en Trabajo Principal   
  
Utuado                      %                              Vega Baja                 % 
Manual 15 Manual 30 
Mental 22.5 Mental 10 
Ambos M/M 40 Ambos M/M 60 
Fuerza 

Física 
22.5 Fuerza 

Física 
0 

  



 
 
Al examinar la Tabla número 5 notamos que aunque en Vega Baja muchos trabajaron 
en fábricas ninguna persona mencionó que el uso de la fuerza física fue la destreza 
esencial para sobrevivir, contrario a las seis personas en Utuado que lo mencionan. Tal 
vez es que algunas personas   trabajaron como jornaleros, peones o cargadores la 
mayor parte de su vida asalariada. Muchos de los agricultores de Utuado escogieron 
manual o manual y mental. Esto se justifica por la planificación propia de la agricultura y 
los mercados y el poco uso de tecnología en la siembra y en el recogido de café, 
chinas, plátanos y otros frutos menores. 

  

En Vega Baja se escoge en primer lugar ambas destrezas de la mente y las manos 
seguidas por las manuales que son propias en fábricas donde se siguen órdenes. No 
hay gran diferencia si agrupamos las opciones mental e intelectual/manual. En Utuado 
obtenemos un 62.5 de las contestaciones y en Vega Baja un 70%.  No obstante se 
sigue el patrón de más actividad mental auto reportada en los barrios de Vega Baja que 
en los de Utuado. 

  

Gráfica 5: Resultados Mini Mental Folstein en los Barrios de Utuado 

 
  
  
  



 
 
  
Gráfica  6: Resultados Mini Mental Folstein en Barrios Vega Baja  
  

 
  
  
Las gráficas  cinco y seis nos muestran un cuadro bien diverso de la distribución 
porcentual de   los resultados del Mini Mental en barrios de Utuado y Vega Baja. En 
Utuado se encuentran todas las cuatro categorías, que incluyen dos demenciales, 
aunque  más de la mitad ha obtenido una puntuación de “normal” o sea, sobre los 
veintiún puntos. En Vega Baja  la población estuvo más años en la escuela. En ambas 
comunidades el promedio entró a la escuela a los siete años, pero en Vega Baja donde 
se dio la variable que habían tenido más diversidad de trabajos y un índice de 
escolaridad más alto, todos caen dentro de la puntuación “normal”. Esto parece indicar 
que sí puede haber una relación positiva entre escolaridad, tipo de empleo, práctica de 
la lectura y los juegos que estimulen el cerebro a usar sus capacidades de anticipar 
conducta, planificar estrategias, relacionar y analizar información. El tener un grupo de 
apoyo familiar y de interacción cívica y religiosa en la comunidad no fueron variables 
que difirieran de un grupo a otro pero conducen a respuestas afectivas que mantienen 
la agilidad de la conversación y  la expresión de sentimientos. 
  



 
 
Contrario a otros estudios hechos en Puerto Rico, los ya citados en Gurabo y  la 
región de Trujillo Alto, no se tomó en cuenta el estatus socioeconómico. Se 
asumió que no habrían diferencias extremadamente marcadas en las 
comunidades. Durante el trabajo se encontró que sí las había en Utuado, no tanto 
en Vega Baja. Para contrarrestar diferencias marcadas no se encuestó a 
terratenientes que tuviesen agregados en sus tierras. 
  
Las condiciones de salud  mostraron ser similares para ambos cohortes. No así 
las edades;  en Utuado se encuestaron a cinco personas sobre la edad de 
ochenta, mientras que en Vega Baja fueron siete. Esto es, un 12.5% de los 
entrevistados en Utuado ya había cumplido los ochenta en comparación con un 
35% en Vega Baja. Por lo tanto la influencia de la edad en los resultados sobre los 
grados de demencia no es notable para los dos grupos (Ver tablas 6 y 7). Veamos 
las correlaciones entre las dos comunidades diferenciándolas por género. 
  
Tabla   6 : Barrios Utuado Correlación entre Edad y Mini Mental por  
                              Género 
  

 
  
  
  
Tabla 7: Correlación Barrios Vega Baja entre Edad y Mini Mental por Género  



 
 

 
  
  
Usando la Escala de Pearson notamos que aunque la correlación entre la edad y los 
resultados del Mini Mental de Folstein son significativos para los hombres de ambos 
cohortes nacidos de 1920 en adelante, no lo es para las mujeres. Varían poco por 
comunidad según el muestreo.   

 

Este dato concuerda en parte con lo expuesto por Alonso, Conde, De Andino y 
Mendoza (1995)  en el estudio de envejecidos de Gurabo donde los resultados de las 
pruebas se diferenciaron por género. Ellos usaron el “Short Portable Mental Status 
Questionnaire” para determinar disfunciones cognoscitivas.  La Escala modificada de 
Katz  sirvió para detectar disfunciones funcionales. Encontraron un 18.5% de la muestra 
(n =1890) con disfunciones cognoscitivas y 18.4% con disfunciones funcionales. Los 
análisis estadísticos de regresión lógica mostraron una asociación con el género 
femenino. Esta asociación de bajo nivel cognoscitivo de las mujeres, más que los 
hombres, no fue verificada en el estudio en barrios de Utuado y Vega Baja donde la 
muestra fue más pequeña (n = 60) y se usó la Escala de Folstein. Se usaron diferentes 
escalas de medición de escolaridad. En el  estudio de los barrios de Utuado y Vega 
Baja el cuestionario diseñado para la investigación usó categorías más pequeñas para 
determinar escolaridad. No obstante en ambos estudios la gran mayoría de los 
encuestados (>80%) cayó dentro de la escala de 0 - 8avo. grado.   

  

La correlación entre género, edad y capacidad cognoscitiva no es clara excepto para los 
hombres. Para estos fue  negativa pero medianamente significativa. Para los hombres 
en Utuado  fue r = - 540. Ambos hombres y mujeres en Vega Baja tenían más años de 
escolaridad promedio que los de Utuado.  Sin embargo la mediana de edad es 74 para 
ambos hombres y mujeres en Vega Baja. En  Utuado hay más diferencias entre las 
edades de hombres y mujeres. La edad promedio de los hombres fue 77 años con una 
desviación estándar de 8.5, la edad promedio de las mujeres fue 72.6 años de edad con 



 
 
una desviación estándar de 5.88.  Esto parece indicar que la edad no es el factor 
principal en relación a capacidad cognoscitiva como ya han indicado los estudios 
citados. ¿Es el grado de escolaridad un elemento de más peso? 

  
  
Gráfica  8:   Escolaridad Muestra Barrios de Utuado por Género en % 
  

  
  
  
  



 
 
 

 
  
  
  
  
Gráfica   9:   Escolaridad  Barrios de Vega Baja por Género en %  

  



 
 

 
  



 
 

  
  
  
  
  
  
  
Si tomamos la pregunta que se hizo en Gurabo referente a la prevalencia de Alzheimer 
o demencia en un estudio de 483  sujetos, solamente 17, ( 3.5%), dijo que un médico 
les había dicho que sufrían alguna de estas dos condiciones que se relacionan a la 
pérdida de funciones cognoscitivas. (e-mail José G. Conde, MD., 29 de agosto de 
2001). De estas personas una no tenía escolaridad formal y la mayoría, 12 personas, 
habían estudiado de primer grado a octavo. Unos 305 personas que caían en la misma 
categoría dijeron “no” a la misma pregunta, 96.5%.  



 
 
  

En Utuado y Vega Baja no se hizo esa pregunta, solamente se aplicó el instrumento del 
Mini Mental. En ningún caso se encuestó a personas que familias decían estaban 
sufriendo demencias. Los resultados del Mini Mental de Folstein se cotejaron con las 
respuestas a la encuesta en cuanto escolaridad alcanzada en la niñez o de adulto, 
escolaridad de los padres y hermanos, conocimiento de instrumentos musicales y otros 
con los que no se pudo establecer una relación excepto en las categorías ya discutidas. 
No había relación unidireccional entre los estudios de la persona y sus hermanos. La 
gran mayoría de los padres de los entrevistados tenían menos preparación escolar que 
sus hijos, muy pocos sabían escribir, leer o llevar cuentas complejas.  

  

Conclusión 
  

El estudio piloto de los envejecidos de barrios de Utuado y Vega Baja afirmó que 
no hay diferencias marcadas en las enfermedades que aquejan esta población. 
Son las mismas que se asocian con otros estudios hechos  en Puerto Rico tales 
como la hipertensión, enfermedades del corazón, diabetes mellitus, pérdida de 
visión, mala circulación, osteoporosis, asma y artritis.  No obstante  se marcaron 
algunas diferencias entre la capacidad cognoscitiva de los envejecidos de Utuado 
y Vega Baja. Esto no es debido a la edad pues la edad promedio de ambos grupos 
es casi la misma (74 años) aunque hay unas diferencias si se dividen por género. 
En Utuado la población femenina fue dos años más joven que la de Vega Baja y la 
población masculina de Utuado tenía en promedio tres años más que la de Vega 
Baja. 
  

Hubo mucha más diversidad en los resultados de Utuado que incluían estados 
demenciales extremos. Fue interesante notar que la relación entre edad y los 
resultados del Mini Mental eran significativos moderadamente al 95% de forma 
negativa para los hombres de ambas comunidades (r = -.5).  Esto explica 
solamente un 25%  de los casos. No fue significativa para las mujeres. Estos 
hallazgos tienden a afirmar una vez más que la pérdida o retención de capacidad 
cognoscitiva no está significativamente relacionada con la edad. 
  

La explicación para estas diferencias parece estar más relacionada con el nivel de 
escolaridad, tipo de empleo y experiencias de vida.  Aunque había alguna que otra 
mujer en Utuado con más preparación que los hombres y mujeres  de Vega Baja, 
la mayoría femenina  en Utuado había estudiado más que los varones de su 
comunidad que tenían un promedio de tercer grado. Ellas tenían   un 4to ó 5to 
grado o más. En Vega Baja la correlación entre nivel de escolaridad y resultado 
del Mini Mental fue de r = 718 al nivel de significación 99% para las mujeres. 
Ambos hombres y mujeres  tenían más escolaridad que en Utuado y abandonaron 
la escuela de los 13 a los 15 años de edad. Había analfabetas en ambas 
comunidades. En  Vega Baja eran más las mujeres y en Utuado los hombres.  



 
 
Como se mencionó en otra sección las mujeres de Vega Baja habían estudiado un 
año más que las de Utuado y 3 años más que los varones de ese pueblo. El 
promedio de estudios en Vega Baja era 7.7, lo que parece demostrar que si hay 
una relación positiva entre nivel de escolaridad y la retención de las capacidades 
cognoscitivas y tal vez otros factores.   

 

Hay que estudiar  más  ampliamente los hallazgos de otros estudios y  recopilar  datos 
longitudinales sobre agilidad mental y capacidad cognoscitiva en la vejez unidos a 
estudios de historias de vida. Estos resultados  indican patrones socioculturales 
diversos en la historia de los habitantes de ambas comunidades.  
  

  



 
 

Geografías, de Mario Benedetti: Espacios que reconstruye 
 la memoria desde el exilio 

 
María Ramos 

 
 

 La memoria constituye un proceso continuo y vital que siempre invita a hacer la 
historia.  Los recuerdos van cambiando a medida que van pasando los años.  Los 
procesos de la memoria son dinámicos, cambiantes, y además, selectivos.  Según 
Eduardo Galeano, a medida que pasan los años, y los años nos van cambiando, 
también cambian nuestros recuerdos de lo vivido, lo visto y lo escuchado.  A menudo, 
ponemos en la memoria lo que en ella queremos encontrar.31 

Desde el exilio, la memoria quiere convertirse en un puerto de partida hacia los 
espacios conocidos y amados, y no en uno de llegada.  La identidad del ser y 
pertenecer deriva de los recuerdos y experiencias en un lugar particular.  Las 
circunstancias históricas, políticas y sociales que conducen al nuevo espacio hacen del 
exilio un proceso en el que se pueden dar, a su vez, procesos de aculturación, y a la 
misma vez de alienación.   
 El intento por establecer relaciones de correspondencia con el nuevo espacio no 
constituye una tarea fácil.  La esperanza de que el exilio pueda representar una 
experiencia transitoria hace olvidar que éste pueda llegar a durar el espacio de una 
vida.  Los espacios que se han tenido que dejar atrás, y los diversos elementos que los 
conforman, son parte de una reconstrucción continua en la memoria de los exiliados 
porque: 

Para el exiliado aquella situación inédita e inesperada de su vida 
significaba perder el espejo múltiple donde había podido mirarse durante 
decenios, ese vínculo especular y alimenticio que nutría su propia 
imagen, su más recóndita identidad.  En el exilio hay que volver a vivir 
largamente para encontrar quién te conozca, quién te reconozca.  Porque 
tu yo más nutricio ya no existe y, como en ciertas obras dramáticas, el 
personaje ha muerto porque el escenario  ya no es el mismo y los 
actores que te acompañan te son desconocidos.  Sin mirada 
reverberante, sin palabra común, sin cuerpo acreditado, la identidad se 
hace añicos.  Sólo queda ese esqueleto desnudo que deberá buscar 
provisoria y urgentemente un ropaje que encubra su pérdida y su 
mediocridad.  Falsas proyecciones, disociaciones estériles, imposturas 
obvias, amañados recursos, se transforman inicialmente en sus 
mecanismos de defensa frente a la oscuridad del mundo.  Echar 
nuevamente raíces (recuperar el reconocimiento perdido) es tarea de 
titanes.  No se trata sólo de la castración simbólica (de la que habla 
Freud) sino de la pérdida efectiva de nuestro juego ilusorio, de ese aborto 
de la esperanza factible que sabe a naufragio y a catástrofe. 32 

 
Con el desplazamiento, surgen la nostalgia  y el imaginario de la tierra perdida.  
Nostalgia e imaginario  permiten soñar a recuperar un cuerpo íntegro de imágenes, 
seres y vivencias.   
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Los relatos de Geografías se encuentran enmarcados en la reconstrucción, a través 
de la acción de la memoria, de los espacios abandonados, mientras cunde cierta 
esperanza de recuperarlos en la mayoría de ellos.  Tanto el individuo como la 
memoria colectiva parten de imágenes espaciales y especialmente, del ambiente 
material: el hogar, la ciudad, sus calles, sus edificios.  Los lugares recogen las 
huellas del grupo.  Esas huellas constituyen parte importante de la identidad del 
individuo, del grupo y de su lugar de origen.  La mezcla de las memorias personales 
y de los lugares, amores, calles, vecindarios, voces, ruidos y pasiones funge como 
una experiencia personal y colectiva, compartida por narrador y personajes, llevada 
a los relatos de Geografías.  El contexto histórico y psicológico es crucial en la 
experiencia no sólo del lugar dejado atrás, sino del de exilio.   

En el cuento que da título al libro de Benedetti, “Geografías” el grado de 
conocimiento espacial previo y la actitud psicológica de los personajes juegan un 
papel muy importante.  Se intenta atrapar el espacio ausente, lidiar con la arena 
movediza de la nostalgia, y reconstruirlo en la memoria,  desde otro espacio nuevo y 
ajeno: 

… when the individual is rent from the collective, memory of the lost place 
may be too much to bear.  The lost place of origin needs to be contained 
to become manageable as memory.  (…)  … memory is linked in the 
narrator’s mind to nostalgia, itself figured as quicksand and hog  –the 
instability of the very ground- or the spider’s web.  (…)  It is only when the 
speaker can reestablish the solid contours of the lost place, to restore it 
as memory, that it is safe to let it come to consciousness.33   

 
 La representación del exilio como espacio cargado de significados lo transforma 
en un fenómeno espacial.  Ya no sólo se estudiarán las circunstancias históricas, 
económicas y políticas que conducen a dejar el espacio conocido e insertarse en una 
nueva realidad, que nunca será la propia, sino que el exilio se convierte en espacio 
metafórico desde el cual se reconstruye, o se intenta reconstruir, lo que se ha tenido 
que dejar atrás.   

En este libro de cuentos se promueve la reconstrucción de otros espacios a 
través de los procesos de la memoria, insertados en el punto de vista del narrador y de 
los personajes ante su nuevo entorno.  En ocasiones, encontramos un narrador que es 
también personaje y testigo de la vida en el exilio.  De esta manera, será importante 
considerar la concepción del narrador, de los personajes, y alrededor de qué se 
construye cada relato. 

El tratamiento de determinado tema implica técnica.  La presentación del exilio y 
la ciudad logra cuestionar y condicionar elementos técnicos en el texto narrativo.  En los 
relatos de Geografías la nostalgia y la memoria de los espacios perdidos afectan el 
tratamiento del exilio como tema y como espacio cargado de nuevos significados. 
 Nos encontramos ante un doble proceso: el exilio y la memoria.  Ambos suponen 
una naturaleza dinámica, cambiante.  Desde el exilio, se quiere recuperar, atrapar, traer 
hasta sí unos recuerdos que la memoria intenta recuperar desde el presente.  Lo que 
recuerdan los exiliados como su hogar va a sufrir transformaciones como resultado de 
la partida, de las dictaduras, la represión y la censura, y como resultado de la 
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metamorfosis inevitable de cualquier organismo con vida.  La memoria y sus procesos 
trabajan en la  tarea de reafirmar la realidad que se dejó atrás.  En cambio, dejar 
prevalecer el olvido implica negación: 

Those who were in exile constructed a sense of self-as-exile inextricable 
from the sense of self as national subject, itself dependent on a construct 
of the nation consisting of memory.  The past that the conciliators 
demand be forgotten is precisely the past that has formed these exiles 
and their nation; it consists of the critical events that ejected them from 
home and refused them return.  To forget them is to deny a central piece 
of their understanding of who and what they are as Argentines, 
Uruguayans and Chileans.34 

 
 Los personajes de “Geografías”, juegan a “geografías”.  El juego de la memoria 
que les permite reconocer y reconocerse en los detalles del espacio ausente.  El 
exiliado se obstina en no convertirse en un fanático de la ausencia.35  La actividad lúdica 
de los personajes se convierte en un arma para contrarrestar la ausencia y desafiar el 
olvido de los detalles más insignificantes que remiten a los espacios perdidos. 

 El exilio simboliza el desarraigo impuesto y hasta auto impuesto por diversas 
razones. En los relatos de Geografías, de la ruptura espacial provocada por 
circunstancias políticas, la memoria reconstruye e intenta reconstruir los espacios 
amados para así poder restablecer figuras de conexión.  Se trata de desplazar e intentar 
el desplazamiento hacia los espacios amados.  La integración de los personajes en el 
nuevo espacio  tiene sus límites, porque la experiencia del exilio, en este caso, el exilio 
político, es un símbolo de desarraigo, ya sea impuesto o auto impuesto, por las mismas 
razones políticas que reprimen y coartan sus existencias.  La presentación de los 
acontecimientos se hace desde cierta concepción, un ángulo para poder ver las cosas.  
Este ángulo se encuentra determinado por la condición de exiliados de los personajes 
de Geografías.  Los relatos se construyen desde la reflexión sobre la emigración 
forzosa, la violencia, la represión, las ausencias, los lazos familiares y amistosos y la 
capacidad humana de recordar para no convertirse  - o, intentar, no convertirse-  en 
víctimas del olvido. 
 Cada cuento en Geografías comienza con un breve poema.  Nos encontramos 
ante un texto que combina dos géneros: la poesía y el cuento, con la misma intención: 
recrear las vidas de los personajes en el exilio.  El emisor poético va creando la 
atmósfera nostálgica, de desarraigo y soledad antes de la presentación de los relatos.  
El primer poema “Eso dicen” sirve de preámbulo al “juego de la memoria” que ocurre en 
el cuento “Geografías”.  El emisor de los versos transmite la sensación de cambios y 
pérdida en el tiempo y en el espacio: 

Eso dicen  
que al cabo de diez años 
todo ha cambiado 
allá.  (13) 

 
 Lo peor es que ya no hay memoria.  Se es víctima del olvido.  Por eso, la 
ausencia de los árboles, que se dice que ya no están, ni en la memoria.  El emisor de 
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los versos, carente de certezas,  se reconoce incapaz de dudar de la ausencia de los 
árboles.  No es quién para dudar: 

dicen 
que la avenida está sin árboles 
y no soy quién para ponerlo en duda.  (13) 

 
 El exilio, ese nuevo espacio, ha hecho que desaparezcan los árboles y hasta la 
memoria de ellos: 

¿acaso yo no estoy sin árboles 
y sin memoria de esos árboles 
que según dicen 
ya no están?   (13) 

 
 En el cuento “Geografías”, el narrador no quiere perder la memoria de lo que se 
abandonó.  Los personajes inventan un juego para atrapar detalles del otro espacio y 
desplazarlos por medio de la memoria.  Personajes y narrador se aferran a la nostalgia, 
al juego de las geografías físicas y metafóricas.  Este juego supone una forma de 
sobrevivir al desarraigo y a los cambios que impone el exilio.  En el juego, los 
personajes intentan recuperar el espacio ausente por medio de detalles que pretenden 
lograr la verosimilitud.  Constituye un invento para poder reconstruir el paisaje que no se 
tiene en el exilio.  La naturaleza dinámica y colectiva de la mayoría de los juegos, hace 
que este juego se pueda compartir con otros, de la misma manera que se comparte la 
sensación de pérdida, de desarraigo, que están viviendo en el nuevo espacio. También 
los personajes comparten la focalización, que depende mucho de la posición de éstos al 
percibir.  La percepción constituye un proceso psicológico.  El grado de familiaridad 
influye en lo que se ve, y en este caso, en el espacio que reconstruyen voluntariamente. 

 En el cuento el narrador y su amigo juegan a  “las geografías” como intento de 
capturar y recrear lo que va desapareciendo: 

Pavadas que uno se inventa en el exilio para de algún modo 
convencerse de que no se está quedando sin paisaje, sin gente, sin cielo, 
sin país.  Las geografías, qué delirio zonzo.  Al menos una vez por 
semana,  Bernardo y yo nos encontramos en el café Cluny para 
sumergirnos (frente a un beaujolais, él; frente a un alsace, yo) en las 
dichosas geografías.  (14) 

 

 Hemos visto que, tanto en la representación del espacio de la ciudad como en el 
del exilio, Benedetti es testigo y partícipe de estas realidades en el tiempo y en el 
espacio de la historia uruguaya.  Muchas veces, el autor presenta su visión crítica del 
estado de las cosas, salpicada por cierto humor amable, cierta burla no hiriente.  Los 
juegos tienen su burla, su lado gracioso, también.  En “Geografías”, el narrador nos 
hace saber, por medio de la explicación del juego, que la burla y la mofa significan estar 
vivo y consciente de la realidad: 

Un juego elemental y más bien opaco, que sólo se explica por la mofa.  
Pero la mofa, qué joder, es una realidad.  Mofo, luego existo.  Y por lo 
tanto el juego tiene su cosquilla.  (14) 



 
 
 

 El juego entre los dos personajes consiste en preguntarse detalles públicos de la 
lejana Montevideo.  Ellos se encuentran en Francia.  Las palabras en francés dan forma 
al código semántico en la narración: nombres de bebidas, de calles y de lugares 
codifican el espacio ajeno a los personajes en el exilio.  La historia se desarrolla entre 
los dos espacios que crea el exilio: “ el aquí y ahora” en oposición al “allí y entonces”.  
El “ aquí y ahora” es Francia.   

El juego de las geografías sirve para establecer el código cultural o de 
referencias espaciales a través de la alusión a detalles de monumentos, calles, edificios 
del entorno montevideano en un determinado momento histórico.   El detalle que se 
menciona y por el cuál se pregunta debe ser “exprimido” en la memoria del interlocutor.  
Admitir que no se recuerda un lugar, una persona, un pájaro, un árbol, supone perder 
un punto, es darse por vencido y dejar saber que aquel dato se borró, se perdió.  El 
interlocutor pierde un punto, si el que formuló la pregunta conoce los detalles.  Estos 
pueden corroborarse con alguna fotografía o con algún paisano.  Los jugadores hacen 
entrar a otros en el juego. 

El espacio y el tiempo de los personajes en el exilio se encuentran 
fragmentados.  Mientras estos personajes juegan y recuerdan, su presente se detiene.  
Reconstruyen el pasado e intentan revitalizarse.  Las preguntas “¿está?” o “¿estaba?” , 
que se hacen desde un espacio ajeno, constituido por un país distinto, forman parte del 
tanteo lúdico para constatar que no se han olvidado y perdido aquellos otros espacios. 

Este sencillo juego a recordar detalles, juega con la memoria de los 
personajes y juega, a su vez, con el tiempo desde el espacio del exilio.  
De lejos, el país en el que se ha nacido, deja de ser lo que fue, y se 
convierte en un ejercicio de la memoria y de la lectura.36  En “ 
Geografías” encontramos que pensar la vida en el pasado constituye una 
manera de los personajes para defenderse del presente. Resulta más 
sencillo intentar reconstruir lo que ha quedado atrás con elementos que 
proporciona la memoria de los sentidos, que ponerse a explicar el 
presente.37   

 

En “ Geografías” los cambios en los verbos del presente del indicativo al 
imperfecto hacen las preguntas del juego un poco más sencillas porque se está 
reconociendo que el detalle  puede “estar” o “estaba”.  Constantemente, se está 
consciente del desarraigo: 

… por mi parte, le hago preguntas normales, verosímiles y sencillas, 
digamos qué café está (o estaba) en la crucial esquina de Rivera y 
Comercio, o cuántas puertas de entrada tiene (o tenía) la tribuna 
Colombes en el estadio Centenario, o dónde está (o estaba) la parada 
final de la línea de ómnibus 173.  (15) 
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 El segundo personaje complica el juego con sus detalles rebuscados que se 
anteponen a las preguntas sencillas y apegadas al reconocimiento del carácter limitado 
y falible de la memoria, que formula el narrador: 

… debo honestamente aclarar que hoy me va ganando gracias a una 
pregunta muy rebuscada, casi fraudulenta, sobre no sé qué detalle de la 
pata delantera del caballo en el monumento al Gaucho, y a otra, no 
menos ponzoñosa,  acerca de las ventanas del Palacio Salvo, undécimo 
piso, que dan a la Plaza Independencia.  (15) 

 

No hay equidad en el tipo de pregunta sobre los detalles.  Uno de los jugadores busca 
el más escondido detalle para retar la memoria del contrincante.  De ahí, la mofa, la 
burla.  El juego es más que un juego; se convierte en la prueba de que el cambio de 
espacios va provocando el desarraigo, la pérdida de lo que se tuvo, la nostalgia, el 
desaliento; el juego de la memoria intenta inocentemente evitar la pérdida de espacios. 

 La misma insistencia en la pérdida de elementos y certezas acerca de lo real se 
encuentra vinculada a la experiencia histórica de la dictadura y su estelas de muerte y 
exilio.  La Patria, ese cuerpo social, puede funcionar como una ausencia dentro de una 
lista de ciudades idénticas, en el desasosiego de los no lugares, con una historia cuyos 
orígenes se van perdiendo o se han perdido.38   

En “ Geografías”  el juego a recuperar espacios va construyendo el relato e 
interactúa con el tiempo.  Las imágenes que se van recibiendo por medio de la 
perspectiva de los personajes nos hablan de los mismos personajes que focalizan y 
participan en el juego a recuperar los espacios que han quedado lejos, constatando la 
frágil y fugaz naturaleza de la memoria.  

A través del  “juego de las geografías”  se busca reconstruir los espacios 
conocidos y amados: 

… cuando se trata de rememorar, se trata justamente de emanciparse 
del imperativo común y de la objetividad manifiesta, para descubrir las 
leyes que habitan nuestra memoria, aquellas construidas con la madera 
de nuestros sueños y con el dolor de nuestras pérdidas, aquellas que se 
procesan en el exacto lugar del estremecimiento, aquellas capaces de 
matar la muerte.39 

 

  Esta reconstrucción no la entendemos aquí como sólo el rescate de espacios 
abandonados para convertirlos en utopías.  Representa también el  intento de expresar 
objetivamente el espacio que se abandonó a partir del desarraigo que supone el 
espacio del exilio.  La función de la memoria aquí es dinámica.   Se da la necesidad de 
aferrarse a la fragilidad de la memoria para tratar de no traicionar al pasado. 

El nuevo espacio contiene, a su vez, otros espacios.  Desde el exilio, se quiere 
recuperar los espacios que sólo, a través de la memoria, se pueden volver a tener y a 
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ocupar.  Vemos, sin embargo, que los procesos de la memoria, y la distancia geográfica 
y temporal modifican, alteran y hasta, anulan  la percepción de aquellos espacios 
amados en el relato.  La mayor o menor proximidad al lugar de los hechos ejerce gran 
influjo sobre el punto de vista narrativo que repercute en la nitidez, la imprecisión en la 
presentación de los hechos o la emotividad.40  Los detalles mínimos se van borrando 
inevitablemente. 

 En “Geografías” la actividad focalizadora del narrador y los personajes comienza 
a partir de los encuentros entre amistades solidarias, enmarcados en los nuevos 
espacios.  Cuando aparece Delia, el narrador pronto la recuerda y reconoce, a pesar de 
haber transcurrido ocho o nueve años.  Comienza la narración de detalles relacionados 
con Delia.  Reconoce en ella a la mujer y la compañera de militancia: 

Hace ocho o nueve años que no la veo y sin embargo la reconozco ipsofacto.  
Más delgada pero siempre linda.  Su postura irradia la misma seguridad que en lejanas 
primaveras.  Allá por el 69, antes del delirio militante y la locura represiva y las pintadas 
en los muros y la irreversible clandestinidad,  pasamos buenas noches y mejores 
siestas, ella y yo.  (…)  Sin embargo, nuestra antigua relación no fue tan sólo física.  
Delia es una tipa macanuda, inteligente, sensible, con una sonrisa que alegra la vida,  
no sólo la mía en particular sino la vida en general.  (15-16) 

 
 Hace tres meses que Delia salió  “de allá”.  No se desea mencionar el 

lugar, que sabemos que se refiere a la cárcel, la cana en Montevideo.  La mención del 
cronotopo de la cárcel remite a la memoria toda la carga semántica de violencia, 
represión y muerte.  El espacio de la cárcel funciona como forma de conocimiento 
dentro del relato. 

El lado optimista es que ella puede traer noticias frescas, que suponen nuevas 
imágenes,  para los “jugadores de la memoria”.  Este personaje nuevo, que viene “de 
allá”, irrumpe en el espacio de los recuerdos con la sentencia de que todo ha cambiado.  
El recién llegado personaje aporta lo nuevo.  La extrañeza que surge del paso del 
tiempo y la ausencia van a afectar el reconocimiento de aquel espacio urbano.  Si 
Bernardo y el narrador constatan el nuevo espacio montevideano, que ya no es el 
espacio que dejaron, este juego a los recuerdos de unas geografías no tendría sentido o 
lo perderían los dos.  Así sentencia Delia: 

Ah, pero creo que ustedes no reconocerían la ciudad.  Ese juego de las 
geografías lo perderían los dos.  ¿Por ejemplo? Dieciocho de Julio ya no tiene árboles 
¿lo sabían? (17-18) 

 
Con el personaje de Delia, irrumpe otra perspectiva que comienza a afectar el 

desarrollo lineal del relato.  El narrador interrumpe, recordando que los árboles eran 
importantes para él.  Siente que al mutilar al árbol, mutilan al hombre.  Los árboles 
representaban un punto de referencia espacial; una manera de asir la realidad que ya 
no se tiene, y que sólo a través de la memoria de lo que se tenía se intenta calmar el 
desarraigo: 

De pronto advierto que los árboles de Dieciocho eran importantes, casi decisivos 
para mí.  Es a mí al que han mutilado.  Me he quedado sin ramas, sin brazos, sin hojas.  
(18) 
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 El personaje y narrador constata que el espacio que conservaba en la 
memoria y que traía a su realidad inmediata para sentirlo cerca, va desintegrándose con 
las noticias nuevas del personaje que recién llega.  La metáfora de los árboles 
mutilados, sin ramas, sin brazos apunta a la mutilación del hombre y su recuerdo.  Se 
siente impotente, y entonces el  “juego” se transforma en ansiosa búsqueda colectiva de 
sus espacios, por si algo ha quedado intacto en el recuerdo y en la realidad.  Se utiliza 
la primera persona plural: 

Insensiblemente, el juego de las geografías se transforma en una ansiosa 
indagación.  Empezamos a repasar la ciudad, la nuestra, la mía y de Bernardo, con 
preguntas acuciosas.  (18) 

 
 Las preguntas parten de aquellos detalles significativos en la vida de los 

personajes.  A cada pregunta, una respuesta, centrada en el cambio de lo antiguo a lo 
nuevo, en la transformación de los espacios amados y la sensación de fragmentación y  
discontinuidad: 

A Bernardo se le ocurre preguntar por La Platense.  Uy, qué antigüedad, dice 
Delia.  La echaron abajo, ahí está ahora el Banco Real, un edificio moderno, bastante 
lindo, pletórico de cristales.  (18) 

 
Nuevamente, el narrador interviene con su recuerdo de La Platense que él 

reconoce en su memoria: 
Digo que La Platense cumplió su faena en la nutrida historia de la cursilería 

vernácula, jamás olvidaré sus vidrieras, con aquellos cuadros chillones, de esmirriados 
viejitos con gordísimas lágrimas, e indigentes niños de pobreza generosamente 
reconstruida.  (18) 

 
El narrador asume una actitud nostálgica en su descripción de las vidrieras.  La 

forma en que se nos presenta el objeto de la focalización comunica información sobre el 
mimo objeto y el sujeto que focaliza.  La distancia desde la que se presenta el espacio 
también afecta las imágenes y las actitudes.  Un espacio presentado desde lejos suele 
recibir un tratamiento global en su percepción.  En “Geografías” los personajes juegan a 
debatir ese tratamiento global, deteniéndose en desmenuzar en detalles y corroborar 
información de la memoria con el personaje que llega. Al rememorar los lugares que 
fueron importantes en la vida de cada uno de los personajes, dicha importancia, dicho 
valor conferido a su percepción, los transforma en espacios.   

El teatro se convirtió en un estacionamiento: 
¿El teatro Artigas?  Sanseacabó, muchachos.  Hay una playa de 

estacionamiento,  un parking como dicen ahora.  Mierda.  Bernardo rememora una 
época de oro en que el Artigas daba buen cine porno, qué otra nostalgia puede 
esperarse de un tipo que cuenta las ventanas del undécimo piso.  Yo en cambio pienso 
en la noche que Michelini pronunció allí un discurso.  Y también en que mi viejo contaba 
que esa sala había bailado Alicia Alonso. (18) 

 
El Palacio Salvo con su remodelación ha perdido su encanto ante la imaginación 

de los personajes.   Las transformaciones que sufren los lugares como parte del boom 
de las construcciones, y no sólo de las edificaciones, sino del paso inevitable del tiempo 
que, quizás se siente más cuando no se es un testigo de dichos cambios, sino que se 
está lejos para poder darse cuenta, y se convierten en cambios súbitos,  constituyen 
retos para la imaginación del narrador:  Delia dice: 



 
 

Ah, el Palacio Salvo; lo están limpiando.  Va a quedar blanquito, blanquito.  (18) 
 
 
Interviene el narrador: 
 
No puedo imaginarme un Palacio Salvo empalidecido, sin aquella conquistada 

“pátina del tiempo”, tan asquerosamente gris, tan conmovedora.  (18) 
 
 El personaje de Delia interviene en el relato como un narratorio.  Se sitúa 

en el mismo nivel que el personaje narrador y funciona como intermediario que aclara o 
refuta la información entre narrador y lector.  Delia hace progresar la fragmentación, la 
ansiedad por saber y la extrañeza al constatar cambios en los espacios que se 
quedaron “ allá” .  La divergencia entre los puntos de vista en la narración no implica 
aquí error o falsedad, sino más bien el acercamiento al espacio amado y conocido 
desde perspectivas diferentes, determinadas por el tiempo que ha transcurrido.41 

 La historia se encuentra enmarcada por el matiz sociológico de 
problemáticas reales, actitudes psicológicas, y por la constante lucha antirrepresión y 
anticensura que llevan a cabo los que se quedaron: 

Y hablamos un rato más: del plebiscito, de la crisis, del desempleo, de los 
periódicos clausurados porque osan escribir que no hay libertad de prensa, de la 
creciente actividad teatral, de los cantantes populares, de cómo se cultiva el arte de la 
entrelínea, de cómo los públicos pescan todo en el aire.  (19)  

 
El desplazamiento no es sólo físico, sino espiritual.  Aquello que se conservaba 

en la memoria ya no existe.  El narrador interviene, con sus propios recuerdos, en una 
resistencia al olvido que implica negación.  El absurdo del relato reside en la insistencia 
de personajes y narrador en no querer olvidar espacios que ya no existen.  Dichos 
espacios mantienen sus esperanzas mientras se encuentran en el exilio.  El relato se 
sumerge en la dualidad de espacios y de tiempo: el aquí y el ahora, y el allá y el 
entonces: 

En el mayo luciente de París, y desde la mesita que nos justifica a los tres, el 
verde esmeralda de la Vittel-menthe confirma abusivamente la esperanza.  (19) 

 
Las existencias de los personajes en Geografías se encuentran diluidas entre 

dos espacios.  La memoria mantiene dicha dualidad.  Encontramos líneas que 
demarcan el paso de un espacio al otro.  En el cuento Geografías, la línea que marca el 
desplazamiento entre los espacios la constituyen las reglas del juego de geografías: 

un café en Francia y las reglas del juego de las geografías que traen a la 
memoria  monumentos, calles y árboles en Montevideo. 

El encuentro del narrador con el personaje femenino trae consigo la tristeza 
incurable de darse cuenta de la pérdida de los espacios conocidos.  Ocurre el choque 
tremendo con la realidad del exilio, sus espacios y su presente. 

                                                 
41 Según lo expone Antonio Garrido Domínguez en su libro El texto narrativo,Henry James fue el 
primero que recurrió a la categoría del punto de vista o perspectiva.  Se pretende erradicar a un 
narrador demasiado hablador y visible.  Se propone como alternativa el narrar la historia a través 
de la mente o conciencia de uno o más personajes.  De esta manera, se logra ocultar al narrador 
a la misma vez que se amortigua la omnisciencia. Cada personaje refleja la realidad tal y cómo 
es vista por él desde sus circunstancias particulares dentro de la historia.    



 
 

En “Geografías” encontramos  el efecto de la mirada hacia el pasado, que logra 
unir los espacios amados a la mujer amada: 

Me mira con una nueva atención y dice cuánto tiempo eh, cuánto tiempo y 
cuántas cosas.  De pronto le han caído en el rostro como diez años, no con arrugas ni 
ojeras ni patas de gallo, sino con abatimiento y con tristeza.  Y no con una tristeza del 
instante, provisional, efímera, sino otra incurable, atornillada a los huesos, con raíces en 
algún enigma que para ella no lo es.  (20) 

 
 El contacto con la mujer amada rehace o intenta reconstruir una historia 

en un espacio distinto: 
Vamos del brazo, sin hablarnos, pero el contacto rehace una historia.  De vez en 

cuando le vigilo el perfil y compruebo que no mira al infinito sino que al pasar va 
examinando las vidrieras y los vestidos y los precios y hasta comenta que todavía no se 
ha habituado a calcular en francos.  Todo le parece carísimo o demasiado barato, y 
nunca acierta.  No se asombra, cuando llegamos, de que mi covacha sea tan modesta.  
No se asombra de que en el casi decenio transcurrido mi status siga estancado en el 
subdesarrollo.  Tercer mundo en pleno corazón de París.  (21) 

 
El aspecto lúdico llena la narración.  El juego a recordar y atrapar momentos, 

detalles y espacios continúa más allá del café Cluny.  Tanto en la atmósfera que invade 
el juego de geografías como en las relaciones entre los personajes, la nostalgia 
destruye y consuela a la vez: 

Dos horas nos lleva la consideración y ampliación de temas marginales.  Qué 
estamos haciendo, de qué vivimos.  Yo de guardias nocturnas en un hotelito de la rue 
Monge.  Ella, de traducciones, todavía clandestinas, porque no tiene residencia.  Y otras 
cuestiones: el carácter de los franceses, los engorros de la documentación, los 
compatriotas y el ghetto, la soledad no es la misma aquí que allá, la nostalgia como 
detergente, la nostalgia como corrosión, la nostalgia como consuelo.  (21) 

 
 El relato es un intento constante por recuperar el espacio que se ha 

perdido, y por sentir menos el desarraigo a flor de piel: 
… miramos fotos, revisamos recortes, nos acariciamos al pasar, nos besamos 

pero en el pelo.  Y de pronto se hace un silencio.  (…)  Entonces la atraigo.  
Suavemente, como quien recupera un proyecto inconcluso, pero ahora con más tino, 
más experiencia, más hondura, más ganas de hacerlo realidad.  Ella se deja abrazar y 
hasta diría que me abraza,  pero gracias al espejo de mi afeitada cotidiana, puedo ver 
que de nuevo está mirando al infinito.  (22)    

 
La geografía de la mujer amada también ha cambiado: 
Murmura algo en un tono tan quedo que no alcanzo a captar ni una sola palabra.  

Me toma una mano y la guía lentamente hasta su suéter marrón, en realidad hasta uno 
de sus pechos bajo la lana peinada.  No sé por qué comprendo que aquel gesto no 
tiene su significado más obvio.  (22) 

 
Todos los espacios amados han cambiado; sólo hay despojos, y escombros.  El 

teatro se ha convertido en un estacionamiento, el espacio palaciego ha perdido su 
palidez, y el espacio femenino conocido también ha sido mutilado: 

Los ojos que me miran están secos.  No puede ser, no va a ser, no hay regreso, 
entendés.  Eso es lo que dice.  No puede ser, por mí y por vos.  Eso es lo que dice.  



 
 
Todos los paisajes cambiaron, en todas partes hay andamios, en todas partes hay 
escombros.  Eso es lo que dice.  Mi geografía, Roberto.  Mi geografía también ha 
cambiado.  Eso es lo que dice.  (22) 

 
El personaje descodifica la mirada del otro en función de lo que percibe desde 

su ángulo como narrador y personaje.  La mirada encierra significados que aluden al 
desasosiego como resultado de los cambios ocurridos en todos los espacios. 

Geografías, de Mario Benedetti es un texto de relatos enmarcados en los límites 
espaciales que propone el exilio.  Desde los espacios nuevos y ajenos, el proceso 
selectivo de la memoria de los personajes y del narrador intenta la reconstrucción de 
aquellos espacios conocidos. La perspectiva espacial distante estimula la memoria y 
enriquece sus procesos.  Tanto personajes, como narrador, en primera persona 
focalizan y conforman los espacios lejanos, desde la memoria, que también participa del 
exilio. Los relatos de Geografías se construyen alrededor de los procesos de la 
memoria.  

 La nostalgia y la memoria espacial convierten el exilio en mucho más que una 
circunstancia histórica que funge como tema literario.  El exilio encierra un espacio 
dinámico de relaciones entre los personajes.  El exilio sirve como ángulo para la 
percepción espacial. 

 La capacidad focalizadora de los personajes y narrador, desde perspectivas 
insertadas en variados trasfondos y circunstancias, les permite crear espacios dentro 
del espacio: reuniones solidarias, encuentros, juegos, sueños, fantasía, locura y muerte. 

 La distancia en el tiempo y en el espacio altera los procesos de focalización y 
memoria y, a la misma vez, determina el punto de vista narrativo.  Repercute  en la 
representación y reconstrucción de los espacios perdidos o el acercamiento a los 
desconocidos. Los personajes se mueven entre el aquí y el allá; el antes y el después, 
el entonces y el ahora. 

 Concluimos que en el texto benedettiano ,el exilio funge como un espacio abierto 
a los encuentros solidarios entre los personajes y su búsqueda de sensaciones de 
pertenencia.  Los compañeros de militancia se reconocen o los viejos amores se 
encuentran.  

 La memoria se convierte en mecanismo de defensa, en asidero para la 
esperanza remota.  Ya no es tanto el regreso, sino el rescate de la identidad. Los 
procesos de la memoria actúan de diversa manera.  La memoria también se convierte 
en tortura silenciosa, si con el exilio se quiere olvidar y negar el espacio que se ha 
dejado. 

 En este libro de cuentos, Benedetti logra fundir sentimientos y lugares: amores, 
calles, vecindarios, voces, pasiones y ruidos de los que él ha sido testigo junto con sus 
personajes y narrador. 

 En estos cuentos, el exilio se transforma en espacio metafórico desde el cual se 
reconstruye el espacio que se ha tenido que dejar atrás para convertirlo en arma 
solidaria contra la negación y el olvido. 

 El exilio propone espacios nuevos que también se ven como alternativa para 
escapar de remordimientos, resultado de actos que han violentado cuerpos y espíritus 
de víctimas y victimarios.  El estudio del exilio como espacio, tanto para el desarraigo y 



 
 
la nostalgia como para la evasión de los remordimientos, nos resulta una tarea 
pertinente, si tenemos en cuenta el contexto histórico y social hispanoamericano, 
marcado por la violencia desde siempre.  El exilio, como tema literario, se une a los 
temas de las dictaduras y a la represión política y social. 

El exilio promueve y afecta la actividad de los sentidos y de la memoria como 
proceso selectivo.  La actividad de focalización se afecta porque no se logran establecer 
relaciones de reconocimiento entre los sentidos y los espacios desconocidos. 

El estudio del tema del exilio remite a nociones existencialistas que forman parte 
de la vida del ser humano contemporáneo.  Los personajes de Geografías se 
encuentran dentro de los límites del desarraigo, la represión, la soledad y la violencia, 
que constituyen perspectivas que afectan la actividad focalizadora.  Los espacios 
amados se encuentran en reconstrucción continua en la memoria de los exiliados. 
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El discurso histórico y de resistencia del emisor colonizado 

         Juan Horta Collado 

       

     A través de la historia diversas naciones han tenido que pasar por algún tipo de 
protesta mostrando la situación reinante en la sociedad.  Se puede apreciar claramente 
esa manifestación de protesta en un tipo de literatura que ha ido evolucionando y que 
se ha convertido en un discurso de resistencia (Harlow, Resistance Literature, 12). 
     Durante los diversos sucesos mundiales del siglo XX, los sectores sociales 
populares han tenido que hacer frente al colonialismo creado por las clases dominantes 
de diversos países industrializados.  Se debe señalar que estos grupos dominantes 
componen un imperio económico en un plan internacional.  Se puede resumir que este 
nuevo imperialismo se ha desarrollado a partir de la Segunda Guerra Mundial a través 
de una serie de conflictos armados o convenios entre naciones, en donde antiguas 
colonias al lograr su independencia, se han separado de la unión política pero no de la 
unión económica.  Por otro lado, han surgido grandes polémicas en donde el 
proletariado ha intentado alcanzar el poder por medio de la fuerza. Estos eventos han 
llevado a la creación de una literatura de resistencia.     
     Este tipo de discurso no solamente surgió en aquellos países con regímenes 
coloniales donde hubo una lucha armada, sino también en aquellas naciones ya 
independientes o en territorios en los cuales se apreciaba una supuesta estabilidad.  
Aunque la utilización del término literatura de resistencia se establece en 1966 por el 
escritor palestino Ghassan Kanafani, se puede constatar que dicho discurso ya estaba 
operando en países o territorios que se hallaban en constante efervescencia política y 
social (Kanafani, Literature of Resistance 3).  Este tipo de discurso se utilizó durante la 
Revolución Bolchevique en Rusia, durante la Guerra Civil Española,en la resistencia 
francesa bajo la ocupación alemana en la Segunda Guerra Mundial y en la lucha por la 
independencia argelina.       

En la región del Caribe también se ha desarrollado el discurso de resistencia 
debido a su situación social, económica y política.  Esta literatura forma parte del Caribe 
francés, inglés, holandés como en el hispano.  Selwyn R. Cudjoe establece que la 
literatura caribeña se convirtió en una de las principales agencias que articulan la 
historia (Cudjoe, Resistance and Caribbean 69).  En la mayor parte del discurso 
caribeño se aprecia una dialéctica con sus diversas connotaciones sociales.    

En las antillas francesas, holandesas e inglesas se observa una literatura que 
expresa la búsqueda de las raíces africanas, además de una lucha de clases que, por lo 
común, es el conflicto entre la metrópoli y la colonia.  Aunque muchas de las antillas no 
hispanas son independientes según el derecho internacional, todavía existen los 
patrones coloniales impuestos por la oligarquía y por la mediana burguesía adepta a la 
antigua metrópoli.  

Mientras tanto, en las antillas hispanas, donde la población blanca es mayor, la 
literatura está rodeada también de temas donde se hace alusión a las raíces indígenas 
y negras.  Pero los temas principales son la búsqueda de la hispanidad, el colonialismo 
en el caso de Puerto Rico, y la lucha de clases en el caso de Cuba y la República 
Dominicana.  En Puerto Rico y en la República Dominicana la lucha de clases siempre 
ha sido continua aunque no ha sido tan amplia como en Cuba.  En este tipo de literatura 
se hace hincapié en el presente, pero buscando el porqué en el pasado, o tratando de 
plasmar la situación social del momento con acontecimientos que conforman la historia.



 
 

La literatura de resistencia no es creada solamente por los científicos sociales, 
(antropólogos, economistas o educadores), sino también, por los estudiosos de la 
literatura.  Se puede decir que son estos últimos quienes proveen con su discurso de 
retórica y crítica literaria una información valiosa, proveyendo los utensilios necesarios 
para poder llevar a cabo un análisis de este discurso literario.  De esta forma ha surgido 
una propaganda cultural en la cual se señala el problema de la opresión social.  Por lo 
tanto, es  necesario retar lo establecido, las premisas de las empresas académicas y las 
actividades que ellas celebran.  Dichos grupos utilizan patrones internacionalizados de 
acuerdo con los modelos impuestos por la civilización occidental.  Los estudios literarios 
son parte de un reto intelectual utilizados por las expresiones culturales e ideológicas 
para poder llevar a cabo su resistencia, evolución, lucha armada, liberación y revolución 
social (Gramsci, Cultura y literatura 259-60).  Tales discursos de resistencia buscan 
diferentes fines históricos y éstos ya implícitos, se encuentran fuertemente relacionados 
con el análisis narrativo, la construcción de las condiciones y el problema de la situación 
histórica. Esencialmente, la narrativa de resistencia y su estudio constituyen la demanda 
que los intelectuales provocan en sus lectores, utilizando las referencias de los 
conocimientos históricos (Harlow, 79). 

Dentro de la literatura de resistencia son importantes la razón y las 
circunstancias para llevar a cabo tanto el discurso oral como el escrito.  En este tipo de 
discurso es determinante la época, sus problemas sociales y las alternativas para su 
solución.  El principal objetivo de la evolución social es el desarrollo de la lucha de 
clases y la toma de conciencia.  El escritor no necesita oponer a la realidad una 
exigencia hacia cierto punto determinado, pues sus exigencias son parte integral de esa 
misma verdad, siendo a la misma vez condicionada por un automovimiento (Bayón, 
Razón vital 38). 

Cuando se alude al artista y al referente histórico, Karl Marx, señala: 
“Cuando se trata de examinar la conexión entre la producción intelectual y la 
producción material, hay que tener cuidado, ante todo, de no concebir ésta como 
una categoría general, sino bajo una forma histórica determinada y concreta.  
Así, por ejemplo, la producción intelectual que corresponde al tipo de producción 
capitalista es distinta a la que corresponde al tipo de producción medieval.  Si no 
enfocamos la producción material bajo una forma histórica específica, jamás 
podremos alcanzar a discernir lo que hay de preciso en la producción intelectual 
correspondiente y en la correlación entre ambas (Marx y Engel, Arte y literatura 
128).” 

 
Se observa en la cita marxista anterior la importancia del escritor ante su atmósfera 
histórica.  En ésta, el sistema y el referente lo obligan a identificarse con un sector o 
clase social.  Es sumamente importante el conocimiento histórico para así especificar la 
situación social más la lucha de clases, porque la vida, como lo establece el marxismo, 
es una constante lucha, donde los sectores sociales polemizan por sus intereses hasta 
llegar al poder.  Por lo tanto, el escritor tiene que hacerse partícipe de la situación social 
que lo rodea.  El emisor y su producción no son una simple mercancía donde solamente 
se atiende una mayor acumulación de capital por parte de la burguesía.  Cuando el 
emisor convierte su creación en una masiva y de acuerdo con la forma de pensar de la 
burguesía para poder venderse entonces creará las condiciones para su desarrollo, 
pero a la misma vez genera una frustración y una alienación (Bozal, Textos 35). 
     Por otro lado, se presentan los planteamientos sociales al escritor de corte realista 
donde se establece que el referente o todas las determinaciones esenciales que 



 
 
resumen el fundamento de entidad compleja, es objeto de exposición artística, teniendo 
que ser incluidas en la obra.  Por lo tanto, todas esas determinaciones tienen que ser 
mostrarse directamente como cualidades de los personajes actuantes, como cualidades 
específicas de las situaciones expuestas, a la misma vez que son parte de la unidad 
allegada al individuo y al proceso total.  Esto último se establece como una unidad 
dialéctica de los fenómenos superficiales referentes al realismo.  Se expone, además, 
que las exigencias surgidas a través de la lucha de clase son partes integrales del 
automovimiento de la realidad representada por el escritor, y se obliga a tener para sí 
esas exigencias como momentos integrantes de la realidad objetiva.  Ese modo de 
exposición crea la apariencia en la cual se desarrolla la realidad objetiva; esto es 
posible cuando lo representado aparece como algo inmediato y cerrado, como vida y 
como parte de la naturaleza del ser (Feenberg, Luckas, Marx 131).  

El autor es la parte principal y la intermediaria entre la legalidad histórica y la 
expresión.  En cambio, si el escritor pone ante la vista su principio constructivo en el 
discurso y el lector se da cuenta de ese principio, éste desaparece junto con la ficción.  
De acuerdo con diversos críticos, la intervención del autor en la acción imaginaria 
constituye una irrupción de la subjetividad del autor.  Mientras tanto, el escritor que 
interviene en una presentación épica o heroica y se dirige al lector, puede lograr extraer 
de la realidad negativa el impulso para activar a ese público.  Esto no entra en conflicto 
con la evolución o situación histórica, porque puede concienciar al receptor para que 
sea partícipe de esa historia.    
     Tanto el discurso literario como el histórico son sumamente importantes en el arte 
del proletario. El autor escribe su obra desde una perspectiva que puede estar 
determinada por una visión de mundo donde el referente lo señale, la burguesía o el 
proletariado(Gallas, Teoría marxista 60).  Ese pensamiento de Lucien Goldmann pone 
el carácter clasista de la obra literaria en la cosmovisión del autor respecto al grupo 
social al cual pertenece.  Si se sigue tal pensamiento, se llegará a establecer que, para 
poder llegar a cierta literatura hace falta la existencia de una cosmovisión, pero de 
acuerdo al discurso de Goldmann esto es imposible establecerlo dentro de una 
sociedad completamente capitalista u oprimida.  Se puede sostener que el escritor debe 
tomar conciencia de la situación que lo rodea, ya que esa es la única forma de lograr 
una literatura clasista donde se denuncie la problemática social.  De ninguna manera se 
pide que el escritor forme una subcultura dentro de las diversas clases, sino que intente 
reformarla, concienciarla o modificarla para  a la misma vez, transformar la situación 
total de la sociedad. En la sociedad opresora o capitalista, el arte no puede tener otra 
función que la de señalar las relaciones de fuerzas existentes y con ellas la convivencia 
entre las clases sociales. 
     El discurso literario e histórico se ha podido establecer como una auto expresión del 
intelectual y en que el escritor expone su pensamiento y sentimiento.  Al escribir este 
tipo de discurso, el autor debe tener conciencia del surgimiento de las clases sociales y 
la separación entre organizadores y ejecutores o entre dominantes y dominados.  Las 
personas con un tipo de discurso de resistencia deben auto expresarse, organizarse de 
acuerdo a sus pensamientos y configuraciones para que, de esta manera, se fortalezca 
su conciencia. La literatura y la historia tienden a introducir al individuo en un sistema 
social el cual puede ser adecuado para él, así de esta forma pueden existir unas 
relaciones sociales.  Por lo tanto, se espera que el autor se exprese dentro de una 
estructura de acuerdo con la realidad existente y que igualmente utilice su forma de 
pensar y de sentir, para que así pueda transmitir al receptor la estructura de esa 
conciencia y esa realidad.  Además, se puede establecer que todo discurso histórico y 



 
 
literario debe utilizar como punto de partida el lugar o el tiempo que aparece en el 
referente del discurso escrito.  Si se analiza la época (lugar y tiempo) en cuestión, no se 
dejarán de encontrar problemas o alternativas. 
     Goldmann menciona que la literatura ligada a la cosmovisión de problemas sociales 
tiene una perspectiva universal del mundo, cerrándose en sí mismo, un universo de 
valores autónomos que necesita auto expresarse.  Por otro lado, Becher señala que la 
literatura debe abandonar su forma puramente estética y tratar de producir un efecto 
político esclarecedor y activador (110).  Se define el carácter de la literatura como uno 
proletario-revolucionario cuya finalidad está determinada por el contenido político, 
donde la literatura abre la mente del individuo.  Por lo tanto, el efecto estético que 
realiza la literatura tiene la misión de activar y esclarecer, ya que su renuncia a la 
política, desde un punto estético, da a mostrar los intereses creados por las clases.  La 
principal función no es la de crear conciencia y acción, sino la de transmitir comprensión 
política.  

De acuerdo con George Lukács, la unidad de la obra de arte es el reflejo del 
proceso de la vida, su movimiento y su conexión animada con la realidad (Arte y verdad 
22). Sin embargo, el uso del valor artístico no debe eliminar el proceso histórico, ya que 
a través de los siglos las obras con referente histórico presentan la situación de un 
determinado hecho y momento.  La obra de arte y el discurso literario deben reflejar una 
conexión y una proporción con la objetividad que delimita la porción de la vida en ella 
plasmada.  También se debe mencionar que la unidad entre el arte y la historia consiste 
en representar y dar vida en un reflejo animado a la astucia, a la riqueza y a la 
inagotabilidad de la vida (Lenin, The Reflection of Burgeois Literature 8).  Lo mismo 
estableció Stalin cuando señaló que el artista es el ingeniero del alma porque es el que 
está en condición de poder señalar la vida en esta unidad y animación (Sánchez 
Vásquez, Antología textos de estética 100).  Esto se debe a que para el escritor que 
ofrece su arte a una sociedad colonial le es imposible no tomar una posición porque su 
objetividad vendría a ser falsa.  El reflejo artístico viene a ser una representación de la 
vida más ordenada y rica de lo que suele ser en general la experiencia de la existencia 
del escritor o del artista. Esto se relaciona de manera más profunda con la función 
social activa y con la propaganda de las verdaderas obras de arte.   

Por otro lado, Fredric Jameson expone que dentro del reflejo artístico existen 
dos realidades, las cuales son dos códigos independientes o un sistema de signos.  
También estos factores pueden definirse como la experiencia individual y las amplias 
formas de una sociedad instituida, o como la existencia de un lenguaje y de una historia 
(Jameson, Marxism 6), cuando se refiere a la experiencia de la vida por la cual pasa un 
individuo.  Todo ser humano, sin importar su ideología, ha pasado por algún suceso 
donde ve afectados sus intereses en alguna forma.  Este conocimiento puede llevarse al 
público en forma de un discurso oral o escrito, que lleve al emisor a una toma de 
posición o de clase.  Por otro lado, Jameson propone que dentro del reflejo de la 
realidad existe un tipo de operación mental que llama  “historical trope”, que no viene a 
ser otra cosa que dos realidades: la superestructura o cultura y la base o lo 
socioeconómico (189).  La unión de la parte cultural con la socioeconómica se debe a la 
relación de ambas, ya que no pueden ser separadas una de la otra.  El factor 
económico siempre va unido al comportamiento y movimiento del ser humano en lo que 
respecta a la sociedad tanto nacional como internacional.  El capital decide y crea los 
valores de una sociedad, más determina la relación entre clases.  Por lo tanto, el 



 
 
escritor con una conciencia de clase utiliza el arte, pero a la misma vez trata de exponer 
un reflejo donde demuestra la realidad del referente histórico de una lucha de clases. 

Uno de los problemas del reflejo artístico es que se acepta y el lector se entrega 
como si fuera parte de la realidad puesta en su vida, aun cuando se sabe que es 
solamente un reflejo de la vida.  Por esa razón, Lenin señalaba que el arte no exige el 
reconocimiento de sus obras como realidad.  La unidad de la obra de arte debe reflejar 
un modo objetivo del proceso que lleva el designio de la vida en conjunto (The 
Reflection 8).  Esta dialéctica objetiva del reflejo del arte de la realidad no es vista por la 
burguesía como una teoría intelectual.  Al no querer aceptarla, ha llevado a la clase 
dominante a caer en un subjetivismo o idealismo donde ha de aislar el arte de la 
historia, donde se echa a un lado la realidad y por lo tanto el reflejo artístico.  El 
rompimiento de esta unidad puede desembocar en un misticismo (Lukács 26).  Así, el 
lector se alimenta de una realidad idealista que solamente presenta lo que la burguesía 
quiere, sin importar la realidad social en la cual existen.  Ejemplos claros de este 
idealismo son las novelas rosadas además de las monografías políticas o históricas, las 
cuales no poseen una interpretación.  El discurso literario de la clase dominante no 
guarda una relación con la realidad objetiva y, por consiguiente, con los efectos que 
constituyen una conciencia de clase.  Aquí es donde chocan los creyentes de la historia 
oficial versus aquellos que aceptan la historia interpretativa.  De acuerdo con Françoise 
Perus, el problema del análisis literario consiste en no colocar las obras en función de 
su mayor o menor grado de adecuación donde la crítica idealista va creando un 
espejismo, sino que se debe restituir a los hechos literarios reales su historicidad 
concreta (Historia y crítica literaria 69).   

Si se ve desde ese punto uno de los problemas que se aprecia hoy día, es el 
intento de separar la historia de la literatura.  De acuerdo con numerosos críticos de la 
literatura, la historia no se representa objetivamente en el discurso escrito histórico 
oficial, ya que éste puede ser influido o interpretado de diversas formas.  Por otro lado, 
los estudiosos de la historia demuestran que la literatura es una materia que se nutre de 
un mundo ficticio y subjetivo. Algunos llegan a colocar  los discursos escritos antiguos o 
las crónicas de la conquista y colonización del continente americano como parte de la 
literatura pero de modo subjetivo.  Pero en ambas materias se debe fijar que un escritor 
objetivo su discurso puede ser ficticio, aunque su referente o atmósfera sea cierto.   

No se trata de hacer historia de un discurso literario, sino de poder utilizar la 
atmósfera que rodea el discurso como referencia de estudios e investigaciones.  Desde 
un punto de vista idealista, la vida no es solamente el presente y el futuro. También lo 
es el pasado, ya que conociéndolo se pueden evitar los errores del futuro.  Por otro 
lado, la utilización de las ciencias sociales dentro de la literatura lleva a la integración de 
dos campos que la clase dominante siempre ha querido controlar.  Las humanidades y 
las ciencias sociales siempre han sido vistas como materias inútiles por la burguesía, 
porque supuestamente no producen capital.  Pero la razón principal es que estas 
materias convierten al receptor en un ser pensante y crítico.  La clase dominante no 
desea un proletario que reflexione e interprete sobre el sistema establecido.      

Al Karl Marx y Frederick Engels publicar El capital  (1848), se mostró que para 
poder entender el materialismo dialéctico, y por supuesto el histórico, el individuo debía 
conocer sobre historia, literatura, cultura, sociedad, lengua, economía y arte.  Esto llevó 
al paso de las décadas a una nueva interpretación del fenómeno histórico que 
simplemente dejó al discurso idealista historicista como uno representativo de las clases 
dominantes.  A la misma vez, durante el siglo XIX, al tomar auge la narrativa con un 
referente histórico, se fue creando una visión diferente de la literatura en aquellos 



 
 
pueblos que veían el discurso literario como una herramienta para desarrollar una 
conciencia de clases.  Ya durante el siglo XX y con el desarrollo de la literatura e 
historia de corte marxista, se vio cómo se colocaban en peligro los intereses de la 
burguesía, ya que servía para mostrar al receptor otra visión de la vida, además de 
utilizarse como propaganda de clases sociales.  Por esas razones la literatura de 
resistencia fue o es utilizada por cierto sector del pueblo, tanto en naciones con 
sistemas coloniales como postcoloniales, para llevar a cabo el mensaje de una lucha de 
clases.    

Se puede concluir que todo pueblo que pasa por una situación donde existe un 
continuo choque de niveles sociales se enfrenta a una controversia ideológica y, a la 
misma vez, estará bajo el influjo o control de un sector dominante, el cual puede ser 
interno como externo.  Es necesario que la clase baja esté siempre informada y, a la 
misma vez, desarrolle una conciencia sobre el comportamiento y los intereses 
materiales de la clase dominante. Por esa razón, el emisor debe entender y presentar 
una explicación al receptor el comportamiento social, político y económico de las clases 
sociales. Si posee esta base, podrá presentar una situación social y denunciar a 
aquellos sectores que interponen sus intereses por encima de la colectividad. 
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Búsqueda y encuentro de las claves significativas de la colección de  cuentos 
Rompiendo en frío, de Lillian Valle Rivera 

 
        María M. Doncel Vázquez 
       Catedrática Asociada de Español 

          
 
¿Cómo definir la esencia de esta colección de cuentos?  Un ser alado me 

comunica la clave:  "Rompiendo en frío": siete escenas dramáticas con siete coros 
proféticos para un mensaje mesiánico dedicado a la Generación X y la Y.  Desenredar 
el ovillo de esta sincrética definición es la tarea asignada por mi ángel guardián. 
 

Como los libros antes de leerlos se acarician, se sienten, se observan, me fijé en 
la portada donde se destacan dos letras sobrepuestas: la X y despuntando la Y, ambas 
raídas, incompletas, quizás pinceladas deformes; detrás de ellas, se encuentra una 
especie de raíz alternada con tonalidades contrastantes que van desde las más oscuras 
hasta las más lumínicas. ¿Se podría referir a los espejos superpuestos de  las 
personalidades refractadas de las generaciones a quienes representan? ¿O quizás por 
algún intersticio se asoma la generación de los llamados “baby boomers” como 
predecesora y  responsable de la deformación sistémica de las nuevas generaciones? 
Sea una la posibilidad, ambas o ninguna, lo interesante es que el fondo es amarillo, 
símbolo de luz y verdad divina donde las letras del título: Rompiendo en frío 
corresponden al lumínico reflejo que simboliza el mismo: ruptura, cambio, no provocado 
desde afuera, sino intrínseco, dolido pero acrisolado. Título enmarcado dentro del 
lenguaje de la subcultura de la droga que ha pasado al lenguaje coloquial donde 
adquiere su rotundo y más expresivo valor:  búsqueda de la armonía existencial 
mediante una catarsis individual o colectiva para el logro de la purificación del espíritu. 
 

Esta interpretación de la composición artística corresponde con el prólogo, en el 
que la carta de la autora señala:  
 

"Los personajes de este libro se aprestan a romper en frío para buscar el 
verdadero desarrollo intelectual, espiritual y emocional que les permita contribuir 
a la sociedad de la que son parte; la misma que, incomprensivamente, los 
desatiende, los rechaza, les reprocha y los enjuicia arbitrariamente".    

 
¿Quiénes son los protagonistas de estos relatos? ¿Qué tienen en común? La 

mayor parte de ellos pertenecen a la generación X, signo matemático variable e 
indefinido utilizado por Douglas Coupland para designar las características de los 
jóvenes que actualmente tienen entre 18 a 35 años.  Son aquéllos que nacieron 
después de los sesenta, de padres "baby boomers", cuyos hermanos más pequeños 
pertenecen a la generación Y o a la W.W.W. Ellos poseen las siguientes características: 
habilidad notable e interés por la tecnología, receptividad al cambio y la novedad, 
pragmáticos, autodependientes; simplifican sus existencias, pues viven sin 
complicaciones. A su vez, reciben acerbas críticas: superficiales, desmotivados y 
apáticos, con tendencias al aburrimiento, individualistas, materialistas y con poco interés 
por los estudios.  

Son los anónimos él y ella de Borla para un birrete, aquéllos que tipifican al 
conglomerado. Dos versiones similares de una experiencia de vida anómala, prejuiciada 



 
 
y enajenada, marcada "por la maraña de tiempos que no transcurren", "el reloj 
convertido en objeto sagrado" y el "todo que se derrumba y que comenzó a 
desmoronarse hace tiempo". El estatismo de un mundo con sus ecuaciones ya 
solucionadas, estándares sagrados que estrangulan la individualidad. La presión de 
grupo impone sus normas: "El cigarrillo te hace lucir ¡tan varonil!... Con el humo 
saliendo entre tus dedos, te sientes mujer interesante, atractiva, segura, sensual".  
Ambos utilizan “las mañas y los trucos de los triunfadores”, “las palabras aprendidas”, la 
vestimenta adecuada “porque eso fue lo que hizo tu mejor amigo y funcionó; porque a tu 
mejor amiga le dio resultado". Señalado él por su sensibilidad literaria; ella, por dominar 
las destrezas de la mecánica automotriz. Él se siente un hombre marioneta; ella, una 
muñeca de cuerda. 

 
Mediante el proceso introspectivo, ambos deciden dar un viraje a su existencia: 

"El gran salto, estremecedor, apoteósico, definitivo”. En ella, la liberación se simboliza 
por el traje inocencia y autenticidad de sus catorce años; él sólo tomará su expediente y 
su verdad . Ambos guardarán el birrete de la falsedad; trabajarán con entusiasmo por 
obtener “sobresaliente” en el curso de la existencia; obtendrán la nueva borla que 
simbolizará el triunfo de la transparencia del yo.       

                 
  
 
José Roberto, protagonista de la narración De casco y papel, representa el caso clínico 
de depresión severa agravada, condición provocada por su autoestima baja. El relato 
sugiere que este joven busca gratificación por la vía del ciclismo condimentado con el 
uso de estupefacientes. Él no pedalea sólo por obtener un premio en la competencia 
ciclista, sino que pedalea por su vida; de ahí que su accidente se convirtiese en el 
reactivo precipitante que le inyecta la idea del suicidio. Su canto de muerte es la misiva 
de un querellante contra un sistema deteriorado, dirigida a su madre y entremezclada 
con su reflexión retrospectiva. 

 
Los motivos de su adolorida frustración desfilan en su memoria: la vergüenza y 

el odio contra su padre preso por violarle su inocencia y la de tantos niños, modelos de 
pornografía infantil; la novia infiel, el amigo traidor, un mundo falso, "de ese que exigía 
que se le entendiese, pero que nada hacía por entender". Su catarsis provoca su llanto, 
un llanto contenido desde los cinco años, contención impuesta por el código de 
hombres. El adulto perdona al niño agredido y a sus agresores; su cambio vital lo marca 
su nuevo nacimiento, "Pedaleó como nunca entre los dedos médicos" y retoma el 
símbolo de su autenticidad: sus seis versos niños. 

  
"Mamá, cuando yo sea grande, 

Compraré toda la tierra. 
Cultivaré fragancias 

para que respire el mundo 
y se deshaga en un viaje 

su romance con los muertos..." 
 

 Análogo es el sentimiento de frustración en el cuento Tercer tiempo extra, 
experimentado tanto por los baloncelistas como por el  público asistente al evento. Aquí 
el deporte matiza la violencia entre dos equipos y una fanaticada que es el multirrostro 



 
 
de una humanidad cruel y hostil que impone sus reglas; pero a su vez enajenada, en 
busca de su autodefinición mediante símbolos externos de dominio y confrontación. 
Todos hablan al unísono, gritan improperios, pero en verdad existe una incomunicación 
rampante; las emociones desbordadas de todos son las representaciones aletargadas 
de la vida misma.      
 

Se ahonda en la diferenciación de las clases sociales: la dominante, tipificada 
por el multirrostro indefinido y la humillada, por los jugadores: el novato del año de la 
temporada pasada y el Caballero de quijotesca nobleza, apodado con el seudónimo 
peyorativo de “la Vieja”. El primero es un joven de diecinueve años rescatado de un 
hospitalillo; el segundo, el veterano de mil campañas, pecado capital para una sociedad 
que le rinde culto a la juventud.  Ambos pertenecen al bando de los perdedores porque: 
"Se requería de mucha estatura social para poder alcanzar el círculo salvador, 
privilegiado, laureador de triunfadores". Se les niega la probabilidad de ascenso que 
hace factible la profecía autorrealizable del dominado. 

 
Los desclasados unen sus talentos en el minuto final y ganan el partido en el 

segundo tiempo extra; se convierten en los héroes aclamados por las multitudes. Este 
acto los reconcilia con su yo interno, sana su autoestima agredida; alcanzarán el triunfo 
en el tercer tiempo extra de una legítima existencia. Quizás, a su vez,  pierde el 
multirrostro su máscara y se invierten los papeles; refleja su espejo interior la amargura, 
la falsedad del colonizador convertido en colonizado.  

 
La masificación del yo, el ser anónimo que adopta todos los nombres porque ha 

perdido su propia identidad es el disturbio psíquico que sufre el protagonista del cuento 
Me llamo Rafael.  Relato narrado en dos tiempos: uno lineal, de niño a hombre y otro 
retrospectivo, de hombre a niño; tiempo cíclico que termina en un mismo punto, 
identificado con el pensamiento: "Un halcón se posó sobre mi reloj de arena... "  

  
El primer estadio temporal narra una experiencia de aprendizaje del niño a los 

doce años junto a su “bonche” de sexto grado, enseñanza que imparte la niña más 
pobre y callada del grupo cuando significa con exactitud las palabras obscuras del texto 
plurisignificativo "Un halcón se posó sobre mi reloj de arena". Ella interpreta su mensaje 
como: "La voluntad, la ilusión y mi propia libertad serán móviles de mi breve existencia 
en la tierra". Este  aislado suceso quedará grabado en lo más intrínseco de la mente de 
Rafael y resucitará de lo más profundo de su psiquis mediante la hipnosis. 

 
El segundo movimiento temporal presenta al hombre de veinte años en la 

consulta del psiquiatra, quien lo conduce regresivamente a través de los sucesos 
vividos, repercusiones de las acciones de una minoría clasista que han provocado su 
pérdida de identidad. José Luis, a sus dieciocho años, le enseña una falsa filosofía de 
vida: "Gozar la vida minuto a minuto... un carro bien brillado es el mejor retrato; que el 
hombre que está in es el que no trabaja y, en fin, que la vida es un tremendo vacilón, 
que no hay que tomarla tan en serio..."; a los dieciséis, celebra su cumpleaños en un 
“pub”, entre humo, licor, éxtasis y las bromas referidas a su virginidad; a los quince 
años, junto a su amigo Alejandro, aprende que el dinero y el sexo dan poder, que en la 
vida se puede hacer de todo..."; a los catorce, la llegada de su adolescencia lo inserta 
en un mundo impenetrable, hermético, solitario; a los trece, aprende de Carlos Manuel 
que la moral y los principios son palabras arcaicas... que el mundo es del más listo, del 



 
 
más fuerte, del que “brega”; que su comportamiento debe responder a la rebeldía 
auténtica. En busca de su verdadera identidad llega hasta el linde de los doce años; se 
autoproclama como el halcón que se posa sobre su reloj de arena: sinónimo de libertad, 
de voluntad y de ilusión de vida. Es el encuentro con el sistema de valores auténticos 
que le devuelve su nombre propio: Me llamo Rafael.     

 
La alienación de Rafael también la comparte Karina Mercedes, la joven ama de 

casa, protagonista del cuento Grilletes. Ella, aunque vive de la beneficencia pública, 
mira de soslayo al mendigo que pide limosna en el estacionamiento del Burger King. Lo 
tilda de vividor, buen actor, drogadicto y vago. Mientras espera en el "servicarro" del 
establecimiento, intercala esta escena con cortos “flashbacks” de su vida: abandona la 
escuela  superior en su segundo año y el hogar por seguir al macho más macho de su 
barrio que sólo le ofrece pasión, pero nunca amor. Su relación de pareja es una 
violenta, sexo forzado, llena de estupor producido por el alcoholismo de su marido. 
Recuerda el acto de eliminar las hormigas de su casa y cómo se obstaculiza su intento 
por el sentido de solidaridad que las caracteriza. Se compara con ellas, que lo poseen 
todo, y analiza cuán limitado fue el trato afectivo en el hogar de sus padres; promesas 
nunca cumplidas, clase media baja venida a menísimo por el desfalco agravado 
ejecutado por su padre... por eso, al exterminar los insectos se siente buscada, 
sentenciada, juzgada.    

   
Cuando observa nuevamente el grillete electrónico del limosnero, se solidariza 

con su dolorida necesidad y le entrega dos monedas que se deslizan en el bolsillo del 
hombre parcialmente liberado. Siente, entonces, que “su mano se quedaba extendida, 
con la palma hacia arriba, suplicante”. Esta sensación  la equipara al pordiosero, pues, 
como él, posee una libertad condicional; por ende, es esclava  de todos y de ella misma. 
Su acto de humillación se convierte en el primer encuentro libertario de su vida vejada, 
el reconocimiento pleno de su caos existencial y la abertura a las  posibilidades de un 
cambio sustantivo.   

      
Aunque el cuento no precisa la edad de Karina, quizás podríamos ubicarla como 

perteneciente a la generación Y, o por lo menos, fronteriza. Si la duda generacional en 
ella persiste, se esfuma completamente al examinar al personaje central del cuento 
HTTP: Diagonal: Evangelina Linares, fiel representante de la generación más joven, la Y 
o W.W.W. A este grupo generacional se le atribuye lo siguiente: son hijos de padres 
sobreprotectores; necesitan mantenerse en cambio continuo debido al bombardeo de 
frecuentes imágenes; el control remoto simboliza su realidad; como el cambio es 
constante, su foco de atención es fragmentado; aman la rapidez, por ello viven para el 
ahora y encuentran en ese momento el significado de los sucesos. Sus radales siempre 
están prendidos; no creen en los adultos, sino en ellos mismos; son extremadamente 
tolerantes; poseen una muy débil moralidad; son selectivos y mixtos en sus 
acercamientos espirituales; consideran el baile y la celebración como una experiencia 
espiritual. Procesan la información en imágenes narrativas; forman parte de una 
comunidad ciber nodriza; siempre están conectados, inmersos en un mar de 
información, por tal razón, prefieren los mensajes precisos y cortos, pues no han 
aprendido el arte de la reflexión. Consideran el consumismo como una recompensa y su 
toma de decisiones es espontánea. Son más colaborativos y solidarios que la 
Generación X y los Boomers, aunque se hastían con facilidad; nada los impresiona ni 
los intimida; tienen gran confianza y son enérgicos.  



 
 

 
Evangelina Linares, protagonista de HTTPP: Diagonal, nace en un cuarto de 

computadoras; su realidad es una cuasi virtual, pues existe en función y frente a un 
ordenador: "Compartía muchas horas con el monitor y las decenas de amigos 
electrónicos que poblaban su mundo. ... encontró la seguridad y el sosiego que el 
mundo externo le regateaba". El mundo real  y su eje religioso la atemoriza, la 
obsesiona; lo combate desde su mundo cibernético, pues todos los jueves inmortaliza a 
los difuntos presentes en las esquelas al integrarlos en orden alfabético en la memoria 
de la máquina. 

  
El niño minusválido, Adanis Michelet Torres, comparte con ella sus temores. 

Curiosamente, Evangelina establece, sólo con él, una legítima comunicación presencial 
y solidaria: juega al esconder, escondiéndose en las niñas de sus ojos y, por supuesto, 
comparte su afición por la cibernavegación. A pesar del muñón de sus extremidades, 
Adanis asegura que escribirá el trabajo más largo del mundo; ella  le cree fielmente. Le 
deja un gran vacío su ausencia, al éste marcharse  a Francia;  todos los jueves intenta 
incluir su nombre en la lista de los espíritus, pero una fuerza inexplicable se lo impide. 

 
El jueves que Evangelina cumple los dieciséis años no se publica el obituario y 

ella decide efectuar un largo viaje cibernético en busca del significado del concepto 
“vida”; encuentra un artículo firmado por A.M.T, titulado: "Los mil y un jueves”. Desfila 
ante su vista el extenso documento y el recuerdo de Adanis; sale del archivo; escribe y 
contempla hasta el amanecer siete letras con rasgos franceses: GÉNESIS. Esta alusión 
bíblica es la aceptación intrínseca de la necesidad de un cambio vivencial: la 
protagonista solitaria, inadaptada, temerosa y con valores superfluos se encuentra a sí 
misma, ayudada por su arcángel Michelet, un nuevo Adán. Se libera de sus obsesiones 
y reconoce que su función podría ser la de reconstruir el perdido paraíso terrenal; como 
su nombre sugiere, proclamará el evangelio de la vida consciente y abogará por un 
mundo solidario.       

 
Como en el cuento anterior, las alusiones bíblicas brindan  la clave 

interpretativa en la narración La hija del carpintero: "María, el carpintero, bendito sea 
el fruto de tu vientre". La  caracterización  de los personajes centrales se diferencia 
tajantemente del resto del conjunto narrativo: María  y su padre siempre simbolizan 
vida en plenitud  en oposición a una sociedad regida por el signo de la muerte, el olor 
de los cántaros vacíos: enfrentamiento de dos mundos disímiles superpuestos.    

  
El narrador omnisciente se adentra retrospectivamente en la psiquis de María 

del Mar Arrillaga, joven madre de diecinueve años, víctima de una violación. Observa 
sus dieciocho retratos enmarcados en madera labrada por el padre; éstos evidencian, 
no sólo su desarrollo físico paulatino, sino también el cognoscitivo y el espiritual, 
abonado por las sabias enseñanzas del Carpintero. Su obra artesanal más hermosa y 
perfecta es su hija:  cántaro acrisolado lleno de enjundia ética. Ella aprenderá a 
distinguir el grano de la paja; a no dejarse engañar por la infraestructura remodelada de 
un Viejo San Juan, que oculta  a los desheredados de la tierra. Aprenderá a amar a 
pesar de las injurias sufridas, el ultraje y el asesinato de su padre; siempre será odre  
repleto y no cántaro vacío. Sus actos de confrontación y lucha así lo ratifican: labrar la 
cuna, exhibir con reverencia la fotografía diecinueve y sonar eufórica una hilera de 
campanillas. 



 
 

 
Este hermosísimo relato es un canto a la vida, pero también un directo 

testimonio contra todos los tipos de atropellos que provocan las mil y una posibles 
muertes de los condenados de la tierra: "consabidas historias vespertinas, azotes de 
espaldas desnudas... torturas espeluznantes...ejecuciones candentes... cuerpos 
despedazados por perros salvajes... clases terratenientes acaudaladas... indios y 
mestizos explotados... ex esclavos opresores... dictaduras...revoluciones..."  

Acabo de escuchar nuevamente a mi Ángel y al oído, quedamente, pronunció la 
palabra: poema. Cierto...No he hablado de los siete poemas, o más bien, coros que a la 
usanza del teatro griego tienen el fin de anticipar, resumir, provocar la reflexión entre los 
episodios. ¿Son siete?... no, quizás uno dividido en apartados dedicados a cada día de 
la semana. Siete estaciones de un “vía crucis” juvenil que, in crescendo, despoja las 
máscaras de una sociedad hipócrita y ultrajante, culpable de la crisis de valores de la 
generación X y de la Y. 

 A través de este proceso de desmitificación, Lillian desea derrocar un  sistema 
anquilosado para que se alce, triunfante, una generación: la Generación del amor. Esa 
que a su usanza gritará: "¡Chacho, mano, se siente cool...!, ¡Diantre, mi pana...qué 
buena onda!; ¡Vaya brother, qué gran tumbao!; ¡Heavy! ¡Qué bárbaro; ¡Bien melaza!¡A 
fuego!;¡Ah, qué nítido, man!;¡Masa!, ¡Bestial!,!Brutal!".     

       
"Rompiendo en frío": siete escenas dramáticas con siete coros proféticos para 

un mensaje mesiánico dedicado no sólo a la Generación X y la Y, sino a todos aquéllos 
que seguimos el precepto: "Ama a tu prójimo como a ti mismo". Así completo el 
inconcluso libro con una de tantas posibilidades reflexivas. Finalmente, invito a cada 
lector a que formule su propia conclusión analítica en torno de  esta excelente colección 
de cuentos.  
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CUANDO LLEGUE ESE DÍA... 
                                                         

Por José A. Valle de Jesús 
 

¿Moriría hoy? Otras veces  había pasado algo similar:  todos creyeron que 
moriría, pero él supo- no sin una lucha interna - que no había llegado su hora.  No 
obstante, hoy es distinto.  La palabra transparencia cobra un valor insospechado 
cuando se asoma a su conciencia. 
 

Siempre que ocurría un evento como  éste,  recordaba las palabras de su 
admirado y amado tío Isaías:  “El ser humano muere cuando ya no le queda ni una 
esperanza”. Y se repetía aquel diálogo: 
 
 -Tío, ¿cómo puede ser eso?  Entonces si una persona quisiera vivir 
eternamente, lo que tendría que hacer es expresar un deseo. 
 
 -No, sobrino... Tiene que ser un deseo genuino, necesario. 
 
 -¿Y quién va a saber qué es un deseo genuino o no?  Nadie lo sabría. 
 
 -Sí, sobrino, Dios todo lo sabe y lee nuestros corazones...  ¿te ríes? 
 

Una vez el tío Isaías fue arrollado por un automóvil. Todavía Tomás lo recuerda: 
su tío estuvo en coma cuarenta y ocho horas. Doña María, la tía política de Tomás, se 
bebía las lágrimas cuando dijo: ¡ Ay!, ¡Isaías que me había prometido la casita de 
madera! 

Entonces ,Tomás , como accionado por un resorte mágico, le dijo:  “Tío no 
morirá de este accidente”.  Todos los presentes lo miraron. “¡Qué grande es la fe de 
este joven!”, dijo alguien. 
 

La verdad fue que al otro día ya Isaías bromeaba con las enfermeras. 
 

En otra ocasión, Tomás recibió una dura noticia.  Su amiguito de correrías por el 
barrio se había tirado desde la  jorqueta del tamarindo y se había  espetao un clavo 
mojoso; había contraído tétano y el sacerdote llegó a la casa para administrarle - los 
Santos Óleos. 
 

“No morirá, pensó Tomás, un niño siempre tiene esperanzas de algo para 
mañana”. 
 

No   obstante, recibió una gran decepción: su amiguito murió hora después de 
marcharse el sacerdote.  “¿Y, entonces, lo que le decía su tío?” 
 

El  5 de marzo (¡Qué día!)  lo mandaron a buscar; su tío agonizaba y quería ver 
a su sobrino por última vez.  Lo habían llevado al hospital con un ataque cardiaco.  
Según lo médicos, el corazón estaba muy débil y la ciencia ya no podría hacer nada 
más. Pero Tomás, que recordaba las palabras de su tío, lo salvaría.  Prendería una 
esperanza en Isaías. 
 

-Tío, ¿recuerdas lo que me prometiste?, me llevarás a pescar el día de mi 
cumpleaños. 



 
 

El tío abrió los ojos como nunca, movió los labios... Aquella mirada y aquella 
expresión se congelaron en aquel rostro apocalíptico.  Una enfermera cerró sus ojos... 

 
Las imágenes pasaban raudas por la mente de Tomás; pero algunas aparecían 

como en cámara lenta. Ahora se vio a sí mismo en el Centro Médico. Estaba postrado 
en una cama. Ensangrentado. Su rostro deforme.  Mangas que salían de su cuerpo. Y 
de pronto escuchó aquella voz de mujer:  “¡Bendito, d’esta tarde no pasa!”. Pero él 
sabía que aquellas palabras no eran ciertas.  En lo más profundo de su corazón él 
anhelaba asistir a la boda de su hija.  
 

Dos o tres días después le entregaban una placa  al doctor por la gran hazaña 
médica de mantener la vida de Tomás.  Para otros fue un verdadero milagro; mas para 
él, Tomás, no fue una sorpresa, porque tendría que estar en la  boda de su hija. 
 

Así transcurrieron otros episodios en que muchos jurarían que la Pelona estaba 
cerca de Tomás; pero él se reía y hasta planificaba la fiesta de su retorno a la vida 
normal. 
 

Pero ahora era diferente. Había conseguido todo lo anhelado y daba gracias a 
Dios por eso. Había visto sus hijos crecer, casarse y tener hijos. Había jugado con sus 
nietos. Viajó en un crucero, y caminó la ruta del Quijote. Sirvió a Dios fielmente en su 
iglesia. No tenía enemigos. ¿Qué más podría desear?   Por fin comprendió a su tío 
Isaías. 
 

Mientras hacía esas meditaciones, postrado en aquella cama blanca, con los 
ojos semiabiertos viendo a tantos amigos y familiares vivos y muertos, escuchó la voz 
de su sobrino:   
 
 -Tío, recuerde que me llevará a pescar el día de mi cumpleaños. 

 
          



 
 

Homenaje Póstumo  a la Dra. Milagros Agosto Otero 
         

 LuisG. Collazo 
    
Me corresponde hablar sobre ti, Milagros.  Te confieso y les confieso que es una 

tarea muy difícil porque te adelantaste a eso que llaman la eternidad.  Desde aquí, 
desde la Inter, nuestro saludo y abrazo ferviente, a ti compañera de siempre. 

Se que tú sabes muy bien que Cortázar, con su lenguaje herético y 
revolucionario, denunciaba a la muerte como esa “enemiga impertinente” de la maravilla 
que es la vida.  Pero la gente como tú no muere sino que viven para siempre.  Don 
Pedro, ese caballero del magisterio patriótico, nos decía que cuando el “hombre” se 
paseaba entre las “sombras de la muerte sin inmutarse, entonces ese “hombre” ya ha 
entrado a la cumbre de la eternidad”.  Así que para nosotros tus compañeros/as no has 
fallecido sino que te has mudado al infinito celestial desde las aguas del Río Manatí. 

Me imagino que has tenido tiempo para repasar eso que llaman la “vida antes de 
la “muerte”.  Bien sabes de la arbitrariedad del lenguaje: A alguien se le ocurrió llamar 
este espacio-tiempo “vida” y al otro espacio “eternidad.  Se que disfrutamos mucho, la 
“UPI” en aquellos gloriosos y anárquicos años sesenta.  Éramos rebeldes de vocación y 
compromiso. 

Milagros Agosto, la profesora, la maestra excelente.  Son muchos y muchas 
las/os estudiantes que admiran tu don magisterial.  Don que compartiste con amor y 
tesón, con dedicación y esmero:  Sembraste la semilla de las humanidades y el amor 
insobornable a las letras puertorriqueñas; a eso que llamó el poeta único, Neruda, el 
amor a “las palabras”.  Las “palabras” que transforman y revolucionan al mundo. 

Fuiste la patriota vertical.  En ti está la patria viviente, la semilla de la libertad.  
Por esa patria luchaste, trabajaste, marchaste y le regalaste tus mejores tiempos. 
 Milagros...sobre todo la mujer de palabra crítica y valiente.  ¿A quién no lo 
metiste a tu crítica rigurosa, serena y transformativa?  Pienso que nos amaste 
severamente, con ternura desnuda y fructífera.  Te imagino sometiendo a Sarriera y a 
Anthony a esa crítica por su intento de dominar el micrófono en una reunión del Senado 
Académico.  Recordamos tu manera particular de resistir y denunciar, pero nunca 
olvidaste el amor.  Y lo mostraste en esas invitaciones al café en tu casa, en tu aliento 
para que incesantes lucháramos por la justicia y la humanidad. 

 Milagros, somos desde aquí, desde este territorio fugaz y perecedero, tus 
amigos y tus amigas que te amamos y queremos, que te respetamos aún en estos 
tiempos de depredación y carencia.  Los hebreos una vez se preguntaron cómo cantar 
en medio del exilio, la soledad y la distancia...pues bien se que te acercaste a Corretjer 
en su bella “Alabanza” y Abelardo en sus “Cuentos con sabor a esperanza”, ellos todos 
cantaron en el día del “exilio” y del “desierto”. 
 Aquí, en tu honor, te leo estos poemas como un regalo de amor de mi parte y en 
nombre de esos excéntricos y rebeldes colegas de Estudios Humanísticos... 

 
Para vivir he Nacido 

Para vivir he nacido 
para sentir el más radical de los  
sentimientos 
sentir el viaje eterno fructífero del ser 
percatarme del anhelo y el deseo  
volcar la sensación del recuerdo 
 



 
 

Para vivir he nacido 
para vivir 
 
Para sentir el beso de la madre 
y la abuela amada 
posar cerca de la mirada ingenua 
e insistir persistente en ti 
y persistente continuar siendo 
de mí mismo y de otros 
 
Para vivir he nacido 
para vivir 
 
Para tener cuántas dudas quiera 
impulsar la inventiva creadora 
saciar a plenitud mi sed de todo 
indicar en el mapa la ruta incierta 
caminar de mundo a mundo día a día 
optar por el rumbo ilegítimo  
viajar sin ninguna frontera ni pasaporte 
 
Para vivir he nacido 
para vivir 
 

Para sentir la caricia del  
niño sobre el pecho dela madre 
recibir el beso que se demanda y espera 
temblar ante la palabra verdadera 
y nacer cuando se demande 
y se requiera 
 
Para vivir he nacido 
para vivir 
 
Para tener “Derechos Reservados” 
sobre nada 
simplemente contar con la solidaridad 
de los pobres 
simplemente tomar un café a solas  
implicarme en todo plan transformador 
reclutar toda emoción que inicia e invierte 
 
Para vivir he nacido 
para vivir 
 
Para sentir lo más remoto y secreto 
Desacatar las más profundas cicatrices  
para ser sencillo a mi manera 
descartar el odio y la miseria 
Vivir inclusive en la muerte 
 



 
 

Para vivir he nacido 
para vivir 
 
Para amar desde adentro y 
hacia fuera 
Escribir esa palabra fuerte redentora 
Ese verso como empresa revolucionaria 
Imprimir en ese verbo la denuncia 
que se exige 
y si se exige ser profeta 
 
Para vivir he nacido 
para vivir 
 
Sin tan siquiera haber admitido 
un reconocimiento hipocritizado 
ni condecoraciones del “U.S. Congress” 
ni un “honorable discharge” 
ni otros motivos de muy escaso 
valor moral 
ni tan siquiera un “honor award” 
sino la sola estrella de mi 
patria y de mi tierra 



 
 

Para vivir he nacido 
para vivir 
 
Para maximizar el amor a su 
futuro tiempo imperfecto 
robarle al suelo el fruto de sus sentimientos 
y SEMBRAR en cada rincón cuadro parcela 
en cada esquina pedazo de tiempo 
el escándalo de la esperanza 
el castigo del infierno 
 
Para vivir he nacido 
para vivir 
 
Para retar y vencer a los dioses  
radicarles la querella merecida 
querella digna y merecida 
Enterrarlos para siempre 
para siempre 
en el más sofisticado 
y perpetuo cementerio de la muerte 
 
Amigo  
Amiga 
Sencillamente 
Para Vivir 
Vida 
Para Vivir 
HE 
NACIDO 
 
 

por qué cantamos 
 
Si cada hora viene con su muerte 
si el tiempo es una cueva de ladrones 
los aires ya no son los buenos aire 
la vida es nada más que un blanco móvil 
 
usted preguntará por qué cantamos 
 
si nuestros bravos quedan sin abrazo 
la patria se nos muere de tristeza 
y el corazón del hombre se hace añicos 
antes aún que explote la vergüenza 
 
usted preguntará por qué cantamos 



 
 

 
si estamos lejos como un horizonte 
si allá quedaron árboles y cielo 
si cada noche es siempre alguna ausencia 
y cada despertar un desencuentro 
 
usted preguntará por qué cantamos 
 
cantamos porque el río está sonando 
y cuando suena el río / suena el río 
cantamos porque el cruel no tiene nombre 
y en cambio tiene nombre su destino 
 
cantamos porque el niño y porque todo 
y porque algún futuro y porque el pueblo 
cantamos porque los sobrevivientes 
y nuestros muertos quieren que cantemos 
 
cantamos porque el grito no es bastante 
y no es bastante el llanto ni la bronca 
cantamos porque creemos en la gente 
y porque venceremos la derrota 
 
cantamos porque el sol nos reconoce 
y porque el campo huele a primavera 
y porque en este tallo en aquel fruto 
cada pregunta tiene su respuesta 
 
cantamos porque llueve sobre el surco 
y somos militantes de la vida 
y porque no podemos ni queremos  
dejar que la canción se haga ceniza 
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