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A NUESTROS LECTORES

El Recinto de Arecibo de la Universidad Interamericana

de Puerto Rico y, en especial, el Decanato de Estudios se siente

muy complacido y orgulloso del nuevo volumen de la Revista

Prisma.  Entendemos que este logro es el producto del

esfuerzo de un grupo de colegas colaboradores que ponen a

la disposición de la comunidad educativa puertorriqueña una

humilde e interesante muestra de ensayos, estudios y obras

literarias que serán de interés para todos.

Con este volumen el cuerpo docente del Recinto de Arecibo

reafirma su compromiso con la excelencia educativa en un

marco de discusión crítica interdisciplinaria donde se fomenta

la divulgación de temas sociales, culturales, educativos y

científicos.  Esperamos que con el análisis de estos artículos

se contribuya al enriquecimiento intelectual, cultural y educativo

de los lectores como medio para adelantar la misión y los

objetivos de nuestra Universidad.

Es preciso destacar la importancia de los esfuerzos que se

destacan en esta Revista en el quehacer universitario.  La

universidad debe ser el centro de difusión, análisis y desarrollo

del conocimiento.  Entendemos que a través de estos procesos

de difusión literaria y científica contribuimos al logro de una

sociedad ágil, dinámica y cambiante que reconozca la necesidad

de apreciar el legado cultural colectivo, los valores universales

que representan la humanidad y la ciencia como herramienta

fundamental para mejorar la calidad de vida de nuestra

comunidad.
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Aprovechamos para invitar a aquellos lectores que

interesados en publicar artículos de interés se comuniquen con

la Junta Editorial de la Revista Prisma para colaborar con

otros volúmenes de la misma, y a la vez agradecer a aquellos

que han dedicado parte de su tiempo para compartir sus

conocimientos e inquietudes con nosotros.

Sinceramente,

Dr. Víctor  M. Concepción Santiago

Rector Interno
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Análisis y Contraste de la Visión Social en los
Cuentos de Emilio S. Belaval y Juan Bosch

Wanda I. Balseiro Chacón

La cuentística caribeña cuenta con dos grandes exponentes,
Emilio S. Belaval de Puerto Rico y Juan Bosch de la República
Dominicana.  Los discursos de ambos escritores presentan una
visión sobre la sociedad de su referente histórico.  Tanto en
Cuentos para fomentar el turismo de Belaval como en Cuentos
escritos antes del exilio de Bosch, se plantean ese afán de
presentar a través de sus personajes los problemas
económicos, morales, espirituales, entre otros, que han de dar
a estos cuentos una nota de amargura esperpéntica y que ha
de ser como un hilo invisible unificador.

Por otra parte, hay que destacar que en las venas de los
dos escritores corre la sangre de la justicia: Belaval abogado
de profesión y Bosch, presidente de su país.  En ambos emana
esa preocupación de comprender y cambiar la sociedad de su
tiempo.  Además, Belaval y Bosch son considerados por la
crítica literaria como cuentistas que proyectan sus raíces
locales, pero con dimensión universal.

Antes de proseguir convendría recordar antecedentes
históricos relevantes que influyeron en la literatura de Emilio
S. Belaval y Juan Bosh.  En la década del treinta, los problemas
sociales, políticos, económicos y culturales se convierten en
cantera temática del cuento de ese momento.  Ambos
demuestran tener un profundo conocimiento del arte de narrar
y manteniendo contacto con un criollismo que ha permeado la
literatura hispanoamericana desde sus orígenes.  Estos
escritores cultivan un criollismo más depurado y dan mayor
atención al aspecto sociológico reflexivo.

El momento histórico de inestabilidad, causado por el fin
de la Primera Guerra Mundial, tiene como consecuencia el
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aumento en la producción de cuentos y novelas de alta calidad.
En estos discursos escritos, tanto los temas como el estilo son
característicos de América Latina.  El impulso primordial de
estas obras provino de la ansiedad de los autores de conocerse
a sí mismos a través de su tierra.  La Primera Guerra Mundial
destruyó la ilusión de los modernistas de una Europa como
icono vanguardista frente a la barbarie americana.  Por otro
lado, la intervención armada y económica de Estados Unidos
en América Latina contribuyó a despertar la conciencia nacional
de los jóvenes literatos.  La crisis económica de 1929, con la
popularidad subsiguiente de las ideas izquierdistas, intensificó
la nota de protesta social.

En Puerto Rico, la invasión de Estados Unidos en 1898,
marcó las actitudes de esta Generación del 30. Como
consecuencia de este acontecimiento histórico la personalidad
y el desenvolvimiento político de nuestro pueblo están entre
los problemas principales que más afectaron a la Generación
del 30.  En primer lugar, se quiere imponer una cultura y un
idioma (el inglés) distinto del existente (español).

La situación económica de la Isla es deplorable.  Estados
Unidos acapara el comercio y la industria.  La población crece
a un ritmo acelerado.  Hay desempleo y hambre.  Estos
acontecimientos históricos que hemos señalado marcan un
cambio trascendental en la vida del puertorriqueño.  Como
resultado, los escritores se interesan en analizar la penetración
norteamericana en su cultura.  Asumen una actitud vigilante,
de lucha; les preocupa la búsqueda de la personalidad
puertorriqueña.  Emilio S. Belaval manifiesta su preocupación
por el momento histórico que estaba viviendo en sus ensayos
como: “La actitud de la generación actual” y “La cultura de la
esencialidad humana.  Hombre, libertad y cultura”, presentan
claramente esa lucha por definir y esclarecer el ser
puertorriqueño:
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El largo sufrimiento que nos han deparado las
primeras seis décadas de este siglo, nos autoriza
a mirar la civilización que nos rodea con una
penosa exigencia crítica.  ¿Cuál sería el destino
del hombre dentro de un mundo que cada día
se agiganta más a nuestro alrededor?  ¿Cuál es
la libertad que tanta sangre nos ha costado?
¿Cuál es la cultura que dejará tras de sí este
tremendo chocar de las cosas en el vacío?1

En este ensayo Belaval afianza su posición de hombre
comprometido con su tiempo, preocupado por el devenir
histórico, cultural y social de la realidad del puertorriqueño.
Sin embargo, su actitud crítica, ante la preocupación por los
problemas de Puerto Rico, no le restó a sus escritos esa visión
universalista que dota de gran amplitud y vuelo a su
pensamiento.  La aparición de su libro, Cuentos para fomentar
el turismo, recoge esa gran preocupación social sin dejar de
tener un ancho sentido de humanismo universal.  Como
afirmara, de esta colección de cuentos, el mismo Juan Bosch,
“en cuanto obra artística son universales, siendo, sin embargo,
muy puertorriqueños”.2   En este aspecto estriba el crédito de
haber sido uno de los precursores del cuento puertorriqueño
moderno, ya que, evidencia la aptitud del narrador que sabe
hilar la intriga junto al estilo de matizar la frase y sobre todo la
intención del autor.  Ese tono lúdico e irónico anticipa a los
escritores contemporáneos.  Además, Cuentos para fomentar
el turismo es un libro de honda sátira social que comenta en
tono irónico aquel proyecto de anunciar el  paisaje
puertorriqueño como estímulo de la industria turística, donde
el campesino protagonizaba la tragedia de su miseria en estado

1 Emilio S. Belaval.  “Cultura de la esencialidad humana.  Hombre, libertad y
Cultura”.  En BAACPR, I, Núm. 7, 1965, pág. 27.
2 Juan Bosch, “Emilio S. Belaval, cuentista de Puerto Rico”, Puerto Rico Ilustrado,
20 de julio, 1940, pág. 7.
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crónico.  La razón fundamental es que en Puerto Rico existe
un sistema de gobierno impuesto por otra nación, la
norteamericana.

Por otra parte, Bosch plantea en sus cuentos la misma
situación de ambivalencia política y social existente en su país,
en esos años de inestabilidad.  En la República Dominicana el
sistema político prevaleciente era una dictadura en manos de
un residente de su país, Leonidas Trujillo.  Como respuesta a
ese gobierno dictatorial, Bosch presenta a los más indefensos,
humildes y pobres como los protagonistas.  No sólo presenta
el aspecto político y social de la vida dominicana, sino la
condición misma de esa vida.  Además, hay que recordar que
la intervención estadounidense en República Dominicana, entre
el 1916 a 1921, se une a ese proceso de incertidumbre y de
inestabilidad ya existente en el país.

Bosch hila con gran ingenio la problemática social en la
creación de sus cuentos logrando una perfecta integración de
sus personajes y el paisaje.  A respecto, Oquendo Medina
señala que Bosch “realiza una creación cuentística en la que
proyecta nuestras raíces locales con dimensión universal”3 .
Esta es una característica que Bosch presenta en sus cuentos
cuyo fin es la de crear un balance artístico y social, logrando
proyectar ese tema universal.  Este escritor aporta a la narrativa
dominicana criollista un carácter moderno e identificable en la
economía de medios, la buena descripción en el vigor de las
situaciones, un trazado de sus personajes y un estilo poético
que matiza su prosa.

Por otro lado, en su libro, Cuentos escritos antes del exilio,
retrata la situación de miseria del dominicano durante la
dictadura trujillista.  Estos temas Bosch los recoge con un toque
de ironía y elemento sorpresivo como factores determinantes
para la culminación de su cuento.  Ésta es una de las

3 Oquendo Medina “Juan Bosch, Trujil lo y el cuento hispanoamericano”.  En:
Claridad.  Especial para “En Rojo”.
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características que este escritor dominicano aporta a la técnica
de la creación del cuento en Hispanoamérica.  Edgardo A.
Pesante señala, en su ensayo, que el escritor dominicano
contribuye con características valiosas a la creación del cuento
para toda Hispanoamérica y la misma se demuestra en el
desarrollo de sus cuentos.4

Bosch y Belaval, al producir sus discursos narrativos para
los años treinta, se adentran a una creciente actitud crítico-
reflexiva a lo material y a lo espiritual, vinculado más a su
respectiva tierra.  Buscan destacar en la misma, más que el
tradicional costumbrismo y el realismo de enfoque objetivo,
los puntales del alma colectiva isleña y los rasgos definidores
de la personalidad de pueblo caribeño.  A la par, aspira a
comunicar la interpretación que se logra del hombre y su suelo
natal dimensiones de latitud universalista, viendo nuestra esencia
y problemática particular, a la luz del ser, acciones e inquietudes
de la humanidad que es común en todo tipo de clima y de
tiempo.  Por ese motivo, Bosch y Belaval representan a esos
grandes escritores y pensadores de su época que, por su
atención apasionada a los problemas de la cultura espiritual
puertorriqueña y dominicana, ocupan un sitial en la literatura
contemporánea hispanoamericana.

El libro, Cuentos para fomentar el turismo, de Belaval
presenta la problemática del choque de dos culturas
(estadounidense y puertorriqueña) y del estado socio-
económico de la Isla y los plasma en estos cuentos.  Esta
colección presenta como tema central la injusticia social en el
país, con tono de protesta, que busca en el receptor una
respuesta de justicia.

La ironía que matiza a todas estas narraciones se inicia en
el mismo título del libro.  Ni los temas ni los personajes se han
creado con el empeño de fomentar el turismo. Ni el jíbaro

4 Edgardo A. Pesante.  “Teoría del cuento por Juan Bosch”.  En: Universidad
S.F., Núm. 72, 1967, pág. 297.
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anémico, ni el santigüero ignorante, ni la prostituta, ni la
ignorancia y una pedagogía desvinculada de nuestro ambiente,
son recursos para fomentar el turismo.  Temas y personajes
son instrumentos para la denuncia de la injusticia social,
recurrente en toda la narrativa hispanoamericana de esa época.

Belaval, al dedicarse a la práctica de las leyes, se enfrentó
con una realidad muy amarga para él: la ley estaba siempre de
parte del poderoso.  Por eso, para él el cuento es un arma de
doble filo; a la vez que tiene un propósito artístico y un fin
social.  En todos ellos hay un llamado tácito a las conciencias
de los puertorriqueños para que despierten.  Un ejemplo es el
cuento, “La viuda del manto prieto”, que presenta el problema
del predominio del cañaveral y cómo las grandes centrales
azucareras van extendiendo sus territorios y van dejando sin
tierras a los pequeños propietarios.  Esto se ve en la historia
de la viuda y los motivos por los cuales es un ánima en pena:

Se casaron más que mosos y pelaron mucha
tierra pa vivil en la finca del.  Ella era muy
bonitinga, pero la tierra la estiró.  Mala revirá
tuvieron los pobres.  Sembraron yuca y les salió
brava y los gandules secos.  Se murieron las
crías y el último pollo se lo comieron con
moquillo.  En eso se encaramó pa acá el
cañaveral y no dieron paso ni pa la bestia.  Tuvió
que entregal la finca el marío pa que le dieran
trabajo.5   (págs. 12-13)

El tema de la injusticia también se manifiesta en relación
con la aplicación de la ley.  El capataz, como es un protegido
de la central, que representa a los poderosos, no recibe castigo

5 Emil io S. Belaval.  Cuentos para fomentar el turismo.  Ediciones Rumbos,
Barce lona,  1967,  115 págs.   Todas las  c i tas  que se hagan en este  t raba jo
corresponden a esta edición y el número de la página se especifica al finalizar
cada cita.
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por el crimen que comete.  El mismo personaje que narra la
historia de la viuda nos dice: “Dos yo no vide llegal a nadie
arriba con el comisario”.  (pág. 13).

Por otra parte, el tema de la muerte se presenta en estos
cuentos con una doble vertiente: en algunos casos el autor nos
presenta la muerte física y, en otros, la moral.  En este cuento,
en particular, la muerte está asociada a la superstición popular.
En primer lugar, se nos presenta la muerte del esposo, de una
manera cruel, a manos de un capataz.  El hecho se nos narra a
través de otro personaje y es un suceso que ocurrió hace mucho
tiempo.  A pesar de que el relato se hace con un gran realismo,
no nos causa un estremecimiento de dolor sino de rebeldía
ante la injusticia.  La segunda vez que aparece la muerte es
cuando muere la viuda, pero éste es casi un acto de
misericordia, ya que de este modo se libera de las estrecheces
de este mundo y se va a uno mejor, a reunirse con su esposo.
Después de prender fuego al cañaveral para acabar con la
viuda, los hombres que lo han hecho comentan:

Agora sí que la viuda se larga con su difunto,
compai.  –No se apure, mi vieja, que allá en el
cielo tié que habel un rinconsito pa usté y su
difunto.  –Y pué sel que allá me le pongan otra
vé, su narisilla ñata pa que le haga gracioso el
palabreo.  (pág. 16)

La creación del personaje de la viuda oscila entre la
realidad y la fantasía.  Es el único personaje de todos los
cuentos de este libro que se mueve entre esas dos vertientes.
Ella es víctima inocente del predominio de la central sobre los
pequeños propietarios, la viuda espera su venganza, envuelta
en un aire de leyenda tan característico de folklore del pueblo
puertorriqueño.  No sabemos si está viva o muerta; a pesar de
que las descripciones que de ella hace el autor la acercan más
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al mundo de los muertos que al de los vivos: “Tenía los ojos
llenos de ceniza, la boca llagada y unas manos huesudas que
no se acaban de morir” (pág. 7).  La superstición popular teje
una leyenda alrededor de ella:

… uno dijo que tenía una tela de cebolla por
nariz; otro que los ojos los llevaba por dentro y
se los viraba por la noche”.  (pág. 9.)

Al final, cuando el guapo del barrio, Flor Colón, le pega
fuego al cañaveral, “con su nuevo manto de llamas la viuda
subió al cielo”.  Pero sigue envuelta en un aire de leyenda y
nos queda la duda de su verdadera existencia en el mundo
terrenal.

La identificación que existe entre Belaval, los personajes y
los temas, hace que a veces cuente los hechos como si los
hubiera vivido, cambiando el punto de vista de tercera persona
en que efectúa el relato, al de primera persona o narración
subjetiva.  El autor parece que no puede o no desea mantenerse
completamente fuera de la narración.  Esto ocurre
esporádicamente en sus relatos, pero resulta de gran
efectividad, ya que por momentos desaparece el carácter
ficticio de la narración y nos parece que nos está contando
hechos conocidos por él.  La verosimilitud se acentúa.  Éste
es un ejemplo de esta subjetivación momentánea del punto de
vista:

Nunca más la viuda del manto prieto ha
arropado los cañaverales de Puerto Rico y
nuestra noche montañosa perdió su última jineta.
(pág. 16.)

Como hemos presentado hasta aquí, Belaval nos retrata
una preocupación social a través de un lenguaje comprensible,
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lleno de giros de la lengua oral, pero con gran preocupación
estilística logrando alcanzar con ello un sitial en la tradición
del criollismo puertorriqueño, por el enfoque que hace del
jíbaro.  De esta forma, Belaval se consagra como uno de los
mejores cuentistas de Puerto Rico, acuñando con ello el tono
lúdico e irónico que anticipa a los escritores contemporáneos.

Por otro lado, Juan Bosh siguió esta línea criollista y
usó en sus narraciones el tono lúdico e irónico y la atmósfera
de suspenso que lo consagran como uno de los cuentistas más
sobresalientes en la cuentística hispanoamericana.  Es por eso,
que Bosch inicia “Dos pesos de agua” con el protagonista en
acción.  Por este medio, captó la atención del lector y nos
mantiene en tensión a través de todo el relato hasta el
inesperado final, lleno de patetismo.

La protagonista del cuento es una mujer mayor que se
conoce como la vieja Remigia y tenía a su cargo su nieto,
llamado Niño.  En la narración aparecen personajes que
ambientan el lugar en que se desarrolló el cuento; tales como
Felipa, Rosendo, su mujer y los hombres que cruzaban por su
casa.  Estos personajes son los mensajeros enviados por la
vieja Remigia para que pagaran una promesa a las ánimas y
concedieran la lluvia para la siembra y el terreno.

La descripción que se hace del lugar es asfixiante, el terreno
es agrietado y seco en contraste con el cielo claro, amplio,
alto y sin una mancha.  El sol vuelve a adquirir esa dimensión
de personaje que causa la sequía de la cosecha y los ríos; esto
trae como consecuencia el hambre y el desquiciamiento de los
personajes al tener que emigrar a otras tierras:

La sequía había empezado matando la primera
cosecha;... poco a poco los cauces le fueron
quedando anchos al agua, las piedras surgieron
cubiertas de lamas y los pececillos emigraron
corriente abajo.  (pág. 18.)
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Los personajes viven en un ambiente estéril, causado por
la influencia de elementos naturales.  En este caso, el sol se
coloca como provocador de la aridez crónica de la tierra.  Esta
situación trae como consecuencia los sentimientos de lucha de
los personajes de imponerse al medio.  De esta manera, tratan
de sobrevivir con la esperanza de que sus oraciones lleguen al
cielo y las ánimas provoquen la lluvia.  No obstante, doña
Remigia tiene fe de que sus oraciones y promesas, al ser
pagadas, serán escuchadas.  Así se mantiene firme en su credo
religioso.  Sin embargo, los días pasaban, la situación se
empeoraba, el dinero se le agotaba y el agua escaseaba: era
un total infierno.  Tal parece que la fuerza maternal se impone
ante el mortífero sol; pues mientras los vecinos emigraban, la
vieja Remigia se mantenía firme en que todo eso iba a pasar;
la lluvia caería por sus reclamos a las ánimas y ese lugar sería
de su nieto y lo sacaría adelante.  Es tan grande la ilusión de
ver crecer a su nieto que le imagina salir de allí casado y
realizado.

Sin embargo, hay que señalar que estos elementos naturales,
como el cielo limpio, despejado, la tierra hostil, inhóspita y el
elemento que controla totalmente el ambiente: el sol, son
ejemplos o símbolos de la realidad social existente de pobreza
extrema, falta de fuente de trabajo, ausencia de técnicas
agrarias, privación de educación académica, entre otros.
Conjugados a su vez con el  gobierno como elementos
provocadores de esa situación.  Esta relación que se visualiza
en el cuento responde a la circunstancia histórica causada por
la dictadura trujillista.  Por otro lado, la vieja Remigia es
símbolo de la madre que lo sacrifica todo por su nieto con el
anhelo de sacarlo adelante.  Mientras tanto, el niño es símbolo
del mártir inocente que se enfrenta a una realidad de injusticia
social donde su crecimiento y desarrollo, tanto físico y moral,
no tiene otra salida que consumirse como los ríos, los árboles
y los frutos.
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Doña Felipa, los hombres, Rosendo y su mujer, que pasan
por la casa de Remigia, representan la realidad de esa sociedad
que se mueve de un lugar a otro con la esperanza de buscar
alternativas para sobrevivir a ese ambiente que los agobia y
no les permite salir adelante.  Ellos son la conciencia de que la
situación de allí no va a cambiar y hay que buscar otros
horizontes para sobrevivir.

Esa aridez de la tierra representa a la sociedad que ha
colapsado por las enfermedades y el hambre.  La crueldad se
manifiesta hasta en la petición que es escuchada y atendida ya
tarde, cuando la población ha emigrado y el ambiente no resiste
la lluvia que ha caído torrencialmente.  La misma no se ve
como un acto de bendición sino de castigo por no emigrar
cuando los demás se lo propusieron.

El contraste está en el cielo que se encuentra en estado de
tranquilidad y serenidad.  El mismo, sin mancha representa al
estado político prevaleciente como si fuera el justo, que imparte
la ley y que vela.  El símbolo de la lluvia torrencial, administrada
por las ánimas, es el gobierno trujillista.  Es una ironía
situacional de la vida porque hasta la naturaleza se hace
cómplice del sistema político y social existente en el país.
Remigia sucumbe ante tales inclemencias del tiempo.  El árbol
seco, que al final aparece en el cuento y en el cual se le enreda
su pelo, es símbolo de esa sociedad hueca, estéril, seca y
petrificada que no tiene más salida que morir de pie, como los
árboles sin ninguna esperanza de crecer y echar frutos.

En conclusión, estos cuentos de Emilio S. Belaval y Juan
Bosch, analizados en este estudio, presentan unos elementos
comunes en sus relatos, como: el uso de la ironía en la
redacción de esa narración que va más allá de la palabra y se
convierte en una situacional o circunstancial; y el elemento
sorpresivo que confirman los factores determinantes de la
culminación del cuento.  Además, ofrecen detalles descriptivos
del paisaje caribeño que caracterizan a estos relatos y que
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contrastan con ese estado de cosas que propicia esa situación
de pobreza, hambre, enfermedad, violencia y muerte.

Por otra parte, ambos escritores ofrecen una visión de
gran interés humano, social y político, tanto del dominicano,
del puertorriqueño, así como de toda América Latina. Es
precisamente en ese aspecto que radica la universalización de
estas narraciones.  Al mismo tiempo, el tema de la muerte es
ese fantasma que siempre está presente en el relato, incluso
en el final fatal.

Finalmente, Belaval y Bosch nos recrean un mosaico
real y criollista de la vida del puertorriqueño y del dominicano.
De esa manera hacen partícipes al lector para que a través de
las situaciones narradas asuma un compromiso.
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Un acecho cervantino a
La Peregrinación de Bayoán

Leticia Franqui Rosario

La obra de Hostos, como toda gran literatura, permite una
multiplicidad de acechos críticos.  Así pues, el objeto
hostosiano puede desatarse desde la amalgama krausista
positivista, desde las tangencias y distancias que asume frente
al romanticismo, desde la filosofía idealista, como también
desde la sociología, la historia y la economía.  El período en el
que se inscribe su obra literaria, en particular la que será eje
de este ensayo, La peregrinación de Bayoán, nos permite
afirmar, junto a José Luis González, que:»el lenguaje», la
«angelización», «el desarrollo imprescindible del proceso de
autognosis en Bayoán como efecto de la llegada del Amor
condenado a muerte (...) «y los acentos sombríos de una
tragedia»1 , ciertamente insertan a su autor en la corriente
romántica.  Un acercamiento krausista desvelará la visión
totalizadora en Hostos como parte de una corriente filosófica
que busca establecer el vínculo oculto entre lo grande y lo
pequeño, entre el individuo y el mundo2 , una mirada positivista,
esa confianza plena en la evolución de la razón que preconizaba
la modernidad para alcanzar el “progreso”3 .

1  González, José Emilio.  Prólogo.  La peregrinación de Bayoán.  De Eugenio
María de Hostos.  San Juan:  Editorial de la Universidad de Puerto Rico,
Editorial del Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1988.p.56
2  “Esta filosofía, (...) la originó Krause (1781-1832), creador de una filosofía
panteísta, con toques de panteísmo, en la cual Dios se identifica con la
naturaleza y las cosas físicas son emanaciones divinas.  En vez de concebir a
Dios como algo trascendental, más allá del ser humano, Dios es parte de lo
físico (...)”  “O sea, la contemplación de la naturaleza que es expresión divina
inspirada al ser humano, y lo eleva, y le hace reconocer como parte esencial
de era divina.  / El krausismo, también llamado “racionalismo armónico” declara
que la armonía reside en la perfecta unión entre lo finito o las cosas de este
mundo y lo infinito.  Tampoco existe diferencia entre el objeto y el sujeto ya
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La correspondencia entre el microcosmos interno y el
cosmos, entre el cuerpo del sujeto y el de la sociedad
(abordados desde lo moral, lo político-económico y lo
orgánico), atada al movimiento positivista y a la idea de un
orden fundamentado en la justicia resultan en Hostos en un
discurso y una escritura que buscan exorcizar las oposiciones
binarias.4   Amalgamadas en la escritura hostosiana ambas
filosofías a una moral y a un compromiso político (enraizados
en la libertad y la igualdad entre los pueblos y los individuos)
permiten que la erradicación del hiato sea elemento esencial
no sólo de un discurso político, social y económico sino
también de una poética de la “otredad”5 .  Esa apertura hacia
la diferencia, ese esfuerzo por crear sociedades heterogéneas

que leyes de la naturaleza y del pensamiento son la misma cosa.  La humanidad
es la expresión de lo divino.”  (Borda Joann, “El desarrollo del pensamiento
filosófico en Eugenio María de Hostos”, HOSTOS: Sentido y proyección de
su obra en América, Instituto de Estudios Hostosianos.  Editorial de la
Universidad de Puerto Rico, Río Piedras, 1995.  p. 341)
3  “La doctrina positivista tiene como uno de sus enunciados el desarrollo del
pensar con método.  El conocimiento humano posee una estructura propia y
racional.  El descubrimiento de esa estructura nos da la clave del progreso.
Por ejemplo, la educación seguiría el  modelo de esa estructura que
poster iormente Hostos usó como los ani l los de una cebol la,  y si  el
conocimiento es superficial en la periferia, éste se profundiza a medida que se
acerca al centro.”  (Ibíd.)
4  El Krausismo-positivismo para José Luis Avellán “Afirma (n)” un “monismo
positivo, científico: una concepción del mundo unitaria.  (...) un rechazo del
dualismo cartesiano, búsqueda de una unidad de lo real en la dirección positiva”
(Avellán, José Luis.  HOSTOS: Sentido y proyección de su obra en América,
Instituto de Estudios Hostosianos.  Editorial de la Universidad de Puerto
Rico, Río Piedras, 1995. p. 330)
5  La moral y la ética hostosianas, también el kraussismo-positivismo y la
ideología que persiguen en Hostos una apertura hacia el otro y una posterior
fusión se exponen claramente en Mi viaje al Sur, en estas Memoria nos dice la
voz autorial: «Al construir en mi razón el porvenir de los pueblos americanos
de mi origen; al defenderlos cariñosamente en Europa contra los ataques de la
ignorancia calumniosa; al señalarlos a los revolucionarios de la emigración
como la esperanza más racional de Cuba abandonada por el mundo, siempre
había yo sentido por aquellas sociedades desconocidas, calumniadas y
ridiculizadas, la atracción que ejerce el infortunio sobre mí. Y como tenía la
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es también un proyecto económico6  y se explica desde la
coyuntura histórica y política que rodea a nuestro autor.

convicción de que en ellas estaba el secreto de los males de origen que ya
empezaban a enfermar a la naciente sociedad de las Antillas, sentía el deseo de
examinarlas, estudiarlas y conocerlas.  Por comunidad de razón, por
universalidad de mi patriotismo americano, por vehemencia de afecto hacia la
naturaleza y los climas de la patria grande, por coparticipación incondicional
de los dolores y las esperanzas de todos esos pueblos yo me sentía hijo de
todos ellos, nativo de todos ellos, patriota de todos ellos.  «(11) «Ese mar
Pacífico, que un día será el mar de la paz, si las civilizaciones contradictorias
se unifican y de ellas sale la civilización del trabajo y de la libertad, inspira yo
no sé qué recogimiento, científico y patriótico a la vez.  La fe científica
anuncia un nuevo mundo moral e intelectual.  La fe patriótica anuncia una
patr ia lat inoamericana que, agregando a la potencia pol í t ica de los
angloamericanos la potencia difusiva, imaginativa y heroica de nuestra raza,
ponga en la nueva civilización americana el elemento ético y estético que ha
faltado hasta ahora a las civilizaciones humanas.  En el Atlántico, reina el
bullicio de la civilización occidental; ciencia aplicada al arte; arte aplicado a la
vida: resultado moral, la iniquidad en la economía social, en las relaciones
políticas, civiles e internacionales.  En el Pacífico reina el silencio majestuoso
de lo desconocido: lo que hubo, no se sabe; lo que hay, moldes y troqueles d
un gran laboratorio; lo que habrá, horizontes ignorados.  ¡Quién pudiera
descubrir ese horizonte! (63-64)
6  En el mercado de principal de Lima Hostos observa complacido el germen
de una nueva sociedad y de una nueva economía fundamentadas en la diversidad
«Tipos, variedades, razas y subrazas pululaban allí a la manera que en un
horno de fundición pululan, se buscan y cambian las moléculas afines,
resolviéndose la fusión en tantos cuerpos homogéneos cuantos elementos
formaban el compuesto heterogéneo.  (...)»nunca ha sido tan cierta para mí la
perspectiva de la vigorosa vida por venir de aquel país como cuando, ignorado
de todos e ignorando todo lo que esencialmente constituye la esperanza del
país, entré en su plaza de abastos y me encontré con la inmensa riqueza
natural que significaban aquellas variedades de productos, y con la inmensa
vitalidad social que representaban aquellas variedades vivientes de casi todas
las razas humanas.  (Mi viaje al Sur, p. 135) Félix Córdova Iturregui nos dice
por su parte que: “La inclinación de Hostos hacia el más débil nos permite
comprender su compleja visión antillana y el núcleo de su pensamiento
democrático que postulaba la necesidad de la revolución para mejorar, en un
sentido de igualación social, las condiciones de los que estaban más oprimidos
y explotados.  Para Hostos era imposible construir un concepto riguroso del
interés común que incluyera la totalidad social desde la posición de la riqueza
y el monopolio.  La revolución social que defendía tenia un carácter
profundamente democrát ico porque su objet ivo era la dispersión, la
multiplicación de la propiedad” (Córdova, 643).
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Insertado en el portal de la modernidad, adscrito de golpe
como sus contemporáneos al tiempo de las máquinas, testigo
del despegue de las ciencias y entusiasta ideólogo de la justicia
social a la que muchos quisieron se abocaran todas estas
vertiginosas transformaciones, Eugenio María de Hostos,7  fue
también un hombre de su tiempo.  La coordenada densísima
en la que se enmarca su vida junto a todo su bagaje filosófico
y literario, atraviesan y marcan necesariamente su escritura.
En Hostos todas esas palabras trenzadas de vivencias, de
historia, de mitos, de filosofía, de ideología y de literatura tejen
un objeto cargado, inaprensible en su totalidad y, sin embargo,
asequible desde una pluralidad de perspectivas, por ello las
miles de páginas que se han escrito sobre él no han logrado
agotarlo.

En los acercamientos a la obra de Eugenio María de
Hostos, sin embargo, algunos senderos parecen más
transitados, otros, relativamente baldíos, particularmente
aquellos que abordan su obra literaria.  De ese corpus narrativo
se ha desatado el pensamiento político y social de Hostos,
también sus disyuntivas filosóficas pero rara vez se ha acechado
su propia orquestación en términos poéticos.  Dadas las
proporciones del pensamiento hostosiano, nos parece de vital
importancia desvelar un poco de su complejidad y de su

7  Al respecto comenta Irma Rivera Nieves en El tema de la mujer en el
pensamiento hostosiano: “Recordemos, además, que su vida transcurre en el
pleno auge positivista, lo que explica su entusiasmo por la industria y la
razón, sus esperanzas en la democracia parlamentaria.  Que Hostos es un
positivista americano, natural de un país americano donde todavía perdura la
colonia -cuando en Europa y América han ocurrido revoluciones de diversos
signos que proclaman la igualdad, la justicia y la libertad como supremos
valores- es algo que debemos tener en cuenta para comprender y apreciar las
esperanzas y el entusiasmo que despertó en su ánimo una filosofía que
explícitamente vinculaba saber y hacer.  Una filosofía en la que el trabajo,
cual fuerza hercúlea, prometía la transformación de la realidad; la industria, la
creación de la infraestructura necesaria para la génesis de una nación
puertorriqueña próspera y culta, l iberada de una España decadente y
oscurantista.”
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integridad desde la modernidad literaria que fundamenta su
obra.  Esa dimensión estética y filosófica la acecharemos a
partir de los diálogos que sostiene La Peregrinación de
Bayoán con la novela que prefigura la novelística moderna:
Don Quijote de La Mancha.  Con esas miras pretendemos
desnudar los trazos cervantinos de la mise en scène de la
palabra en el relato más conocido de Hostos: La peregrinación
de Bayoán.

La Peregrinación de Bayoán es a grandes rasgos una
novela epistolar que gira en torno a una conciencia y a sus
disyuntivas filosóficas, políticas, sociales, morales y
sentimentales.  Liada a esa meditación constante del
protagonista encontramos una historia de amor, en la cual se
insertan no pocos elementos románticos, entre ellos la tragedia
de la amada, en quien las profundas pasiones desatan la
enfermedad y la muerte.  La historia a primera vista parecería
simple: un joven idealista inicia un viaje de redescubrimiento
por las Antillas que culminará en España.  En su paso por Cuba
hallará el amor, más con el firme propósito de arribar a la
metrópolis e iniciar allí su praxis política para liberar a su patria
y convertirse en un hombre lógico,8  postergará su felicidad
junto a su amada Marien y continuará su peregrinar espiritual
y físico.  La fuerza de la pasión y la desolación que le causa la
partida de Bayoán quebrantan la salud de la joven, por ello
sus padres deciden viajar a España en busca de otros aires
que le den nuevos bríos.  Una vez el barco, en el que viaja,
haga escala en Puerto Rico, el protagonista se topará con la
buena nueva de que Marien lo acompañará con su familia hasta
la Península.  Durante la travesía las conversaciones entre los
enamorados, las meditaciones de Bayoán sobre su mundo
interior y su relación tanto con ese mundo colapsado y
mermado del navío, como con el cosmos que lo rodea ocuparán

8  Más adelante en nuestro trabajo abundaremos sobre el concepto del Hombre
lógico en el pensamiento hostosiano.
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la mayor parte del relato.  La tensión entre Bayoán y esa
sociedad individualista e insensible del barco se agudizará una
vez esa masa condene al desprecio y a la burla, cuando no a la
inexistencia, a un personaje marginal y agonizante; a un idealista
ya vencido por el tiempo en el cual se reconoce el joven.  En
el transcurso del peregrinar, Marien se convierte en una suerte
de alumna a la cual Bayoán inicia moralmente.  Como parte de
ese aprendizaje que el protagonista juzga indispensable para
fundirse en un todo con su amada, éste le pide que renuncie a
las convenciones sociales y se acerque al moribundo.  La
resistencia inicial cede en Marien a una piedad que conmueve
a Bayoán, quien ve en ella un alma hermana en virtud.9   La
muerte del pasajero llenará de desolación y tristeza a la pareja
y confrontará una vez más al protagonista con la crueldad de
la pequeña sociedad del navío.  Una vez muere el personaje
marginal del barco comenzará a agudizarse la enfermedad de
Marien.  Tras varios intentos fallidos de arribar a puerto español
(pues se temía que los pasajeros hubiesen inoculado gérmenes
del difunto pasajero), finalmente, se les permitirá desembarcar
en Alicante.  En tierra firme la familia se instalará en una casa
de campo y después de varios días Bayoán partirá hacia
Madrid.  El diario de Bayoán concluye en Madrid con el joven
idealista lleno de ansias y de fuerzas para probarse frente a la
Metrópoli.  Una vez concluye el relato epistolar de Bayoán, la
narración la retomará un «editor» llamado Hostos.  En primera
instancia esa voz será la de un narrador ficcionalizado que relata
en primera persona aquello que conoció del destino de Bayoán,

9  A raíz de la entrada piadosa de Marien al camarote del agonizante, Bayoán
comentara para sus adentros: “Mi alma se explicaba claramente el sentimiento
que era un misterio para Marien.  / -La virtud- se decía- (y eso que tú, corazón
tímido, temblabas), la virtud produce bienestar, por más que sus actos
produzcan muchas veces sinsabores.  Mi alma hermana lo prueba: antes del
acto de virtud, antes de la obra de caridad, temía, y tenía razón para temer: no
todos los seres tienen alma; pero se resolvió a procurarme ese placer, y ella
también lo ha sentido: ahora la envidio: está llena de luz y de alegría.  (Bayoán
244-45)
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más tarde el relato se insertará en las páginas del diario de
Eugenio Hostos, es decir, asumirá una forma epistolar desde
una perspectiva diferente.  Por ese narrador sabremos de las
desilusiones de Bayoán en Madrid, de su ostracismo y de la
angustia que le costaba estar lejos de Marien.  Al final de la
obra ese narrador convertido en una suerte de cronista, nos
hará testigos de los hechos finales que se suceden rápidamente:
la agonía de Marien, el rencuentro del protagonista con su
enamorada, la boda que antecede la muerte temprana de la
amante y el regreso de Bayoán a América en busca de una
gesta libertaria.  Con la partida de Bayoán se clausura la novela.

La narración epistolar y los continuos monólogos interiores
de La peregrinación de Bayoán orquestan un r i tmo
parsimonioso que el lector presiente inmutable.  La ruptura
brusca de la narración en primera persona y la entrada de otra
instancia narrativa, que presenciaremos una vez el protagonista
regrese a Madrid, sin duda son elementos de sorpresa y de
extrañeza que animan la lánguida postura de un lector no
iniciado.  No obstante, esa irrupción del personaje del “editor”,
a quien Bayoán (despojado por vez primera de la narración en
primera persona en este paréntesis de la obra) llama en la
ficción Eugenio Hostos, tiene profundas implicaciones no sólo
en términos anecdóticos, sino también en cuanto ella establece
unos vínculos incuestionables con el fundador de la novela
moderna, Miguel de Cervantes Saavedra.  Esa reescritura de
las técnicas cervantinas nos permite desvelar una poética en la
obra de Hostos, nos permitirían abordarlo desde la modernidad
literaria.

En portada de la segunda edición (presumimos que también
en la primera de 1863) se presenta La peregrinación de
Bayoán como un «diario recogido y publicado por Eugenio
María Hostos».  El umbral de su obra, luego, es la primera
puntada de todo un complejo entramado narrativo y poético
que vislumbraremos en momentos muy particulares de la



32

lectura.  El prefacio de la edición de 1863, parte de ese tejido,
confirmará el papel que se le asigna al autor real de la novela
en la carátula del libro.  El prólogo de la primera edición de
La peregrinación de Bayoán desarrollará y aproblemará
tempranamente la figura del “autor” en el mundo romanesco.
En las primeras líneas que conforman esta parte del paratexto
de la obra del 1863, Hostos previene al lector del juego
ficcional que encontraremos más tarde en el texto, cuando
cruce las fronteras entre la ficción y la fantasía, y afirme que
conoció al personaje principal:

Este libro, más que un libro, es un deseo; más que
deseo, una intención; más que una intención, es sed.

Sed de justicia y de verdad;
Intención de probar que hay otra dicha mejor que

la que el hombre busca:
Deseo de que el ejemplo fructifique.
Bayoán me lo dijo: “Feliz, amigo mío, quien tiene el

valor del sufrimiento; porque ése, al concluir su
peregrinación por este mundo, habrá encontrado su
Jerusalén, su Dios”.

Vosotros, los que en vez de vivir, peregrináis, seguid
con paso firme: la desdicha que os espera es tan
gloriosa, que no la trocaréis por la inútil felicidad de
los felices.  (97)

El encuentro entre esa voz autorial y un personaje
romanesco permite, por un lado, que el autor se sumerja en el
espacio de la ficción, y por el otro, que el personaje salte hacia
la historia real.  Ese movimiento vertical invertido, unido al
hecho de que el protagonista de la obra es un álter ego de
Hostos, tiene trazos cervantinos.  El idealismo de Bayoán, el
desfase entre su conciencia y la realidad, no son meros
elementos quijotescos que se trabajan aisladamente, nos parece
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que existe en Hostos una preocupación formal y metaliteraria
que lleva marcas profundamente cervantinas.  Así vale la pena
sintetizar esas innovaciones narrativas de Don Quijote de la
Mancha que conformarán el sustrato de la escritura moderna
que ya encontramos en Hostos.

Don Quijote de la Mancha es uno de los primeros textos
en el cual la literatura se acecha desde múltiples niveles dentro
del mundo romanesco.  Por un lado, en Cervantes, la temática
comporta una ruptura con las convenciones literarias, ya que
la lectura desencadena la locura del héroe, la relatividad de
los sistemas de pensamiento de la época y su cuestionamiento.
Por el otro, en Don Quijote se desarticula y se desvela el
plano narrativo de toda obra ficcional.  Ese doble acecho al
objeto literario no pasó inadvertido para Hostos.  Los influjos
cervantinos en el segundo prólogo de Bayoán (1873), por
ejemplo, se trabajan tanto en la caracterización del personaje
principal; lector idealista apasionado, a quien salvan de la
locura los moralistas, como en la revelación del génesis y las
técnicas de composición de la obra.  Cuando narra la visita
del señor Rada y Delgado y más tarde la de un cajista de la
imprenta el «autor» afirma:

Le puse un libro cualquiera en las manos, le rogué
que esperase, y dejándolo solo en una de mis dos
habitaciones, pasé a la otra.  Tomé pluma, tinta, papel
y escribí.  / A la media hora salí radiante de alegría, y
gritando: “¡Aquí está el libro!”, leí a Rada los seis
primeros diarios de LA PEREGRINACIÓN DE
BAYOÁN” (74)...

...“Y tanto me importunó, que yo tomé uno de los
manojos de papel que había revuelto sobre mi
escritorio, y se lo entregué.  / No había sido una
distracción.  El manuscrito entregado era un episodio
interesantísimo del viaje más fructuoso que yo había
hecho en el período más crítico de la adolescencia(...)
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Al ser sorprendido desprovisto, se me ocurrió que aquel
episodio podía no sólo suplir, sino completar mi obra.
(85)

Los procedimientos de estructuración de la novela que inicia
Cervantes ocupan un lugar muy significativo en la evolución y
el cuestionamiento del género narrativo.  La reescritura
cervantina, que encontramos en Hostos, apuntaría hacia una
lectura moderna del clásico, dado que el puertorriqueño no
sólo hace de lo literario uno de los pilares de su obra, sino
que, además, la mirada autorreflexiva sobre la ficción y sobre
sí mismo detonan en este prólogo de 1873 otra ficción que
comienza desde la primera frase que lo inicia:

Voy a relatar la historia de este libro.
Temo que en ella se deslice mi personalidad, y los

impersonales se han vengado en mí tan inicuamente de
que no haya sido impersonal como son ellos, que vacilo.
Pero la personalidad que es hija del combate y del
dolor, tiene derecho de hablar y ser oída, porque tiene
la conciencia de ser desinteresada y ejemplar.  (65)

Subrayemos,  para acechar  con más deta l le  la
intertextualidad cervantina tanto en el prólogo como en el
corpus de La Peregrinación de Bayoán, los momentos en los
cuales en Don Quijote de la Mancha  la literatura salta hacia
el mundo novelesco y revela su orquestación.10   En el clásico

10  «Las relaciones entre la ficción y la vida, tema recurrente de la literatura
clásica y moderna, se manifiestan en la novela de Cervantes de una manera
que anticipa las grandes aventuras literarias del siglo XX, en las que la
exploración de los maleficios de la forma narrativa- el lenguaje, el tiempo, los
personajes, los puntos de vista y la función del narrador- tentará a los mejores
novelistas» (...)» Don Quijote de la Mancha es un verdadero laberinto de
espejos donde todo, los personajes, la forma artística, la anécdota, los estilos,
se desdobla y multiplica en imágenes que expresan en toda su infinita sutileza
y diversidad la vida humana» Mario Vargas Llosa. Prólogo.  Don Quijote de
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español se insiste en la identidad ficcional del narrador, por
ello coexisten en el espacio romanesco voces narrativas
medievales junto a otras barrocas y Cervantes se transforma a
partir del capítulo IX en «un editor y comentarista»11  de la
«historia».  Este desfase unido al hecho de que los seres de la
ficción buscan en el mundo facticio al sabio encantador que
escribe la vida de Don Quijote de la Mancha: Cide Hamette
Bennengeli, revelan a los narradores como entes de ficción y
paradójicamente añaden peso histórico a la figura del
Caballero de la Mancha.  El anacronismo de las instancias
narrativas (Cide Hamete es medieval y escribe en arábigo,
mientras que los libros que se queman en la hoguera son
contemporáneos del narrador barroco que abre la ficción)12  y
la ficcionalización de la voz narrativa, insistimos, anticipan la
construcción del personaje del autor y del protagonista en la
novela del puertorriqueño.  En La Peregrinación de Bayoán,
ese “editor”, cuyo nombre es «casi» idéntico13  al del autor

La Mancha de Miguel de Cervantes.  Edición del cuarto centenario, Alfaguara,
Madrid 2004.
11  En la Edición de Don Quijote de La Mancha antes citada, una nota al calce
en el capítulo ix abunda sobre los distintos planos e instancias ficcionales: «A
partir de ahora, el Quijote se ofrece regularmente como la traducción, por un
morisco bilingüe, de la Historia escrita en árabe por Cide (señor) Hamete
(«Hamit») Benengeli (derivado de Berengena), de acuerdo con el tradicional
expediente de presentar un relato más o menos ficticio como copia o versión
de un manuscrito hasta entonces inédito y a menudo (sobre todo en los libros
de caballerías) compuesto en una lengua exótica. Cervantes, el narrador que
empezaba el relato con un «no quiero acordarme» y continuaba investigando
los «anales de la Mancha» y ponderando  las discrepancias entre «los autores
que de este caso escriben», se descubre ahora como una especie de editor y
comentarista» (Ibíd. p. 87)
12  El narrador-lector de los primeros ocho capítulos nos dice en el noveno
«Por otra parte, me parecía que, pues entre sus libros se habían hallado tan
modernos como Desengaño de celos y Ninfas y pastores de Henares, que
también su historia debía de ser moderna y que, ya que no estuviese escrita,
estaría en la memoria de la gente de su aldea y de las a ella circunvecinas. “
(Ibíd. p. 85)
13  Recordemos que en la portada se suprimió el «De» que antecede al apellido
Hostos.
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“real” y al cual alude la propia portada del texto, sin duda, nos
recuerda las menciones que encontramos en Don Quijote de
Cervantes y de su obra, en particular frente a la hoguera que
el cura y el barbero encienden para destruir los libros del
caballero de la Mancha.  Por otro lado, la entrada de “Hostos”
a la ficción ciertamente tiene influjos de los capítulos VIII y
IX de la primera parte de Don Quijote de la Mancha.  En el
capítulo VIII de esta novela, en principio, barroca, el lector
descubre que comparte el acto de lectura con un personaje
desconocido quien no posee sino una parte de los manuscritos
del relato (razón por la cual la escena final queda inconclusa).
En el siguiente, ya asistimos a la inversión clara de los planos
de f icción tradicionales, ya que ese narrador-lector
ficcionalizado buscará y finalmente encontrará en el espacio
romanesco el resto del relato del Caballero de la Mancha.  La
irrupción de Eugenio Hostos, el “editor”, en el universo
narrativo no sólo conversa con la escena de la quema de libros
en Don Quijote y con los capítulos antes mencionados, sino
también con el prólogo de Cervantes, dado que «los personajes
de los autores» articularán un discurso metarreflexivo, una
crítica de los libros en la propia ficción.  En Hostos
encontraremos esos juegos metaliterarios y esa metaficción
cervantina que multiplican los grados de ficción para darle un
peso real a lo facticio.

Los encantamientos cervantinos y la conciencia profunda
sobre el creador y la creación literaria que los detonan,
podemos identificarlos fácilmente en La Peregrinación de
Bayoán; cuando la voz narrativa nos diga que el “editor” se
encargará de contarnos el resto de la historia de Bayoán y de
su diario, pero también cuando ese “Eugenio Hostos”
f iccional izado entrelace en la f icción su escr i to.14

14  Los diarios del «editor» comenzarán en la p. 352 y recogerán lo acontecido
en la vida de Bayoán desde «diciembre 15» hasta «febrero 23» (la inversión de
las fechas nos parece está relacionada al propio peregrinar, doble invertido
del de Cristóbal Colón).
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Ese desdoblamiento, tiene en la obra una función poética; no
sólo permite que se crucen los distintos planos de ficción con
la intención de conjugar lo ficticio y lo real, sino que también
concuerdan con la visión del «hombre lógico» que fundamenta
la filosofía hostosiana:

¡Hombre lógico!  ¿Quién es capaz de concebir ese
ideal sin temblar en todas las raíces de su ser al
concebirlo?

Ser todo en una vida; sentimiento y fantasía en la
primera edad; razón y actividad en la segunda; armonía
de lo pensado y lo sentido en la tercera; conciencia en
todas ellas, es imponerse una tarea tremenda; y no tan
tremenda por la fuerza moral que necesita, cuanto por
ser incomprensible, y por lo tanto, imposible de apreciar
para los otros.  En ella, lo admirable, será lo no
admirado, porque lo accesorio en ella será lo esencial
para otras vidas.(...) «Ser hombre lógico, no es ideal
inaccesible, no es empeño inútil, no es tarea imposible,
puesto que el hombre tiene en sí mismo todos los medios
intelectuales y morales que necesita para pasar
normalmente del imaginar y del sentir al razonar lo
imaginado y lo sentido para realizarlo; del realizar al
armonizar sus facultades, sometiendo toda su vida a su
conciencia... (76-77)

Luego, Hostos se convierte en el lector de su álter ego,
logra que coexistan en la ficción los diferentes mundos que
conforman el mundo interior del “hombre lógico”.  El personaje
del “editor” cumple entonces un papel valioso en su proyecto,
pues ese “autor” del prólogo se convierte en la conciencia lógica
capaz de mirarse y comprenderse.  La novela de alguna manera
cumple con una cierta hermenéutica pues la imaginación y el
sentimiento (encarnados por Bayoán) dan paso a esa razón, a
esa interpretación (ligada a ese «Hostos» que prologa y se
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hunde en el texto) que permitirá una praxis.  De allí que la
obra termine con un personaje dispuesto a la acción política
una vez cierre el círculo de su peregrinar en su tierra:

Y ya lo ves, amigo mío: yo no puedo vivir como
hasta ahora: necesito otra vida: movimiento, actividad,
olvido...  América es mi patria; está sufriendo, y tal vez
su dolor calme los míos...  Si puedo encontrar allí lo
que en vano he buscado en Europa; si en una de esas
repúblicas hay un lugar para un hombre que ama el bien,
después de recorrerlas todas, después de estudiar sus
necesidades presentes, y evocar su porvenir, me fijaré
en la que más reposo me prometa...  Si en ninguna lo
encuentro, seguiré peregrinando... (355)

Hemos querido dejar para el final de nuestro comentario
un acercamiento comparativo entre las primeras páginas que
Cervantes y Hostos dedican a sus respectivas obras.  En estos
prefacios, nos parece que se fortalece el diálogo profundo que
la obra del puertorriqueño establece con el padre de la novela
moderna.  En el prólogo de don Quijote hallamos uno de los
sustratos fundamentales de la orquestación del prólogo de la
segunda edición de La peregrinación de Bayoán.  En estas
páginas paratextuales mientras “se desdobla Cervantes al
delegar la orientación inicial del lector hacia su obra al “amigo”
y se distancia inmediatamente de su protagonista al calificarse
de “padrastro de don Quijote”,15  se ficcionaliza.  Ese prefacio
cervantino, no es otra cosa que la desembocadura y el lecho
del mundo romanesco.  Allí encontraremos la intertextualidad
que pasa por la obra, la crítica metaliteraria y la inversión de
los grados de ficción y de realidad que entretejen la escritura
Hostosiana.  Así, de la misma manera que Cervantes escribe
un prólogo metarreflexivo en el cual se narrará la historia de
su creación, Hostos narrará en este portal la historia del libro
y aún la del prólogo:
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El más experimentado de aquellos afanosos de
gloria, creyó que había alguna para él en escribir el
prólogo de LA PEREGRINACIÓN, y una noche de
entusiasmo, solicitó mi permiso para hacerlo.  Yo
pretexté la distancia que me faltaba recorrer para llegar
al término del libro.  Insistió, y le di una negativa.  /
¿Por qué no quería yo que un hombre conocido en ella
me presentase a la república de las letras y que su
nombre autorizado autorizara el mío?/ Por fanatismo
de lógica”.  (83)

No faltarán en estas primeras páginas del prefacio
hostosiano elementos que asociamos al espacio narrativo: un
narrador ficcionalizado, retrospectivas, diálogos, eventos,
transformaciones, antagonistas, ayudantes, objeto del deseo,
desenlace, como tampoco las reflexiones metaliterarias que
abundan en Don Quijote de la Mancha.  Luego, mientras el
álter ego del autor ficcionalizado afirma en el prólogo de la
novela española que,

Cuanto más que, si bien caigo en la cuenta, este
vuestro libro no tiene necesidad de ninguna cosa de
aquellas que vos decís que le falta, porque todo él es
una invectiva contra los libros de caballerías, de quien
nunca se acordó Aristóteles, ni dijo nada San Basilio,
ni alcanzó Cicerón.  (...) Y pues esta vuestra escritura
no mira a más que a deshacer la autoridad y cabida
que en el mundo y en el vulgo tienen los libros de
caballerías, no hay para qué andéis mendigando
sentencias de filósofos, consejos de la Divina Escritura,
fábulas de poetas, oraciones de retóricos, milagros de
santos, sino procurar que a la llana, con palabras
significantes, honestas y bien colocadas, salga vuestra
oración y período sonoro y festivo, pintando, en todo
lo que alcanzáredes y fuere posible, vuestra intención,
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dando a entender vuestros conceptos sin intricarlos y
oscurecerlos.”

 El “autor” del prólogo de Bayoán no sólo se mostrará
frente al lector como un personaje quijotesco en su juventud
sino que también revelará su visión del arte y en particular de
la obra literaria:

Y como mi vida no tenía conexiones estrechas con
la realidad, sólo perceptible para mí en los movimientos
de la historia o de la sociedad que justificaban mi ideal
o armonizaban con él, cada encuentro con las realidades
brutales era un desencanto, una desilusión, un
desengaño.  Ellos, sin la crisis de carácter que llegó
después, hubieran hecho de mí una de las innumerables
víctimas que Goethe, Byron, Hugo, Lamartine, Fóscolo,
Musset y otros vagabundos de la fantasía han hecho en
este campo de batalla de la idealidad enferma y de la
idealidad podrida que se llama siglo XIX” (69)“Negué
mis oídos a toda observación de mi juicio, y creyendo
que podría combatir todos los obstáculos, imaginé un
plan en el cual estuvieran de tal modo ligadas entre sí
las ideas que deseaba exponer, que el fin literario de la
obra contribuyera a su objeto político y social; y que
éste,  presentado como objeto secundar io
resplandeciera tanto más claramente cuanto más
absorbido pareciera por el fin literario de la obra.”(78)

En el prólogo de 1873, Hostos expone al lector su
disyuntiva íntima con respecto a la escritura del propio prólogo.
Afirma, después de vacilar, que la “personalidad” tiene el
derecho de expresarse.  En la obra del puertorriqueño
encontramos un debate metanarrativo que conversa con el que
hallamos en el prefacio de Don Quijote.  La diferencia más
notable es que Cervantes ataja de manera paródica



41

(sirviéndose del personaje del “amigo”) las preocupaciones
formales y literarias, mientras que en las primeras líneas de su
prólogo, Hostos recurre a un discurso lógico y racional para
afirmar “esa personalidad”.  Insistamos en que a lo largo de su
novela, Eugenio María de Hostos también tomará de Cervantes
su desdoblamiento, su ficcionalización, sus niveles y sus
instancias narrativos, para acceder a esa distancia necesaria
para conformarse como “hombre lógico”.  Su historia, aunque
quiere ser una invectiva: “ejemplo persuasivo para los que se
divorcian de la realidad”, como la de Cervantes, sobrepasa su
finalidad explícita: Hostos quiere mirarse mientras mira el
mundo, quiere aprehender la esencia del mundo separándose
de él, viéndolo en su diversidad.  De hecho, esa arrogancia
extrema que parecería en ocasiones desbordar la narración
(“Si de esta abnegación de mismo…,”  “Yo no había vuelto a
España para conquistar una gloria literaria que desde los
albores de mi adolescencia hubiera podido conseguir.” 78) es
también en Hostos una conciencia plena de sí mismo.16

Sin lugar a dudas la prominencia del “Yo” en el prólogo de
La peregrinación de Bayoán, armoniza con la filosofía
hostosiana que descubre el macro en el micro, que quiere
escudriñar al individuo en todas sus etapas para entender y
transformar el mundo.  Ahora bien, lo anterior subrayamos,
sólo es posible gracias a ese alejamiento que asume “Hostos”
para auscultarse.  Es decir, en La peregrinación de Bayoán

16  En Mi viaje al Sur, Hostos nos dice a propósito de sus disyuntivas con
respecto a una participación activa en las batallas que los revolucionarios
sostenían en Cuba: «Si yo he cometido la torpeza de no revelarme tal cual soy
y los hombres han creído que ha habido soberbia repulsiva e irritante en el
curso invariable de mi vida, yo sé que no ha sido ese móvil mezquino el de mi
vida, y sé que al hacer de ella un conjunto excepcional de actos intelectuales
y morales, mi guía invariable ha sido el anhelo inagotable de perfección y mi
objetivo constante ha sido el frenético amor de la justicia. Entonces, como
después, como ahora mismo, como siempre que han estado en conflicto la
realidad externa y mi deseo de forzarla a obedecerme, cambiar de guía, cambiar
de objetivo, era cambiar de individualidad: no podía, no quería, no debía.
(p. 10)
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el fin y la forma están íntimamente atados, y como en Don
Quijote de la Mancha, ello no es azaroso, pues nos dice
Hostos en el prólogo:

Imaginé un plan en el cual estuvieran de tal modo
ligadas entre sí las ideas que deseaba exponer, que el
fin literario de la obra contribuyera a su objeto político
y social y que éste, presentado como objeto secundario
resplandeciera tanto... cuanto más absorbido pareciera
por el fin literario de la obra.

 Ese “Yo” hostosiano, por otro lado, se presenta como
modelo en la medida en la cual se perfila como ente de ficción,
es decir, en el momento en el cual el Hostos de carne y hueso
selecciona, hiperboliza y olvida parte de su historia para
inventar una vida que cumpla un fin moral.  De allí que el
sustrato cervantino implique en la obra de Hostos una
conciencia y una reflexión de la literatura en la escritura, que
pasa necesariamente por una vuelta sobre sí mismo.  Esos
artificios que en el mundo romanesco cervantino amalgaman
lo histórico y lo ficcional y borran las fronteras entre lo facticio
y lo real, en Hostos quieren dar cuenta de una síntesis
individual, necesaria para transformar la sociedad.  Tal como
afirma Hostos en su prólogo, sus aspiraciones fueron
convertirse en esa conciencia, en “ese otro” que desde todos
sus tiempos se mira, se cuenta y se transforma:

Serlo todo en una vida; sentimiento y fantasía en la
primera edad; razón y actividad en la segunda; armonía
de lo pensado y lo sentido en la tercera; conciencia en
todas ellas, es imponerse una tarea tremenda; y no tan
tremenda por la fuerza moral que necesita, cuanto por
ser incomprensible, y por lo tanto, imposible de apreciar
para los otros.  En ella, lo admirable, será lo no
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admirado, porque lo accesorio en ella será lo esencial
para otras vidas.  (76)

La búsqueda de la identidad profunda del “yo” y del
“mundo” que pasa por la forma de su novela, inserta
tempranamente a Eugenio María de Hostos en la modernidad.
Los trazos cervantinos que encontramos en la orquestación de
su obra dan fe de una lectura moderna que le permite al autor
puertorriqueño conjugar lo subjetivo, lo objetivo y lo formal;
que le posibilitan ser autor, personaje y crítico de un mundo.
Esos desdoblamientos permiten que la ficción, insistimos, de
alguna manera represente una visión del mundo y del ser.
Hostos retoma la multiplicidad de planos y perspectivas de
Don Quijote de la Mancha para mostrarnos esas épocas que
deben girar en toda vida sin anularse y que conforman en la
diversidad una totalidad.  Ese ente indivisible y diverso es el
motor del cambio en la filosofía hostosiana, es el micromundo
que puede reproducirse para conformar una sociedad justa,
que no tolere la desigualdad política ni social, que exista
orgánicamente como un cuerpo.  Quizás ese sentido de justicia
y de libertad que fundamenta el ideal hostosiano converse con
el idealismo y la convicción moral profunda del Caballero de
la Mancha, no lo sabemos.  No obstante, lo que sí podemos
af irmar es que todavía le quedan al  lector muchas
conversaciones cervantinas y quijotescas por escuchar en la
obra de Hostos.
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El colonizado y el colonizador en una
selección de la literatura filipina

Juan R. Horta

Si se estudia dentro de la historia y de la literatura las
situaciones política-económicas del archipiélago de Filipinas
y de la isla de Puerto Rico, se presenta un paralelismo colonial.
Al igual que en Puerto Rico, el archipiélago tagalo también fue
invadido por las fuerzas armadas de Estados Unidos a raíz de
la Guerra Hispanoamericana.  La diferencia estriba en que
Filipinas mantuvo una guerra de independencia contra España,
desde 1896 hasta 1898, en la cual logró una victoria parcial;
pero este conflicto separatista continuó hasta 1907, en contra
de la invasión y del dominio estadounidense.  James B. Goodno
menciona en su obra, The Philippines: Land of Broken
Promises, que murió alrededor de un millón de habitantes del
archipiélago, de una población de 9 millones, en la Guerra
Filipinonorteamericana.  Se establece que la mayoría de los
decesos fueron hispanofilipinos (31).

Filipinas y Puerto Rico se convirtieron al paso del tiempo
en colonias contro ladas por  las fuerzas armadas
norteamericanas.  En ambas naciones, e l  gobierno
norteamericano impuso el inglés como idioma oficial en los
sistemas educativos, además de un control en la política y en
la economía.  En Puerto Rico, el idioma inglés no se desarrolló
a su plenitud y se conservó el español como lengua principal
de la Isla.  Mientras tanto, en el Archipiélago de Filipinas el
inglés desplazó al español a través del siglo XX, hasta
convertirse, junto al tagalo, en los dos idiomas oficiales de
este archipiélago asiático.  Además, bajo el dominio
estadounidense, en Filipinas y en Puerto Rico, se desarrolló la
creación de una literatura que señaló y criticó la situación
colonial norteamericana en los primeros treinta años del siglo
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XX.  En el archipiélago tagalo, desde un punto de vista
histórico-literario, se encuentra una rica literatura hispana a
partir de 1898 hasta 1946 cuando el tema principal es la nueva
situación colonial.  A este período se le conoce como la época
de oro de la literatura hispanofilipina.

A través de la historia de la literatura filipina podemos
observar como José Rizal, durante el siglo XIX, fue su principal
escritor.  Tanto su poesía como su teatro están llenos de
sentimientos nacionalistas o patrios y críticas al sistema colonial
español.  Este escritor, aunque muere a finales del siglo XIX,
deja la base, para que nazca un tipo de literatura nacionalista,
de tendencia social y de resistencia en contra del dominio
norteamericano.  En la literatura hispanofilipina, al ver como
la política y la economía norteamericana absorben su cultura,
surgen figuras que siguen el ideal de Rizal, como por ejemplo:
Manuel Bernabé, Jesús Balmori, Adelina Gurrea y Antonio
Abad.  Se puede decir que estos escritores crearon una
literatura de protesta o de resistencia, en la cual presenta cómo
el colonizado se relaciona con el colonizador y cómo son parte
de un referente histórico.  Asimismo, la historia, a manera de
disciplina socio-humanística, se utiliza para tener presente un
cuadro o una fotografía sobre el entorno de acuerdo con las
circunstancias que el emisor describe.  En Filipinas, la
transformación colonial se manifestó por medio de la imposición
de la supuesta superioridad cultural angloamericana por encima
de la filipina; otra forma, fue la de imponer el capitalismo
estadounidense al sistema comercial tagalo.  A la misma vez,
el aspecto más exitoso, para llevar acabo dicho control
económico, fue el emplazamiento del español por el inglés.
Esta desviación cultural, que ocurrió en Filipinas, se discute
generalmente desde varios puntos de vistas históricos,
políticos, económicos o puramente lingüísticos.

Otra manera, de observar cómo ocurrió el control colonial
en la población, es la literatura.  Por lo tanto, se determina
que la literatura es un reflejo de la historia y de la lucha de
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clases (Gallas 45).  No se trata de exponer que el discurso
literario es un documento histórico; pero en diversas
situaciones, la literatura de resistencia o de denuncia social se
convierte en un mensaje para que los receptores adviertan lo
sucedido y, a la misma vez, desarrollen una conciencia clasista
sobre el período histórico.  También por medio de los géneros
literarios, que practican estos mensajes de crítica social, se
unifica el pretérito con el presente como un documento escrito
para la población o la nacionalidad afectada.

De acuerdo con Georg Lukács, existe en el discurso de
denuncia social un concepto que se le da el nombre de realidad
objetiva (22).  En este caso, el emisor expone directamente
las cualidades culturales de la clase dominante y de la
asalariada.  De igual forma, se presenta la relación y el dominio
de una clase sobre otra.  Para Lukács, el emisor es el
intermediario entre la realidad histórica y el receptor.  Una
literatura de este tipo de discurso expresará con claridad el
funcionamiento y el mecanismo del orden social existente, las
raíces de sus contradicciones, sus fallos, su horror, la
explotación social y económica, sus barbaries y su
derrumbamiento.

Una representación de este discurso de protesta social es
la poesía del poeta filipino, Manuel Bernabé y Hernández.  Esta
obra se distingue porque manifiesta un elogio al personaje
principal de la hispanidad en la obra máxima de Miguel
Cervantes Saavedra, El ingenioso hidalgo don Quijote de la
Mancha.  En el poema de Bernabé se observa cómo, con la
muerte de don Quijote, Filipinas pierde sus espiritualidad
hispana y, con ella, la cultura.  Mientras tanto, Sancho Panza
representa al materialismo y al sistema colonial estadounidense.
El poema de Bernabé y Hernández dice así:
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      LA  MUERTE DE DON QUIJOTE

¿Qué tienes, buen Quijano?  ¿Por qué lloras?
¿Por qué, a lomos del bravo Rocinante,
miras la eterna sucesión de auroras
en el Levante?

Amparo de doncellas, flor de sabios,
vencedor sin igual en las batallas,
desfacedor de cuita y agravios,
di, ¿por qué callas?

¿No soñaste en princesas y dragones,
molinos y cabreros no venciste?
¿Tú no calzaste espuelas de ilusiones?
¿Por qué estás triste?

Si el mundo es tuyo en tus cien mil locuras
y al blanco Clavileño, lo has atado,
¿por qué en la hora de morir, abjuras
de tu pasado?

Di la razón vital de tu enmienda,
el mal que causan tus extrañas trotes;
y el mundo, el mundo sin razón que aprenda
de los quijotes.

...Y el buen Quijano, dando una voz muy fuerte,
Con Sancho y con el cura entre su vera,
me respondió, a dos dedos de la muerte
de esta manera:

—¡Loado sea Dios, que no me pierde
en la red de mis tristes aventuras:
si viví loco, he de morirme cuerdo!
¡Adiós, locuras!
¡Adiós, ventas, molinos de los vientos,
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la del Toboso, pertinaz simpleza
que de humo relleno los aposentos
de mi cabeza!

La ilusión es la luz que apenas arde
y que presto se disipa, en nuestro daño:
¿Por qué, Dios mío, me mandasteis tarde
el desengaño?

Pues tengo de morir, a Sancho Panza,
espejo de los fieles escuderos,
que en mis hambres y sed me dio pitanza
doy mis dineros.

Salte a los vientos rota mi quimera,
y, pues, del mundo aún el futuro es ancho,
¡muera el Quijote, el desatino muera!,
y ¡viva Sancho!

Sancho es el porvenir, bien que nos llama,
Quijote es la ilusión que el alma hiere;
es mariposa que, al tocar la llama,
se ahoga y se muere.

No se puede vivir cazando estrellas,
porque el vivir de antaño y el de hogaño,
está tejido con las cosas bellas
del desengaño.

Que yo a los hombres escarmiento sea:
como la tierra mis funestos brotes;
y se acabe de un soplo la ralea
de los quijotes...

Esto diciendo, se aquietó un minuto,
y luego fue doblando la cabeza:
moría flaco, inane, triste, enjuto,
y en la pobreza.  (“La poesía hispano-filipina” 16)
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Al analizar simbólicamente los dos personajes principales
de la obra de Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de
la Mancha, existe un paralelismo social-económico entre don
Quijote y Sancho Panza.  Don Quijote simboliza la España en
decadencia, en donde recuerda y critica a la monarquía de la
casa real de los Habsburgos; además, simboliza la grandeza
del pasado castellano, en conjunto, con su espiritualidad y las
diversas culturas que componían el Reino de Castilla.  Por
otro lado, el personaje de Sancho encarna la realidad
materialista y la nueva burguesía que deseaba salir del
atolladero medieval para sustituir a los aristócratas feudales.
No le interesaba el aspecto espiritual de la cultura hispana
porque su único deseo era la prosperidad económica.  Sancho,
simplemente, ronda la forma de pensar de la economía
mercantilista o pre-capitalista renacentista, que acepta otros
modos de pensar, ajenos a su cultura, siempre y cuando este
cambio le traiga beneficios económicos.

Otro poeta filipino que muestra su hispanidad durante la
ocupación militar norteamericana es Jesús “Batikuling” Balmori
(1887-1948).  Su poesía muestra la desdicha de una generación
que está desapareciendo rápidamente.  Este poema, escrito
en forma de carta, es un ejemplo de la amarga y dolorosa
situación que se presenta:

      Querido amigo: se trame lo que se trame
      y se legisle y ore y se cante y se ame,
      en toda Filipinas, mientras alumbre el sol,
      se seguirá escribiendo y hablando en español.

      No hay peligro que muera el castellano idioma
      sobre el tallo en que un día floreciera fecundo.
      El pueblo lo conserva como un precioso aroma,
      y con él se perfuma ante Dios y ante el mundo.
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      Triunfará sobre el cálculo y la ruin amenaza
      y se hará en nuestros labios ritmo, de gloria, eterno.
      Lo defienden los hombres más aptos de la raza,
      y lo guardan las leyes más justas del gobierno.

      No existe valor patrio a su valer análogo.
      Ni late en nuestra historia otro motivo igual.
      En español Mabini redactó su Decálogo
      y en español cantando, dio su vida, Rizal.

      Puedo decir, henchido de orgullo soberano,
      que bajo el exotismo de nuestra vida extraña,
      en Filipinas se habla y escribe en castellano
      como se escribe y se habla en España.

      Luciendo hasta cegar su clámide suntuaria,
      marchará el español bajo arcos triunfales,
      mientras cincele Briones su prosa lapidaria,
      y cante Bernabé sus versos inmortales.

      Es el verbo que se hace pálida luz de luna
      cuando hombres y mujeres van del amor en pos;
      el verbo con que Recto deslumbra la tribuna,
      y Monseñor Guerrero habla en nombre de Dios.

      Es la seda primorosa con que la sampaguita
      el seno de la virgen del terruño engalana,
      y es el santo rosario que ofrece la abuelita
      cuando se hace la noche filipina y cristiana.

      ¿Cómo vas a extinguirte, dulce idioma español?
      ¿Cómo vas a dejarnos, romancero de amores?
      ¡Si has de morir, será cuando se muera el sol,
      cuando no queden pájaros, ni mujeres ni flores!
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           Cuando la voz de Cronos, con acento apagado,
      resuene señalando una nación en ruinas:
      «¡Aquí existió un país florido y encantado,
      que en honor de Felipe se llamó FILIPINAS!”
                                                      (Montoya 2)

El mismo Jesús Balmori escribe un drama, que se cataloga
como la obra cumbre de esa generación, titulada, Filipinizad a
los Filipinos.  En este caso, se presenta la literatura de denuncia
social por medio del teatro.  Se manifiesta una crítica directa
al pueblo filipino por aceptar el coloniaje norteamericano y
por abandonar sus costumbres o raíces filipinas.  Balmori utiliza
el protagonista de la obra, de nombre Rafael, para señalar
este problema cultural:

La felicidad de los hombres y los pueblos depende de
ellos  mismos.  El que es desgraciado, es porque quiere
serlo.  Recuerda al pueblo y a los hombres de nuestro
ayer.  Piensa en nuestra revolución.  Entonces se quiso
y se supo ser filipino.  Entonces supo el mundo, y la
misma nación que nos colonizaba, que ya existía
Filipinas.  Entonces se nos dio un libro de oro en el que
Boni fac io comenzó a escr ib i r  con la  punta
ensangrentada de su bolo nuestra historia.  Lástima de
sangre vertida, de evangelios escritos, de ideales
predicados con la acción y de libertades conquistadas
a flor de martirios y heroísmos si una vez libre Filipinas
de todo extraño yugo, los filipinos estamos más que
nunca esclavizados por inf luencias y poderes
extranjeros.  ¡Filipinizaros!  ¡Clama Quezón desde la
tribuna y Rizal desde Bagumbayan y Luna desde
Cabanatuan!... ¡Filipinizaros! ¡Dejad la túnica prestada
para que no os desnuden en medio del camino!
¡Abandonad el idioma que no os pertenece, la moda
que os ridiculiza, todo lo que os afea y os arruina y os
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deshonra!  ¡Vuestro pueblo es el pueblo más hermoso
del mundo; vuestra raza la más sencilla y generosa!
¡Podéis vivir solos y orgullosos sin envidiar a nadie,
envidiados por todos, y ser fuertes, poderosos y libres
como vuestros «tamaraos» y vuestras águilas!
¡Filipinizaros para que vuestras mujeres vuelvan a ser
un sueño de poetas y vuestros hombres tornen a ser
los Mabini de vuestros decálogos gloriosos y los
Gregorio del Pilar del Paso de Tirad!  ¡Filipinizaros,
por amor a Dios, por amor a la libertad, por amor a
vuestra raza! (Farolán “Teatro” 2)

Otra situación social, que se observa en esta obra, es la
imposición de un idioma extranjero, el cual se refiere al inglés,
al exponer: “Abandonad el idioma que no os pertenece”.  Una
forma de la metrópoli someter a una colonia recién adquirida
es por medio de la educación y del idioma.  La imposición de
un habla dominante, sobre otro, es la base de toda potencia
para comenzar una completa asimilación o transculturación
ideológica.  La colocación de una lengua del superestrato, sobre
una en el adstrato, es común en aquellas potencias que poseen
colonias y tratan de imponer su cultura (Lázaro 383).

Dentro del teatro filipino, no se puede dejar de mencionar
la obra de Adelina Gurrea Monasterio con su obra Filipinas.
En este drama se alude a la explotación y al maltrato por parte
del coloniaje norteamericano.  Uno de los personajes
principales es el Tío Sam, el cual simboliza el capital
estadounidense.  Otras figuras que aparecen en el drama son
Filipinas, Historia y España:

FILIPINAS: Pero ¿por qué no dices, tío, que en lo de
la independencia jugó bastante papel el azúcar y la
margarina, sus fabricantes y sus importadores en
América?  ¿Y qué vas a ir poniéndome impuestos en
mis importaciones a tus territorios?
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TIO SAM: ¿Qué quieres decir, ingrata?  ¿Es posible
que te duela ese poquito de ventaja que saco de ti y no
te acuerdes de todo lo que te he dado?  Nunca creí
que me pagaras así.  Me hace mucho daño oírte... y me
da mucha pena este comportamiento.  (Farolán, “Teatro
hispanofilipino” 2)

Edmundo Farolán establece que el teatro filipino fue el
instrumento de protesta uti l izado por los escritores
hispanofilipinos debido a la censura que existía por parte del
gobierno norteamericano.  Para evitar la reprobación, el literato
escribía simbólicamente para así metaforizar el problema social
existente (Literatura hispanofilipina 13).

Otro género muy utilizado fue la narrativa, principalmente
la cuentística.  En el cuento de Antonio Abad (1894-1970),
titulado “La oveja de Nathan”, presenta un aspecto de la vida
del cualquier filipino, en este caso, representado en el personaje
de Mariano Bontulan.  El joven decide unirse a la marina o
armada de Estados Unidos.  Dicho discurso narrativo critica
el reclutamiento de los filipinos durante la Primera Guerra
Mundial en las fuerzas armadas norteamericanas.  En esta
narración, se exterioriza una paradoja al indicar cómo los
filipinos formaban parte del ejército estadounidense y
combatían por una causa que se les negaba:

¡Oh, sarcasmo de los sarcasmos!  A los filipinos se les
negaba incluso la capacidad de regirse por sí mismos,
alegando que no podrían establecer un gobierno estable,
y ya ellos, alucinados con la palabreja de fabricación
aliada, se metían a combatir por la causa de una
civilización que Estados Unidos se empeñaba en
negarles.  (García 236)

También en este cuento, escrito en 1922, Antonio Abad se
queja de la explotación por parte de las grandes potencias
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como Inglaterra y Alemania.  Pero a la misma vez justifica la
conquista y colonización española, porque de acuerdo con
Abad, España suministraba toda su fuerza para lograr cambios
e intercambios culturales y económicos:

La conquista española no eran avances de pulpo que
succiona los jugos vitales de los pueblos donde sus
tentáculos llegaban.  Al contrario, mientras Inglaterra y
Alemania se nutren de sus colonias con una explotación
la migaja de sus naturales recursos.  España, al
conquistar, mandaba toda su energía a los pueblos
conquistados a través de los ignotos mares, como si
quisiera transfundir lo mejor de su sangre en las venas
de los organismos recién adquiridos.  Por eso España
quedó como desangrada y anémica, porque sus mejores
hijos, los más aptos para la lucha, atravesaban el océano
y creaban nuevos pueblos allí donde ponían la planta.
¿Qué duda cabe de que la conquista española tuvo
también sus defectos?  ¿Qué duda cabe de que a la
sombra y su civilización cometieron grandes abusos,
enormes crímenes? (235)

Este cuentista señala la explotación consumista impuesta
por Estados Unidos, en el archipiélago filipino al exigir como
colonizador, pero sin ofrecer nada a cambio.  Prácticamente,
presenta el sistema neoliberal del siglo XX en el cual la
metrópoli otorga la libertad política a una colonia, pero
controlando su capital o economía:

España pegó fuerte mientras pudo, y pegó porque tenía
un látigo en la mano, pero mientras pegó, civilizó.
Ahora, los modernos conquistadores parecen que no
pegan, pero tampoco civilizan.  Chupan la sangre del
nativo dejándole sin vida después de cierto tiempo.  Y
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si civilizan al indígena es con la mira de que, en lo
futuro, sea un consumidor perpetuo de sus productos,
creando en él necesidades ficticias y artificiales,
convenciéndole de que sus propias cosas son indignas
de un hombre civilizado.  De ese modo, si no llega a
perder su libertad política, pierde irremediablemente
su libertad económica.  (235)

El tema escolar se encuentra en el cuento del poeta Manuel
Bernabé y Hernández, titulado “El maestro que paró en la
cárcel”, publicado en 1936.  En este caso, el personaje
principal, Francisco Agramento, de familia humilde y
campesina, decide estudiar y graduarse de maestro para
progresar económicamente.  Tanto los padres de Agramento,
como él mismo, pasaron vicisitudes y problemas económicos
para que el joven pudiera terminar su carrera.  El joven, al
graduarse y buscar empleo, se dio cuenta que si no tenía
recomendaciones no podría ocupar un puesto de maestro en
el Departamento de Instrucción Pública de Filipinas.  Al final,
consigue un trabajo como conductor de un autobús, pero
comete una infracción y al no poder pagar la multa, lo
encarcelan:

A la mañana siguiente comparece ante el Juzgado
Municipal y, como no puede pagar la multa, tiene que
ir con sus huesos a la cárcel.  He aquí, buen lector, una
curiosa estampa de estos días.  El maestro que
queriendo trabajar paró en la cárcel.  Francisco es un
ejemplo al vivo de esa juventud inconsciente, cuyo
pecado es no conocerse a sí misma, arrastrada por la
vorágine de las cosas multitudinarias.  Como Francisco
hay dos, tres, muchachos jóvenes que lloran el día en
que cogieron un libro y entraron en una escuela.  Los
diplomas se pudren o son comidos por el anay en el
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viejo armario.  Son billetes de banco que no tienen
ningún valor.  Papeles de introducción para un destino
inexistente.  Vidas, al fin, que erraron de rumbo, para
tentar la tragedia.  ¿Verdad que si Francisco no hubiese
venido a Manila y se hubiese quedado en su provincia,
arando los campos a lomos de un carabao, hubiera sido
feliz? (287)

Dos años después de que Estados Unidos se anexase el
archip ié lago de Fi l ip inas,  en 1898,  comenzó una
transculturación social-económica por medio de un ejército
de maestros norteamericanos llamados «thomasites» o
tomasitos.  Éstos toman dicho apelativo debido al nombre del
barco de la armada en el que arribaron, el “U.S.S. Thomas”.
En este caso, para que un filipino pudiera ejercer la profesión
de maestro en el sistema escolar, le convenía dominar el inglés,
juramentar respeto y lealtad a las leyes norteamericanas y
poseer referencias políticas, tanto de filipinos americanizados
como de norteamericanos.  Además, durante los años que el
referente alude, los grupos marginados tenían un escaso acceso
a los centros de enseñanza superior.  Estos estudiantes,
pertenecientes a las clases sociales inferiores, se enfrentaron
a una vida universitaria dominada por la alta burguesía adepta
a la metrópoli.  Este comportamiento colonial también se
observó en otros territorios dominados por los Estados Unidos,
como por ejemplo: Puerto Rico, Islas Vírgenes y Guam.  Al
igual que en los otros territorios, tanto en el sistema educativo
como en el universitario de las Filipinas, se encontraban
profesores estadounidenses y filipinos con estudios realizados
en Estados Unidos (Domínguez 4).  La universidad se presentó
como un centro para unir ambas culturas o para que una se
impusiera, académicamente, a otra.  Louis-Jean-Calvet
establece que las artes y las letras viven del poder colonial y
es un comportamiento común que adopte la lengua del invasor
(77).
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Manuel Bernabé presenta a su personaje oprimido y sin
escape de su referente histórico y en una constante búsqueda
de la libertad.  Este comportamiento social se aprecia,
claramente, en la teoría del amo y del esclavo de Georg W. F.
Hegel.  Esta conducta viene a ser, simplemente, un concepto
idealizado por la sociedad dominante para demostrar una
libertad imaginaria.  Hegel señala que el esclavo asalariado,
en su pensamiento y gracias a su trabajo, puede transformarse.
El oprimido, a través de la educación, crea un mundo más
humanizado, pero, a la misma vez, crea una idea abstracta de
la l ibertad (Kojève, 52).   Por este medio, convive
pacíficamente con el amo y así buscará la manera de justificar
su esclavitud.  También Hegel expuso que al esclavo luchar
por su libertad en contra del amo, ponía en peligro su vida y la
de sus seres queridos.  Si se observa desde ese punto de vista,
al dominado solamente le queda la forma abstracta de libertad,
además de poder aspirar en algún momento de su vida a ocupar
una postura contigua a su amo o quizás la posición de este
último.

Desde un punto de vista literario, se encuentra un
paralelismo entre la literatura filipina y la puertorriqueña.  Estos
discursos filipinos presentan una literatura de resistencia creada
bajo el dominio de una metrópoli cuyo interés era, solamente,
el concepto económico, a costa de la cultura de la nación
intervenida.  En las obras de los escritores fi l ipinos
seleccionados, se observan hechos históricos de los primeros
cuarenta años del siglo XX; y se muestra a un sector en
búsqueda de sus raíces, tanto filipinas como españolas, y, a la
misma vez, en búsqueda de una razón de ser.  En este caso, se
exterioriza un nuevo esclavo moderno, asalariado y con un alto
grado de consumismo.  Estos escritores tratan de enseñar una
evolución cultural, pero sin olvidar su hispanidad.  Al igual que
los nacionalistas o independentistas puertorriqueños, los
separatistas filipinos utilizan el idioma castellano y su
identificación hispana como símbolos para lograr zafarse de la
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nueva metrópoli.  Ya en diversas obras presentadas, se
manifiestan la opresión, la explotación económica y la completa
asimilación de una metrópoli que ve el archipiélago como un
apéndice del capital estadounidense.

En el caso de Puerto Rico, en la década del treinta, Concha
Meléndez estableció que Cuentos para fomentar el turismo,
de Emilio S. Belaval, vino a pertenecer al orden del proletario
debido a que toca la miseria del obrero puertorriqueño (El
arte 88).  Otros ejemplos de la cuentística puertorriqueña, de
discursos parecidos, son: Terrazo de Abelardo Díaz Alfaro y
Cuentos y leyendas del cafetal de Antonio Oliver Frau.  En la
literatura filipina se observa la misma tendencia que la
puertorriqueña.  Estos discursos escritos contemplan los
problemas sociales, comportamiento de la burguesía colonial,
la utilización de una metrópoli del pasado como ejemplo de
progreso cultural y las características comunes del colonizado
y del colonizador.  Los escritores filipinos, en sus obras,
plasman una realidad cruda pero sin abandonar su estilo y la
depuración literaria.

La literatura hispanofilipina sirve para informar y avisar a
las generaciones venideras, desde un punto de vista evolutivo,
sobre hechos políticos, históricos, económicos y culturales.
Por este medio, se obtiene una mejor comprensión de lo que
aconteció en la primera mitad del siglo XX en la Asia hispana;
y que, a la misma vez, es análoga a la situación política y
económica de Puerto Rico.  Al tener este conocimiento, como
base, se puede comparar y analizar el paralelismo existente
entre la cultura filipina y la puertorriqueña.  Además, por este
medio, se evitan futuros errores cuando a una nación se le
trastoca su evolución cultural debido a la intervención militar
por parte de una nación del superestrato.
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Sobre el poema “con el recuerdo al hombro”
del poemario Animal fier o y tierno, de

Ángelamaría Dávila
José Á. Valle

Animal fiero y tierno1  es el título del poemario de
Ángelamaría Dávila donde aparece el poema “con el recuerdo
al hombro”2 .  Con este sintagma nominal ya la poeta nos ubica
en ese binomio paradójico que será constante en los 24 poemas
que configuran el libro.  El núcleo “animal” nos sugiere que
Dávila se hermana con todos los seres de la Creación.  El
adjetivo “fiero” connota la capacidad de indignación del
hablante lírico ante los males que oprimen; mientras que “tierno”
nos desvela a ese ser humano con una sensibi l idad
extraordinaria para dar y recibir afecto.

“Con el recuerdo al hombro”, así comienza Ángelamaría
Dávila su cuarto poema de Animal fiero y tierno; yo lo titularía
“Ilusión del tiempo”.  El título que propongo respondería a la
estructura interna que he advertido en lo que llamaría la triada
o dialéctica que conforma el nivel semántico del discurso
poético.  La voz lírica trata el tema del tiempo desde la
perspectiva del ser humano sumergido en un tiempo pretérito
y en un tiempo futuro; el presente es inexistente, y en la mente
(la memoria) se anulan dichos tiempos por la capacidad de
simultaneidad con que obra la psiquis.  Diríamos que en este
poema predomina el concepto de los opuestos, que se sintetizan
finalmente en la muerte, en la nada.

El poema está compuesto por treinta versos sin esquema
de rima y sin un patrón métrico tradicional definido, en los que
predomina el verso de arte mayor (18) sobre los de arte menor

1  Dávila, Ángelamaría.  Animal fiero y tierno.  Río Piedras: Ediciones Huracán,
1981.  Pág. 13.
2  El poema está localizado al final del artículo.
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(13).  En los primeros, hay eneasílabos (1), decasílabos (3),
endecasílabos (7), tridecasílabos (1) y alejandrinos (5); los
segundos son trisílabos, cuatrisílabos, hexasílabos, heptasílabos
y octosílabos.  Como podemos ver, el poema está compuesto
de versos libres, es decir, no responde a los paradigmas
métricos tradicionales ni a la rima.  Con estos rasgos
estructurales de estilo, nuestra poeta se enmarca en el
vanguardismo.

En cuanto al aspecto semántico, veamos el análisis de los
versos, “con el recuerdo al hombro”, en donde la voz lírica
introduce el tema del tiempo que permeará hasta el final del
poema.  “Recuerdo” es sinónimo de evoco, que nos refiere a
un pasado.  El sintagma “llevar al hombro” se entiende como
cargar algo pesado; por lo tanto, el verso citado es una
metáfora que se entiende como “vivir con unos recuerdos que
son como taras”, experiencias que podrían ser dichosas o
negativas, o simplemente vivencias.

Además, en el sentido superficial, el sintagma citado omite
el verbo “vamos” (marchamos, caminamos), lo que podríamos
llamar “un desvío poético” ya que se produce una ruptura con
el discurso corriente.  Esta omisión voluntaria en el primer verso
es cónsona con su intensión de abolir el presente, pues hubiese
tenido que expresar: “Vamos con el recuerdo al hombro”.

La expresión, “pero fíjense, ¿ah?”, tiene un valor fático,
pues tiene el propósito de pedir la atención del receptor ficticio,
y a la misma vez, apelativo.  Los dos primeros versos recurren
al procedimiento de la lengua coloquial.  Este es un recurso
que tiene el efecto de establecer nexos de proximidad con el
receptor, aunque también podría interpretarse como un
desdoblamiento, en que la voz lírica establece un monólogo.
La aproximación al receptor es necesaria, es como establecer
una avenida que posibilita la interacción.  Es importante,
también, señalar la estructura del verbo “fíjense” (fij-en-se),
pues está usado en plural, lo que implica la intención de dirigirse
al género humano per se, ya que la práctica de evocar el pasado
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es de todos.  Por otra parte, la interjección “¿ah?”, con los
signos de pregunta nos hace pensar que el emisor lírico entiende
que el receptor le cuestionará o, quizás, le da apoyo para
continuar la reflexión sobre el tema que aborda.

Continúa el poema, “con el recuerdo al hombro”, con “que
muchas trampas hondas nos detienen”.  Además, el valor
referencial de la palabra “trampa” nos remite a un “artificio
para cazar, compuesto ordinariamente de una excavación y
una tabla que la cubre y puede hundirse al ponerse encima un
animal”.  “Hondas” equivale a profundas. De manera que si la
voz lírica ha seleccionado el verbo “nos detienen”, es porque
por oposición quiere establecer conciencia de que “se está en
movimiento”, de que hay un dinamismo característico de los
seres.  Al asociar sintagmáticamente los significados de los
signos mencionados, aseveramos que la voz lírica expresa que
el ser humano, en su perenne ilusión del tiempo, confronta
dificultades causadas por circunstancias, situaciones (trampas
hondas) que le atan ineludiblemente al pasado.  Prosigue la
voz lírica: “Y como con lo hondo nos movemos”, o sea, dentro
de esas circunstancias en que vivimos inmersos, aún
continuamos nuestro quehacer.

Con los versos, “y nos vemos aquí/con nuestra gran
pequeña cabecita/la diminuta cabezota”, quiere decir que
estamos conscientes de nuestras circunstancias.  Y “pequeña
cabecita” nos remite a la realidad de poseer físicamente una
cabeza de dimensiones pequeñas; ese sintagma nominal
utilizado por la voz lírica, acentúa más la dimensión a través
del diminutivo “ita”.  A esa “pequeña cabecita” se le opone la
“diminuta cabezota”.  No cabe duda de que a través de un
intento lúdico, mediante el uso de un sinónimo para pequeña
(diminuta) y de un aumentativo (cabezota), la voz lírica
consigue, a través de una paradoja, significar la capacidad
intelectual que está presente en una parte tan pequeña del ser
humano, el cerebro.
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El verso “recordando el futuro imaginario”, de primera
intención podría desconcertar al receptor por la paradoja que
encierra, pues el futuro no se recuerda, más bien, se augura,
se predice, porque no se puede recordar lo que no ha pasado.
No obstante, la clave está en el sintagma “futuro imaginario”,
pues podemos recordar o evocar los planes, sueños, o lo que
se quedó meramente en abstracciones en el pasado.  Dicho de
otra manera, podemos pensar en lo que ideamos ayer para un
futuro.  “Inventando y planeando / ese poderosísimo pasado”
son versos que apoyan la interpretación hecha anteriormente.
El uso del gerundio (inventando y planeando) da la sensación
de extensión en el tiempo, de continuidad, que es muy
importante para la idea de simultaneidad que posteriormente
traerá la voz lírica.

Los dos versos, del poema “con el recuerdo al hombro”,
que acabamos de citar cobran su significado en el contexto
que le precede: “¿Y es o no es que todavía hay muchos / que
insisten en creer en el presente / y que dicen que viven
presentemente?”  La voz lírica niega la existencia de un
presente, porque es tan efímero que no se puede hablar de su
existencia, por eso esa pregunta retórica.  Los versos
anteriores, “Inventando y planeando/ ese poderosísimo
pasado”, significan que las personas viven entregadas con la
ilusión de que viven un “presente”, que para la voz lírica, no
existe.

Ante el cuestionamiento retórico formulado en los versos
anteriormente citados, la voz lírica ofrece una contestación:
“que no conjugan nunca el verbo ser / ni estoy, / pero que allá
en el fondo de sus neuronas mágicas / habitan implacables los
fui con los seré, / los fuimos con seremos”.  En los versos,
anteriormente citados, se destacan la conjugación de dos
infinitivos (ser y estar) y los tiempos en que domina el uso de
los mismos: pretérito (fui, fuimos) y futuro (seré, seremos).  Si
se observa, en la cita anterior, es que se quiere recalcar que
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hay una negación en el inconsciente colectivo de negar la
existencia (ser) en un presente y ubicarse en el pasado (fui) y
en el futuro (seré).  De manera que el sintagma, “sus neuronas
mágicas”, es una metáfora de la memoria.  Cuando expresa
“habitan implacables los fui y los seré”, el adjetivo “implacables”
radicaliza el uso ineludible de los verbos en cuestión usados
en pasado y en futuro.  Luego, la voz lírica interpela
retóricamente: “¿y es o no es/ que la cabeza sola se encarga
minuciosa / de anular con astucia / esas conjugaciones posibles
en el tiempo?”  Ahora se vale de la metonimia para enunciar
que el ser humano ingeniosamente (con astucia) tiende a abolir
el tiempo.

En “eres, soy, fu i ,  seré,  pude haber s ido/ en la
inconmensurable sucesión simultánea del cerebro”, la voz
poética esta vez recurre a la enumeración de los tiempos
verbales de “ser” para dar fuerza expresiva al sintagma “en la
inconmensurable…”, precisamente para dar una sensación de
esa simultaneidad con que la mente; virtualmente, logra captar
y hasta aprehender todos los tiempos en un instante.

En los versos y serás “fuiste, fuimos, seremos, estaremos /
enclaustrados/ debajo de tu cráneo”; vuelve a enumerar las
formas del verbo “ser” para, posiblemente, causar nuevamente
la sensación de simultaneidad que introdujo en los versos
anteriores.  Ahora le añade el elemento del “enclaustramiento”,
en otras palabras, no existe otra opción, no podemos evitar
esa “realidad”.  Y recurre a la metonimia “debajo de tu cráneo”
para significar el poder que ejerce la psiquis sobre el “ser”.  El
significado de “enclaustrado” se radicaliza con los dos versos
finales: “mientras vives, viviste, vivirás, / hasta tu muerte”.
Véase que enumera las formas del presente, pretérito simple
perfecto y el futuro del verbo “vivir”, con el propósito de insistir
en la simultaneidad del tiempo en la psiquis. Termina el poema
con el verso: “hasta la muerte”.  En otras palabras, se vive con
esa realidad del devenir continuo del tiempo, siempre con un
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pasado y un futuro, que se torna pasado, “hasta la muerte”, es
decir, la voz poética se acoge al concepto nietzscheano de la
nada.

La estructura irregular del poema -que no se somete a
normas ni de estrofa ni de métrica ni de rima- es cónsona con
la función pragmática que deja en el receptor: una indefinición
del tiempo, una perplejidad y una extrañeza al meditar en el
tema del tiempo en relación con nuestras vivencias.  Por otra
parte, hay una aproximación lúdica al tema de Eros.  Esto lo
podemos constatar en la forma coloquial con que comienza el
poema y las alusiones al juego erótico que deja entrever desde
los versos terceros hasta el quinto. En estos versos utiliza
sintagmas como “trampas hondas” en referencia a la vagina; lo
intensifica con el verso “y cómo con lo hondo nos movemos”.
Obsérvese el acento en “cómo” que convierte el sintagma en
un tono admirativo con intensión de cierta connotación del acto
erótico.  Luego, en referencia al falo y en forma lúdica, jugando
con la forma del diminutivo y el aumentativo, expresa: “con
nuestra pequeña cabecita / la diminuta cabezota”.  Adviértase
que el acercamiento lúdico o juguetón al tema erótico se hace
con ternura y cierta delicadeza.

El factor lúdico es constante, lo vemos en la reiteración
fonética en palabras cercanas; por ejemplo, en los siguientes
versos: “que insisten en creer en el presente / y que dicen que
viven presentemente”.  A veces nos sorprende con la
repetición de un vocablo en versos como: “¿y es o no es?”.
Este efecto lúdico lo consigue también en las enumeraciones
de verbos: “eres, soy, fui, seré, pude haber sido”; en otro verso
recurre al mismo procedimiento mencionado: “y serás, fuiste,
fuimos, seremos, estaremos”.  En el penúltimo verso insiste
también en el efecto lúdico a que hemos hecho referencia:
“mientras vives, viviste, vivirás”.

En conclusión, a través de la lectura del poema analizado,
vemos una aproximación poética al tema del tiempo desde la
perspectiva de la disolución del mismo.  A nivel consciente, se
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tiene la sensación de vivir un pasado, se cree que se vive un
presente y se planifica para el futuro; pero todo es una ilusión
que se vive hasta la muerte, hasta la nada.  Para la voz lírica
no ofrece pesar alguno la concepción del tiempo desde esa
perspectiva, pues lo trata en forma lúdica ya que no hay forma
de eludir esa realidad.

con el recuerdo al hombro

     con el recuerdo al hombro,
     pero fíjense, ¿ah?
     qué muchas trampas hondas nos detienen
y cómo con lo hondo nos movemos.
y nos vemos aquí
con nuestra gran pequeña cabecita
la diminuta cabezota
recordando el futuro imaginario
inventando y planeando
ese poderosísimo pasado.
¿y es o no es que todavía hay muchos
que insisten en creer en el presente
y que dicen que viven presentemente?
qué no conjugan nunca el verbo ser,
ni estoy
pero que allá en el fondo de sus neuronas mágicas
habitan implacables los fui con los seré,
los fuimos con seremos.
¿y es o no es
que la cabeza sola se encarga minuciosa
de anular con astucia
esas conjugaciones posibles en el tiempo?
eres soy, fui, seré, pude haber sido
en la inconmensurable sucesión simultánea
del cerebro;
y serás fuiste, fuimos, seremos, estaremos

 enclaustrados
           debajo de tu  cráneo

mientras vives, viviste, vivirás,
hasta la muerte.
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La cultura popular:
aproximación antropológica

Legüis Gómez

El sol de la tarde ha empezado su rápido descenso y con
él, los cielos se tornan rojizos.  En la plaza, los transeúntes
que atravesaban el lugar con la prisa de quien huye del calor,
ahora caminan más pausados.  Lentamente, la plaza se va
llenando de curiosos que no pueden evitar observar y escuchar
los gritos, gestos y ademanes de un individuo rodeado por
otros transeúntes en el centro de la misma.  El individuo en
cuestión, haciendo acopio si no de todos, por lo menos de una
gran cantidad de dichos y refranes de la cultura popular, de la
cual se siente portavoz, cuenta chistes, mientras los representa
teatralizadamente.  Los cuentos narrados por el personaje,
llenos de un acervo colectivo que ridiculiza lo que no pocos
consideran espacio propio de la vida privada, y que en otra
circunstancia bien pudiera causar el rechazo colectivo, resultan
a todas luces del agrado y, ¿por qué no?, hasta del disfrute de
los allí presentes.

Una revisión de los asistentes que disfrutan abiertamente
de los cuentos y demás narraciones del humorista, muestra
una procedencia heterogénea desde el punto de vista de c1ase
y de género.  Lo que muy pocas personas se atreven a contar
frente a una fémina, o tal vez en los distintos lugares de donde
proceden, abiertamente es narrado por el cuentero que nos
ocupa, sin la más mínima de las preocupaciones.  Lejos de las
concepciones morales sobre el bien y el mal, alguien califica,
certifica y da licencia al humorista para abordar con el
consentimiento de las transeúntes, temáticas que socialmente
no se toleran y que existe incluso un acuerdo consensual que
impide públicamente hablarlo.  No obstante, ello no quiere
decir que en ciertos espacios urbanos la posibilidad de
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trastocar dichos acuerdos sociales no exista.  La sociedad
urbana contemporánea ha reservado ciertos lugares en donde
el colectivo encuentra espacios de fuga que ridiculizan los
acuerdos antes mencionados.  Un ejemplo de ello son los Stand
Up Comedies y los Night Show que evidencian ese tipo de
prácticas de fuga social.

La escena narrada tiene lugar casi a diario en algunas plazas
y parques públicos del Caribe colombiano,1  además es el
resul tado de una exper iencia cu l tura l  acumulada
progresivamente en eso que podríamos denominar “cultura
popular” caribeña en Colombia.  Dicha cultura popular hunde
sus raíces en una historia llena de perplejidades y de
amalgamas, entre la barbarie y la civilización, la tradición y la
modernidad, la identidad y los procesos de aculturación, etc.;
y da como resultado, una riqueza que García Canclini identifica
como estrategias que los pueblos de América Latina usan para
vincularse, alternativamente, con momentos de tradicionalidad
premoderna y con espacios de libertad propios de la
modernidad.2

Ahora bien, al tratar de definir lo que es cultura popular,
abrimos las puertas a una definición compleja desde sus
orígenes.  John Storey en su libro, Teoría Popular y Cultura
Popular, la define como un término vacío sobre el cual hay
tantos puntos de vista, como aristas tiene la rosa de los
vientos.3   Conservando cierta distancia con respecto a la
postura de este autor, este trabajo busca acercarse a un análisis
de la cultura popular desde la «otredad» implícita del término
para plantear que lejos de ese supuesto vacío, eso que

1 Pero no es exclusiva del mismo, basta con visitar las plazas y parques
públicos en América Latina, para ubicar este mismo tipo de experiencias
sociales.
2 Véase: García Canc1ini, Néstor: Culturas Híbridas.  Estrategias para entrar
y salir de la modernidad.  México, Grijalbo, 1989.  También se recomienda del
mismo autor: Culturas Populares en el capitalismo.  México, Grijalbo, 2002.
3 Storey, John: Teoría popular y cultura popular.  Barcelona, Octaedro, 2002.
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denominamos la cultura popular encierra experiencias sociales
que sólo hace algunas décadas atrás han empezado a ser objeto
de investigaciones serias por parte del mundo científico.4   A
fin de cuentas, como igualmente lo expresa Storey, una de las
definiciones más usuales y aceptadas sobre el término consiste
en creer que la cultura popular es:

... lo que queda una vez hemos decidido lo que
es la alta cultura.  En esta definición, la cultura
popular es una categoría residual, que existe
para acomodar los textos y las prácticas
culturales que no cumplen los requisitos
necesarios para ser calificados como alta
cultura.  En otras palabras, es una definición
de cultura popular como una cultura inferior.5

Semejante definición tira por tierra y desconoce siglos de
aportación cultural de muchos pueblos; sencillamente, porque
no se ponen de acuerdo en darle a la categoría una definición
más plausible y cercana a la realidad, que aquella que se han
sacado de la manga tan apretujadamente.

Por otro lado, Raymond Williams también tiene su propia
definición de lo que es cultura popular, esto es, “lo que gusta a
muchas personas”6 ; si tuviéramos que atenernos a este
concepto dechado de virtudes, tendríamos que decir que
aquello que gusta a muchas personas y nada más, además,
está exento de racionalidad política.  No hay la más mínima
intención de considerar otros aspectos, desde nuestro punto
de vista, más plausibles de la definición.  Es como si Williams
pretendiera una supuesta objetividad científica que elimina las

4 Nos referimos a la existencia de trabajos como el de Peter Burke sobre la
cultura popular europea, Mijail Bajtin en Asia y otros autores en el caso de
América Latina.
5 Storey, John: Teoría popular y. op cit, pág. 20.
6 Williams, Raymond: Keywords. Londres, Fontana, 1983.
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controversias, porque en últimas, el hecho de que a todos nos
guste un automóvi l ,  marca BMW, por ejemplo,  no
necesariamente hace que todos tengamos acceso a un carro
de este estilo.  Es decir, nuestra definición requiere de una
segunda.  No sólo la de que a todos les gusta, sino que, también
todos tengamos acceso.  Con otras palabras, en nuestra
definición de lo que es cultura popular, subyace la creencia de
que:

1.  No es un concepto vacío.  Todo lo contrario,
contiene y encierra experiencias sociales dignas de ser
estudiadas, como en efecto está sucediendo, aun
cuando a lgunos invest igadores se aprestan
temerariamente a afirmar que los estudios culturales
están en franco retroceso.7

2.  Desde mi posición, la definición de lo que es cultura
popular requiere una condicionante que va más allá de
lo que a todos gusta.  La cuestión del compromiso
político se hace aquí necesaria.  Es decir, lo popular
sugiere un acceso masivo para que sea popular, de lo
contrario es exclusivo.

Si se parte del presupuesto de que el término “cultura
popular” no es un concepto vacío y que, en el caso
latinoamericano, es el resultado de puntos de encuentro entre
estudios sociales dispares, como lo es la tradición versus la
modernidad, o la barbarie versus lo civilizado, justo es
dedicarle algunas reflexiones en torno al caso puertorriqueño.
Esto es así porque fue un tema que produjo muchas ampollas
en su momento.

7 Nos referimos aquí al libro de Reynoso, Carlos: Auge y decadencia de los
estudios culturales.  Barcelona, Gedisa, 2000.  Véase igualmente el artículo
de: García Canclini, Néstor: “El malestar en los estudios culturales» en
www.fracta1.com.mx.  García Cancl in i  a lude aquí  a los problemas
metodológicos y epistemológicos que presentan los estudios culturales.
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Con otras palabras, ¿está la cultura popular atravesada o
influida por cuestiones de índole moral al momento de sus
distintas manifestaciones?  ¿Existen mecanismos de
autocensura social en la cultura popular?  Sobre estos y otros
interrogantes, quiero girar en la siguiente reflexión.

La cultura popular y la cuestión moral

Si nos damos a la tarea de retomar la definición más usual,
según Storey, de cultura popular, es decir, aquella que plantea
por decantación que cuando eliminamos los elementos que
constituyen la alta cultura, la resultante o residuo es lo popular,
se podría deducir que a la definición de cultura sólo le hemos
adscrito dos posibilidades, una alta y otra baja.  A esta última
retóricamente le llamamos popular.  Imaginamos que el término
popular guarda relación con plebe, pobreza, falta de cultura,
etc., por lo cual también se le puede adscribir nuevamente
cuestiones de clase y, por ende, estaríamos frente a un
concepto de marcada relación política.  Asimismo, lo que es
popular, es decir, del pueblo, lo excluye de las manifestaciones
de la alta cultura, que es en últimas, cultura elite, más refinada,
más cortesana, como diría Norbert Elías, “más civilizada”.8

La contraparte a este tipo de cultura de elite consistirá, tal
como se ha dicho entonces, en una cultura menos refinada, o
tal vez con poca o ninguna refinación, sin modales, en últimas,
más cercana a la barbarie.  La alta cultura tendría, si nos lo
permite el lector, el poder del discurso, en el sentido
foucaultiano, hasta el punto de poder autodenominarse como
el “nosotros” de orden vertical y, al mismo tiempo, tendría la
capacidad discursiva para denominar, nombrar, identificar a
los otros, como el “ellos”, en segunda instancia.  La creación

8 Norbert Elías: La sociedad Cortesana.  Madrid, Paidós, 1979.  Véase del
mismo autor: El Proceso de la Civilización.



78

del término cultura popular tendría según estas consideraciones
un carácter de “otredad/alteridad”.9

El carácter de otredad de la cultura popular le da un matiz
de barbarie relacionado con el hecho de que la alta cultura es
sofisticada, mientras la popular es rudimentaria, atrasada y
rústica.  El bárbaro es, por definición, inhumano, feroz,
despiadado y cruel.  También es bruto, rudo y, por último,
inculto.10   La cultura popular podría entenderse entonces como
inculta, no formada, no civilizada y, por tanto, al ser inhumana,
también es inmoral.  Al ser inmoral, debemos reconocer que
no siempre responde a las normatividades planteadas y exigidas
por la alta cultura.  Ello no quiere decir obviamente que entre
una y otra no existan puntos de mediación en los que ambas
culturas eliminan las líneas divisorias que las separan, hasta el
extremo de fundirse de vez en cuando.  Mijail Bajtin llama a
tales puntos de encuentro “circularidad cultural”, o también
carnavalización, es decir, durante el carnaval, dichas líneas
divisorias desaparecen y una vez éste termina, cada estamento
asume nuevamente su papel social.11

La presencia de una cultura popular que no necesariamente
responde de igual forma que la alta cultura no es nueva, como
tampoco la presencia de regulaciones y normatividades que
tratan de controlar los «desmanes» propios de la primera por
parte de la segunda.  Algunos estudios en el campo de la historia
de las mentalidades o de la larga duración,12  abordan los

9 Al respecto véase el trabajo de Todorov, Zvetan: Nosotros y los otros.
México, Siglo XXI, 1989.
10 Al respecto consúltese el trabajo de: Fernández Buey, Francisco: La barbarie
de ellos y de los nuestros.  Paidós, Barcelona, 1995.  En el texto el autor
sostiene que: «El bárbaro es entonces el hombre del desorden y el que ignora
las más elementales comodidades.”  Pág. 58.
11 Bajtin, Mijail: La cultura popular en la época del Renacimiento.  La risa en
el contexto de Rabelais.  Barcelona, Alianza, 2000.  Todorov llama al mismo
proceso, en abierta contraposición con Bajtin, “Teatralización.”
12 Sobre el concepto de larga duración, puede consultarse el trabajo de: Braudel,
Fernand: La longue duree.  Paris, Galimar, 1969.
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fenómenos sociales que se prolongan en el tiempo, tratando
de encontrar posibles respuestas a preguntas irresueltas sobre
la cultura popular.  Uno de esos trabajos es el estudio de Carlo
Ginsburg, llamado El queso y los gusanos.13   En este trabajo,
Ginsburg rastrea el caso de un molinero italiano durante el
período de la inquisición, el cual es condenado a morir en la
hoguera por públicamente contravenir los preceptos cristianos,
difundiendo cosmovisiones que contradecían las creencias tan
celosamente vigiladas por la Iglesia Católica de entonces.  Aun
cuando el trabajo bien puede ubicarse como un estudio sobre
la inquisición y sus consecuencias sociales e históricas, lo que
Ginsburg intenta rastrear es la existencia de un conocimiento
popular sobre el origen del cosmos que la cultura dominante
elimina a través de un discurso oficial sobre el origen de las
cosas.

Otro de los trabajos en los que se aborda la cuestión de la
otredad en la cultura popular y su desarticulación por parte
del discurso oficial de la alta cultura, es el estudio sobre la
obra de los hermanos Grimm.  Así, La gran matanza de gatos
y otros episodios de la cultura francesa,14  se ubica como otro
intento por parte de los estudiosos de tratar de rastrear esa
cultura popular discriminada y menospreciada por la alta
cultura.  Esta obra estudia los cuentos de los Grimm y, en
especial, llama la atención cómo evoluciona un cuento tan
popular para la literatura infantil universal, como lo es
Caperucita Roja.  Según el estudio, muy lejos de la difundida
narración que cuenta el que una niña sale al bosque sola a
llevar meriendas a su abuela, pero que en el camino un lobo
feroz se ha engullido a la abuela y ahora pretende hacer lo
mismo con la indefensa niña; no se parece para nada a la versión
original de la narración popular del cuento.  Varias narraciones

13 Ginsburg, Carlo: El queso y los gusanos.  Madrid, Muchnik editores, 1986.
14 Darnton, Robert: La gran matanza de gatos y otros episodios de la cultura
francesa.  México, Fondo de Cultura económica, 1987.
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populares corrigen dicha versión otorgándole, más que una
función infantil, un legado de la tradición para explicar tabúes
sexuales a los adultos, como lo es el tema de la menstruación.
Caperucita roja no es roja al azar, es roja porque el rojo
representa el color de la sangre en la versión original contada
de generación en generación por la cultura popular europea.

Así pues, el tema de la cultura popular está revestido, según
los estudios antes citados, de unas energías sociales que no
siempre salen a flote, o ven la luz del presente en su forma
original.  Un proceso de eliminación y de censura coarta tal
posibilidad, probablemente buscando, en el sentido de la
definición de Williams, “que guste a la mayoría”.  En ese sentido
cabe hacerse los siguientes interrogantes: ¿la mayoría, piensa
por sí misma?; ¿tiene pies y cabeza y, por ende, se mueve de
forma organizada?  Tal vez los que estudiamos esta área de la
comunicación relacionada con el público y con la cosa pública,
convendríamos en denominar a esa mayoría como la “opinión
pública”.  Y si es así, podemos denominarlo de esa forma: ¿la
opinión publica, se rige por sí sola? o ¿tal concepción es creada
desde cierto estamento, como pasa con ciertos aspectos que
coartan la originalidad de las energías producidas al interior
de las experiencias sociales de la cultura popular?

 Si lo que gusta a la mayoría es maleable, es decir, responde
a los intereses de una cultura oficial que lo censura todo,
entonces: ¿cuándo verá la luz esa parte que se coarta o se
niega de las energías sociales de la cultura popular?  El caso
del “reggaeton” puertorriqueño: ¿es la excepción de la regla?
Sobre este aspecto, quisiera dedicar algunas reflexiones que
son el propósito primordial de este trabajo.
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La cultura popular y el surgimiento del “reggaeton”
como resistencia social en Puerto Rico

En América Latina, el acceso a ciertos instrumentos de la
cultura musical15  está bastante restringido.  Ello no quiere decir
que esté prohibido, más bien no está al acceso de todos.  Desde
nuestra postura, faltándole a esta situación (de América Latina),
la segunda condicionante a la cuestión es de algo que identifica
y sea de la cultura popular, es decir, aquello que gusta a la
mayoría.  Debemos acotar aquí, que los instrumentos musicales,
así como ha pasado con el arte y las artesanías que dejaron de
ser populares para ser objeto del disfrute de los que pueden
comprarlas, no pueden o no pertenecen a la cultura popular,
pues aun cuando gustan a la mayoría, la misma no tiene la
posibilidad de acceder a tales instrumentos.  De ello resulta
que, por lo menos a nivel musical, los mecanismos de la cultura
popular y sus energías sociales, son decantados.  Es decir,
sufren un proceso de reducción, por lo cual, bien poco de eso
que se produce en ciertos subniveles socio culturales, logra
ser objeto de difusión y abandona la esfera de lo bajo para
pertenecer al gusto de todos.  Los puntos de encuentro, como
se afirmó antes, sólo se dan en ciertos espacios de orden
coyuntural, como bien podemos denominar a las celebraciones
y ocasiones especiales en que nuevamente se dan otros
intercambios entre estamentos.

Por lo anterior, en muchos sitios de América Latina, es
más probable que desde arriba se impongan ciertos gustos
musicales, aun cuando las manifestaciones de la cultura popular
de los distintos sitios estén llenas de sus propios gustos que

15 El uso de la palabra cultura seguida de otra palabra está muy en boga.  La
cultura parece ser hoy día el carro que todos quieren poseer y el vecino al que
todos quieren tener viviendo al lado.  El uso que se le da aquí, de forma
general, corresponde con la idea de que cualquier actividad humana involucra
un acto cultural en sí mismo.
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no siempre son considerados.16   No es extraño, por tanto,
que aquello que se conoce musicalmente hablando de un país,
no siempre es lo que le gusta a la mayoría, sino lo que a la
cultura dominante le parece que se puede vender y comerciar.
De esta misma forma, no siempre se sabe de un país lo que la
mayoría opina de él, sino lo que los intereses requieren que se
sepa.  Ejemplo de ello, es lo que se sabe de Colombia.  Pero
ese es terreno de los estudiosos de lo que se ha dado en llamar
la sociedad de la información.

Ahora bien, para el caso que nos compete, a diferencia de
lo que ocurre en la gran mayoría del continente americano (¡qué
no de los Estados Unidos de Norteamérica!), en Puerto Rico,
otras circunstancias especiales han mediado para que desde
la cultura popular haya procesos y mecanismos de aprehensión
de esos instrumentos musicales de los que se viene hablando.
En la Isla no sólo median cuestiones de capacidad adquisitiva
por parte de los que participan de la cultura popular, también
se cumple la condicionante del acceso a eso que gusta a la
mayoría, casi en todos los aspectos de la vida material.  ¡El
pobre en Puerto Rico tiene acceso, en América Latina no!  Ello
ha permitido que, musicalmente hablando, sea mayor la
exposición musical de los gustos populares que el resto de
dicha parte del continente americano.

Por otro lado, la presencia de un discurso hegemónico y
aculturizante que desde arriba se impulsa con el propósito de
que aquí se consuma deliberada y compulsivamente lo que «allá
afuera» se produce, hace que al puertorriqueño, literalmente,
le lluevan toda suerte de productos de consumo, que dicho
sea de paso no pertenecen a su agenda cultural; pero que

16 Algún lector podrá seguramente relacionar dicha idea con la situación que
se presenta actualmente en Puerto Rico, en el que una de las principales
cadenas de radio y televisión pertenece a los mexicanos y en la que los gustos
en la programación obedecen más a la política trazada por quienes la dirigen,
y en el que se le otorga poco margen de juego a los programas locales que se
transmiten por dicho canal.
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igualmente son insertados dentro de esa misma agenda, como
si fueran algo propio.  Al final, dentro de las luchas identitarias
que se generan en la sociedad puertorriqueña, la gente termina
hasta creyéndose el cuento de que eso «es de aquí, como el
coquí”.

Desde esta forma de acomodar agendas culturales, no es
extraño que el surgimiento de manifestaciones rítmicas a la
usanza contemporánea de lo que hacen los afrodescendientes17

de los Estados Unidos, esto es del “rap” y del “hip hop”, hayan
calado tanto en Puerto Rico, pero cuyas líricas o poemas no
necesariamente se corresponden con la raíz que dio origen a
dichos movimientos en los Estados Unidos.  Por el contrario,
en el caso de Puerto Rico, una mínima parte de los «raperos»
que se han dedicado a interpretar sus propias versiones de lo
que es el “reggaeton”, responden a la naturaleza intrínseca del
movimiento, es decir, a la protesta social.  Ejemplo de ello son
Vico C, Eddie D y Tego Calderón, entre otros.  En ese sentido,
más bien, por razones probablemente relacionadas con el
barbarismo que se le atribuye a la otredad, las letras de las
canciones que se producen, obedecen más a la lógica de lo
sensual y de lo erótico, que a aquello que cuestiona el orden
de cosas existentes, en definitivas que trastoca a través de las
palabras, que protesta y que se levanta.

No obstante, bien vale la pena preguntarse si en ese
quehacer del «rapero» boricua también subyace una propuesta
de protesta «inmoral» a ese orden de doble moral que tanto
rechaza las letras de las canciones.  Tal vez, hasta esas letras
no busquen cuestionar cambios muy profundos de la sociedad
a la que aluden, y si pequeñas reformas a la cotidianidad que
los aqueja diariamente; esto es, a la violencia producida por la

17 Guardando cierta distancia en relación con el concepto de afroamericano,
del cual reconozco que no soy muy fiel seguidor, en este trabajo se prefiere el
uso de afrodescendientes para identificar a todos los negros que traídos desde
África, han dejado generaciones posteriores en América.
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delincuencia común y organizada, o tal vez al flagelo de las
drogas ilícitas, del cual muchos de ellos son igualmente
partícipes.  En fin, más que de toda la sociedad, sus propuestas
tal vez se inserten en el pequeño grupo social que los rodea.
Ello no quiere decir que no haya propuestas más abarcadoras
entre algunos de estos raperos, pero lo cierto es que una gran
mayoría de ellos se insertan más en propuestas localistas.

Ahora bien, paralelamente, a lo que producen las líricas
de los raperos, existe otra fuerza que ha permitido, en el caso
de Puerto Rico, que algunas de esas energías sociales hayan
podido ver la luz y el movimiento se haya masificado hasta
alcanzar el auge internacional del que hoy goza.  Nos referimos
aquí al impulso que le han dado los medios masivos de
comunicación al género.  ¿Cómo fue posible que dejara de ser
“undergrown” para convertirse en lo que es?  ¿Hubo proceso
de censura?  La respuesta al primer interrogante, desde nuestra
postura, tiene que ver con la fuerte inversión de capital que
supuso trasladar el género desde lo marginal hacía lo permitido.
Llevarlo a la palestra pública supuso un proceso conflictivo
que fue bastante desplegado en los medios impresos y
audiovisuales del país, que incluso contó con la abierta
oposición de algunos senadores que vieron el género con
profunda preocupación.

Así mismo, la abierta crítica que desde distintos sectores
se abrió paso, ¿provocó que el movimiento se autocuestionara?
No lo creemos.  Ello implicaría una cierta coherencia en el
género que no existe, salvo en la idea de producir eso que le
gusta a la mayoría.  Más bien, el movimiento de corte popular
se amolda a las exigencias que desde arriba se plantean para
abrirse paso a través de ellas, no sin antes recibir en el camino
unos buenos «cantazos», como se dice popularmente.

En ese sentido nos preguntamos si los medios masivos en
los Estados Unidos también se ajustan a lo que la alta cultura
exige o, como en el caso de los cantantes Marilyn Manson y
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Eminen o del presentador Howard Stern, van por encima de
la censura y se dan cuenta que lo que es prohibido termina
teniendo más adeptos y, por tanto, es más lucrativo.  ¿Por qué
no pasó lo mismo en Puerto Rico?  Probablemente, el desfile
carnavalesco en el  que la censura no es despedida
temporalmente, sino que se le envía una carta en la que se
prescinde de sus servicios de manera fulminante y definitiva,
aún está por llegar.  Aquellos sujetos sociales que quieren ser
partícipes activos de la liberalidad desenfrenada, al estilo Sao
Paulo, todavía les resta esperar algún tiempo para ver el caos18

que las energías sociales producen.  Por este medio, son
frenadas para dar paso a un supuesto orden anunciado
tempranamente por la modernidad del Renacimiento y de la
Ilustración.

Conclusión

A contrapeso de eso que hemos dado en llamar la censura
que restringe, reduce, controla, aminora y minimiza los riesgos
propios del desenfreno de las masas o más bien de lo que les
gusta y, en últimas, de lo que se produce en el interior de esas
masas.  El movimiento del “reggaeton” puertorriqueño ha
dejado de ser «under», para ser cada día más público en
abierta resistencia a lo que oficialmente se busca con el orden
antes citado.  Ello no quiere decir que lo que se escucha y,
que a mucha gente le gusta, sea completamente original.  Todo
lo contrario, para que el género haya visto la luz de la opinión
internacional, primero ha sido víctima del cedazo que aprueba,
pero con el «ve con cuidado, porque te estoy observando».

Sobre la función de los medios masivos de comunicación,
todavía no queda muy claro a qué intereses responde, si a los
del capital o a la de llevar información a esas masas a las que

18 Sobre la teoría social del caos se recomienda el texto de: Balandier, George:
El desorden.  Barcelona, Gedisa, 1997.
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les debe su nombre y hasta su origen.  Tal vez la pregunta de
la funcionalidad de los medios ya esté más que clara y es una
pérdida de tiempo siquiera plantearla.  Sin embargo, desde
nuestra postura, marcadamente política, debe existir una
función «por» y «para» esas masas a las que se apela, no sólo
desde el nombre, sino también desde las fuertes cantidades de
dinero que se generan por lo que consumen esas masas.

Las vías de resistencia social no siempre responden a la
naturaleza misma de los procesos de protesta y crítica social.
En el camino se ha aprendido que también hay otras formas de
levantamiento más inmediatistas y creemos que en ellas se
insertan las propuestas del género del “reggaeton”
puertorriqueño.  Lo interesante es que en abierta consonancia
con lo que sucede en el resto de América Latina, el “reggaeton”
ha gustado y sus letras o líricas terminan despertando pequeños
fantasmas adormecidos por las problemáticas propias del
sufrimiento de los países del sur de esta América, que terminan
cumpliendo la labor de liberador de energías y al mismo tiempo
de contenedor de otras.
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Conciencia cívica de los universitarios de hoy**

  Fernando Picó

La palabra conciencia no significa lo mismo en español que
en inglés.  En inglés el sentido prevaleciente de tener conciencia
es el de estar apercibido de algún asunto de vital interés moral;
“a knowledge or feeling of right and wrong, with a compulsion
to do right”.  En español, sin embargo, la palabra tiene
un giro distinto: su sentido primario es, según la Real Academia
Española (REA): “propiedad del espíritu humano de
reconocerse en sus atributos esenciales y en todas las
modificaciones que en sí mismo experimenta”.  Sólo en el
sentido secundario se aproxima al “conscience” de los
anglosajones: “conocimiento interior del bien que debemos
hacer y del mal que debemos evitar”.  Hay también un tercer
sentido: “conocimiento exacto y reflexivo de las cosas”.

La razón, por la que confronto los sentidos de la palabra
en inglés y en español,  es que en el habla popular
puertorriqueño, la gente se adhiere al sentido primario de la
palabra en castellano, mientras que los académicos, los líderes
cívicos y religioso y, en general, las personas más atentas a las
grandes discusiones éticas del mundo exterior, tienden a
plegarse al sentido secundario con su gran afinidad al uso de
la palabra “conscience” en inglés.  Ese uso divergente de la
palabra tiene sus consecuencias, y una de ellas es que
continuamente les estamos dando en la cabeza a los jóvenes
para que desarrollen conciencia de las cosas.  “¡Es que no
tienen conciencia!”, es el grito exasperado con el que de tiempo
en tiempo el abanderado de una causa prorrumpe en los medios
contra los jóvenes.

**  Conferencia dada en el simposio: “Universidad civil: el estudiante de hoy y
su conciencia civil”, Universidad Interamericana, Recinto de Arecibo, 6 de
abril de 2005.
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Puedo afirmar, con toda claridad y sin ambages, que los
jóvenes universitarios de hoy día tienen clara conciencia del
mundo en que viven y del estado actual de las cosas.  Mis
reflexiones están fundadas en mi observación de dos grupos
de jóvenes, al parecer distintos, pero unidos por muchas más
cosas que una edad común, los estudiantes universitarios de la
Universidad de Puerto Rico en Río Piedras, y los estudiantes
universitarios que se encuentran confinados en las cárceles
puertorriqueñas.  Los juicios valorativos de estos jóvenes
muchas veces no coinciden con los de las generaciones
precedentes, pero las generaciones precedentes no tienen
ningún monopolio, ni han recibido ninguna comisión especial
desde lo alto, para ser definidores de lo que debe ser la
conciencia de los jóvenes hoy día.  Es más, es precisamente
esa pretensión de los viejos de sellar definitivamente el alcance
ético de sus percepciones del mundo lo que crea las distancias,
los disloques y las rupturas, que a veces hacen las discusiones
de los grandes asuntos de nuestro pueblo, diálogos de sordos.

Las sensibilidades son distintas porque los universos
mentales respectivos se han desarrollado en circunstancias muy
diferentes.  No es mi propósito entrar ahora a exponer las
razones por los juicios torcidos de los viejos, con sus
fiscalizaciones anacrónicas, sus consignas gastadas, su
pretensión a regir la vida de los demás y su afán por mostrarse
políticamente correctos en cada coyuntura.  El siglo XXI no
les pertenece; hablemos del futuro, no de las viejas contiendas
y las campañas del pasado.

Tres son los asuntos que para mí son capitales en la
conciencia de los jóvenes hoy día.  El primero concierne su
relación con la naturaleza circundante.  Esta generación que
florece en el presente, desde muy temprano en sus vidas,
adquirió conciencia del medioambiente y aprendió a amarlo y
a defenderlo.  Nuestras costas, nuestros ríos y bosques,
nuestras montañas, nuestra fauna y flora, el aire que respiramos,
el agua que bebemos, los alimentos naturales que consumimos
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son objetos constantes de discusión y de movilización.  A los
jóvenes les indigna el atropello a la naturaleza.  Son ellos los
que educan a los viejos sobre el valor de los árboles, la
necesidad de proteger el manatí y el tinglar, de preservar el
manglar como criadero de múltiples especies, y detener la
destrucción de los mogotes, donde subsisten tantas de nuestras
especies botánicas amenazadas.  Las causas ecológicas
despiertan interés y solidaridad en esta generación universitaria
en un grado que hubiera sido inconcebible hace treinta y cinco
años.  Ha sido precisamente su tarea de presentar estas causas
como asuntos cívicos de primerísimo interés.

El segundo asunto que convoca la conciencia de esta
generación de universitarios y moviliza sus energías es el
discrimen, en cualquiera de sus múltiples disfraces: contra la
mujer, contra los impedidos, contra los deambulantes, contra
los “gay”, contra cualquiera que sufra vejación y marginación
por causa de la identidad que se le imputa y con que se le
penaliza.  El machismo, que todavía florece entre tantos líderes
políticos, cívicos y religiosos de este país, no encuentra acogida
entre los jóvenes universitarios, que han aprendido a compartir
tareas y a socializar en patrones muy distintos de los de sus
mayores.  Las jóvenes universitarias no toleran ningún intento
de subordinarlas o ningunearlas.  Penalizar a alguien por sus
convicciones políticas o religiosas subleva las conciencias
jóvenes.  Resucitar algún vestigio de racismo o de homofobia
es asunto de trasnochados.  El sentido de compasión y de
solidaridad que repetidamente los jóvenes expresan por los
menos afortunados conmueve e interpela.  Esta generación se
ha rebelado contra los viejos patrones de discrimen y no hay
manera alguna concebible de dar marcha atrás.

La tercera manera en que la conciencia joven universitaria
se manifiesta vigorosa y alerta, hoy día, concierne la manera
como tratan y representan la autonomía de sus cuerpos.  El
control del movimiento, del espacio propio, de la sexualidad,
de la salud, la estética del propio cuerpo y el atuendo personal
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configuran un enorme territorio exento de injerencias externas
y reclamadas como esfera propia de la personalidad.  Lo que
en los años sesenta constituían las grandes batallas por el pelo
largo y las minifaldas suenan hoy día como páginas ridículas y
absurdas de la historia de la vida privada puertorriqueña.  Al
reclamar la vigencia de sus propios criterios sobre todos los
aspectos de su propia corporeidad, los jóvenes universitarios
hay nos dan a entender que las identidades se asumen con
conciencia propia y no se derivan de decálogos heredados.
La bioética comienza conmigo.  El cuerpo propio no es terreno
propicio del juicio ajeno.  Si me hago tatuajes, si me pongo
aretes en todas las superficies imaginables de la piel, si me
pinto el pelo de tres colores o me lo afeito todo, o, si al
contrario, hago ninguna de estas cosas, es porque mi cuerpo
es mío, autónomo, manifestación propia de mi personalidad,
representación cambiante de mis aspiraciones, eco de mis
afinidades, lugar de celebración de ese yo que no puede ser
reducido a categorías aristotélicas, ni subsumido en
nacionalidades promulgadas o prefijadas.

Estas son las tres maneras principales en que yo discierno
que los jóvenes universitarios hoy despliegan sus conciencias.
Las tres tienen en común la influencia de lo icónico en las
determinaciones propias.  Viven de imágenes, se representan
y se mueven en un mundo altamente visual, y perciben el mundo
circundante a través de múltiples imágenes superpuestas.  Si
este modo de manifestar conciencia los distancia y los distingue
de las generaciones previas, esto no quiere decir que están
enajenados o reducidos a la absurdidad de unas modas, sino
que su percepción es distinta y se mueven en planos alternos a
los de sus predecesores.  Creo que esto es lo que realmente
vale la pena discutir sobre la conciencia del joven moderno.
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En busca de la tierra prometida:
política agraria y la aparición del parcelero

puertorriqueño, 1940-1945**

René J. Cuevas

En la primera parte de este ensayo aclaramos el contexto
histórico en el que se estableció la Ley de Tierras del gobierno
de Puerto Rico, que tuvo como objetivo principal la
implantación de los planes agrarios del Partido Popular para
la década de 1940.  La adquisición, el control y la distribución
de la tierra fueron factores considerados en la visión de este
proyecto agrario.  Al examinar los Títulos IV (Fincas de
Beneficio Proporcional) y VI (Fincas Individuales) de la Ley
de Tierras, concluimos que sus resultados no fueron
alentadores.  La ruta hacia la industrialización y la deficiente
administración de los programas agrarios por parte del
gobierno aceleraron el fracaso de dos de los tres principales
proyectos de la Autoridad de Tierras.  Ahora me corresponde
analizar y presentar, en esta segunda parte del ensayo el
programa que evidenció el mayor éxito en el intento de reforma
agraria del gobierno del Partido Popular Democrático (PPD),
el Título V de la Ley de Tierras.

El Título V de la Ley de Tierras y el establecimiento de
comunidades rurales

Como ya hemos mencionado, el Título V de la Ley de
Tierras tuvo el propósito primordial de distribuir pequeñas
porciones de terrenos a jefes de familias agregadas con el fin
de erradicar la condición de agregado de la Isla, y al mismo

**  La primera parte de este artículo fue publicado en Prisma enero-diciembre
2005, Año XII, Núm. 12
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tiempo, mitigar los problemas que provocaba la carencia de
viviendas adecuadas en la zona rural.  La ley facultó a la
Autoridad de Tierras (AT) para estos fines y estableció unos
parámetros generales orientados hacia la mejor selección y
distribución de los terrenos:

Examinemos lo que en teoría se propone.  Era
responsabil idad de la AT  real izar las debidas
investigaciones para identificar los “sitios más
adecuados” para el establecimiento de las comunidades.
Según el Artículo 74, las fincas seleccionadas deberían
cumplir con unos requisitos mínimos como estar
ubicadas cerca de carreteras insulares o caminos
municipales construidos para el tránsito de vehículos
de rueda.1   En otras palabras, el fácil y rápido acceso
era un requisito indispensable para el establecimiento
de una comunidad rural.  De igual forma se proyectaba
en la ley que dicha comunidad estuviera localizada cerca
de núcleos importantes de población, de escuelas y
centros médicos.2   Se pretendía con estos criterios
erradicar el aislamiento de los pobladores rurales y
facilitarles acceso a servicios fundamentales como la
salud y la educación.  Sobre este aspecto, la ley
disponía que en cada comunidad rural se separarían y
otorgarían terrenos para el establecimiento de
dispensarios médicos, puestos de policía, escuelas,
parques de recreo, centros recreativos, iglesias,
establecimientos industriales y otros.3

La propia AT señaló que en su primera experiencia en el
establecimiento de una comunidad rural se habían considerado

1 Ley de Tierras, Artículo 74, p. 38.
2 Ley de Tierras, p.p 38-39.
3 Ibíd.
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aquellas fincas que reunieran criterios como estar situadas cerca
de alguna fuente de trabajo, en un terreno lo más llano posible,
con agua abundante, con desagüe “perfecto”, con suelos fértiles
para el cultivo de frutos menores, cerca de líneas eléctricas y
cerca de otros servicios públicos.4

En resumen, la ubicación de una comunidad rural bajo el
Título V de la Ley de Tierras estaría sujeta a tres parámetros
fundamentales: 1) una localización estratégica que facilitara la
transportación y la comunicación, 2) contigua a los servicios
básicos como agua, líneas eléctricas, escuelas y otros, 3)
fertilidad de los suelos para el cultivo de frutos menores.  Me
parece extremadamente esencial establecer en este momento
estos criterios, para más adelante en la investigación tener el
beneficio de compararlos en la práctica y corroborar, si
realmente se siguieron las recomendaciones según la propia
ley y, si ciertamente, las comunidades rurales se organizaron
en el mayor orden, o si por lo contrario, no se siguieron los
parámetros establecidos; y como consecuencia, esto trajo
mayores problemas a los residentes de dichas comunidades.
Por otro lado, la Ley de Tierras otorgaría 150 dólares a todo
agregado que no tuviera una vivienda que pudiera trasladar a
su parcela.  Esta suma de dinero tendría carácter de préstamo
utilizado para la adquisición de materiales de construcción para
la nueva vivienda.5   Éste es otro asunto importante que
tampoco perderemos de vista a lo largo de esta investigación,
para determinar la efectividad de estos préstamos y su
contribución al problema de vivienda en las comunidades
rurales.

La legislatura de Puerto Rico asignó inicialmente un fondo
de 1,900,000 dólares para desarrollar exclusivamente los
programas del Título V, incluyendo la investigación y tasación

4  AGPR, FAT, Tarea 63-35, Cartapacio 49, “Informe Anual de la Autoridad
de Tierras de Puerto Rico, 1942", p. 5.
5 Ley de Tierras, Artículo 76, p. 39.
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de fincas, la compra y mesura de los terrenos, y los gastos
incurridos en el proceso de su distribución.6   Frente a la
esperanza de muchos y la prudencia de otros, se puso en vigor
la política agraria.  La AT comenzó a identificar los terrenos
donde se desarrollarían los proyectos del Título V y tuvo esta
responsabilidad hasta 1948, ya que para ese año el gobierno
realizó cambios en la administración de las comunidades rurales
transfiriendo la responsabilidad y logística a la Administración
de Programas Sociales (APS).  Consideremos el trabajo de la
AT en los siete años de responsabilidad con las comunidades
rurales antes de tomar su mando la APS.  Es importante aclarar
en este momento que las estadísticas que se manejan sobre el
establecimiento de comunidades, número de parcelas, cantidad
de terrenos y otros, varían de acuerdo con la fuente.  Luego
de hacer un detenido análisis, decidimos utilizar para el periodo
de 1941-1948, los informes anuales de la propia AT y, como
fuente de corroboración, un informe de la Administración de
Programas Sociales de 1981, bajo la tutela del Departamento
de la Vivienda.7

Durante el primer año de funcionamiento, la AT dedicó la
mayor parte del tiempo a resolver asuntos burocráticos e
identificar fincas para su posterior compra.  Sin embargo, frente
a tan abarcadora empresa, el gobierno tenía que evidenciar
resultados inmediatos para probar la “justicia social” que
vendría con la ley, además de que la opinión pública y la
oposición política aguardaban por los mismos.  Así, la División
de Tasación  aceleró la compra de tres fincas para el
establecimiento de las primeras comunidades rurales bajo el
Título V.  Dos de estas fincas se adquirieron de terratenientes
particulares: la finca Sabana Seca en el pueblo de Toa Baja,
con un tamaño de 482.47 cuerdas y propiedad de Manuel

6 Ibíd.
7 Departamento de la Vivienda, Administración de Programas Sociales,
Relación de Comunidades Rurales establecidas y ampliadas al 30 de
junio de 1981.  Julio de 1981.
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González; y la finca Candelaria del mismo municipio, con una
cabida de 396.35 cuerdas y propiedad del Sr. Rafael Arrieta.8

La finca Potala de Juana Díaz fue la tercera adquirida y tenía
un tamaño de 97.86 cuerdas.  Esta finca era propiedad de una
reconocida corporación,  la Luce & Company.  Las tres fincas
no fueron expropiadas siguiendo las normas de la Ley de
Tierras, por el contrario, fueron ofrecidas a la AT por sus
propios dueños.9   Los terrenos comprados en el área de
Sabana Seca se utilizaron para reubicar a decenas de
agregados que habían sido afectados con la expropiación de
tierras en el lugar donde posteriormente la marina de guerra
norteamericana levantó una base naval.  Un estudio reciente
apunta hacia la intervención de la marina norteamericana en la
adquisición de terrenos en Puerto Rico con la cooperación del
gobierno de Luis Muñoz Marín.10   Las 970 parcelas que se
distribuyeron a los agregados en estas tres comunidades rurales
marcaron el inicio de una transformación significativa en la
estructura agraria de la Isla, y más importante aún, aparecen
los primeros parceleros, siguiendo el concepto que queremos
desarrollar en esta investigación.

Analicemos brevemente la transformación aludida.  Como
ya hemos mencionado, el objetivo de esta política agraria era
aplicar rigurosamente la limitación de las 500 acres,
expropiando y adquiriendo por medio de compra todos los
terrenos que las corporaciones azucareras, extranjeras o
nativas, excedieran lo establecido por la ley.  Para mediados
de la década de 1930, el acaparamiento de tierras en la Isla
había alcanzado cifras extremadamente elevadas.  Un pequeño
grupo de locales y extranjeros, controlaba grandes extensiones
de terrenos fértiles.  Los inmensos cañaverales superaban por

8 AGPR, FAT, Tarea 63-35, Cartapacio 49, “Informe Anual... 1942.  p. 6.
9 Ibíd.
10 Josefa Santiago Caballero, La militarización de Puerto Rico: la guerra por la
tierra nuestra, 1940", en Ivonne Acosta, ed., Debates históricos para el
nuevo milenio.  2000, p.p. 11-40.
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mucho a los pequeños y medianos.  Para 1935, había en la
Isla 66 fincas de caña, cada una con una cabida de mil cuerdas
o más.  Estos 66 cañaverales representaban sólo el 0.9 por
ciento del total de fincas azucareras para ese año.  Sin
embargo, el total, aproximado, de estas fincas superaban las
435,000 cuerdas, cantidad que superaba la totalidad de
terrenos del resto de las fincas de caña en la Isla.11   Muchos
de los agregados vivían en las fincas de estas corporaciones y,
a la misma vez, eran el proletariado agrícola del cañaveral y
de la central, según lo identificamos.  De igual forma, otro grupo
de agregados vivía y trabajaba en las fincas de caña propiedad
de colonos que molían en la central de la corporación.  Una
vez el gobierno se apropió de las tierras, las distribuyó en
parcelas, alterando el cuadro agrario, porque desde entonces,
el propietario de los terrenos no era ni la corporación, ni el
terrateniente y mucho menos, el nuevo parcelero.  El propio
Estado pasó a convertirse lentamente en el nuevo gran
terrateniente de la Isla.  El gobierno también consideró la
explotación de las tierras en calidad de usufructo, sin título de
propiedad, para evitar que los nuevos parceleros vendieran
sus parcelas.  Así se evitaría que estos terrenos cayeran
nuevamente en manos de terratenientes, corporaciones o
especuladores.  Estas estrategias se practicaron en países como
México, donde un gran número de disposiciones legales se
tomaron en cuenta con el fin de proteger a los ejidatarios de
los especuladores y compradores de tierras.  La prohibición
de vender o rentar la parcela ejidal tuvo el propósito de impedir
la vuelta a las expoliaciones de que habían sido objeto los
campesinos mexicanos durante las primeras tres décadas del
siglo XX.12

11 James L. Dietz, Historia económica de Puerto Rico.  1989, p.p. 124-125;
Arthur Gayer y otros, The Sugar Company of Puerto Rico.  1938, p.p. 22-
24 y 63-64.
12 Michel Gutelman, Capitalismo y reforma agraria en México.  p.p. 260-
261.
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Dicha transformación abrió la puerta para lo que
posteriormente fue el proceso de desligar al agregado de su
régimen de trabajo vinculado exclusivamente al dueño de la
finca.  Tal realidad se sostuvo por la necesidad de tierras del
trabajador agrícola para ubicar un hogar para él y su familia.
La transformación del agregado en parcelero implicó que éste
incursionara al mercado libre de empleo, principalmente en
las Fincas de Beneficio Proporcional (FBP) administradas por
el gobierno.  Más tarde, ante el fracaso económico y
administrativo de estas fincas, las nuevas industrias que
aparecieron, a partir de 1946, pasaron a ser la principal fuente
de empleo.

Al retomar el tema, las tres primeras comunidades
organizadas bajo la Ley de Tierras, los terrenos de la finca
Potala se adquirieron de una de las grandes, la Luce &
Company.  Esta corporación era una subsidiaria de Central
Aguirre Sugar Company, considerada una de las “4" grandes
y propietaria de alrededor de 40,000 cuerdas de terreno”.13

Propiamente, la Luce & Company controlaba alrededor de
23,500 cuerdas con un valor aproximado de 8.2 millones de
dólares.  Era propietaria de las centrales Aguirre y Cortada
ubicadas al sur de la Isla y el valor de sus equipos, sistemas
de riego y edificaciones, alcanzaban unos 350,000 dólares.14

Ningún efecto pudo tener para esta corporación, en función
de propiedad, que el gobierno adquiriera 97 de sus cuerdas
valoradas en 2,000 dólares para los propósitos de la Ley.  Sin
embargo, el establecimiento de una comunidad rural con 355
parcelas significó que un considerable número de antiguos
agregados, ahora parceleros, tuvieran un predio de terreno
ajeno a la corporación o al terrateniente, aunque mantuviera

13 Gayer, The Sugar..., p. 63.
14 AGPR, FAT, Tarea 63-35, caja 130, cartapacio 10, “Estudio y valoración de
corporaciones y sociedades civiles que poseen más de 500 acres”.  Preparado
por David A. Rodríguez, Consultor, Junta Planificación de Puerto Rico.  (Sin
fecha)
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una relación de trabajo con ambos.  Notamos de inmediato
los alcances que van teniendo las comunidades rurales y los
nuevos parceleros en la estructura agraria de la Isla.

A partir de esta experiencia, entre 1943 y 1949, se
establecieron 157 comunidades rurales bajo la responsabilidad
de la AT, localizadas en casi la totalidad de los municipios de
Puerto Rico.  (Véase tabla 2.3)

Tabla 2.3, Comunidades rurales y parcelas repartidas, 1941-1949

Fuente: Autoridad de Tierras, Informes Anuales, 1941-1949.

De las 21,305 parcelas, 19,794 se repartieron a los
agregados y a otros pobladores, y 1,511 se reservaron para
servicios públicos en las comunidades como iglesias, parques,
estaciones de leche, centros comunales dispensarios de salud,
clubes 4-H y otros.  El tamaño de cada parcela dependió de
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muchos factores como la extensión de la finca que se repartía
y la fecha de entrega de las mismas.  Entre 1941 y 1945, el
tamaño de las parcelas fue mayor que después de 1946-47.
Por ejemplo, en el caso de varias comunidades rurales en
Arecibo, establecidas entre 1941-1944, las parcelas grandes
predominaron sobre las pequeñas.  En la Comunidad Sabana
Hoyos (1944), de las 319 parcelas entregadas, 289 fueron de
una cuerda, 18 de media cuerda y sólo doce de un cuarto de
cuerda.  En las parcelas Carriones (1942), las 48 parcelas
fueron de media cuerda.15   A partir de 1947-48, la estrategia
en el tamaño de las parcelas cambió radicalmente y se comenzó
a planificar parcelas de un cuadro (un cuarto de cuerda).  Esta
disminución en el tamaño de los terrenos y en la cantidad de
tierras repartidas fue similar para fines de la década de 1940
en varias zonas de la región.

Una tendencia semejante se observó en países como
República Dominicana y México.  San Miguel anotó que para
fines de esa década el ritmo en los repartos de tierras en
República Dominicana disminuyó considerablemente.  Asegura
además San Miguel, que en ese periodo se evidenciaron muchas
de las contradicciones de los programas agrarios impulsados
por el Estado.16   La misma experiencia se registró en México
donde la repartición de tierras evidenció una baja vertiginosa
en la segunda mitad de la década del cuarenta.  De 1941 a
1946, bajo la presidencia de Ávila Camacho, se entregaron
cinco millones y medio de hectáreas aproximadamente a
112,000 campesinos.  Sin embargo, entre 1945 y 1946,
solamente recibieron tierras unos 25,000 campesinos
mexicanos.17

15 AGPR, FAT, Tarea 63-35, caja 137, cartapacio 8, “Informe resultados del
Título V”.  José Acosta Velarde, 1944.
16 Pedro San Miguel, Los campesinos del Cibao..., p. 340.  Pablo Mariñez,
Agr o-industrias: Estado y clases sociales en la Era de Trujillo, 1935-
1960.  Santo Domingo, Fundación Cultural Dominicana, 1993.
17 Michelle Gutelman, Capitalismo y reforma agraria en México. p. 114.
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Al considerar que el promedio de miembros de una familia
en la zona rural de Puerto Rico para la década de 1940 eran
de 5 personas, concluimos que para 1949 alrededor de 99,000
personas se habían beneficiado con el Título V de la Ley de
Tierras.  Este beneficio está aquí planteado en términos del
proceso de recibir una parcela, es decir, una fase inicial de la
transformación del agregado en parcelero.  A partir de esta
fase hacen su aparición otros factores que nos permiten analizar
el impacto social y económico que viene acompañando la
adquisición de una parcela.  La gran cantidad de nuevas familias
parceleras nos sugiere el alto número de puertorriqueños y
puertorriqueñas que sentirán el impacto y serán parte del
cambio en la segunda mitad de la década de 1940.  A la misma
vez, serán los protagonistas de problemas como la escasez de
empleos en la agricultura y la zona rural en general, el abandono
del cultivo de la tierra, la emigración casi forzosa hacia las
zonas urbanas y el exterior de Puerto Rico.  Por último, serán
los candidatos a ocupar los nuevos empleos creados por las
fábricas recién llegadas.

Los primeros parceleros

Los protagonistas de esta historia nos narran esa
transformación inmediata que los convirtió en parceleros.  Don
JSR vivía agregado en la Hacienda del Sr. Paco Canabar en el
Municipio de Lares, pero trabajaba en los cañaverales de
Arecibo.18   Ante la falta de trabajo en la zona central del país,
don JSR se trasladaba a la costa para trabajar en el corte y
recogido de caña para sostener a su familia.  Este estilo de
trabajo lo llevaba a separarse de su hogar por días.  Mantenía
buena relación con el hacendado, pero anhelaba algún día tener
su propio terreno.  Este agregado ya había escuchado sobre

18 Utilizamos las siglas para proteger su identidad.  La entrevista se realizó en
noviembre de 1999.
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la repartición de parcelas que se estaba realizando en Puerto
Rico y ya estaba enterado del establecimiento de comunidades
rurales en el municipio de Lares en los años 1943 y 1944.19

En 1945, los pobladores del barrio Espino se abrigaron de
esperanzas cuando una finca de este sector fue seleccionada
para el establecimiento de una comunidad rural bajo los
parámetros del Título V de la Ley de Tierras.20   Mientras don
JSR trabajaba en Arecibo, su esposa salió al pueblo a realizar
unas compras y al pasar por la finca notó un gran número de
personas allí reunidas.  Al enterarse de lo que ocurría, se quedó
para participar del sorteo y sacó el bolo número 52, por lo
que le tocó la parcela señalada.  ¿Qué significó para don JSR
recibir esa parcela?  Él narra:

…recibí (sic) el problema de que yo vivía arrimao en
una hacienda, pues resolví de que vivía (sic) mudándome
pa’ la casita que había hecho con mis recursos, con lo
que yo podía y entonces resolví la vivienda.  Me vine
entonces a vivir en mi propiedad. 21

Es interesante destacar la frase “mi propiedad” utilizada
por el antiguo “arrimao” o agregado porque ese era el
significado de la transformación, de la conversión a parcelero.
No importaban otras consideraciones, a partir del momento
de sacar su bolo en el sorteo, el agregado se sintió propietario.
Es importante señalar que la casa que construyó don JSR en
su parcela de una cuerda fue de pedazos de palo, paja y techo
de cartón.  Como en todos los casos, se le imponía por ley al

19 En Lares ya se habían establecido 2 comunidades rurales y se habían
repartido cerca de 280 parcelas.  La comunidad Milagros en el barrio Buenos
Aires (1943), y la comunidad Matilde en el barrio Lares (1944).
20 El gobierno adquirió en 1944 la finca Tabonuco, localizada en la carretera
#124, Km 1.3, con una extensión de 113 cuerdas a un costo total de $11,300
($100 por cuerda).  Autoridad de Tierras. Informe anual. 1943-44, p. 48.
21 Entrevista a don JSR  El subrayado es mío.
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parcelero construir en su parcela en un término de 90 días, o
por el contrario la perdía.  Ante la falta de recursos económicos
y materiales de construcción, muchos parceleros se vieron en
la obligación de levantar sus casitas en estas condiciones.
Algunos, ante la imposibilidad de construir, “vendieron” sus
parcelas a otros.22   La Autoridad de Tierras reservaba, por
ley, fondos para la compra de materiales de construcción para
las casas de los parceleros en las comunidades rurales.  Sin
embargo, don JSR no participó de esta ayuda.  Para 1945,
año en que se estableció la comunidad Tabonuco en Lares, el
40 por ciento de las parcelas repartidas en Puerto Rico no
tenía una estructura levantada.  Más interesante todavía es que
7,695 casas (el 96.3% del total de casas construidas) del total
de 7,983, levantadas en las parcelas, para 1945, fueron
construidas con materiales de los propios parceleros.  Esta
situación ocurre aun cuando la AT informó de que para ese
año fiscal asignó $27, 522.36 para materiales de construcción
para los parceleros.23   Las estadísticas nos llevan a concluir
que los fondos reservados para la compra de materiales de
construcción no se distribuyeron adecuadamente en las
comunidades rurales.  La cantidad de fondos asignados para
estos fines no guardaban proporción con la apremiante
necesidad de materiales y el gran número de parceleros sin
recursos.  Es dramático pensar que muchos perdieron sus
parcelas al no poder construir a tiempo por falta de materiales.
Los que pudieron resolver su problema de techo, enfrentarían
en la marcha otros de igual o mayor magnitud.

Don JRO se convirtió en parcelero en el año 1944, al recibir
una parcela por sorteo en la Comunidad Factor de Arecibo.24

22 Las parcelas no podían venderse, pero muchos lo hicieron.  Más adelante
discutiremos este asunto.
23 Autoridad de Tierras, Informe Anual 1944-45.  “Informe de cobranzas y
desembolsos en el año fiscal 1944-1945", anejo A-IX, p. 40. También véase
p. 9 el mismo informe.



107

¿Qué significó a corto plazo para don JRO transformarse en
parcelero?  En sus propias palabras,

…ahora podía vivir independiente.  No tenía que vivir
arrimao con otras personas.  Tenía hogar seguro, no
tenía que vivir obligao con otras personas y si me
enfermaba no tenía que estar obligao a ir a trabajar,
pues podía quedarme descansando en la casa...25

Para don JRO su transformación de agregado a parcelero
tuvo el efecto inmediato de sentirse independiente de su
relación con el terrateniente, como él menciona, de romper
con la “obligación” que debía a su condición de agregado.  A
partir de ese momento experimentó la seguridad de tener su
propia casa en su propio terreno, aunque como la mayoría de
los casos, no recibió ayuda para construir su vivienda, la que
hizo “cercada con cartón y techada de paja de caña”.

La repartición de parcelas en la zona rural originó un gran
entusiasmo, tanto en los agregados, como en la inmensa
mayoría de los puertorriqueños que vivía dentro de un cuadro
de necesidad extrema.  Recibir sin costo alguno un pedazo de
tierra, que a veces podía llegar a tener 3 cuerdas, y en un
momento histórico de crisis económica como la década de
1940, apasionaba al más afligido.  Así que muchos darían la
batalla por una parcela aunque no cumplieran con los requisitos
establecidos por la ley, comenzando por vivir con la condición
de agregados.  Muchos burlaron los reglamentos, no sólo de
adquirir sin costo una parcela, sino también por venderla o
comprarla.

24 La Comunidad Factor se estableció en 1945 y está localizada en la carretera
#2, Km 65.9 en el municipio de Arecibo.  Originalmente se repartieron alrededor
de 780 parcelas y posteriormente fue ampliada en varias ocasiones.  Fue la
cuarta comunidad rural establecida en Arecibo bajo el Título V de la Ley de
Tierras y la número 89 en Puerto Rico.  Actualmente se han repartido en esta
comunidad sobre mil parcelas.
25 Entrevista a don JRO, Comunidad Factor, Arecibo.  Noviembre de 1999.
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Anteriormente, señalamos la definición de agregado que la
Ley de Tierras establecía.  Se desprende que era un jefe de
familia, sin terreno o casa propia y cuyo salario (si trabajaba)
era devengado por faenas agrícolas.  Descubrimos, atendiendo
a esta definición, un aspecto muy interesante en el proceso de
entrevistas para realizar la investigación.  Al identificar
parceleros y preguntarles sobre su experiencia de vida antes
de recibir su parcela, algunos contestaron que no eran
agregados al momento de recibir su terreno.  Más interesante
fue conocer que algunos habían adquirido su parcela por medio
de compra, situación no contemplada en la Ley.  Esta práctica
se dio, no sólo en los primeros años de repartición de parcelas,
sino que se extendió por décadas.  En 1954, bajo el titular de
“SE VENDE”, personal de la Administración de Programas
Sociales alertó sobre la existencia de letreros con la
mencionada frase colocados en parcelas de las comunidades
rurales.  En ese momento señalaron sobre la ilegalidad de estos
letreros y el proceso a seguir si algún parcelero deseaba
abandonar su parcela.26   Discutimos anteriormente uno de los
factores que impulsaban a un parcelero a vender su parcela, y
a pesar de que no era permitido, muchos vendieron.

Don RL adquirió una parcela en la Comunidad Selgas del
municipio Florida tan temprano como en 1946.27   Al momento
de la adquisición era militar de profesión y nunca había sido
agregado.  Al preguntarle sobre el medio de adquirir su parcela
me comentó que la había comprado a un militar de apellido
Romero por la suma de $700.28   Unos años más tarde, don
RL dividió su parcela de tres cuerdas en varios predios,

26 La Junta. Agosto de 1954, p. 6.  La nota lee, “En nuestras visitas a las
omunidades rurales hemos visto avisos ‘se vende’... En las comunidades rurales
no debe haber estos avisos... deben eliminarse”.  Informaron de que la
transacción de cualquier parcela debía tener el visto bueno del Secretario de
Agricultura.
27 La Comunidad Selgas se estableció en 1943, y se encuentra en el  municipio
de Florida, pero a la fecha de su establecimiento, pertenecía a Barceloneta por
razones de distribución geográfica.
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regalando uno y vendiendo tres.
El caso de don LF fue diferente, pero igual de interesante.

Don LF recibió su parcela de 800 metros por medio de sorteo
en la Comunidad Las Pérez de Arecibo en la década de 1950.
Al preguntarle sobre su trabajo al momento de recibir su
parcela éste me informó: “yo trabajaba por mi cuenta como
electricista”.29   Por otro lado, la señora NM se mudó a las
Parcelas Viejas del barrio Quebrada de Camuy a mediados
de la década de 1950, luego de comprar un predio de
aproximadamente un cuadro en dicha comunidad.30

Examinemos como último ejemplo el caso de Tipán.31   Según
el estudio de Elena Padilla los que en mejores condiciones
vivían en esta comunidad eran veteranos de guerra, los
empleados del gobierno y los comerciantes dueños de pequeñas
tiendas en la comunidad.  Éstos tenían las mejores casas de
las parcelas.32   Indudablemente no serían agregados al
momento de mudarse a la comunidad y algunos ni trabajaban
en faenas relacionadas con la agricultura.

Ciertamente, no todo el que adquirió parcela en una
comunidad cumplía con el requisito establecido por ley, vivir
bajo la condición de agregado.  Unos vendieron sus parcelas,
posiblemente motivados por la falta de recursos para construir
su vivienda.  Otros dividieron su parcela para venderla o
cederla a alguien más necesitado, ya fuera un amigo o un
familiar cercano.  Y otros adquirieron su parcela sin ser
agregados, posiblemente a través de la influencia política del
momento.33   La solidaridad y la creatividad boricuas no

28 Entrevista a don RL, Comunidad Selgas, Florida, octubre de 2000.
29 Entrevista a don LF, Comunidad Las Pérez, Arecibo, noviembre de 1999.
30  Entrevista a doña NM, Comunidad Parcelas Viejas, Bo. Quebrada, Camuy,
noviembre de 1999.
31 Éste fue el nombre que Elena Padilla dio a la comunidad rural localizada en
Barceloneta que ella estudió en 1949; Elena Padilla, “Nocorá: The Subcultures
of Workers on a Government-Owned Sugar Plantation”, in Julian Steward,
ed., The People.  1966, p.p. 265-313.
32 Ibíd., p. 288.
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conocían límites.  Estos factores explican la aparición de un
grupo que podríamos llamar parceleros “no agregados”.

Hemos examinado hasta aquí los primeros años de la
transformación de agregado a parcelero en Puerto Rico.  Este
cambio es la base para el inicio de una nueva categoría social
en la zona rural puertorriqueña.  El parcelero se convirtió en el
foco de atención del gobierno, quien lo colocaba en el papel
protagónico de una política agraria trascendental con resultados
inmediatos jamás vistos en nuestra historia.  Para muchos,
quedaba en el pasado el agregado y el medianero, el peón y el
arrimao, y se iniciaba una nueva fase en la ruralía.  Pronto los
cambios sociales y económicos a gran escala pondrían a prueba
y bajo fuego a los nuevos protagonistas de la zona rural
puertorriqueña.

Los primeros parceleros, aun con los problemas que
enfrentaron, abrieron la puerta de la esperanza para muchos
otros que no tenían tierras ni viviendas seguras para criar a
sus familias.  Las palabras parcelas, sorteo y comunidad
ocuparon el centro de las conversaciones en los campos.  Un
nuevo mañana daba inicio con ilusiones de libertad, trabajo,
vivienda y tranquilidad.  Durante los primeros años, la vida en
las comunidades rurales estuvo caracterizada por la
desorganización administrativa del gobierno y el impulso de
repartir parcelas en proporciones desmedidas sin considerar
elementos de coordinación o planificación.  Aún así, decenas
de parceleros y sus familias iniciaban un nuevo proyecto de
vida basado en la vida en comunidad.  Muchos otros anhelaban
dicha condición y buscaron conquistarla utilizando diversos
medios.

33 La correspondencia entre los campesinos, y otros sectores interesados en
adquirir una parcela, y don Luis Muñoz Marín (y sus ayudantes especiales)
es abundante en demostrar este aspecto.  Véase como ejemplo Ar chivo Luis
Muñoz Marín , IV, 2, 14A, cartapacio 1, documento 361;  cartapacio 11,
documento 22.
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Las memorias en la interpretación de hechos
históricos: sucesos en Ar ecibo y Utuado

durante la invasión militar de Estados Unidos
a Puerto Rico: 1898

                              Luis F. Santiago

El miércoles, 11 de mayo de 1898, el joven José Limón de
Arce llegó tarde en la noche al Cuartel de Voluntarios de
Arecibo para descansar del ajetreo y fatigas de noches de
ronda y vigilancia en ese pueblo costero.  Entró al cuartel por
la puerta que daba a un callejón del Teatro Oliver.  En una
habitación estrecha situada al costado derecho de la puerta
de entrada, se acostó en uno de los camastros de madera
provistos para que los soldados reposaran después de sus
turnos de centinelas.  Este arecibeño escribió en sus memorias
que no podía conciliar el sueño debido a las chinches y pulgas
en las tablas de madera y que cuando el reloj de la Iglesia dio
las cinco campanadas en la amanecida del día 12:

…unos minutos después -no podemos precisarlos con
exactitud, aunque no llegaron a quince- un sordo y
profundo sonido que para nosotros emergía del fondo
de la tierra, nos hizo levantar la cabeza de la tabla que
servía de improvisada e incómoda almohada…
seguidamente nos dimos cuenta de que tal ruido
subterráneo no era otra cosa que el eco de un cañonazo
disparado a distancia.

Más tarde comprendería que aquel cañonazo era el
bombardeo de San Juan por la armada estadounidense en la
madrugada del 12 de mayo de 1898.  La agresión militar y
consecuente invasión de la Isla había comenzado.
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Después del inesperado bombardeo de ese jueves, la
incertidumbre combinada con ansiedad y angustia se apoderó
de los demás jóvenes voluntarios que, como José, esperaban
órdenes mil i tares por días y noches en las semanas
subsiguientes.  Pero, no fue hasta la llegada de soldados
derrotados a Arecibo que comprendieron que los invasores
habían triunfado:

…heridos y descalabrados, destrozados los uniformes
llenos de barro, procedentes de Lares y Yauco, fueron
sembrando el desconsuelo en las almas leales a la
Madre Descubridora, cuya ruina era segura, dadas las
órdenes de batirse en retirada…

Dos memorias:
La búsqueda de verdades históricas se nutre de la

multiplicidad de fuentes cognoscitivas que integramos para darle
significado a los hechos pasados y poder explicar el presente,
muchas veces justificándolo.  Un aspecto interesante de la
aventura investigativa es conocer como los hechos registrados
por los actores participantes u observadores de hechos
históricos y sometidos al objetivismo como intención
metodológica por ellos mismos, son interpretados en formas
diferentes; y reconocer, como el investigador histórico, usando
el más puro análisis científico al informar la verdad o verdades
de tales hechos, estará filtrando las interpretaciones de los
actores a través de la suya propia.  Así, el hecho, acto único,
registrable con unas variables inmutables en su acción/
manifestación real, puede ser interpretado y reinterpretado
durante y después del evento en diferentes formas.  La
interpretación de un hecho histórico, que mantiene en su
objetiva esencia una realidad consubstancial, responderá a la
intención, justificación o apología de los actores y del
investigador.  Por esa razón, los hechos históricos siempre serán
fontana de controversias.
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El estudio de los eventos del 1898 y sus consecuencias en
el proceso histórico de Puerto Rico hasta nuestra cotidianeidad,
han generado una gran cantidad de actividades investigativas
encaminadas a examinar y a establecer el significado real en
nuestra vida colectiva del cambio de soberanía extranjera en
esa fecha.  Pero la vida del colectivo es la suma de las vidas
individuales, incluidas aquellas que en una forma u otra
participaron, fueron afectadas o intentaron comprender la
realidad de lo que les tocó vivir en su época.

Cuando buscamos fuera de la historia oficial, esa que está
siempre encaminada a presentar los hechos mediante
razonables justificaciones que ratifican como “la verdad” las
relaciones de poder en el presente, encontramos las mini
historias que reducen la gran magnitud de “la verdad” a la
realidad de vidas particulares.  En este afán, me llamaron la
atención dos memorias de personas cuyos relatos intentan
establecer “la verdad” en una dimensión personal, pero que
nos ayudan a construir un todo.

Estas son las experiencias registradas por don José Limón
de Arce, historiador arecibeño, nieto de andaluces y que servía
en la Primera Compañía del Cuarto Batallón de Voluntarios al
momento de la invasión de Estados Unidos.  Además, las de
don Julio Tomás Martínez Mirabal, ingeniero utuadeño,
encarcelado por sedición contra el poder español en la Cárcel
del Castillo en Ponce para esa fecha.

Las memorias de Limón de Arce o “Edmundo Dantes” están
publicadas en una serie de cuadernos en los que, con mucho
trabajo y esfuerzo, recogía todo el acontecer histórico y
cultural del pueblo.  Su objetivo final era crear el Museo,
Archivo y Biblioteca de Arecibo, sueño que nunca se cumplió.
Las memorias para este trabajo están en el cuaderno número
12 y 13 del 15 de septiembre de 1936 y del 15 de noviembre
de 1936, respectivamente.  Sin embargo, la comprensión del
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ethos y el pathos, entre la historia y el autor, surge de la lectura
completa de su obra.1

Julio T. Martínez Mirabal escribió un ensayo sobre
recuerdos y anécdotas de su vida política y el pueblo de
Utuado.  Basándonos en la lectura de las mismas se pudo
reconstruir un relato de los acontecimientos en Utuado que
fuese comparable al de Limón de Arce, durante la invasión
estadounidense.2

José Limón de Ar ce

Limón de Arce reflexionaba sobre su identidad de esta
forma:

Hijo nieto de españoles, puertorriqueño español por
línea materna, en nuestra alma se encontraron desde
niños vinculados con raigambres profundas dos amores,
a cual más sagrado, a cual más inmenso de los dos: el
Amor a la Madre Histórica –la Patria Grande de la que
habló el escritor – y la región nativa – la Patria Pequeña.

Dice que esos dos amores lo impulsaron a tomar las armas
a la edad de 19 años “en defensa de la primera a la vez que en
defensa del terruño amado, amenazado de extraña invasión”.

Su memoria sobre lo que él llama en sus escritos “Estertores
de la dominación española en Arecibo”, Arecibo histórico,
(1938), recoge sus experiencias entre el 23 de abril y el 18 de
octubre de 1898.  Su relato comienza cuando ensayaba como

1 Limón de Arce, J., Arecibo histórico.  (1938), Editorial Ángel Rosado,
Manatí, Puerto Rico.  Nota: El libro original se encuentra en la Colección
Puertorriqueña de la Biblioteca de la Universidad de Puerto Rico en Arecibo.
2 Martínez Mirabal, J.T., Crónicas íntimas.  (1946), Imprenta Venezuela, San
Juan, Puerto Rico.  Nota: La copia de estas memorias está archivada en la
Colección Puertorriqueña de la Biblioteca de la Universidad de Puerto Rico en
Arecibo.
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actor aficionado en la obra “Marinos en Tierra” para beneficio
de la Cruz Roja Española que fue interrumpido por “el guerrero
clarín y el acompasado redoble de tambor” pregonando la ley
marcial.  Recuerda que antes del bombardeo del 12 de mayo,
se mantenía frente a las costas arecibeñas el buque de la
armada estadounidense “Yale” y que por las noches alumbraba
la costa con potentes reflectores para saber de las defensas
españolas en el pueblo.  Cuenta que ese buque dejó su vigilancia
el 11 de mayo, aparentemente, para unirse al grupo naval que
abriría fuego contra la ciudad de San Juan.

Limón de Arce participaba en la vigilancia del litoral
arecibeño, especialmente en la ruta de la vía ferroviaria a bordo
de una vagoneta de vía que llamaban Lori.  Este militar narra
que, en una ocasión, después de la invasión por Guánica,
cuando disidentes del poder español le pusieron un tronco en
las vías para descarrilar la vagoneta, se salvaron precisamente
por las luces del navío estadounidense que alumbró el madero
tendido.

Como militar no participó en ninguna batalla, pero fue
test igo de los eventos que siguieron a la invasión
estadounidense y que marcaron un nuevo orden vivencial en la
región arecibeña y una nueva perspectiva de la realidad en su
persona.  Lo que más lo impresionó fue la llegada de la columna
del Batallón Cazadores de la Patria comandada por el teniente
coronel don Francisco Puig y don Manuel de Villena; quienes
fueron obligados a retirarse y a no presentar batalla ante los
invasores del norte.  Este acto, Limón de Arce, lo califica de
cobardía por parte del jefe de Estado Mayor don Juan Camó,
a quien señala como vengativo y lleno de odio hacia Puig.

Limón de Arce toma la información que don Ángel Rivero
narra en su obra, Crónica de la Guerra Hispanoamericana en
Puerto Rico (1921), para describir el movimiento del Batallón
de Cazadores de la Patria, desde Yauco hasta Arecibo, pero
incluye en el relato su recuerdo personal del desenlace final de
la vida del teniente coronel abatido por sus superiores.  La
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tragedia cubre desde los primeros auxilios que la Cruz Roja
les dio a los soldados que fueron alojados en el viejo coliseo
hasta el día 2 de agosto, amanecer después del suicidio por el
honor militar de don Francisco Puig, en el sector Palmarito
del barrio La Cruz, frente al mar:

Un pescador mañanero descubrió a la orilla del mar
el cadáver del infortunado oficial, y junto a él su sable
clavado en la arena (...)  El día dos de agosto amaneció
lluvioso y frío.  Como a las siete de la mañana nos
encontrábamos en la acera sud de la Plazuela José A.
Machiavelo, a cincuenta metros de nuestra casa
solariega. La exclamación «¡Una camilla!» nos hizo
volver el rostro hacia el saliente.  Por la Calle José de
Diego (antes General Pavía), desembocaba un fúnebre
cortejo formado por cuatro soldados que conducían
en hombros una estrecha camilla militar, hecha de lona
y maderas. Tendido sobre ésta y cubiertos por una
manta iban los fúnebres despojos del infeliz suicida.  Le
seguían tres o cuatro números de tropa y un segundo
teniente de infantería, de 18 años, que no cesaba de
enjuagarse las lágrimas que le bañaban el rostro.  ¡Era
este joven oficial don José Puig y García, nacido en
Holguín (Cuba) hijo del desventurado coronel!  Una
menuda lluvia como llanto del cielo caía sobre la camilla.

El teniente coronel Puig fue enterrado en el cementerio
protestante donde también se colocaban los restos de los
suicidas.  Para 1927, Limón de Arce ayudó a localizar la tumba
del Coronel para que sus restos fuesen exhumados y sus cenizas
llevadas a España.

La memoria de Limón de Arce nos ofrece relatos sobre
los embriscamientos en Arecibo: la huida de ciudadanos
españoles de las fincas de la región, especialmente de Hatillo,
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que eran atacados o acosados por partidas sediciosas, para
buscar refugio en Arecibo; actos que juzga como llenos de
injusticia:

Para el mes de setiembre [1898], ya habían
comenzado a formarse y a merodear por nuestros
campos núcleos de personas mal aconsejadas y peor
avenidas con el orden, los cuales recibieron el nombre
de partidas sediciosas.  De los términos en que había
sentado ya su planta de nuevo dominador el ejército
norteamericano, acudían muchos de los individuos de
tales núcleos a vender o cambiar ganado vacuno y
caballar robado, encontrando fácil venta en los seres
sin escrúpulos, que se aprovechan de este género de
debilidades para hacer su negocio de adquirir a poca
monta lo que otros adquirieron a costa de economías y
trabajos, y de lo cual fueron despojados por ladrones.

A f ines de set iembre se h izo general  e l
desjarretamiento de ganado vacuno.  La mayor parte
del elemento canario o isleño, se vio obligada a trasladar
su residencia a la ciudad, temerosa de que los jefes de
aquellas partidas cumplieran sus amenazas.  A este
forzado abandono de la zona rural se le llamó el
embrisque y se le dio el nombre de embriscados a los
individuos que se trasladaban a la zona urbana por tal
motivo.

Entre los sucesos que narra el autor, se destaca el acaecido
el domingo, 9 de octubre de 1898.  Éste fue un acto en que se
combinaron las frustraciones de un ejército obligado a rendirse,
los odios de los habitantes y la confusión en las interpretaciones
de hechos.  Todo comenzó cuando en la disputa en un juego
de barajas entre paisanos y soldados, un paisano agredió con
una botella a un soldado de los Cazadores de la Patria y, al
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éste, llegar corriendo ensangrentado al cuartel, el centinela de
turno dio la voz de alarma y cuatro soldados salieron
disparando del lugar:

La vista de sangre, el coraje de aquellos soldados,
deseosos de pelear por su patria y a quienes la disciplina
militar mantenía en sus cuarteles como si fueran fieras
enjauladas,  encontró ambiente propic io para
desbordarse.  Los cuatro militares, corriendo como
locos, los máuseres cargados, comenzaron a disparar
contra todas aquellas personas que hallaban a su paso.

El resultado fue de tres paisanos muertos por las balas y
otros heridos de bayoneta.  Esto ocasionó que más de un millar
de personas entre hombres, mujeres y chiquillos armados con
barras de hierro, machetes, garrotes, largueros de camas de
hierro, rajas de leña y con escopetas descargadas formaran
un motín y atacaran el negocio de Roses y Compañía a
pedradas. Limón de Arce cruzaba por el pandemónium y vio
cuando la tropa llegó para dispersar a los amotinados.  Dice
que el sonido de treinta cerrojos de las recámaras de los
máuseres hizo que la gente se dispersara por las calles vecinas
o se lanzaran al Caño de Santiago. Haciendo una apología,
escribe:

Se conoce que la tropa no llevaba intenciones de
hacer fuego, si no el propósito de atemorizar al grupo
asaltante y lograr de ese modo su dispersión.  De haber
disparado sus fusiles, cada uno de los cuales guardaba
en su recámara cinco cápsulas mortíferas, habría
causado una horrible carnicería entre aquellos diablos
impulsivos, que tan irreflexiblemente exponían el pellejo
en una lucha estéril, sin gloria y sin beneficios prácticos
para la Patria.
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El 11 de octubre se efectuó el cambio de mando en
Arecibo, acto que era incomprensible para un joven de 21
años y con lealtades y sentimientos mixtos porque reconocía,
como lo expresa al comenzar el capítulo, cómo militares y
autoridades españolas sembraron la semilla de la discordia:

…que más tarde se tradujo en odios y sentimientos
de venganza en una gran parte del país puertorriqueño,
venganza que alcanzó injustamente, a multitud de isleños
o canarios que por su laboriosidad en las labores de
las tierras y su vida ejemplar, merecían no ya el respeto,
si que también la gratitud de nuestros compatriotas
todos.

Las tropas de España se organizaron frente a la Casa
Municipal para comenzar el desfile de retirada y narra que la
multitud presente había organizado «una fenomenal PITADA
[sic] para despedirlas».  El militar a cargo, el Capitán Pamies,
al ser advertido por el alcalde en voz baja que no respondería
por el orden del pueblo, le contestó al alcalde en voz alta para
que todos lo oyeran:

Si usted no responde del orden del pueblo, yo no
responderé, ni respondo de lo que haga la tropa.  A la
menor demostración hostil que advierta ordenaré
MEDIA VUELTA [sic] y usted ante su pueblo y ante la
historia será responsable de lo que aquí ocurra.

La tropa marchó en medio de un «silencio sepulcral».  En
su marcha hacia la estación del ferrocarril, el teniente Melgar
que cerraba la tropa a caballo, se detuvo en la Avenida los
Obreros, esquina Tanamá y se expresó, en estos términos:
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 ¿No queríais americanos?... pues ahí los tenéis,
ma...malones.  ¡Cojéoslos y que os aprovechen!...
¡Dios quiera que no lleguéis a desear con ellos el día
más malo que hayáis pasado con nosotros!...

Ese último estertor de la dominación española en Arecibo
produjo varias reflexiones en Limón de Arce:

…la retirada de aquellos soldados que se alejaban
vencidos, en dolorosa derrota sin haber peleado, en
medio de la indiferencia de un pueblo que sus
antecesores habían descubierto, conquistado y
civilizado, pueblo a quien los enconos políticos habían
hecho olvidar que aquel ejército, que se ausentaba para
siempre, era su propio hermano en la Sangre, en el
Habla, en la Tradición y en la Historia [sic].

Después del cambio de mando en Arecibo continuaron las
quemas de casas y ataques físicos a isleños o descendientes
de canarios en la región.  Por tal razón, se formaron patrullas
municipales y en las que colaboró el autor para mantener el
orden durante el cambio de soberanía.

En tales circunstancias, José Limón de Arce se dedicó al
quehacer cultural de Arecibo, intentando rescatar con todas
sus energías y recursos la historia del pueblo para conocimiento
de las futuras generaciones.  Luchó incansablemente por la
preservación de los archivos municipales y trabajó para el
desarrollo de un Museo de la Historia de Arecibo.  En ese
afán publicó una serie de cuadernos que vendía a base de
subscripciones, titulados Arecibo histórico, a través de los
cuales intentó construir la historia del pueblo, desde Arecibo
(nombre taíno del lugar) hasta su época.  En sus páginas recogió
una fontana de información sobre hombres y mujeres
destacados en todas las dimensiones culturales, políticas,
económicas y sociales.  El libro, que se escribió en fascículos,
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fue editado e impreso en un solo volumen en diciembre de
1938.  En lo personal se mantuvo como defensor de la
puertorriqueñidad, como educador y siempre relacionado con
los descendientes de la diáspora española a través del Casino
Español de Arecibo.

Julio Tomás Martínez Mirabal

Los recuerdos de don Julio Tomás Martínez Mirabal,
ingeniero y amante del arte en general y de la pintura en
particular, están recogidos en sus memorias Colección
Martínez, crónicas -notas de la Guerra del 1898 en Puerto
Rico, notas de arte o Crónicas íntimas (1946).  Sus memorias
están escritas desde la perspectiva de una tercera persona,
intentando hacer un re lato h istór ico objet ivo.   La
reconstrucción de los hechos que ocupan el objeto de este
trabajo tiene que armarse como un rompecabezas a través de
varios capítulos o secciones.

En su escrito, «Andanzas juveniles», Martínez relata la
organización de un «Gabinete de lectura» en Utuado.  Sobre
este particular, escribe:

«En el año 1895 y en un libro titulado «El Porvenir
de Utuado» apareció lo que sigue: «Gabinete de
Lectura» Acaba de instalarse un pequeño Centro de
cultura en la calle Vega Inclán, iniciativa promovida por
varios Jóvenes [sic] …Sucedió que el referido gabinete
de lectura tenía más de fraile revolucionario que de
monje de hábitos pacíficos porque su interior era un
hervidero de ideas avanzadas de libertad y progreso
desde donde solían partir y adonde llegaban aquellas
del mismo modo que la sangre afluye y sale de los
corazones en los «organismos vivos».  Y el amor a la
Patria irredenta y el deseo ardiente de su liberación
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congregaron allí a una juventud ávida de ser dignos y
libres ciudadanos (...) algo más que un simple gabinete
de lectura fue «La Aurora de Borinquen» fundada al
clarear de los albores de la Revolución Cubana del
1895.

En otra parte del escrito encontramos la referencia de
Martínez a «una reunión en Arenas» el 19 de junio de 1896
(esta fecha anotada en sus memorias, hace difícil establecer
una cronología con otros eventos), la que era una gira de
prominentes ciudadanos pertenecientes a la elite dominante
utuadeña y en la que le hicieron entrega de dos publicaciones:
«PATRIA» Y «BORINQUEN»:

… dos de las publicaciones recibidas me fueron
entregadas. La última ostentaba el retrato del General
Rius Rivera, puertorriqueño al servicio de Cuba, con
una extensa reseña de su vida militar en la manigua.
Circuló la noticia del fracaso de la expedición
proyectada para Puerto Rico y también la de la
inutilidad de las gestiones de Forrest y D. A. Méndez
Martínez en la isla.

Al regresar de la fiesta y mientras organizaba el material
de propaganda que le habían entregado sucedió que: «Pasos
pesados y el caer de culatas de fusiles sobre el piso de la
galería contigua a mi habitación causáronme [sic] bastante
sobresalto»

Al organizar las memorias de Martínez podemos darle una
hilación al relato.  Martínez fue uno de los jóvenes fundadores
del gabinete de lectura «La Aurora de Borinquen» y estaba
envuelto en los movimientos separatistas activamente, haciendo
propaganda para organizar una «Línea Ponce-Arecibo» que
describe de la siguiente forma:
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... la que habría de actuar como una línea divisoria
de las secciones este y oeste de la isla, favoreciendo al
mismo tiempo cualquier movimiento que se intentare
en los campos y playas del Oeste [sic].  Los pueblos
con que se contaba para fortalecer dicha línea eran
Ponce con los pueblos cercanos de Coamo, Yauco y
Peñuelas: Adjuntas: Utuado con su Bo. de Jayuya y los
pueblos de Lares y Ciales, y Arecibo con los pueblos
vecinos hasta donde fuere posible.

Esta línea fue concebida para defender cualquier
desembarco de fuerzas libertadoras desde Cuba en las playas
del oeste.

Los pasos que sobresaltaron a Martínez, al regresar de la
reunión en Arenas, fueron los de los oficiales que vinieron a
arrestarlo y a registrar la farmacia de su padre en donde
encontraron material de propaganda, libros y una pequeña
imprenta para hacer hojas sueltas.  En su memoria, hace
referencia en todo momento a la caballerosidad de los soldados
que lo arrestaron y escribe que éstos, eran sus amistades, pero
que en ese momento se habían convertido en sus «carceleros».
Estas observaciones demuestran que a pesar de las divisiones
ideológicas en su pueblo, había un entendimiento de clase.

Martínez fue encarcelado en la celda número 3 de la Cárcel
el Castillo en Ponce, después de un cómodo viaje lleno de
atenciones especiales, según narra.  Al cruzar el pórtico del
presidio, su vida se cruzó también con la del teniente Puig,
hijo del «pundonoroso teniente coronel D. Francisco Puig».
Su encarcelamiento también estuvo marcado por atenciones
especiales.  Escribe que fue invitado a una misa para la
oficialidad y sus familiares, pero que prefirió quedarse en su
celda para observar desde la ventana las jóvenes que asistieron
al acto religioso:



124

... estaban dos mozas una rubia y otra morena con
sus típicas mantil las castellanas y unos ojazos
divinamente enigmáticos que hubieran servido de
excelentes modelos al célebre pintor del «poema de
Córdova», el consagrado Romero de Torres, para una
de sus obras maestras (...) no por el número de
beldades españolas y criollas que allí mostraban sus
encantos al rezar con devoción, lo cual siempre cautiva
la imaginación del artista, sino porque el acto en sí
compendia todas las manifestaciones de fe, esperanza
y amor llenas de cierta unción religiosa que hacían vibrar
de hierática exaltación hasta lo más recóndito de
nuestro ser.

Julio T. Martínez enfrentaba una acusación por conspiración
e incitación a la rebelión y era interrogado para conocer qué
personas influyentes de Utuado lo habían «convencido» para
sus actos.  Además, se debe indicar que su trato fue
privilegiado y contrasta mucho con lo que narra en otra parte
de sus memorias sobre lo acontecido a un grupo de campesinos
arrestados en el sector Santa Rosa, cerca del barrio los Ángeles
de Utuado en el año 1897:

... vimos pasar frente a nosotros una veintena de
campesinos, algunos de ellos muy jóvenes, otros
ancianos y tres o cuatro propietarios, maniatados y
amarrados unos a otros con una soga (...) la escena
era deprimente en extremo.  Aquellos infelices habían
tenido que caminar a pie y descalzos la mayor parte de
un camino fangoso y lleno de dificultades.

Días antes del 25 de julio de 1898, Martínez y otros
prisioneros fueron trasladados a la Cárcel Municipal situada
en los bajos de la Alcaldía de Ponce.  Por otro lado, la tarde
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del 27 de julio, entraron tres buques estadounidenses a la bahía
de la Ciudad Señorial y pidieron la rendición del puerto:

Al día siguiente (28) por la mañana vino el Lcdo.
D. J. de Guzmán Benítez a la prisión y tomando nota
de los encarcelados por sus actividades políticas les
indicó que pasaran al salón de asambleas de la alcaldía
donde varios oficiales del ejército americano que
esperaban ante una multitud allí reunida dieron libertad
a nombre de los Estados Unidos de América a los
diecisiete presos que acababan de entrar en el local
(...) apenas se podía andar por la Plaza y las calles que
la circundan y aquel inmenso gentío, entre delirantes
aclamaciones, acogía la nueva bandera en cuyo campo
azul, estrellado, esperaba plasmar algún día la
realización de su ideal.

Martínez, ya en libertad, continuó sus relaciones con las
«familias respetables» de la ciudad y con sus amigos hasta que
decidió acompañar al Gen. Roy Stone y a los Voluntarios de
Winsconsin en su marcha hacia Utuado.  El general Stone tenía
su cuartel general en la calle Mayor número 6 donde le
informaron a Martínez que tan pronto fuesen a salir para la
montaña, le avisarían.  Las tropas partieron el dos de agosto
sin avisarle. Martínez, junto a otros amigos, siguió la ruta de
los militares estadounidenses a caballo hasta alcanzarlos
después de Adjuntas.  La columna acampó en la finca de don
Bartolomé Mayor, quien colmó de atenciones al general Stone:

Tan pronto como se extendió la noticia de nuestra
estancia en dicho lugar, comenzaron a llegar campesinos
y algunos habitantes de la ciudad, muchos de ellos
armados con el fin de cooperar con las fuerzas armadas
allí acampadas.  Durante toda la noche, el movimiento
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fue grande debido a que los emisarios que se
despachaban para la ciudad a solicitar su entrega
volvieron repetidas veces con una rotunda negativa y
además, con la información de que gran parte del cuerpo
de voluntarios «Tiradores de la Altura» -el cual, según
se decía, había sido disuelto por orden superior,- se
reorganizaba festinadamente para aprestarse a la
defensa al mismo tiempo que la guardia civil bajo el
mando del teniente de la Hoz que estaba construyendo
una trinchera de tierra en lo alto de una colina que
dominaba los caminos de entrada.

El 3 de agosto partieron tres columnas a enfrentar los
voluntarios y la Guardia Civil. Cada grupo tenía veinticinco
soldados estadounidenses y cien paisanos armados.  No hubo
resistencia.  El teniente de la Hoz se retiró hacia Arecibo para
unirse a las fuerzas allí concentradas.  Dice Martínez que la
aclamación del pueblo de Utuado durante la entrada de las
fuerzas invasoras fue de «atronadoras exclamaciones».  El
general Stone fue alojado en la residencia de la Familia Iglesias-
Casalduc donde también establec ió su cuar te l  o
«headquarters».

Entre los hechos, que narra Martínez en sus Crónicas
íntimas, está el relato sobre la construcción de un camino
provisional para recibir el grueso de las fuerzas militares
estadounidenses al mando del general Guy V. Henry.  En la
construcción participaron «un número crecido de brigadas de
obreros, bajo el mando de inteligentes jóvenes de la ciudad».
A pesar de ese esfuerzo, el camino fue severamente criticado
por el general Henry:

El General Henry debió haber comprendido que un
camino tan accidentado y hecho provisionalmente en
tan cor to t iempo no podía quedar s iquiera
meridianamente perfecto, y además que todos no iban
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a ser caminos de rosas como el que había encontrado
después de haber ocupado Yauco en su marcha hacia
Ponce y de que su brigada Garretson batiera al batallón
español Cazadores de la Patria y guerrilleros del
coronel Puig, haciéndoles efectuar «la triste retirada»
como le llama el historiador Rivero Méndez...

Otros sucesos que narra tienen que ver con la nueva
cotidianeidad de Utuado bajo la ocupación estadounidense:

Los miles de hombres del ejército americano
acampados allí bajo las órdenes del General Henry
constituían un gran contingente consumidor y que con
sus periódicos ejercicios y simulacros en plazas y calles
y las ceremonias religiosas celebradas a veces en el
corazón de la ciudad (dirigidas por nuestro particular
amigo Reverendo Dwight Liesly Rogers) eran motivos
de satisfacción para nuestro pueblo (...) No tardó
mucho sin que surgiera un incidente que pudo traer
graves consecuencias.

Un grupo,  de los nuevos soldados del
destacamento, desconocedores del hecho de que en
casi todos los suburbios de nuestras poblaciones viven
familias honradas al igual que mujeres de vida airada
en próxima vecindad, cometieron la falta de frecuentar
los cafetines de el barrio de «Cuba» y en estado anormal
algunos, ir en busca de estas últimas yendo a parar a
veces en casas de buenas familias equivocadamente;
como esto se repitió por tres o cuatro noches surgió la
protesta a las Autoridades, expresada por un Sr. Jusino,
dueño de un taller de zapatería.

Al otro día de esta queja, un grupo de mujeres de
«Cuba» comenzó a pilar piedras y palos a ambos lados
de los extremos más altos de sus cuatro cuestas, en
sitios poco visibles (...)
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A pesar de que el capitán McDowett y otros militares,
además de Martínez, fueron a las casas a visitar «familias de
bien» afectadas para pedir excusas por el comportamiento de
los soldados:

... el arsenal de piedras y palos crecía y un día ya
convenido, al oscurecer, cuando los soldados
caminaban cuesta arriba hacia aquel barrio, sus hombres
y mujeres comenzaron a recibirlos con una lluvia de
pedradas y palos que les hizo retroceder yendo algunos
en busca de sus armas al cuartel donde los que estaban
de guardia procedieron a su arresto impidiéndoles salir.
La confusión, aumentada por los gritos de la gente y
los pitos de la policía local vino a cesar cuando los
soldados fueron llamados al cuartel con un sonoro toque
de clarín.

Todo el reperpero, las protestas y la resistencia cesaron
cuando las tropas estadounidenses se retiraron de Utuado,
pero como expresa Martínez a base de su interpretación de lo
acontecido: «los habitantes de Utuado sintieron nuevamente la
pérdida total de una de las fuentes de negocios que había hecho
prosperar la pequeña urbe».

Martínez fue separatista bajo el gobierno español y cayó
preso por sus actividades políticas.  Perteneció al grupo de
otros tantos puertorriqueños que deseaban la libertad de Puerto
Rico para luego anexar el país como un estado federado de
Estados Unidos.  Era hijo de personas prominentes o de clase
dominante en Utuado lo que le permitió tener favores aún en
su condición de prisionero.  Fue liberado en Ponce por las
autoridades militares estadounidenses.  En sus escritos
demuestra que, desde entonces, su admiración por la nueva
metrópolis no dejó de crecer; hasta el punto de que fue agente
mediador para justificar los sucesos negativos y atropellos de
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la ocupación militar en Utuado.  En sus memorias establece
que el momento de mayor prosperidad y progreso para Puerto
Rico “fue cortado” por el huracán San Ciriaco, el 8 de agosto
de 1899.

Dos mini historias: dos identidades

El 18 de octubre de 1898, la bandera española fue arriada
y todo terminó para su control  pol í t ico en la Is la,
estableciéndose un nuevo gobierno colonial sobre Puerto Rico.
Cuando José Limón de Arce publicaba su Arecibo Histórico
en 1938, escribió lo siguiente:

Ya nuestro pueblo ni canta ni se divierte como en
los días más felices y dichosos para él.  Un antiguo
adagio reza «Barriga harta, corazón contento».
Nuestro pueblo de una parte se muere de hambre ¿por
qué negarlo?  Se muere de hambre aunque la mentira
of ic ia l  nos hable de Presupuesto de DOCE
MILLONES [sic] de pesos, arrancados a la fuerza con
mano férrea cubierta de seda a los contribuyentes.  El
comerciante y el industrial no pierden por lo general.
Con aumentar el precio de sus artículos buscan el
desquite.  Pero el pueblo consumidor, el sector pobre
de ese pueblo, que es más numeroso, sufre las
consecuencias del alza, viéndose a reducir la de suyo a
mezquina pitanza diaria o a carecer de lo necesario y
sufrir los zarpazos del hambre.  Esa es la verdad,
aunque las estadísticas oficiales digan lo contrario en
números que forman cifras deslumbradoras.  ¡Y lo más
sensible del caso es, que ese mismo pueblo, explotado,
vilipendiado y lacerado es el primero que sirve de coro
al himno de la prosperidad que sus explotadores
entonan, como si fuera un autómata movido por hilos



130

invisibles o un disco fonográfico que la diminuta aguja
de un diafragma hace sonar!...

La preocupación primordial de Julio T. Martínez Mirabal,
sobre la realidad vivencial puertorriqueña, era diferente cuando
publica sus Crónicas íntimas en 1946:

... existe cierta disparidad política (...) las tendencias
separatistas cuyo objetivo era la constitución de nuestra
isla en una República independiente, fueron hijas del
entusiasmo juvenil, del espíritu de rebeldes de aquellos
años y las ambiciones de personalidad y libertad que
nos alentaba (...) tornáronse menos radicales hacia una
asociación firme con la América hasta lograr nuestro
ingreso en el conjunto armónico de la Unión Americana
del Norte.

Más adelante, en otra sección de sus memorias:

Años han pasado y esas esperanzas de
reconocimiento de capacidad política que nos colocaría
en igual plano que a los ciudadanos de Massachusetts,
Washington, Lousiana o Texas van esfumándose en
medio de indiferencias y dudas desesperantes...  Bien
es verdad que nuestra isla ha venido recibiendo del
pueblo y el gobierno americano muchos y grandes
beneficios después de habernos concedido su
ciudadanía durante el actual periodo colonial (...) se
hace necesario que la Nación Americana, por mediación
de su Congreso dé a nuestro Pueblo Puertorriqueño la
personalidad nacional a que se ha hecho acreedor
convirtiéndolo en un Estado de la Confederación
Norteamericana [sic] o dándole su Independencia.
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Esta comparación de dos memorias, respecto a los primeros
días de la invasión militar de Estados Unidos en 1898, permite,
aún con las limitaciones que pueden surgir de la memoria a
través del tiempo y de los procesos de interpretación individual
de los autores, recoger una mini historia de la cotidianeidad
de ese momento tan significativo para Puerto Rico.  En las
mismas se reflejan puntos de vista diferentes de dos
puertorriqueños, pertenecientes a clases dominantes en sus
respectivos pueblos.

Para Limón de Arce fue una tragedia que no traería una
solución a las injusticias y opresión del colonizador, las que él
reconocía en la arrogancia del poder de las autoridades
españolas y que, según él, dividió al pueblo en sus lealtades.
Para Martínez Mirabal fue una bendición de prosperidad y
progreso que nos uniría eventualmente a la unión de estados
federados.

Ambos ofrecen justificaciones a los errores y sucesos
negativos en las relaciones sociales basados en el poder de
las clases dominantes, el gobierno y los militares.  Ambos nos
describen la confusión, las lealtades, las rebeliones, el honor y
las actitudes en uno u otro bando y, desde luego, sus
frustraciones y esperanzas.  Todo filtrado por los autores o
los actores.
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LINGÜÍSTICA
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Hacia un análisis de los diferentes matices
lingüísticos de la palabra “cambio” en el discurso

político del Partido Nuevo Progresista y del
Partido Popular Democrático

Brenda Corchado

El lenguaje político, en los últimos años, ha sido sometido
a investigaciones rigurosas desde distintos puntos de vista,
sobre todo por los estudios relacionados con la disciplina de
análisis del discurso.  Estos mismos estudios han hecho
acercamientos al vocabulario político teniendo siempre en
cuenta que una unidad léxica alcanza sentido en el contexto en
que se encuentra.  En otras palabras, se entiende que el estudio
del vocabulario político no puede hacerse sin tomar en
consideración la relación de esa palabra o palabras con los
procesos de enunciación; la idea parte de que se considere la
enunciación como el acto por el cual el hablante establece su
relación con la lengua y el ambiente que le rodea.  Dicho
enfoque toma como marco teórico los planteamientos de Van
Dijk (1992)1  en torno al papel fundamental que ejerce el
contexto en la descripción y explicación de textos orales y
escritos.

Establecida la importancia del contexto para el análisis del
discurso político, definiremos “contexto” como la estructura
que involucra todas las propiedades o atributos de la situación
social que son relevantes en la producción y comprensión de
la enunciación.  En dicho contexto se insertará lo que

1 Según Van Dijk, los contextos no son representaciones mentales estáticas,
sino estructuras dinámicas. Los participantes del evento comunicativo
construyen y reconstruyen dichas estructuras mentales y  las cambian de
acuerdo con la interpretación de la situación. El discurso alterará el
conocimiento que los participantes tienen del conocimiento del otro. Así
también la acción en curso, los roles de los participantes, los objetivos y
otras creencias pueden cambiar durante la interacción.
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entenderemos por discurso político al cual nos referiremos
como el conjunto de mensajes que circulan al interior y al
exterior de la opinión pública.  Éste se construirá por un
componente lingüístico y otro retórico.  El primero se encargará
de asignar un sentido “literal” a los enunciados fuera de
cualquier contexto enunciativo y el segundo interpretará el
mismo.

Se reconoce que el discurso político, generalmente, es
parte de una dinámica social que continuamente lo transforma
y adapta a nuevas circunstancias.  Se entiende que una vez
nos ubiquemos en un espacio temporal determinado, será
posible generar algunas consideraciones, hasta cierto punto
críticas, sobre cómo el lenguaje en general y un concepto-
palabra en lo particular, pueden desencadenar, en este preciso
orden, una asimilación en el nivel cognoscitivo del receptor
para formar, paulatinamente, una serie de actitudes y ejecutar
conductas, que en el plano que nos ocupa, se relacionarán
directamente con una actividad política básica en un sistema
democrático: la participación ciudadana en un proceso de
elección a través del sufragio.

El presente estudio parte de un corpus limitado a veinte
mensajes emitidos durante el período de agosto a octubre de
2003 en los medios televisivos de Puerto Rico.  Los mismos
tienen como figuras principales al Dr. Pedro Roselló, candidato
a la gobernación por el Partido Nuevo Progresista (PNP), y al
actual gobernador Lic.  Aníbal Acevedo Vilá, que en aquel
momento era el candidato para la gobernación por el Partido
Popular Democrático (PPD).  El propósito fundamental de esta
investigación consiste en el acercamiento al término “cambio”
y la identificación del valor semántico que tuvo, si alguno, en
los procesos discursivos que acompañaron la pasada campaña
para elegir el gobernador de la Isla ya que se entiende que la
palabra “cambio” sufrió una transformación diacrónica en este
tipo de acto de habla.
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Se tomó como modelo para la elaboración de este estudio
el realizado por la Dra.  María Vaquero, titulado Discurso
Político y concepto de status en Luis Muñoz Marín (1986),
a través del cual ella estudia los matices semánticos que
adquirió el concepto status, dentro de 16 mensajes que
pronunció el ex gobernador entre los años de 1953 al 1963.

¿Por qué específicamente el término “cambio”?  Para el
electorado puertorriqueño, las pasadas elecciones tuvieron una
situación particular ya que ninguno de los dos partidos
principales representaban en sí un cambio (entendiendo la
palabra “cambiar” por su significación de acuerdo con la
Academia que es la de tomar o hacer tomar en vez de lo
que se tiene, algo que lo sustituya).  El PNP tenía en su
oferta a un pasado gobernador, Dr. Pedro Roselló; mientras
tanto, el PPD era el partido que estaba en el poder y su
candidato ya formaba parte del gobierno en esos momentos.
La palabra “cambio” podía tener connotaciones peligrosas
para ambos candidatos, lo que hizo particularmente importante
la utilización del significado de la palabra, pero no del término
como tal.

En pasadas campañas electorales, en especial la del año
1992 del PNP y del 2000 del PPD, la palabra “cambio” estuvo
insertada en casi todos los anuncios televisivos de los dos
partidos.  Esto fue así porque ninguno de los candidatos había
ostentado la posición de gobernador y porque sus respectivos
partidos habían estado fuera de la regencia del país
anteriormente.  Para el elector común en el año 1992, el término
“cambio” tuvo connotaciones esencialmente de prosperidad
económica y social, mientras que para el elector del 2000, el
“cambio” vino acompañado con un grito de guerra contra la
corrupción.  Así pues, cambiar significó muchas cosas:
atreverse, retar, decidirse, votar, acabar con el gobierno viejo
e ineficiente, pensar en una vida mejor, entre muchas otras; y
aunque el esquema propuesto sobre la responsabilidad de la
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palabra no era realmente explicado y comprendido, la palabra
“cambio”, por sí sola, llenó el lenguaje del discurso político,
generó expectativas, creó ilusiones y multiplicó simpatías o
antipatías en quienes se atrevían a criticarla.

Sin embargo, para el elector del año 2004, la palabra
“cambio” no estaba de forma explícita en ninguno de los
anuncios estudiados.  De momento, había desaparecido del
diccionario político.  Aquí es cuando se comienza a indagar
qué habría pasado con esta palabra que anteriormente se
utilizaba tanto, hasta el punto de incluirla como parte del
eslogan de campaña, como lo fue en el 1992 la fuerza del
cambio.

Precisamente uno de los mecanismos utilizados como
estrategias de comunicación para evitar dificultades en torno
a un tema o un concepto es la omisión.2   Los creadores de
ambas campañas eligieron dejar la palabra fuera del texto
publicitario ya que se entendió que si no se mencionaba no
estaría en la mente del hablante y, por lo tanto no sería objeto
de escrutinio por parte de éste.  Como ninguno de los dos
candidatos representaba un verdadero “cambio”, la palabra
encontraría varios escollos ante la opinión pública ya que no
tendría sentido hablar de algo que no existe.

Aunque la palabra explícita desapareció de ambas
campañas, su significado estuvo latente en la mayoría de las
cuñas publicitarias analizadas.  El “cambio” se transformó, o
mejor dicho, sufrió una metamorfosis a través de diferentes
mecanismos lingüísticos que se presentan a continuación.

Por lo tanto, se establece que entre estos mecanismos se
destacó la presuposición.  Adoptaremos la postura de que la
noción de presuposición requerida en el análisis del discurso

2  Usualmente el análisis del discurso sitúa la omisión como parte del
mecanismo de evasión y dentro de la misma podemos encontrar otras técnicas
tales como el circunloquio, el cambio de tópico, entre otras. Véase Givón
(2004).



139

es la pragmática; ésta es la que se define en función de los
supuestos que el hablante hace sobre lo que probablemente
aceptará el oyente sin ponerlo en duda (Givón, 2004).

La presuposición se dio, por ejemplo, cuando el candidato
del PPD utilizaba repetidamente en sus anuncios la frase
romper moldes.  Dicha frase daba por sentado que los moldes
o la forma de gobierno que tenían los electores ante sí, no
llenaban las expectativas, estaban obsoletas, desgastadas en
esos momentos.  Implicaba un “cambio” a lo ya establecido.
También se observó la presuposición cuando el candidato del
PNP utiliza la frase nominal Recuperar el Puerto Rico del
Progreso ya que se sobrentiende que en el momento presente,
el Puerto Rico del que él habla estaba estancado.

 Esta clase de artificio es muy común en la política ya que
la mayoría de los votantes se ven un poco reacios a cuestionar
conceptos que el discurso establece que son conocidos por
todos.

Además de la omisión y la presuposición, también se
encontró otra estrategia para no mencionar la palabra “cambio”
pero sí su significado.  Esto se dio a través de la explotación
de la connotación que posee la palabra nuevo, utilizado en su
acepción de distinto o diferente de lo que antes había o se
tenía aprendido.3   En el PNP se encontró repeticiones en la
frase Traigo nuevas solucione, cuando muy bien hubiese
podido utilizar Traigo diferentes soluciones.  En los anuncios
del Partido Popular, la palabra nuevo, utilizada en su función
adjetival, tuvo una prominencia bastante marcada dentro de
su campaña; 6 de los 10 anuncios estudiados tenían dicha
palabra dentro de las primeras oraciones del mensaje.  Frases
como: Traigo un innovador plan,  vengo con nuevas
soluciones, dar un nuevo impulso, se mencionaron de forma
continua en la mayor parte de su campaña publicitaria.  En
particular dar un nuevo impulso se mencionó durante las

3 RAE (2000)
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primeras semanas del mes de agosto y luego no se encontró
mención significativa en el resto de los meses que cubrió esta
investigación.  Llamó la atención la combinación sintagmática
nuevo impulso ya que impulso implicaba un movimiento ya
ejecutado pero al que le falta más fuerza.

El último mecanismo que se observó fue la utilización de la
metáfora, dicha estructura comparativa, de acuerdo con Brown
y Levinson (1978), se emplea para ayudar a minimizar la
responsabilidad de los actos que involucran al hablante.  En el
caso del candidato popular, éste comparaba la elección pasada
con dos caminos que representaban el pasado, en obvia
referencia al candidato contrario y el futuro en el que se
encontraría él.  Esa metáfora no hacía referencia al presente
ya que mencionarlo podría tener repercusiones negativas hacia
el partido a través del cual obtendría su posición.  Además,
esta colectividad política se encontraba gobernando la Isla.

 Las metáforas también fueron utilizadas por el candidato
del PNP.  La comparación indirecta en la que se abogaba por
un cambio en el gobierno actual implicaba más conceptos
abstractos como: volver a la fe (con la presuposición de que
se había perdido) es un revivir (con una presuposición de
que algo estaba moribundo) y la esperanza de un futuro.

Todas estas estrategias lingüísticas utilizadas para esconder
la palabra cambio se hicieron a través de lo que Vaquero llamó
en su estudio y se repite hoy como sintagmas sustitutivos o
algunos casos en paráfrasis metafóricas, de gran eficacia
apelativa, algunas de las cuales llegaron a convertirse en formas
recurrentes del lenguaje político del momento.

En cuanto a la categoría de eslogan (fórmula breve y
original, que repetidamente se utiliza como propaganda
política), se observó en el PNP, la frase al rescate de la patria
en obvia alusión al “cambio” que implicaba recobrar el control
del gobierno que ese partido había perdido en las elecciones
anteriores.  Otro de los eslóganes encontrados en el corpus
fue también poner a Puerto Rico en marcha, nuevamente el
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cambio se asomaba en cuanto al estado del país en
estancamiento que presuponía dicha aseveración.

Por otro lado, en la campaña del Partido Popular
Democrático el matiz fue un poco más sutil y vimos el eslogan
Lo que hace falta, indicando que lo que tenían no era
suficiente.  También escuchamos la frase No vamos a echar
para atrás, a través de la cual se implica que de escoger al
otro candidato era un cambio al retroceso.  El sintagma
preposicional sin precedente, que acompañaba o modificaba
a sustantivos como alivio contributivo, infería otra vez el
concepto cambio ya que quedaba establecido de la misma
frase.  En estos casos el candidato en cuestión ofrecía algo
totalmente diferente de lo que existía en el momento.

En cuanto a este último punto, cabe destacar que llamó la
atención el lema o eslogan del PPD Revolución positiva ya
que en cierta forma daba una continuidad de su predecesora
quien había utilizado Fuerza positiva.  El sustantivo revolución
tiene entre sus acepciones la de cambio violento en las
instituciones políticas, económicas o sociales de un país por
lo que se podría inferir que aunque no se aparta mucho del
concepto anterior por la repetición del adjetivo positiva, sí
tiene un matiz más enérgico, por así llamarlo, al dado
anteriormente.

Todos los procedimientos lingüísticos ya comentados y de
los cuales se infiere el concepto “cambio”, se articulan en un
tipo de discurso cuya finalidad es exponer y convencer
mediante aseveraciones.  Dicha finalidad es la base del lenguaje
político.

En conclusión, se puede establecer que los mecanismos
utilizados por ambas campañas políticas para la elección del
gobernador de Puerto Rico para el año 2004 fueron similares;
ya que, tanto el Partido Nuevo Progresista como el Partido
Popular Democrático recurrieron, en primer lugar, a la omisión
de la palabra “cambio” de sus anuncios; pero al mismo tiempo,
el concepto estuvo latente mediante la presuposición, la
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metáfora o la connotación de término nuevo.  Estos
mecanismos tomaron las formas de sintagmas sustitutivos o
paráfrasis metafóricas.

Se ha observado que en los últimos meses, ya luego de
dos años del fragor de la campaña electoral, se escucha al
gobernador utilizar nuevamente la palabra “cambio”, en especial
la frase “ese no fue el cambio por el que Puerto Rico votó”.
Sería interesante observar si se restablece el significado del
término rumbo a las elecciones de 2008.  Con este estudio
surgen las interrogantes sobre los “resortes” que mueven al
actor político a estructurar un discurso, ya sea con el propósito
de influir, persuadir, convencer, animar y motivar.

Como último comentario, se debe señalar que parece
fascinante destacar el hecho de que en el llamado pensamiento
primitivo solía creerse en el poder mágico de las palabras, ya
que si se tenía la fórmula lingüística adecuada, además podría
lograr que cayera lluvia o hasta que un individuo muriera.  Se
observa que esto persiste porque esperamos que al cambiar
los nombres de las cosas que no son tan buenas, entonces se
transformaría la realidad.
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El hombre Jesús: una vida en ruta
insoslayable hacia la muerte**

Ángel M.  Trinidad

Jesús propuso la realización escatológica del Reino de Dios.
Y, ¿qué significaba aquel reino de Dios?  En su metodología
dialéctica y crítica de enseñanza, Jesús desenmascara las garras
opresoras de la normalidad religiosa y política, dando paso,
a su vez, a que la gente pudiera imaginar cómo sería el estado
de cosas si fuera Dios el que estuviera a cargo.  O dicho según
Crossan:

“Kingdom of God” means what this world would
look likeIf God, not Caesar, sat on its imperial
throne; if God, not Caesar was openly, clearly and
completely in charge.  It is, at the same time, an
absolutely religious and absolutely political concept.
It is absolutely moral and absolutely economic at
the same time.  How would God run the world?  How
does God want this world run?  It is not about
heaven, but about earth.1

Por lo tanto, se tiene en cuenta, como punto de partida, el
concepto del Reino, conviene  identificar el contenido de tal
propuesta.  Dado que no disponemos de fuentes directas de
los discursos de Jesús, nos vemos en la necesidad de utilizar
las fuentes de los evangelios canónicos reconociendo que éstas
representan a menudo las situaciones particulares de las
comunidades de los autores.  Sin embargo, aunque se haga
difícil identificar en los evangelios palabras directas de Jesús,

**  La primera parte de este artículo fue publicado en Prisma enero-diciembre
2005, Año XII, Núm. 12.  La tercera parte se publicará en el próximo número.
1 Crossan-Watts.  Who is Jesus 42-43.
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sí podemos evidenciar un ethos común en las enseñanzas
morales atribuidas a éste.  En otros términos: si bien no
podemos afirmar que dijera todo lo que en los evangelios se le
atribuye, ni que lo haya dicho del modo que allí se afirma,
parece que los evangelistas hicieron un gran esfuerzo por
plasmar en aquellas palabras el espíritu o ethos de Jesús.  Es
como decir: Jesús no dijo esto, pero es lo que hubiera dicho
en esta situación.  Aclarado este aspecto metodológico,
procederé a identificar en algunos textos neotestamentarios el
contenido del mensaje de Jesús sobre el Reino de Dios como
alternativa al sistema de injusticia y opresión imperante en su
tiempo.

Lucas ubica el comienzo del ministerio del nazareno en la
sinagoga de su pueblo cuando, un sábado, leyó 2 el texto de
Isaías 61, 1-2:

El espíritu del Señor sobre mí,
porque me ha ungido para anunciar
a los pobres la Buena Nueva,
me ha enviado proclamar la liberación
a los cautivos y la vista a los ciegos,
para dar la libertad a los oprimidos
y proclamar un año de gracia del Señor.3

Este texto, encierra una síntesis del contenido del mensaje
del reino de Dios anunciado por Jesús.  Además, es cónsono
con el sermón de las bienaventuranzas.4  Primero, vale aclarar
el término pobre utilizado en el texto.  No es la mejor traducción
del término original.  En el vocablo auténtico se usa ptochói5

2  Sobre la controversia en torno a la literacia de Jesús, ver nota  #11.
3  Lc. 4, 18-19.
4  Lc. 6, 20-22; Mt. 5, 3-11
5  Greek – English Lexicon of the New Testament and Early Christian Literature
A translation and Adaptation of the Fourth Revised and Augmented Edition
of Walter Bauer’s Publication by William F. Arndt and F. Wilbur Gingrich.
Chicago and London: The University of Chicago Press, (1957) 1979, p. 728.
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para indicar aquellos que viven bajo el nivel de subsistencia,
en otras palabras: los desposeídos, los miserables, los
indigentes, los mendigos.  Se diferencia de pénees6 , el pobre,
aquel que vive con pocos bienes materiales, que trabaja para
vivir .  El pénees posee poco; el ptochós no posee nada.7   Así
que Jesús dirige su mensaje a la gran masa desposeída,
hambrienta, enferma, despreciada, marginada, en otras
palabras, los que no tenían nada que perder porque lo habían
perdido todo.  Por supuesto que un pueblo en tales condiciones
aspira a la libertad y está ávido de escuchar una propuesta
viable que lo saque de su condición.  Obviamente, cantidad
de los interlocutores de Jesús tenían familiares presos o
vendidos como esclavos, ya fuera para cubrir deudas privadas,
o para cubrir su sustento,8  o para pagar los impuestos.  Cuando
Jesús hace suyo este texto de Isaías, en la sinagoga todos
los ojos estaban fijos en él.9   Evidentemente, se vieron
retratados en el mismo.  Por otra parte, el foco del ministerio
y el mensaje de Jesús quedaban claramente plasmado: liberar,
curar y condonar las deudas.  Si podía establecer un año de
gracia o jubileo, todas las deudas se condonarían, quedando
libres todos los esclavos por deudas, y recuperarían sus tierras
todos los que las habían perdido.  Así se restauraría la justicia
y el País quedaría libre de la opresión extranjera y de la élite
local.

Todos los ojos estaban fijos en él. Los ptochoi y los
pénees lo mirarían con esperanza, con deseo que aquello se
hiciera realidad, o con escepticismo por las desilusiones
acumuladas.  De hecho, tras su discurso en la sinagoga de
Nazaret, parece que alguien, cínicamente, le habría dicho:
Médico, cúrate a ti mismo.10  Los de la élite lo mirarían con

6  Ibíd, 642.
7  Crossan, John D.  Jesús: biografía revolucionaria. Ob.cit. p. 78.
8  Jeremías, J.  Jerusalén en tiempos de Jesús. 323- 327.
9  Lc. 4,20.
10  Lc. 4,23
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preocupación, ya que eran, precisamente, sus intereses los que
estaban siendo puestos en disputa.

Las primeras tres bienaventuranzas del evangelio según
Lucas, son cónsonas con el texto anterior.  La cuarta
bienaventuranza refleja mejor una situación particular de los
creyentes en la década del 80 d.e.c. cuando los cristianos
fueron expulsados –excomulgados- de la sinagoga.  A
diferencia de Mateo, que espiritualiza las bienaventuranzas y
las propone en tercera persona (Ej.: Bienaventurados los
pobres de espíritu, porque de ellos es el Reino de los
Cielos),11  en Lucas, Jesús se dirige a sus discípulos, en
segunda persona y en tiempo presente:

Y alzando los ojos hacia sus discípulos, decía:
Bienaventurados los pobres (sin matices), porque
vuestro es el Reino de Dios.
Bienaventurados los que tenéis hambre ahora,
porque seréis saciados.
Bienaventurados los que lloráis ahora, porque reiréis.
(Subrayado mío).

Las bienaventuranzas describen, a la vez, una realidad
presente y otra por realizarse a partir de ese presente.  Por lo
tanto, son propuestas de tipo escatológico: Dios espera por
nosotros.

En la  parábola del  banquete,12 Jesús propone un
igualitarismo radical simbolizado por la comensalía abierta,
como rasgo esencial del Reino.

 Comensalía es el concepto que responde a las
normas que rigen las actitudes ante la mesa y ante
la comida, como si se tratara de sendos modelos en

11 Mt. 5, 3-11
12 Mt. 22,1-13; Lc. 14, 15-24; Evangelio de Tomás 64
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miniatura de las normas que rigen las asociaciones
y actos de socialización de la persona. Significa que
las distintas formas de compartir la mesa constituyen
un esquema de las discriminaciones económicas, las
jerarquías sociales y las distinciones políticas.13

Al comentar esta parábola, sigo el esquema propuesto en
la obra de Crossan14 .  Según la misma, un hombre tenía unos
invitados para los cuales preparó un banquete.  Cuando todo
estuvo listo envió a su criado a decir a los invitados que vinieran
al banquete, pero todos ellos tenían una excusa válida para no
asistir.  Así que estaba toda la comida lista pero la casa vacía.
El dueño envió, entonces, a su sirviente:

Sal afuera a los caminos, y a quienes encuentres,
invítales a tomar la cena. (Evangelio de Tomás)

Sal aprisa a las plazas y calles de la ciudad, y a
los pobres, tullidos, ciegos y cojos tráelos aquí.  El
siervo dijo. Señor, está hecho lo que mandaste y aún
queda lugar, y dijo el amo al siervo: Sal a los
caminos y a los cercados y obliga a entrar, para que
se llene mi casa. (Lucas)

Id, pues, a los cruces de los caminos, y a cuantos
encontréis, llamadlos a la boda.  Los siervos salieron
a los caminos, reunieron a todos los que encontraron,
malos y buenos, y la sala de bodas se llenó de
comensales. (Mateo)

Independientemente de la particularidad con que cada autor
expresa las palabras de Jesús concernientes a los invitados

13 Crossan.  Jesús: Biografía... ob.cit. p.84.
14 Ibíd.
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sustitutos en el banquete, no cabe duda que la invitación es de
carácter universal: a quienes encuentres.  Ello implica que la
casa se llenaría de todo tipo de personas, sin diferencia de
rango, clase, puesto, sexo, edad, procedencia, origen,
condición de salud, puro o impuro.  En una situación tal,
cualquiera podría quedar sentado al lado de cualquiera,
violando las normas de distinción social y religiosa.

A menudo, se tiende a interpretar estos textos en términos
espirituales, negándole todo viso de compromiso histórico.  Sin
embargo, si le seguimos la trayectoria al ministerio de Jesús,
nos damos cuenta que, precisamente, su discurso, del cual
Lucas nos presenta una síntesis en los textos citados, lo
conduce a retar a las autoridades del establishment, que, en
su caso, fue lo mismo que haberle llevado directo a la muerte.

Reto al establishment político y religioso

Daremos algunos ejemplos de los retos a la autoridad a
los cuales nos referimos. Jesús comenzó su ministerio en
territorio de Herodes Antipas, el mismo que hizo decapitar a
Juan el Bautista por razones de estrategia política.  Ahora bien,
como la fama de Jesús se iba extendiendo,15  parece que
Herodes temió que Jesús también fuera otro agitador sedicioso.
Así que, aunque parezca paradójico, unos fariseos se prestan
para ser portavoces de una amenaza de Herodes a Jesús:

Sal y vete de aquí porque Herodes quiere matarte.
Él les contestó: Id a decir a ese zorro: yo expulso
demonios y llevo a cabo curaciones mañana,
y al tercer día soy consumado.16

15 Lc. 4, 14.37
16 Lc. 13, 31-32
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Es llamativo el lenguaje mordaz y acusatorio de Jesús en
lo tocante a Herodes.  Lo llama zorro, animal reconocido por
su astucia para robar, y que, además, vive en madriguera, lugar
al que para entrar debe arrastrarse.  Los Herodes no eran
reconocidos como dinastía legítima por los judíos, sino que
habían obtenido el reino mediante la astucia y su servilismo
incondicional a Roma.  En otras palabras, Herodes, para entrar
y mantenerse en su madriguera –palacio- tenía que arrastrarse
ante el César.  Finalmente, Jesús establece su propio itinerario
ante Herodes, o sea, no reconoce la autoridad ilegítima de
éste para mandarle a salir del territorio.  Decide por sí mismo
cuándo saldrá de Galilea.  En un contexto en el que la palabra
del rey era la ley, Jesús practicó lo que hoy día se llamaría
desobediencia civil u obediencia evangélica.

En un discurso de exaltación de la figura profética de Juan
el Bautista, Jesús hace un contraste sutil, pero no menos incisivo
y denunciatorio sobre los Herodes:

¿Qué salisteis a ver en el desierto?
¿Una caña agitada por el viento?
(...) ¿Un hombre elegantemente vestido?
No. Los que visten magníficamente
y viven con molicie están en los palacios.17

(Subrayado mío)

Marcos también deja ver la tirantez entre Jesús y Herodes
cuando indica que Jesús pidió a sus discípulos:

Cuídense de la levadura de los fariseos
y de la levadura de Herodes.18

17 Lc. 7, 24-25
18 Mc. 8, 15
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Sobre todo -si el dato fuera histórico- no olvidemos que
cuando Pilato lo envía donde Herodes, para que éste le juzgara,
Jesús no le responde palabra alguna, ni hace nada de lo que le
ordena.  Esto podría interpretarse como un no-reconocimiento
de la legitimidad de Herodes para juzgarle.19   Lo mismo puede
argumentarse cuando se niega a responderle a Pilato, la
autoridad romana.20

Con la desaparición de la dinastía hasmonea el espacio de
la nobleza propiamente judía vino a ocuparlo la aristocracia
sacerdotal.  El Sumo Sacerdote era la más alta figura dentro
de la comunidad judía.  Representaba al pueblo ante los
romanos, ya que presidía el sanedrín,21el más alto foro judicial
y religioso para asuntos internos de los judíos.  Ya hemos dicho
que la autoridad religiosa de Jerusalén estaba ligada a Roma.
Su lealtad al César debía evidenciarse a cada momento, ya
que era éste quien nombraba o destituía al sumo sacerdote.
Caifás presidía el sanedrín durante el ministerio, juicio y
ejecución de Jesús, pues ejerció el sumo sacerdocio desde el
18 d.e.c. hasta el 36 d.e.c.22

Presento ahora algunos pasajes bíblicos que evidencian el
reto directo de Jesús a las autoridades religiosas, y que
pudieron llevar al liderato religioso a considerar la deseabilidad
de su muerte.  La curación de un leproso23  es uno de esos
casos en que se presenta a Jesús chocando con las estructuras
de opresión en su País.  Según la ley de Moisés, cualquier
persona que mostrara alguna irritación en la piel que le
provocara algún tipo de escamas, se le consideraba leproso, y
se disponía que tenía que separase de la comunidad, vivir
solitario, vestir de determinada manera y, cuando viera a
alguien acercarse, gritar: ¡Impuro! ¡Impuro!24   Si el enfermo

19 Lc. 23, 8,12
20 Mc. 15,5; Jn. 19,9
21 Jeremias, Joachim. ob.cit.  p. 179.
22 Crossan.  Who Killed Jesus, ob.cit. p. 115.
23 Mc. 1, 40-45
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sanaba, debía hacer traer al sacerdote para que éste, solamente,
determinara la sanidad y su ulterior restauración a la comunidad
después de haber hecho las ofrendas prescritas.25   El texto de
Marcos presenta a un leproso que se postra ante Jesús
pidiéndole:

“Si quieres, puedes limpiarme”.  Encolerizado,
extendió su mano, lo tocó y le dijo: “Quiero; queda
limpio”.
(...) Le despidió al instante prohibiéndole
severamente: “Mira, no digas nada a nadie, sino vete,
muéstrate al sacerdote y haz por tu purificación
la ofrenda que prescribió Moisés. (Subrayado mío).

Definitivamente, las leyes sobre la pureza eran altamente
discriminatorias.  El cuerpo, al igual que la mesa, era un
microcosmos de la sociedad.26   Jesús estaba encolerizado
cuando vio al leproso que, como un paria social se le acercó.
Desafiando las leyes de la pureza, tocó al enfermo.  No
contento con ello, evitó el requisito de que viniera un sacerdote
a examinar si el enfermo había sanado.  Jesús, con su propia
autoridad, manda al enfermo a entrar en la ciudad, presentarse
ante el sacerdote y hacer la ofrenda prescrita para que les
sirva de testimonio.  Jesús sana al leproso, restaurándole su
vida social, violando las leyes que establecían las fronteras
corporales, del mismo modo que comía y bebía con
pecadores, publicanos y prostitutas.  De por sí, la acción de
Jesús constituía un atentado contra el poder sacerdotal, cuyo
fundamento ideológico era la ley de Moisés.

 Igualmente, el relato de la curación en sábado de un
hombre que tenía una mano seca, deja establecido que el ser

24 Lev. 13, 45-46
25 Lev. 14, 2- 8
26 Crossan.  Jesús, biografía p. 92.
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humano es más que la ley de Moisés.  Pero, si cualquier ser
humano es más que la ley de Moisés, ¿dónde quedaba la
autoridad de los sacerdotes y de la clase religiosa dirigente,
que basaban en ésta sus alegatos de superioridad para
establecer y sostener las barreras sociales?

La expulsión de los mercaderes del Templo27 y la
controversia sobre la autoridad de Jesús28  parecen ser parte
del mismo incidente.  Es factible que este incidente haya
colmado la copa de la élite religiosa.  Entró Jesús al Templo, y
comenzó a echar fuera a todos los que vendían y
compraban y no dejaba que nadie transportase cosas por
el Templo.  Denunciaba a los tratantes por convertir el santuario
en una cueva de bandidos. Se enteraron de esto los sumos
sacerdotes y los escribas y buscaban cómo podrían matarle.
Al ser cuestionado sobre su autoridad para hacer lo que hizo,
Jesús reta de nuevo la autoridad sacerdotal respondiendo con
otra pregunta y condicionando responderles, a menos que éstos
le respondiesen a Él primero.  Finalmente, ante la ausencia de
respuesta de los sumos sacerdotes, los escribas y los ancianos,
Jesús se niega a contestarles.  El incidente constituyó un ataque
directo al Templo como fundamento institucional de la
aristocracia sacerdotal de Jerusalén y como uno de los ejes
de la opresión económica y religiosa de todo el País:

The Temple was not only the religious center, but also
the economic and political center of the Jewish social world.
It was the central bank in the Jewish Palestine, and to it
flowed the tithes commanded by the Torah, for tithing was
basically taxation.  The Temple was also the center of the
native Jewish aristocracy, the high priestly families who ruled
in collaboration with Rome.  (Subrayado mío).29

27 Mc. 11, 15-19
28 Mc. 11, 27-33
29 Stephen Patterson et al. The Search for Jesus, p. 44.
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MONSEÑOR ANTULIO P ARRILLA, S. J.,
PROFETA DE VIEQUES**

Juan Acevedo

Monseñor Parrilla y Vieques: La denuncia del Profeta

La postura antimilitarista de Monseñor Parrilla es de finales
de la década de 1960 cuando fue nombrado Obispo Auxiliar
de Caguas y por sus diferencias con Monseñor Grovas, se
quedó sin diócesis que administrar.  Por ejemplo, en 1969,
recorrió prácticamente todos Estados Unidos dando charlas,
dictando conferencias en universidades y participando en
protestas en contra del Conflicto de Vietnam y la inscripción
obligatoria de jóvenes puertorriqueños a las fuerzas armadas
de Estados Unidos.  El 23 de septiembre de 1970 en el Grito
de Lares, quemó, entre los presentes, las libretas del servicio
selectivo de los jóvenes puertorriqueños en el ejército de
Estados Unidos.  En una entrevista al Dr. Héctor Dávila Alonso,
en la Universidad del Sagrado Corazón en 1995, me señaló
que él fue quien ayudó a Monseñor a quemar las libretas, y
que los dos sabían que como seguidores de Albizu Campos,
estaban atacando directamente al imperio, y por lo tanto, su
acción sería considerada por el régimen federal como un delito
grave.1

El método que consideró efectivo para desacreditar esta
política colonial fue la desobediencia civil.  Ésta se utiliza

** 
La primera parte de este artículo fue publicado en Prisma enero-diciembre

2005, Año XII, Núm. 12.  La tercera parte se publicará en el próximo número.
1 Entrevista al Dr. Héctor Dávila Alonso, discípulo del Padre Martín J.
Berntsen, O.P. y amigo íntimo de Monseñor Parrilla, me informó que él ayudó
a Monseñor Parrilla a quemar las tarjetas de inscripción militar, en oposición
a la guerra de Vietnam y a la política colonial de Estados Unidos hacia Puerto
Rico.  Los dos sabían que su gesto albizuista, era atacar directamente al poder
colonial sin esconderse, aunque fuera calificado como un delito federal.
(Universidad del Sagrado Corazón, 1995).
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cuando en la sociedad se promulga unas leyes injustas que
atenta contra la dignidad y los derechos humanos, como fue el
servicio de inscripción militar obligatoria en contra el Conflicto
de Vietnam.2   Un año antes de ser arrestado en Vieques, en
un artículo publicado en el periódico El Mundo , denunció la
carrera armamentista como un obstáculo para el desarrollo
humano:

Todo el mundo representado en estos días por la
ONU acepta sin reserva el hecho clave de que la
competencia armamentista, con sus elevadísimos costos
económicos, sociales y políticos es un gigantesco
obstáculo al verdadero desarrollo y progreso humano.
El aumento demográfico, el hambre, las calamidades
naturales y las guerras parciales, añaden más peso, que
casi hacen inconmovible dicho obstáculo.3

En diversos artículos publicados en la prensa del país,
mayormente en el semanario Claridad , denunció la injusticia
y el abuso de la Marina de Guerra en Vieques afirmando que:

La actual lucha de Vieques es otro caso excelente
de una batalla pacífica que va produciendo poco a poco
una unidad nacional que puede llegar a ser capaz de
hacer salir la Marina de la Isla Nena.  Las armas del
más débil son espirituales y morales, que son los
recursos que más suelen confundir al poderoso.  El
fuerte ordinariamente carece de valor moral confía más
en sus armas que en sí mismo; más en sus acorazados,
sus cañones y sus aviones supersónicos.  Procura

2.  Parrilla, Antulio.  Puerto Rico, supervivencia y liberación.  Ediciones
Librería Internacional, Río Piedras, 1971, pp.155-198.
3.  Parrilla, Antulio.  “Paradojas del armamentismo”,  El Mundo, 26 de marzo
de 1978, p.7-A.
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amedrentar para hacer huir y ganar sin pelear; pero
cuando se le muestra carácter cívico, valor personal,
solidaridad comunitaria y disposición a sufrir cárceles
y muerte, si fuera necesario, el poderoso recula.  Lo
hemos visto en días recientes en Vieques.4

Pero sigamos citando lo que nos tiene que decir Monseñor
Parrilla:

Una sola visita a Vieques puede convencer a
cualquiera que sepa observar bien, que la viequense es
una comunidad que sufre agarrotada por los intereses
egoístas y exclusivistas de la Marina de guerra yanqui.
La situación de injusticia produce una gran indignación
en el espíritu de cualquier ser humano.  La Marina se
ha tragado las mejores tierras de la isla y la comunidad
ha quedado prensada entre el este y el oeste.  Para
cualquier puertorriqueño que ame su tierra la causa
viequense es su propia causa.  Se trata de territorio
puertorriqueño…5

Su compromiso con el pueblo viequense fue coherente y
comprometido con los valores del Evangelio, a tal punto que
estuvo dispuesto a estar al frente del pueblo defendiendo sus
derechos.  Por eso le dice a los viequenses que cuando
necesiten de su ayuda que lo llamen y él responderá de
inmediato:

El día que ustedes quieran que yo venga a sentarme
en el sitio del tiro, no tienen más que avisarme.  Nuestra

4.  Parrilla, Antulio.  “La no violencia en Vieques”, Claridad, 22 al 29 de
marzo de 1979, p. 16.
5.  Parrilla, Antulio.  “Solidaridad cristiana en Vieques”, Claridad, 30 de
marzo al 5 de abril de 1979, p. 14.
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lucha es no violenta, pero aceptamos el sufrimiento
como parte de la lucha.  El que sabe sufrir cárceles, el
que sabe sufrir persecución, el que sabe tener paciencia
en el hostigamiento, el que sabe que todas estas luchas
traen dolor, lágrimas, y traen sudores, y traen
quemaduras de sol; el que todo esto sabe, sabe luchar
y tiene esperanza.  Y el que no está dispuesto a
sacrificarse por una lucha como ésta no conoce bien lo
que es el cristianismo evangélico… el día que aquí
ustedes crean que sea necesaria mi presencia por alguna
razón, además de la que acabo de decir, aquí estaré a
la disposición de ustedes.

El que se ofrece a lo más (sentarse en el lugar de
tiro) también, ofrece necesariamente lo menos.  La
lucha en Vieques, dada la desigualdad de fuerzas
materiales, ha de estar fundamentada en la no violencia,
en la desobediencia civil, en la presión moral, en
manifestaciones y propaganda educativa, con vistas a
crear un consenso nacional puertorriqueño que haga
imposible la presencia en Vieques de la Marina… claro
que toda acción no violencia presupone un riesgo: que
se violente el más poderoso, pierda los estribos y tire a
matar.

Pero esa no es la intención del que desobedece una
ley o una regla injusta.  Todo lo contrario, desea que el
opresor reflexione, que reconozca el poder moral, la
fuerza de la razón y el hecho de que tiene que moderar
su soberbia de creerse autosuficiente o todopoderoso
por tener superioridad puramente física, que le dan los
armamentos.  Quien invade terrenos o aguas
restringidas del área de tiro, lo hace no porque quiere
suicidarse, sino porque quiere desafiar lo que de
humano, honrado, noble y solidario pueda tener el
oponente, con el fin de hacer precipitar en él un cambio
radical de actitud.6
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Para Monseñor Parrilla, la lucha viequense también
era nuestra lucha nacional, porque Vieques también
representaba a Puerto Rico:

No tengan temor los viequenses en escalonar la lucha con
todas las consecuencias que ello pueda traer, la justicia de la
causa de Vieques lo amerita.  Vieques es Puerto Rico y Puerto
Rico es Vieques.  Pretender la Marina aislar la lucha como si
sus bombardeos y sus ruidosas maniobras no dolieran a todos
los puertorriqueños corazón adentro es no tener sus dirigentes
ni pizca de sensibilidad.  Ante la insensibilidad de gente que
parece deshumanizada, se presenta la plenitud de la solidaridad
de todos los puertorriqueños…  “Pienso volver a Vieques
cuantas veces sea necesario, voy a incitar a la gente para que
entre en las playas y yo seré el primero en entrar. 7

Para el mes de abril de ese mismo año, la Marina de Guerra
anunció su itinerario de entrenamiento en Vieques.  Esto
provocó de inmediato la indignación y la protesta de los
pescadores y de la población en general.  Los viequenses se
pusieron en alerta de cómo impedir sus prácticas militares.8

Inclusive, El Comité de Apoyo a Vieques, El Frente Unido de
Sacerdotes Episcopales y el Proyecto de Intercambio Juvenil
de la “American Friends Service Comitte” (Cuáqueros), en
una conferencia de prensa denunciaron las prácticas bélicas.
Para el Obispo Parrilla, la acción de la Marina: “Violenta el
espíritu cristiano del pueblo viequense en particular y del pueblo
puertorriqueño en general.”9   Ante la obstinación de la Marina

6.  Parrilla, Antulio.  “Aclarando una confusión”, Claridad, 6 al 12 de abril de
1979, p. 16.
7.  Ibíd,  p.16.
8.  “Vieques en alerta contra la Marina”, El Nuevo Día, 12 de abril de 1979,
p.5.
9.  “Entidades denuncian planes de la Marina realizar ejercicios semana santa”,
El Mundo, 12 de abril de 1979, p.3.
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de continuar sus entrenamientos militares en la Isla Nena, a
pesar de la oposición del pueblo, un grupo de 21 manifestantes
incursionó, el 19 de mayo, en los terrenos restringidos que
ella ocupaba, con el propósito de celebrar un acto ecuménico.
Entre los manifestantes se encontraban Monseñor Parrilla, el
sacerdote episcopal Andrés Trevathan, y el pastor de la Iglesia
Discípulos de Cristo, Wilfredo Vélez.  Otras personas
arrestadas fueron Carlos Zenón, Ismael Guadalupe y Pedro
Bagés.  Una vez detenidos fueron llevados a la Corte Federal
donde se les formuló cargos por violar propiedad federal.  El
caso más dramático fue el abuso que se cometió contra la
nacionalista Blanca Canales, a quien una mujer policía doblegó
a la fuerza sobre el suelo, para poderla arrestar.10

Los “marines” pretendían separar a los tres líderes religiosos
del resto de los arrestados, como una forma de suavizar la
opinión pública tanto nacional como internacional.  En un
descuido de los militares, los tres religiosos entraron donde
serían llevados el resto de los arrestados, lo que motivó que
cesara el operativo y se llevaran a las veintiuna personas.
Durante quince meses continuaron los enfrentamientos y la
desobediencia civil con el objetivo de impedir las prácticas
militares de la Marina de Guerra.

La Corte Federal, presidida por el juez Juan Pérez Jiménez,
optó por ver por separados cada caso y juzgar en primera
instancia a Monseñor Parrilla.  Éste protestó, ya que no quería
que se hicieran privilegios con su persona por ser clérigo, sino
que se le tratara como a todos los demás arrestados.  El juicio
pautado para junio se pospuso hasta el 24 de agosto. Mientras
tanto, Parrilla no reconoció la autoridad de la Corte Federal
ni aceptó la sentencia que ésta le impuso.  En artículos
publicados en la prensa del país criticó duramente esta política
imperialista y colonial de la Marina de Guerra.

10.  “Violento jornada en Vieques”, El Nuevo Día, 20 de mayo de 1979, p.1,
“Acusan a 21 arrestados, un Obispo y un Reverendo”, El Vocero, 21 de mayo
de 1979, pp. 1 y 3.
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La Marina de guerra norteamericana es un enorme
aparato de guerra.  Tiene una larga tradición de un fatulo
orgullo de poder.  No hay más que recordar que con
motivo de la guerra hispanoyanqui, en la que Puerto
Rico no tenía ni arte ni parte, barcos de la Marina
bombardearon San Juan de Puerto Rico, sin previo
aviso, en la madrugada del 12 de mayo de 1898. …le
imparten a sus miembros un cierto “espíritu de cuerpo”,
de modo que no vea, ni juzgue ni actúe sino como han
sido condicionados.  Crean en las personas cierto
doblez, “una cosa es la disciplina y la obediencia en la
Marina, y “otra mis sentimientos como ser humano. 11

Para Monseñor, este cuerpo militar regido por estructuras
jerárquicas, moldea la personalidad de sus miembros, a tal
punto, que los oficiales que ocupan los puestos más altos, “ni
siquiera dibujan una sonrisa. Sus bocas parecen cosidas con
invisibles broches de cremallera”.12   En Vieques, el valor de
los pescadores ha servido para detener su afán de poder.

Mientras tanto los pescadores de Vieques se
encargan y se encargarán de demostrar con sólo el
valor, que les acicatea en la defensa del terruño propio,
que los “marine” no son invencibles; que se les puede
vencer sin usar las armas que ellos usan.  Para esto se
requiere la confluencia de varias situaciones: unidad
nacional por consenso libre de intereses partidistas,
tesón y esperanza, paciencia y seguridad que la razón
está de parte de los viequenses, y que a la larga se
ganará en la lucha no violenta.13

11.  Parrilla, Antulio.  “Rostros de la Marina”, Claridad, 15 al 21 de junio de
1979, p. 16.
12.  Ibíd,  p. 16.
13. Parrilla, Antulio.  “Los rastros de los  Marine”, Claridad, 21 al 28 de junio
de 1979, p. 14.
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Por otro lado, la Conferencia Episcopal Católica, presidida
por el cardenal Luis Aponte Martínez le dio un ambiguo apoyo
a Monseñor Parrilla.  Entre otras cosas los obispos señalaron
que:

Aun cuando Monseñor Parrilla actuara a propia
iniciativa y bajo su personal responsabilidad, eso no es
obstáculo para que los obispos le ofrezcamos nuestra
compañía de hermanos… Finalmente la conferencia de
obispos de Puerto Rico pide urgentemente a todos las
actitudes adecuadas y remedios eficaces a una situación
que ha dado a los hechos mencionados en estas
declaraciones.14

En una entrevista al fenecido Monseñor Mendoza, éste me
comentó que cuando arrestaron a Parrilla, él llamó a Monseñor
Grovas, obispo de Caguas y le comunicó la noticia, diciéndole:
“Tenemos que apoyar a Monseñor Parrilla que fue arrestado
en Vieques”.  En ese instante hubo una especie de reunión
telefónica de la Conferencia Episcopal, para dilucidar el
próximo paso que iban a tomar en relación con su arresto.15

Cuando se llevó el juicio, el 23 de agosto, El Gremio Nacional
de Abogados de Estados Unidos envió al licenciado Ratner
como observador del proceso, quien denunció la ocupación y
los bombardeos en Vieques, y señaló:

…su más honda preocupación por los procesos
federales que se siguen contra 21 personas arrestadas
el 19 de mayo de 1979 durante un servicio ecuménico
en la Isla de Vieques… además de las ilegalidades

14.  “Obispos respaldan a Monseñor Parrilla en su intervención en caso de
Vieques”, El Vocero, 18 de agosto de 1979, p.6.  “Apoyo a  Parrilla”, El
Nuevo Día, 18 de agosto de 1979, p. 9.
15.  Entrevista a Monseñor  Mendoza sobre las figuras de Mons. Grovas y
Mons. Parrilla, en la Parroquia de Barranquitas, 3 de noviembre de 1995.
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ocurridas aún antes de la apertura del primer proceso
contra el Obispo Parrilla, digitales y fotografías
tomadas, todo eso sin que hubieran radicado cargo
alguno en contra de ellos. 16

El 23 de agosto, el juez Torruellas sentenció a Monseñor
Parrilla a pagar $500 dólares y un año de probatoria con la
condición de no regresar a la Isla Nena.  En pleno juicio, éste
expresó que: “Si dicha presentación hubiese sido hecha en un
país libre el veredicto hubiese sido favorable, rehusó ser
considerado diferente de los demás.  Que mi dignidad de
Obispo no cuente.”17  Al salir de la sala federal, Monseñor
Parrilla y Monseñor Grovas se confundieron en un abrazo
fraternal y agradeció a sus representantes legales los servicios
que le prestaron y también a las personas que lo respaldaron.
Además, exhortó a los presentes “a continuar la lucha” para
detener el bombardeo de la marina estadounidense en Vieques;
y expresó sus esperanzas de que: “en las próximas ocasiones
vaya mucha más gente contra la Marina.”18

Veamos algunas expresiones de personas que lo apoyaron
o simpatizaron con su causa.  Por ejemplo, el señor Miguel A.
González de Villa Carolina comparó el juicio de Monseñor
Parrilla con el de Jesucristo, por ser ambos condenados por
una potencia extranjera:

16.  “Abogados de EU observarán juicio acusados entrar terrenos Marina”, El
Mundo, 22 de agosto de 1979, p. 5-A.
17.  Velázquez, Francisco. “No acepto la sentencia”, El Nuevo Día, 24 de
agosto de 1979, p. 3.  “Culpable el Obispo Parrilla”, El Vocero, 24 de agosto
de 1979, pp. 1 y 2. “Juez  federal sentencia a Parrilla a un Año en Probatoria”,
El Mundo,  24 de agosto de 1979, p. 1-A.
18.  Rodríguez, Román.  “Juez federal sentencia a Parrilla a  un año probatoria”,
El Mundo, op. cit. p. 1.  Sentencia”, El Nuevo Día, 24 de agosto de 1979, p.
3.  “Culpable el Obispo Parrilla”, El Vocero, 24 de agosto de 1979, pp. 1 y 2.
“Juez  Federal sentencia a Parrilla a un año en probatoria”, El Mundo, 24 de
agosto de 1979, p. 1-A.
18.  Ibíd, p. 1.
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La presente condena al Obispo Parrilla, sólo por pisar
tierra puertorriqueña adquirida por la marina de E.U., debe
hacernos pensar un poco en el juicio de Nuestro Señor.
Como señalé antes el poder estaba en manos de Roma y
Roma con astucia se lavó las manos; en éste encontramos
una situación tal vez un poco similar.  Los judíos por motivos
de religión creyeron a Cristo un Impostor y por esta razón
lógica estaban en su contra… en el juicio de nuestro Obispo
representaron al poder de E.U. unos cuantos señores de
origen puertorriqueño.  El Hno. Juez, nativo de estos lares,
el fiscal nativo de esta tierra.  El alguacil, las secretarias
también nativas de aquí.  Los de allá solo tienen el gran
placer de tener dentro de nosotros sus fieles servidores
quienes en nombre de la ley, y en específico leyes federales,
cumplen con su mandato al pie de la letra. 19

Mientras tanto, para el señor Roberto García López señaló
que la sentencia del juez, al Obispo Parrilla, resultaba
antipática, aunque tal vez lo hizo para frenar nuevas invasiones
en los terrenos de la marina en Vieques:

Cabe suponer, por el fallo del juez Torruella, que a
éstos no les espera mejor suerte.  Tal vez Torruella
“apretó” mucho en condenar al Obispo.  O tal vez lo
hizo a conciencia y deliberadamente para “ponerle
freno” a actos similares en el futuro.  De todas formas,
esta es una decisión que molesta no específicamente
por tratarse del Obispo, sino porque la mayoría del
pueblo rechaza los bombardeos de la marina en
Vieques.20

19.  González, Miguel A.  “Juicio injusto”, El Nuevo Día, 29 de agosto de
1979, p. 28.
20.  García López,  Roberto.  “Flechas desde el Batey”, El Nuevo Día, 27 de
agosto de 1979, p. 16.
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 El intelectual y catedrático de la Universidad de Puerto
Rico, el Dr. José Ferrer Canales, señaló lo siguiente:

Expresamos públicamente nuestra más alta
admiración, estimación moral e intelectual y nuestra
solidaridad a monseñor Antulio Parrilla en esta hora de
su vida heroica.  Nos conmueve su presencia, su
pensamiento y su acción.  Su personalidad nos hace
evocar textos del cantor bíblico David y de los patriotas
y pensadores Martí y Hostos… En Monseñor Parrilla,
como en otros grandes patriotas, alcanza nuestra patria
las dimensiones de su dignidad.  En él está viva, entera
nuestra dignidad de pueblo y de hombres: la aspiración,
el derecho a la vida, a la supervivencia, a la persistencia
en la historia. 21

Ferrer Canales compara su praxis con la gesta libertaria
de Hostos y del cura revolucionario de la independencia
mexicana, el padre Miguel Hidalgo:

También identificamos a monseñor Parrilla con la
imagen de aquel “hombre completo” que dibujó el
maestro y pensador, don Eugenio María de Hostos: “la
armonía viviente” de razón, sentimiento, conciencia y
voluntad.  Y cuando en la historia de América buscamos
con quien hermanar al obispo Parrilla surge el recuerdo
del cura revolucionario de Dolores don Miguel Hidalgo,
siervo de Dios y Padre de la patria mexicana, uno de
los gloriosos fundadores de nuestra América.  ¡Cuán
por encima está de tantos enanos morales de la colonia!
¡Loor a su nombre!22

21.  Ferrer Canales, José.  “Elogios a Monseñor Parrilla”, El Mundo, 30 de
agosto de 1979, p. 14.
22.  Ibíd, p. 14.
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Uno de los acusados, el licenciado Juan Mari Bras, criticó
el falso circo montado por el juez Torruellas y alabó la postura
profética del Obispo Parrilla:

La postura del Monseñor Parrilla está a la altura de
todos los grandes en la historia de la humanidad.  Con la
suma humildad de la grandeza rechazó cualquier trato
distinto al que se le dé a sus compañeros por virtud de su
investidura y con la misma firmeza manifestó que no acepta
las condiciones de la sentencia ni está dispuesto a
comprometerse a no volver a realizar las actividades que
motivaron su acusación... con las esperadas excepciones
de alguna que otra voz enajenada como la que produce la
mentalidad simia del periodista y activista penepeísta Ismael
Fernández, nuestro pueblo está al lado del obispo Parrilla
y de todos los otros acusados. 23

Sin embargo, la postura más reaccionaria en contra de la
conducta del Obispo Parrilla fue la asumida por el periodista
del Nuevo Día, Ismael Fernández.  Para este periodista, su
oposición a las a leyes federales que imperan en Puerto Rico,
era una forma de subvertir el orden jurídico establecido en el
sistema constitucional; aunque actuó: “quizás pensando que su
posición eclesiástica le coloca sobre el resto de sus
conciudadanos y le da libertad para transgredir el derecho
ajeno.”24

La señora Nereida Menar de Meléndez, residente de
Fajardo, rechazó como católica y puertorriqueña, la
interpretación prejuiciada del periodista Fernández porque su
argumentación olvida que los grandes libertadores como Simón
Bolívar violaron el orden jurídico que él tanto ensalza: “Que

23.  Mari Bras, Juan.  “Los veintiuno de Vieques”, Claridad, 31 de agosto al 6
de septiembre de 1979, p. 2.
24.  Fernández, Ismael.  “Monseñor  Parrilla y Bobby Knight”, El Nuevo Día,
28 de agosto de 1979, p. 22.
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mucho le falta al periodista Fernández por leer, estudiar y vivir.
Pero todavía le falta algo más importante, tener una visión ética
de lo que debería ser la convivencia humana.”25

Otros ciudadanos compararon la gesta de Monseñor
Parrilla, con la de Martin Luther King y la de Mahatma Ghandi
en la India.  Ambos violaron leyes injustas establecidas, para
promover la justicia social y el respeto a la dignidad humana.
Ante las leyes injustas abusivas, la respuesta es la
desobediencia civil como la promovió y la vivió el Obispo
Parrilla:

Hoy día, en el caso del obispo Parrilla es la
desobediencia civil de esta ley un auténtico deber civil,
religioso y moral.  Ante una ley injusta, el deber del
hombre justo es violarla.  Ante este mandato de la
conciencia padeció Ghandi, Bohoeffer en la Alemania
Nazi, Rubén Berríos Martínez por su acción en la Isla
de Culebra, y se hace imperativo el comportamiento
de Monseñor Parrilla en rescate de la decencia del
hombre en este momento.

Tanto Monseñor Parrilla como sus acompañantes
en aquel memorable día, con estricta exigencia de salud
mental y lógica, en palabras del padre Daniel Berrigan,
sintieron la imperiosa urgencia de desafiar la
jurisprudencia y la legalidad que existe al servicio y para
provecho militar promulgado por generales y magnates
feudales, ofrendando su libertad en defensa de las
necesidades del hombre.26

También, el abogado catól ico y ex fundador del
desaparecido Partido de Acción Cristiana (PAC), José L. Feliú

25.  “En desacuerdo con Ismael Fernández”, El Nuevo Día, 31 de agosto de
1979, p. 18.
26.  Rodríguez, Luis O.  “Elogios a  Parrilla”, El Nuevo Día, 7 de septiembre
de 1979, p. 20.
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Pesquera reaccionó a la condena a Monseñor Parrilla señalando
que la misma manifiesta el estado colonial en que vive Puerto
Rico por parte de Estados Unidos:

El obispo Parrilla hizo lo que tiene que hacer todo
profeta: combatir la esclavitud política de nuestro pueblo
y todas las injusticias sociales que padecemos,
siguiendo con fidelidad el mensaje de liberación que
palpita en el Evangelio.  Es el Obispo-Patriota que
precisamente por ser fiel a su Dios también es fiel a su
Patria.27

Condenó la pena o la sentencia rigurosa que se le aplicó al
Obispo Parrilla por el solo hecho de protestar en Vieques a
través de un acto ecuménico.

El Obispo Parrilla no se ha volatilizado en puntillosas
discusiones teológicas del juridicismo canónico.  Mira
al Cielo, pero con los pies sobre la tierra de su patria.
No divaga en las melosas dulzuras angélicas, sino que
profundiza en la realidad puertorriqueña, para
transformarla al calor del mensaje evangélico.  No
mariposea con los grandes señores sino que se ubica
en el dolor y en la angustia de los pequeños y de los
humildes.  Desafía el legalismo como lo hizo Cristo y
tiene santa ira para denunciar la injusticia y la opresión
en todas sus formas.  Al ser llamado al sacerdocio y
luego al episcopado, se comprometió por entero a la
salvación de los hombres y mujeres que le confió el
Señor.  No se ha diluido en nubes de incienso sino que
se ha estrujado con los que sudan y forcejean.  Y ha
hecho presente a la Iglesia en el sector de la gente que

27.  Feliú Pesquera, José L.  “La Sentencia de Parrilla”, El Nuevo Día, 7 de
septiembre de 1979, p. 16.
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se entrega y sabe sacrificarse por los principios que
sustentan. 28

Ante este panorama de persecución en su contra, la
Asociación de Periodistas decide apoyarlo, porque “ha
demostrado un profundo sentido de respeto y amor por un
pueblo que sufre”.29   Las autoridades federales y la Policía de
Puerto Rico vigilaban continuamente sus pasos.  Inclusive,
estaban atentos a cualquier afirmación que hiciera para poder
así revocarle su sentencia.  Un ejemplo que ilustra esta situación
de persecución extrema, fue el hecho de que cuando Monseñor
Parrilla participó en el programa televisivo Frente al Pueblo,
la fiscalía federal solicitó una copia del programa, porque
Monseñor Parrilla criticó duramente la sentencia de 500 dólares
y un año de probatoria que le fue impuesta.30

El 10 de septiembre, Parrilla respondió a las acusaciones
del periodista Ismael Fernández, y le hizo saber, que la moral
cristiana siempre ha reconocido la supremacía de la conciencia
personal frente a ciertas leyes impuestas, según la doctrina
recogida en la constitución Gaudium et Spes del Concilio
Vaticano II .  La desobediencia civil a una ley o mandato
injusto es una obligación de conciencia, y por eso la persona
tiene que estar dispuesta a asumir la responsabilidad y las
consecuencias de sus actos.31   Le argumenta que aun cuando
es cierto que en la sociedad debe existir un sistema democrático
de ley, los procesos judiciales también tienen que ser justos.
Éste no es el papel que juega la Corte Federal en Puerto Rico,
que responde a los grandes intereses coloniales, de los cuales
la Marina de Guerra es su mayor baluarte.

28.  Ibíd, p. 16.
29.  “Asociación de periodistas respalda a Obispo Parrilla”, El Mundo, 9 de
septiembre de 1979, p. 10-C.
30.  “Fiscalía obtiene copia del programa televisivo en que participó Parrilla”,
El Nuevo Día, 10de septiembre de 1979, p. 18.
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La mejor prueba de que la presencia de la Marina
en Vieques está fundamentada en la violencia de la ley
injusta no en antileyes, es precisamente el sentir general
del pueblo de que es así. Como muy bien dice
Fernández en su artículo, “una gran proporción del
pueblo puertorriqueño” así lo considera y desea que la
Marina se vaya o desaparezca de la isla –municipio,
pues todo el mundo sabe que está allí para bombardear
y hacer maniobras bélicas y probar armas que Estados
Unidos desea vender a otras naciones.  Si dejara de
bombardear no se justificaría su presencia allí.  Muchas
veces es el mismo pueblo el que mejor capta las
injusticias con mayor claridad.

Los mensajes de apoyo que he recibido desde mi
repudio de la sentencia del juez Torruellas, han sido en
su mayor parte de gente sencilla del pueblo.  Los
sufridos del pueblo son los que mejor aciertan en el
enjuiciamiento de las injusticias de las leyes y de las
situaciones de opresión que engendran dichas leyes.
Ordinariamente es este mismo pueblo indefenso la
víctima de las leyes injustas.  Son los que no tienen
abogados, ni dinero para pagarlos; o los que no saben
cómo y dónde acudir para exigir justicia rápida. 32

La violación de una ley injusta no es un privilegio
eclesiástico sino un deber de conciencia:

La desobediencia civil, que es un instrumento de
lucha pacífica, con todos los riesgos que ellos conlleva,
no es algo frívolo.  El continuo desafío de una ley injusta
es un programa completo de civismo.  El día que vayan
a las playas restringidas por la Marina en Vieques, no

31.  Parrilla, Antulio.  “Cuestión de conciencia”, El Nuevo Día, 10 de septiembre
de 1979, p. 22.
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100 ó 200 personas, sino 800 ó 1,000, ese día se
convencerá la Marina de que todo un pueblo está
dispuesto a defender su justicia y sus sagrados derechos
humanos; que ese pueblo se merece el mayor de los
respetos.33

Mientras tanto, continuaron las cartas a la prensa, sobre
todo de laicos que apoyaban la postura profética del Obispo
Parrilla.  Muchos feligreses le piden que se mantenga firme en
su decisión de no pagar ni un centavo al gobierno federal, y le
reiteran que si se viera en la situación de tener que pagarlos,
“de sobra hay en Puerto Rico hombres y mujeres para recoger
la suma envuelta y pagarla al Secretario de la Corte
indicada.”34   También, la Conferencia de Religiosos de Puerto
Rico (COR) le dio un apoyo incondicional en su lucha por la
causa viequense:

Su compromiso cristiano por las causas justas de
nuestro pueblo le sigue creando dificultades que usted
continúa encarando con una honestidad personal y fe
inquebrantable.  Realmente tenemos que agradecerle
este testimonio de Iglesia que logra mantener vivo entre
nosotros la imagen del Salvador que dio “frente” por
los desposeídos, pobres y oprimidos.  Estamos
conscientes de que las consecuencias de “estar con
Cristo” son dolor y muerte: ese es el reto.  Su ejemplo
Monseñor nos anima. 35

32.  Ibíd, p. 22.
33.  Ibíd, p. 22.
34.  Pastor Ruiz, Justo.  “Monseñor Parrilla y la historia”,  El Nuevo Día, 13
de septiembre de 1979, p. 36.
35.  “Conferencia de religiosos se solidariza con Monseñor Parrilla”, El
Mundo, 15 deseptiembre de 1979, p. 7-A y El Visitante de Puerto Rico, 16 de
septiembre de 1979, p. 16.
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Para la COR, la actuación pacífica y valiente del Obispo
Parrilla merece todo el respeto; ya que en su figura se expresa
lo que la tercera Conferencia del Consejo Episcopal
Latinoamericano (CELAM) en Puebla señaló con ahínco, y es
que: “la Iglesia debe estar dispuesta a asumir con valor y alegría
las consecuencias de su misión que el mundo nunca aceptará
sin resistencia”.  En su figura, se hace patente el despertar de
la conciencia crítica que nos hace descubrir y denunciar las
situaciones injustas: “Es en esta línea en la que ahora nosotros
nos colocamos para sumar nuestras voces a la denuncia del
caso de Vieques y a la condena, que nos parece es injusta, de
Monseñor Parrilla.”36   También, el semanario católico, El
Piloto, fundado por uno de los maestros de Monseñor, el
venerable sacerdote, el Padre Martín J. Bertnsen, O.P.,
respaldó su dimensión profética en favor de la justicia de la
gente de Vieques.

En Consonancia con la declaración de la
Conferencia Episcopal de P.R. del día 17 de agosto
último y siguiendo también la línea de la Asociación de
Periodistas, expresada por la misma en el Programa de
televisión: “Ante la Prensa”, “El Piloto” quiere seguir
respaldando a Mgr. Antulio Parrilla-Bonilla.

Le estamos muy agradecidos no solamente por la
ayuda que nos ha prestado por medio de numerosos
artículos, sino también porque nos ha querido ayudar
en muchas otras maneras.  Sabemos que está
comprometido con el apostolado por medio de la
Prensa Católica. De igual forma esperamos, que se
encuentre una pronta y justa solución a la situación que
existe en Vieques.37

36.  Ibíd, p. 7-A.
37.  El Piloto, 15 y 29 de septiembre de 1079, p. 2.
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La solidaridad hacia su figura se expandió más allá de
nuestra fronteras nacionales, ya que en la revista católica
Ecclesia, publicada en España, hizo alusión a la situación
colonial de Puerto Rico y el conflicto en la isla de Vieques;
además, como el Obispo Parrilla asumió la voz profética
denunciando la injusticia que lleva a cabo la Marina de Guerra
de Estados Unidos.

La noticia es escueta.  El pasado 23 de agosto un
juez federal norteamericano declaraba culpable al
obispo católico Antulio Parrilla Bonilla por violar una
ley de los Estados Unidos condenándole a 500 dólares
de multa y a un año de probatoria condicional.  Los
cargos remotos del obispo se centran en ser un líder
de la causa independentista de la isla caribeña…el
Obispo señalaba que “el cristiano que hoy no denuncie
con todas las fuerzas del Espíritu de Dios la cruel
situación que oprime a este pueblo no merece llamarse
cristiano.38

Sin embargo, hubo quienes lo criticaron severamente
porque supuestamente estaba mezclando dos temas
aparentemente irreconciliables, la religión y la política.  Esta
postura la representa el Sr. Sixto Moreira Velardo, residente
de San Juan, quien, aun cuando está de acuerdo en que la
Marina salga de Vieques, no puede apoyar que la fe intervenga
en los asuntos temporales y políticos.

Entendemos que los deberes de un pontífice (ya sea
este sacerdote, obispo, cardenal, o primado), deben
estar concentrados en los rituales de la Iglesia donde
oficie, no más allá de los límites de los hogares de los

38.  “Todavía hay colonias geográficas”, Ecclesia, Núm. 1,950, (Archivo
personal de Monseñor Parrilla, CEDOC), 22 de septiembre de 1979, p. 23.
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feligreses, cuando el caso lo requiera.  Pero inmiscuirse
en los asuntos mundanales del pueblo: en abierta
protesta, en movimientos disidentes, o revueltas
antigubernamentales, eso podría interpretarse como un
caso insólito,… o tal vez un descarrilamiento religioso,
dentro del campo político.  El religioso que así proceda,
no le valdría justificar su conducta, aunque recurriera a
la “cuestión de conciencia” y otros subterfugios
amparados en la gama de su vasta cultura; asimismo
podría darse el caso, de que el concilio de la parroquia
donde oficiara, no le creyera los argumentos emitidos
en su propia defensa.39

Dado que Monseñor desde 1967 no tenía ninguna diócesis
bajo su jurisdicción, dependía para su sustento de los que el
pueblo de Dios le donaba y de las parroquias en las cuales
podía oficiar la misa como era en la Parroquia San Antonio de
Río Piedras, cuyo párroco, el Padre Claro Knoll, O.F., ya
fallecido, era amigo suyo desde su época de seminarista.  Las
presiones sociales y eclesiales influyeron para que éste
prescindiera de sus servicios.  Según me comentó su chofer y
contable, el profesor Mario Torres, al parecer quien más
presionó y quien dio la orden fue el Cardenal Luis Aponte
Martínez, ya que no quería que Monseñor Parrilla siguiera
ofreciendo misa en esta parroquia porque supuestamente su
presencia dividía a la comunidad.  El Padre Knoll le envió una
carta para informarle de que por las presiones que
constantemente recibía, se veía obligado a prescindir de sus
servicios:

Estimado Monseñor: Debido a presiones por todos
lados, ejercidas por mucho tiempo y últimamente

39.  “Moreira Velardo, Sixto.  “Un caso insólito”, El Nuevo Día, 21 de
septiembre de 1979, p. 26.
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multiplicadas, me siento obligado a actuar para el bien
de la parroquia y comunicarle que tenemos que
prescindir de sus administraciones sacerdotales.  Es
una decisión muy dolorosa para mí, debido a nuestras
relaciones de tanto años como hermanos en el
sacerdocio y colaboradores en el apostolado.  He
llegado a esta decisión después de una larga reflexión;
la hago por mi propia cuenta y responsabilidad, sin que
nadie esté enterado de ella.  Este servidor, y sé que lo
mismo vale por mi predecesor, agradezco su labor
celosa a bien de los feligreses.  Espero que nuestras
relaciones como hermanos en el sacerdocio, no sufra
por esta decisión.40

Mientras tanto, la Fiscalía Federal lo amenazó con
encarcelarlo por no cumplir con su probatoria de presentarse
periódicamente ante el oficial probatorio asignado.  El juez
federal Torruella expidió una orden exigiéndole al Obispo que
se presentara el 28 de septiembre en su sala para ver su caso.
La prensa insinuó que el Obispo ya “tenía un pie en la cárcel
por no querer someterse a la sentencia de la Fiscalía Federal.”41

La situación se le complica porque decide participar en el Grito
de Lares, y desde la tribuna señaló que mejor iba a la cárcel
antes de reportarse semanalmente ante un oficial probatorio,
como lo requiere el Tribunal Federal.  Sólo arrestado se
presentaría frente al juez federal Torruellas.  La prensa deja
entrever en sus reportajes que lo que quería el Obispo Parrilla
era la confrontación.42

40.  Padre Claro Knoll.  “Mons. Parrilla y la Iglesia de San Antonio”, El
Visitante de Puerto Rico, 23 de septiembre de 1979, p .6.
41.  Velázquez, Francisco.  “Parrilla con un pie en la cárcel”, El Nuevo Día, 21
de septiembre de 1979, p. 2.
42.  “Obispo Parrilla, invita al enfrentamiento”, El Vocero, 24 de septiembre
de 1979, p. 49.
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Intrahistoria

María Huertas

En esta noche, la aparición inesperada de una cucaracha
puertorriqueña preocupó a mis tres hijos y a mi pareja.  Tú le
hubieses puesto fin con un chancletazo o te hubieses buscado
la bomba manual de insecticida para acallar los gritos de una
miedosa.  Tu nieta se levantó horrorizada.  Corrió temerosa
de que le volara encima y le dejara sus gérmenes a rastras.

La visita de la cuca me produjo insomnio.  Por eso alargué
mi mano a la Pilot Precise para con un fondo musical,
desmohecer mi cerebro que quiso vacacionar cuando
anunciaron la ventana por la que se tirarían la mayor parte de
mis compañeros: empleados públicos cansados, enfermos o
desmotivados.

El brillo de tus canas me invita meterme bajo tu ala.  Te
canto la canción popular que te devolvía la esperanza de ver
sufrir al que tantas huellas emocionales y físicas te infligió
cuando te dejaba… borracho... la compra a mitad del camino,
cuando veía celajes de tus chillos correr a su llegada, cuando
te levantaba la mano o te hincaba el puño en injustificados
ataques de cuernos.

Los versos de tu composición predilecta, los que tantas
veces cantaras frente a tu máquina Singer al confeccionar los
diseños de Lana Lobell, se pierden en tu memoria.  Los
intentas.  Te esfuerzas en formarme coro.

-Sé que sufrirás…
-ras…
-Porque tú hiciste sufrir mi corazón…
-on…
-Es una deuda que tienes que pagar…
-ar…
-Como se pagan las deudas del amor…
-or...
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Celebro tu esfuerzo; me río y te ríes.  Disfruto la chanza
que me levanta el ánimo después de observar, por los visuales
de Tele Once, cómo un míster con macana arrastra como animal
a un obrero ensangrentado.  Lo lloré, Vieja.  Lo lloramos
Rubén y yo en la sala de mi casa.  Me alejé con el pecho
apretado y un taco que me estrangulaba la garganta.  Lo liberé
abrazada a una columna de mi balcón.

Te me acerco.  Hoy, que me arropa la angustia, siento como
nunca la necesidad de un abrazo.  Te rodeo con mis brazos y
recuesto mi cabeza en tu hombro y puedo definir la palabra
ternura por tu olor a vieja y por la devoción profunda que este
momento íntimo permite.  Te sumerges en tu letargo.  Quisiera
discernir qué se oculta en tu conciencia que te impide el diálogo,
que te aprisiona la palabra en los momentos que deseo que
fluya para comentar estas noticias del momento -la tormenta
que desató la venta de Fortunata- o del progreso académico
de tus nietos.  Has perdido, Vieja, hasta tu habilidad para matar
las cucarachas que nos vienen a visitar.  Tú eras más diestra
con la chancleta que yo con estos rociadores de «Real Kill”.

¡Si pudiera, Vieja, confeccionar el patrón que te devuelva
la memoria!  ¡Si pudiera enhebrar tus recuerdos o zurcir las
desgarraduras por las que se escapan de tu cerebro los
nombres de tus hijos y de tus nietos!  ¡Si pudiera entallar el
tiempo para eliminar los torcidos que la artritis y la osteoporosis
le dieron a tu cuerpo!  ¡Si pudiera, Vieja, si pudiera!

-A ver, Vieja, pecho de paloma.  Endereza tu cuerpo.
¡Enderézate,Vieja, y mira al cielo!

-¿Y le miro los güevos a Dios?-  Me preguntas, mientras
buscas en mi cuerpo el balance perdido del tuyo.

Tu respuesta me paralizó del asombro.  Siento que me
tiraste un gancho de izquierda.  ¡Mala mía, Vieja, por pretender
que, a tus ochentaitrés, camines como modelito de pasarela;
por pretender que tus Aricefpt funcionen con la eficacia que
dicen que tiene la Viagra que tiene a tanto viejo revuelto!  Y
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no te miento si te digo que a su descubrimiento le atribuyen
serios efectos sicológicos en este país con repetidas amenazas
de Paro.  Es más, me alegra que con ¿lucidez? articules una
pregunta que aunque me ha escandalizado, la has hilvanado
por completo.

Te sumerges en tu letargo.  Abres y cierras la boca y tu
mirada se pierde en el vacío.  Tratas de hilvanar oraciones que
se te quedan a medias.  Las palabras te juegan sucio, Vieja, y
se esconden tras tus cuerdas vocales.  Te lanzo preguntas a
ver si liberas tus pensamientos y sólo me contestas con
monosílabos.

-¿Tragaste, Vieja?- Te pregunto porque al parecer se te
olvidó que tengo un bocado en fila hace varios minutos.

-Siiiiíiií.
¡Qué embuste!  ¿Entenderías lo que te pregunté?  Te engullo

como engullías tú a tu gallina pescuecipelá de cuello torcido.
Aquella gallina cuadraplégica acostada de pecho que esperaba
la metieras en tu falda, le abrieras el pico y le empujaras los
granos de maíz y le inclinaras la tapita con el agua.  Yo, que la
detestaba por su peste a orines y a mierda.  En cambio, tú, a
lo Madre Teresa, sacabas de tu tiempo para atender a animales
enfermos y a todo el que te solicitaba en el barrio.

Al recordar estas escenas es que comprendo, Vieja, las
lecciones de vida que no se aprenden de diatribas, ni de
imposiciones ni cantaletas.  Por eso disfruto tu olor a vieja,
tus puestas de chancletas al revés, y hasta te confieso, los
sonrojos que me haces pasar como cuando comentaste en la
cita médica que el señor que te quedaba de frente, se levantó
del asiento «porque se le estaban quemando los cojones».

Te me acerco.  Al echarte el brazo, mi mano tropieza con
tu joroba y me parece identificar en ella las curvitas que juntas
recorrimos cuando te acompañé a puyar por tantos sectores
de Espinosa: Guarisco… Chícharo… Río Lajas... Tu rúbrica
quedó grabada, Vieja, en glúteos o brazos que tu servicio
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sincero y desinteresado, sin diploma y sin tarjetas de
presentación, tanta gente del barrio solicitaba. ¡Tenías manos
benditas!; ¡benditas tenías tus manos!

-¡Voy a acostarte, Vieja!
-¡Sí, a acostarnos!
Te llevo a tu cuarto y, con mi pecho apretado, Vieja, te

arropo, te beso.  Tu imagen la aprisiona mi retina y me llevo tu
olor impregnado en mi olfato.  Tus valores los llevan mis hijos
y, cuando tenga mis nietos, aunque me faltes, me ayudarás a
formarlos.  ¡Duerme tranquila, Vieja!  ¡Qué descanses!
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Nocaut

María Huertas

A las tres y cuarenta y cinco de la tarde, estaba allí, en
plena calle; muy visible, demasiado visible, con más exposición
que un político con cara de buenazo, de honesto y de milagrero
en comunidades especiales.  Sintió que la sangre se le agolpaba
en la cara y quiso desviar la atención de los pequeños.  En la
casa cerraban los ojitos cuando en los canales comerciales
aparecían escenas escandalosas o por lo menos, hacían que
los cerraban.  Por ello, deseó que aquellos seis ojitos tramperos
no estuviesen entreabiertos a las tres y cuarenta y cinco de la
tarde en que se daba aquel agarre fenomenal, aquella cura de
queso calle que aquel tipo de barrio disfrutaba.  Parecía
haberse atragantado una pepa de Maca, árbol de poderes
afrodisíacos y del que se pulverizan sus moléculas para elaborar
pastillas de gran potencia sexual a juzgar por un discurso
rolandobarrano (Q.E.P.D.) televisado.

Lucía muy fogoso cuando se metía en el ring, como en el
momento.  Prometía ser uno de los prospectos más agresivos
de la época.  Soñaba con ser famoso: un puertorriqueño sin
olor a sudor a muchachito de parcela, con otra historia que
contar que no fuera la de porvenir de un hijo del carpeteo.
Sus contrarios probarían sus ganchos: a burrunazos los sacaría
de balance. Le atribuirían sus barrecampos a la energía que
proporcionaba la “black sausage” puertorriqueña, mote
bilingüe para nombrar al intestino de cerdo relleno de sangre
cuajada y a otras morcillas… que transportan los genes
boricuas.  Cierto es, que es uno de los manjares más gustosos
en todas las épocas, principalmente la navideña.  ¡Pregúntenle
a Fela y a Yeya!

Lo tenía rodeado. Parecía un pulpo que atrapaba la presa
con sus tentáculos en un fogoso abrazo de oso.  Llamaba la
atención de cuanto transeúnte viajaba en autos parceleros o
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en el carrito de San Fernando.  Mientras tanto, seguía como si
nada, enajenado del país de los cuatro pisos a las tres y
cuarenta y cinco de la tarde.  Besando… Estrujando…
Abrazando… ¡Coño, a las tres y cuarenta y cinco subían a pie
muchos escolares por la calle!  El sol disparaba sus últimos
cartuchos mientras bautizaba las axilas a los peatones que
subían fatigados.  Mientras tanto, continuaba allí, permanecía
entregado, sordo a insul tos matr iarcales y a bocas
pentecostales, a la bachata que generó aquel espectáculo en
los chamaquitos del barrio, en los bones y tecatos levantados
a las diez de la mañana que luego se marchaban a aplanar
calles y a enderezar esquinas; en los viejos, con función y
disfunción, consumidores de Maca, quiénes suspiraban cada
vez que veían el comercial con Maripili  adentrar sus posaderas
y subir el nivel del agua de la piscina.

Su entrenador prometió conseguirle una buena pelea.  Su
muchacho tenía cría; él y su gente lo sabían y lo seguían.  Faltaba
por convencer al Conde del Ring aquel que llamaba la atención
de fotoperiodistas y camarógrafos aunque saliera a la calle sin
una lambía tipo Santini porque todavía no había invento que
pudiera estilizarle su pelo.  Recurrió a la poda, pero cercenado
le adquirió un color verde intenso como si tuviera clorofila.
Entonces se le prendió el bombillo y pensó que tal tinte podía
utilizarse como recurso en el Departamento del Tesoro.  De
las greñas obtenía exorbitantes sumas hasta para fumar Cohiba.
Dejó su trabajo de taxista y se dedicó a la promoción.  Con
puños de gladiadores aumentó capital; sólo seguía la pista a
posibilidades y se sentaba a esperar que manejadores se le
acercaran.  Trabajo costó que se reconociera la calidad
boxística del púgil  puertorriqueño.  El muchacho lucharía en
el ring, pero conectar un nocaut al prejuicio para llegar a un
acuerdo económico más o menos justo duró toda una cartelera.

A las tres y cuarenta y cinco estaba la calle caliente.  El sol
estaba caliente.  El tipo estaba caliente.  Las mamás con los
hijitos a rastras, porque esa tarde no podían detenerse a
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comprar Doritos y Coca-cola, provocaban histeria.  Los
chamaquitos con hormonas a punto de ebullición, miraban en
vivo y les aumentaba el líbido.  Tenían en sus narices lo que
ofrecía el prime time en la pantalla del televisor asentado en
las salas de sus casas.  -¡Diablo, Mano!-  ¡Qué canto e’ loco!-
Así que en esa calurosa tarde de septiembre la calle entera
vivió una experiencia intensamente orgánica y no precisamente
por el uso o abuso de “Herbal Essences”.

Por fin, le bajó la estámina.  Paró de estrujar.  Puso fin al
prolongado beso francés y colgó los brazos.  De su frente
bajaban chorros.  Despejaba el sudor con la manga de su
Quicksilver  que podía exprimirse y aliviar la sequía del Río
Grande de Loíza.  La bragueta de su Wrangler  lucía húmeda
y bastante viscosa.  Buscó el agarre de la cremallera y cerró la
farmacia para evitar, que en ausencia de prenda interior, cuando
caminara calle arriba se le asomara el farmacéutico.

-¡Mira, Suciooooooooo!
-¡Canto e Sucioooooooo!
Echó a caminar.  Se escurrió ladeado, su mano servía

de visera al taparse del sol.  Con los codos se acomodó la
faja de los pantalones esgolizados hasta los glúteos.  Tanteó
uno de sus bolsillos y apretó.  Tanteó el otro y se detuvo.
Sacó una botella de líquido transparente con el marbete de
una ceiba frondosa y centenaria para ofrecérsela a su boca.
El líquido rodó por la comisura de sus labios y formó un
pantano en su oído.  La pila del cerumen evitó la entrada al
canal.  Por lo menos, no estaba sólo allí para que germinara
en ella la mata de plátano.  Le amortiguó también la bulla.
Risas, insultos, jadeos, burlas… miradas con caras agrias.  Le
daba igual.  Continuó, zigzagueando, sin rumbo.  Los gritos,
los insultos que le proferían, los confundía con un maremágnum
que resucitaron antiguos recuerdos.

Los gametos disparados, locos por fertilizar, se escurrían
en carrera loca por la corteza.  El árbol del bochorno… plegó
las hojas a sus tallos.  Lucía mancillado.  La caneca vacía golpeó
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en la pared de una casa solariega y solitaria.  En su tímpano,
apenas se recogía, el eco del vidrio quebrado.  El golpe le
pareció campanazo que en un ring anunciaba un primer asalto.
En el estómago, el campanazo, le noqueó la gloria, de un solo
gancho lo envió a la lona.  Desde entonces, permanece allí,
aposentado en el cuadrilátero de su deteriorada memoria.
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Un poeta, un cuentista y un aficionado
Antonio Álvarez

El poema “En la brecha” de José de Diego, donde impera el
verbo como categoría gramatical dominante, es un llamado a
la toma de conciencia de nosotros como seres humanos y
puertorriqueños.  El toro y el pitirre les ve José de Diego como
elementos simbólicos de rescate y afirmación patriótica.
Cuando leí “El Josco”, de Abelardo Díaz Alfaro, en mi
adolescencia, por los cuatro puntos cardinales de ese cuento
surgía e l  poema “En la brecha”,  o ambos escr i tos
consustanciándose en mi conciencia.  Muere de Diego en 1918,
nace Abelardo en 1919 y el toro metafórico-simbólico del uno
salta las vallas de la muerte y cae en medio de la plenitud de la
vida del otro.  Yo, un mochero de la palabra, siempre deseé
conocer a Abelardo; pero la oportunidad se las arreglaba para
tornarse arisca, de espíritu poco negociable… y olvidé el
asunto.  Posteriormente, sin proponérmelo, me metí a mochero
de la palabra; desde ahí empecé a fastidiarla, a hacerla pasar
todos los malos caminos por donde la he metido.
El tiempo, como sea, ya en escuela intermedia, mi hija mayor,
Lourdes, tiene la asignación de llevar algún material sobre “El
Josco”, cuento que su grupo había acabado de estudiar.  Así
las cosas, releo el cuento y escribo el miércoles, 12 de
septiembre de 1984 el poema titulado: “El toro del Toa”.  He
aquí ese poema:

Sombra imborrable del Josco
sobre la cúspide de nuestra puertorriqueñidad.
Toro-cultura, toro-patria, toro-libertad…
toro-ideal, toro-sueño, toro-esperanza.
Tus mugidos: pitirres marciales
de que lo nuestro es nuestro.
Fue tuya la lucha de cancelación y clausura.
De Diego nos habló de un toro,
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toro magnífico, toro simbólico:
Abelardo nos dio el toro que de Diego soñó.
Tu vida –Josco- transcurre “en la brecha”
Y se hizo la lucha, lucha tremenda,
Como tremendo es todo aquello…todo aquello
en que lo vital está en juego.
Los dos se perdieron en una polvareda
de traumas y estremecimientos ancestrales.
Por tu cuerpo pasó la sacudida psíquica
del experimento de Urayoán,
Enrico, Drake, Cumberland…Lares amachetado;
1898 alucinando: la ficción de los redentores…
los amos benévolos.
Todo eso pasó por tu psiquis de: toro-cultura,
toro-patria, toro-libertad, toro-pueblo, toro-esperanza.
La lucha antes que la entrega,
La muerte antes que la servidumbre.
Tú, nos enseñaste que a veces… a veces…
como Alguien hizo en la cruz:
hay que morir para derrotar…
hay que morir para redimir.

Y la chulería asomó su bemba pintada cuando la maestra le
dijo a mi hija: “¡Tu padre parece que tiene guille de poeta, ja!”

De una u otra forma la intertextualidad se había dado; ahora
latía larval, soterrado, el empujón de la autointertextualidad
que parecía señalar más exposición temática, exigía exteriorizar
la interiorización: dotar de voz el símbolo.  Así las cosas, el
sábado, 16 de marzo de 1985 (8:13-8:58 AM) escribí el poema
cuyo título es: “Les habla un suicida”:

Escúchenme todos…escúchenme bien.
Todo el mundo tranquilo, tranquilos todos.
Urge la presentación y que confiere:
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Yo soy el toro del Toa, el Josco, ese,
hijo de la actividad creadora de Díaz Alfaro.
¡Qué hablo y a ustedes les sorprende!
Han hablado Cipión y Berganza.
También habló Juan Darién,
lo mismo hizo la burra de Balaam…
lo mismo hacen otros también.
Escúchenme todos…escúchenme bien.
Acabo de sostener una lucha…
una lucha donde lo di todo…
todo por defender lo que soy.
Yo siento los cristos de la angustia
agigantarse en mi alma
y romperme las pupilas mil dolores crueles.
No es fácil pelear con un enemigo
de cinco siglos de estatura…no es fácil.
Yo traigo un cántico de auroras en mis sueños
y una alborada de pitirres en mi instinto.
Yo tengo el domingo sangrante de la masacre de Ponce
chorreándome agonías en las astas fúnebres del recuerdo...
Hay un bosque de ladridos mordiendo
los sagrados costados de mi patria.
Güiro: ponte las sandalias del alma
que estás en el paraíso
donde la serpiente ofrece
y Eva no rechaza.
Patria…patria: bohío roto entre el alma y las estrellas…
Patria…patria: niño abandonado entre corolas de astros,
terremoto de promesas y hojarasca de palabras.
Acabo de sostener una lucha…
una lucha donde le di todo…
todo por defender lo que soy.
Triunfé por encima de todo lo que encoge y reduce,
por encima de las rodillas dobladas
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y brazos vejados,
por encima de todo lo negado: triunfé.
Sin embargo, el otro se queda
y a mí se me confina a la esclavitud.
No hay metas ni cúspides
desde la infamia y la degradación.
Mi patria parece estar eternamente crucificada
en las garras miserables de una maldición.
No se puede estar con la cabeza en alto, Jincho Marcelo,
cuando alguien pretende hermanar el lodo con el cielo.
No se puede ver la tierra como nuestra
mientras otros toros pasten en ella.
Yo luché poniendo mi corazón en cada cornada
y mi espíritu en cada empuje.
Hubo una fiesta de pitirres en mi alma
cuando el otro en la reculada, cayó vencido.
Yo vi una alegría de quebrada
en la cara del jincho Marcelo.
Yo siento los cristos de la angustia
agigantarse en mi alma
y romperme las pupilas mil dolores crueles.
Hay un bosque de ladrillos mordiendo
los costados sagrados de mi patria.
Este es el momento cruel
de la injusticia y el vituperio;
el lodo, el barranco, el misterio.
 No seré yo quien arrastre la carreta impúdica
que se lleve lo nuestro
y nos deje secos, oscuros y vacíos por dentro.
Esa carreta no seré yo quien la lleve.
Ya nunca más el alma de Manolo el Leñero
pasará todas las noches
por mi alma arrasada llorando y gimiendo.
¡Cómo duele lo que no pudo ser!
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Queda uno algo así
como un Lares vencido
o un Viernes Santo alejándose para siempre de Jerusalén.
No quiero ver más ocasos ni amaneceres
con la cabeza baja y las rodillas rotas…
Sólo me queda un camino
entre las flores y las estrellas…
un camino subterráneo y oscuro
por debajo de todos los silencios…
un camino que se parece a nuestro adiós, Jincho Marcelo.
Dígale alguien al Jincho Marcelo
—es fácil saber quien es:
tiene la estatura de todos los silencios en la mirada—-
dígale que “de un ciego y oscuro salto”
me fui por ese camino enorme y definitivo
donde terminan ocasos y amaneceres…
caminos donde se acaban los esclavos…
camino donde los amos no ponen alambradas.

Como dato anecdotal señalo que este poema obtuvo el
primer premio en el undécimo certamen de declamaciones
Tanamán —injustamente difunto, actualmente— el cual se le
dedicó al Lcdo. José Enrique Ayoroa Santaliz.  Obtuvo ese
lugar, entre otras cosas, gracias al talento declamatorio de
aquella jovencita, Marta Bello Busutil, que lo ejecutó de forma
sorprendente.  Esto ocurrió el viernes, 25 de abril de 1986 en
el teatro de la Escuela Superior de Adjuntas. El profesor
Francisco “Paco” Pietri, quien estuvo como jurado en ese
certamen, se le metió irrevocablemente en el entrecejo que
Abelardo y yo teníamos que reunirnos, porque era una injusticia
que este insigne cuentista no tuviera ese poema.  Me preguntó
si estaba de acuerdo.  Le dije que la luz estaba verde para la
gestión, gestión a la que se unieron los profesores Alberto
Camacho y Blanca Meléndez (hermana del profesor Arturo
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Meléndez).  Dicho encuentro tuvo montón de sitios que por
razones que no vienen al caso se descartaron.  Por fin, el
“Encuentro en la Montaña” —así se promocionó— se produjo
el sábado, 13 de enero de 1990 a las 7:30 PM en el teatro de
la Escuela Superior José Emilio Lugo.  Y el día llegó.  Increíble,
lo que aquel jovencito soñó una vez ahora estaba a punto de
darse; de darse con una sorpresa adicional.  Ocurre que quien
iba a leer el poema era nada menos que Rey Francisco
Quiñones, la voz oficial de Abelardo (además era uno de “Los
tres Villalobos”, programa radial de aventuras, los otros dos
fueron Raúl Carbonell, padre, y Manuel Pérez Durán), artista
al que yo quería conocer.  Por la tarde, nos reunimos en el
Hotel Monte Ríos; nadie le dijo a Abelardo quien era yo, el
séquito que lo acompañaba —incluyendo al Dr. Arturo
Meléndez López—buscaba información pero mis amigos y yo
evadíamos ir por ahí.  No había llegado Rey Francisco.

Y llegó el momento del “Encuentro”, el teatro estaba de
tepe a tepe; en el pasillo me presentaron a Rey Francisco
Quiñones.  Nos dimos un abrazo y me dijo: “Vate, este es el
poema que yo hubiera querido escribir” y seguimos hablando
en una esquina, mientras transcurrían los aspectos
protocolarios.  Me acababa de decir que ese poema no era
fácil de proyectar, cuando lo llaman para que lo leyese.  Sube
y hace unas observaciones sobre el poema.  Allí se podía
escuchar el revoloteo de una mosca.  Rey Francisco inicia la
lectura del poema, los que estaban sentados se fueron poniendo
de pie.  De tal naturaleza fue la lectura magistral del poema
que hasta yo terminé asaltado por la sorpresa…Rey Francisco
se quedó con el escenario.  Fui cotejando la reacción de
Abelardo y la misma iba de la sorpresa a la incredulidad, a la
satisfacción…muchos de los allí presentes hacían lo mismo.
Terminó Rey Francisco, la gente estaba anonadada, pero
aplaudían ovacionalmente al artista, me llamó al frente y me
dio otro efusivo abrazo y me dijo: “Me imagino que este
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momento no se le olvidará, porque a mí, no”.  Me llamaron del
escenario para que le entregara el poema laminado a Abelardo,
ahí fue que me vio oficialmente por primera vez, le entregué el
poema y me dio un abrazo y luego se dirigió al público y habló
de su creación cuentística.  En una de sus alusiones a mí, señaló:
“Este hombre ha llenado a mi Josco de metáforas”.  Al salir
del escenario, cerca de la escalera, me dice: “Hasta hoy el
Josco era exclusivamente mío, de ahora en adelante lo tengo
que compartir contigo.  El Josco ha hablado en la montaña”.
Por otro lado, me preguntó: “¿A cuál poemario pertenece ese
poema y el otro del que me hablaste?”  Al poemario inédito
“Debajo de mi voz”, le contesté y el cual hoy todavía conserva
ese estatus.  Intercambiamos promesas de alternar visitas.

En un aparte con Rey Francisco, éste me dejó saber su
disposición de venir a mi pueblo y grabarme algunos de mis
poemas.  Y eso hizo, entre los que me grabó está: “Les habla
un suicida”.  Lo hizo con la misma intensidad dramática que en
el momento del “Encuentro…”.  Hoy ese Josco de nuestra
literatura no está; quien aún está es Rey, con el cual todavía
estoy en deuda por algunas zancadillas insólitas de las
circunstancias, ésas que nos han puesto sobre los lomos de
las mismas fieras a Vitito Pérez Aparicio (el técnico que hizo
el excelente trabajo de grabación) y a mí…pero cumpliremos,
que no haya dudas al respecto.

Sombras imborrables, Abelardo y Rey Francisco, de
nuestra puertorriqueñidad en la cúspide del recuerdo de nuestra
idiosincrasia nacional; y en la cúspide de mi recuerdo.  De mi
recuerdo del ser humano ya con el pie en el estribo, ligero de
equipaje…listo para el viaje cuando se produzca el llamado.
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Amor Marino
Celia Altschuler

Mar que me arrullas
en brazos maternales
espejo en siluetas
de milenarias sirenas.

¿Qué onda sonora rodea
tus encantadas aguas
desplazando sobre tus olas
energía de vida?

Soledad marina de errante espuma
escuchando vas los gemidos
de ballenas ensangrentadas,
navegando tus desvelos
sobre peces y corales sin vida.

Mar de mis amores,
mi pensamiento te acaricia
sumergido en tus profundidades
mientras contemplo tu horizonte cielo.

Mar de mis ensueños
mi amante eterno amigo
déjame entrar en tu reposo
cantándote mis versos
dibujando en ti mi figura
con tus algas marinas.
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Irielis
Celia Altschuler

¿Dónde moras ahora mi niña?
¿Dónde se derraman
tus gestos de adolescente inquieta?
¿A dónde fue a parar esa coquetería
de los trece
y ese abrazo a la vida lleno
de inocencia?
¿Dónde quedó tu ingenua mirada
y hacia qué ventana ahora se dirigen
tus perlados sueños?
¿Dónde mi niña, dónde estás ahora
que te busco y no te veo,
que te siento y no te alcanzo?
¿Es que tu nueva morada te dio alas
para volar por otros senderos de luz
sobre mi piel aún desconocidos
o quizás decidiste abandonarnos
ya cumplida tu encomienda
para saborear el néctar de aquel
paraíso perdido?
¿Es que sonríes al sentir que mis dedos tocan
con ilusión tu etérea presencia
que juega en mis entornos recordándome
que somos más que un puñado de células
vagando por la vida al compás del tiempo?
¿Dónde moras ahora mi niña?
Ya sé que moras entre ángeles de rostros iluminados,
mientras que tu con tus cintas de colores sigues jugando
tus juegos de niña -Tun-tún- ¿quién llama?
El ángel.  ¿Qué quieres?
Una cinta.  ¿De qué color?

Irielis Rivera Acevedo, quien fue mi estudiante de Francés,
falleció el día 6 de enero de 2005.
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¿Quién eres tú?
Celia Altschuler

Tú eres la poesía de mis noches,
la lluvia de mis sequías,
eres el sol de mi sombra
y el mar de mis desiertos.

Eres la soledad en mis compañías,
la alegría en mis pesares,
mi fe en la desolación
y el silencio en el bullicio.

Tú eres la poesía de mis días,
mis versos hechos canción,
mis recuerdos oxidados
en el cajón de mis sonrisas.

Eres todo o nada
en el ir y venir de la vida,
el dulce maná que emana
del amargo existencial.

Pero sobre todo Tú eres mi poesía,
la miel que brota de mis entrañas
dando a luz el verso
para convertirlo en poeta
con voz de mujer.
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Invitación
Antonio Álvarez

Ven, desnuda e ilimitada
De todos los caminos
Ve, como el espectáculo
Más tierno del misterio.
Yo también estaré
Desnudo y expectante
Dentro de mí mismo
Como el que contempla
Un milagro o la seducción
Alucinante del infinito.
Tú, te entregas
Con las fuerzas de las tormentas
Y la ilimitación de la eternidad.
En esa entrega nuestra
Ambos somos lo que soñamos ser:
Cada uno dentro del otro
Buscando su propio amanecer.
Desnudo como un misterio
Recién hecho,
Yo estaré sobre mí mismo
Esperándote con el esplendor del cielo
Y la dilatación de los sueños.
Porque tú quieres
Que yo vista tus entrañas
De caminos nuevos.
Tú y yo en ese momento
De intimidad de ríos crecidos
Donde se me atropellan las palabras
Porque tú me hablas
Desde las claridades
Y todos los cielos de tu cuerpo.
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El amor
Luis G. Collazo

El amor es un extraño seductor
Un faro encendido
Una proeza incierta
Un anhelo vital
Un eslabón perdido
En el alma

Es ante todo
Una incertidumbre
En el cosmos
Una probabilidad esperada

El Futuro
Luis G. Collazo

El futuro
Es una vieja raíz
De la que brotan
Cada día
Nuevos retoños

Es una nostalgia
Soñada con esperanza
Una nueva manera
De amar al mundo y a la vida

El futuro es un
Espacio nuevo
Una manada de sueños
En el alma,
El espacio absoluto
Para la paz
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El tiempo
Luis G. Collazo

El tiempo ha
Transcurrido
Y aún quedan algunas
Flores marchitas
Y pesares

Y los recuerdos se han
Marchado con el olvido

Cuento aún con
Algunas palabras sublimes y algunos
Momentos eternos
Y no sé qué decirle a la vida
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Hoy
Luis G. Collazo

Hoy he querido
Escribir
Para decirte mi silencio
Mi pensar desconocido
Mi sentirte

Hoy he querido
Quererte
Volver a intercambiar
Los astros celestes del amor

Hay mil estrellas en tus pupilas
Palpitantes

Hoy he querido
Recordarte
En el detalle de tu
Silueta nocturnal
En lo desconocido
En la fugacidad del tiempo

Hoy he querido
Quererte
Y no sé pensarlo
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Acuático
Sara C.  Otero

La plata de tu cuerpo que se escurre
por el abismo azul, ¿de dónde viene?
Tal vez se la robaste al gran cielo
una noche masiva y desbordada
cuando la luna encandilaba el mar
escandalosamente bella.
Eres esquivo, virtuoso bailarín,
dominando las aguas de tu escena,
concertando el desliz de tu belleza inquieta
que siento que se acerca y que se aleja
sin poder descifrar tu nervioso ondular
cuando te me resbalas por los dedos.
Sólo me quedo con tu roce leve
confiscando mi asombro,
y una estela de plata exquisita
gozándome los ojos.
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Estar así
Sara C. Otero

A todos los que me quieren

Déjenme estar así,
sentada en el borde del barranco terroso
mirando hacia los árboles de la bajada abrupta
tan cerca de mis pies.
Quieta, como la tarde sin su aire
mirando la caída sonrosada del sol.
Déjenme estar así,
con los brazos cruzados sobre el tiempo
en medio de un silencio de abrazos oceánicos
cuando salga la luna
con su música platina
desbordada de luz.
Déjenme estar así,
ensimismadamente loca
creyéndome que todavía hay
sobre el Viejo planeta
particulares ángulos de fuegos esclarecidos.
Déjenme estar así,
en huelga enamorada del silencio y la luz.
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Juan Horta Collado: Prosperidad AZ 
o la herida del ser que se desangra 

  
“Una obra de arte es buena cuando 
ha nacido de una necesidad. Se 
juzga por la naturaleza de su 
origen” 

Rilke 
 

                    Priscila Rosario  
 
Los poemas que conforman el primer volumen de versos Titulado 

Prosperidad AZ de Juan Horta Collado tal vez podrían leerse de una 
sentada.  Son muy breves, sin embargo, tal lectura es la menos 
aconsejable.  Se requiere un acercamiento lento por la capacidad de 
concentración y síntesis que los caracterizan.  En estos poemas el yo 
poético registra el mundo de los hechos cotidianos elevado a la poesía 
angustiosa.  Los versos de Juan Horta tienen la peculiaridad del diario 
íntimo desde donde emergerá la voz desgarradora:  

 
   “En esta vida sólo 
     golpes tenemos 
     ¿Por qué? 
     ¿Por qué tenemos que 
     recibir quizás por toda la eternidad, 
     solamente golpes?” 

(“Golpes”) 
 
Estos versos fluyen con libertad, libres de amarras, sin metro regular, ni 
rima, porque las funciones principales del juego fónico son las funciones 
semánticas.  El lector advierte en los poemas el abandono de toda 
liturgia,  regla,  medida;  libertad  de  ortodoxias  para  ser  libres como la 
voluntad que los crea: 
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“Larga vida,
 decisión del destino.
 Truena el peligro,
 eres sumiso ante el huracán.
 No puedes hacer nada,
 el destino te ha marcado.
 Te llevan a la morada,
 eres necesario.

 El humano te devora,
 no te importa nada.
 Pero sabes sin ti no es nada,
 eres importante.

 El final del viaje,
 una sola palabra pudo haberlo evitado.
 Pero solamente al igual que tu raza,
 serás pulpa de papel.

(“Pulpa”)

Todo se registra y se acopla al fuerte sentimiento de angustia y
de frustración que subyace en el corpus.  Esta voz poética,
melancólica y tensa, espiritualmente se siente “umbría por la
pena” ante la imposibilidad del ser humano de lograr algo más
que un contacto momentáneo con la perfección de la creación.
Asistimos a un relato “mudo y desnudo” de los sucesos del
alma, de la existencia concreta y vivida diariamente:

“Palabrerías y estrechones de manos hipócritas,
metamorfosis en cuchillo sangriento.”

(“Sueño infantil”)

Toda escritura convoca a un lector. Estos poemas son la
búsqueda del “TÚ” y el sentimiento de incertidumbre lo
comparte la voz poética con todos los humanos, por eso lo
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acompañamos en su destierro.  El poeta no está separado de
nosotros, no escribe desde la otra orilla y rompe con la
incomprensible separación pues sus palabras brotan de una
situación común a todos porque estos versos son una búsqueda
de los otros, un descubrimiento de la otredad.

El yo poético expone el extraño concierto de sus reacciones
frente a la existencia esclavizada del ser humano, oscilando
entre la fe y lo caótico o, entre la esperanza y la desesperanza:

“¿Cuándo nacerá?
¿Cómo será?
¿Será como mi corazón?
¿Será como mi otro futuro?
¿Se me parecerá?

  Bueno, no importa.
Algún día llegará.
Debe ser ella
y solamente ella.”

      (Mi otro futuro)

Junto a esta angustia vital, consecuencia de sentir, a veces,
la existencia como absurdo palpita la denuncia, porque hay
que hablar, hay que decirse en la lucha para reclamar un
resquicio para ser lo que somos.  Esta contienda se sostiene
en Prosperidad AZ más allá del olvido contra la manipulación
de la realidad y de la historia.  La voz poética ha decidido
perpetuar este recuerdo.  Necesario es para esta voz acudir al
verso para hacer confesiones en voz alta.  Se estrena en una
interpretación de la realidad con unos recursos apropiados para
expresar abiertamente el espíritu de solidaridad con el otro.
Estamos ante una visión del mundo sustancialmente
comulgatorio.  El poeta redescubre su arte logrando
simultáneamente redescubrir la parte activa y salvadora de su
oficio.  Los versos recogen toda la sorpresa y el asombro de
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la palabra, la palabra prevista y al fin dicha, “Tranquilamente
hablando”:

“Siento la respiración desértica,
 seca, arenosa, solitaria.
 En tus ojos veo la ternura
 con la semilla en tu vientre.

 Siento la temperatura
 de tu cuerpo en 115,
 la cual se funde con la llanura
 y con los espectros montañosos.

 Siento en ti el amor, la esperanza
 y la añoranza a lo conocido,
 pero con una desconfianza,
 totalmente, a lo desconocido.

        (“Desierto”)

La presencia de lo irremediable está como compensada
por el amor y la añoranza. ¿Cómo conciliar todo esto con los
desafíos de la duda, el escepticismo, la discriminación, más
aún, el desamparo?  Al repasar estos poemas, después de una
gustosa lectura, por donde quiera que hemos mirado, sobre
todos los niveles encontramos la realidad que desborda los
hilos unitarios de cualquier orden.  Se logra así un equilibrio,
un movimiento oscilante en torno a un cauce ordenador.  Signos
y voces desprovistos del disfraz de “la fermosa cobertura”
resuenan de principios a fin para contar, describir narrar y
argumentar en versos.  ¿Por qué no?

Desde el poema que origina el título Prosperidad AZ
rondan los versos desnudos de eufemismos tropológicos.
Asistimos al escenario de la palabra directa y explícita pero
vista y nombrada con la misma exigencia y pulcritud con que
se le canta a la magia, a la belleza, a lo trascendente.  Las
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palabras aprehenden como suyo todo cuanto hay en su
contorno: las cosas como son:

“Defiendes lo tuyo,
  no que va.
  Eres como los demás,
  con las entrañas
  y  el corazón lleno.
  Solamente en ti piensas
  no en lo que representas.

  Te haces llamar nacionalista,
  no que va.
  Te queda muy grande,
  dicha expresión.
  No va con tu razón de ser,
  va con tu deformidad,
  eres un ingenuo.

  Te haces llamar patriota,
  no que va.
  No le llegas a los tobillos
  a los que son de verdad.
  Compartes tu cultura con otra,
  anteponiéndola por esa,
  estás perdiendo tu médula.

  Te haces llamar puertorriqueño,
  no que va.
  El verdadero no se vende.
  Defiende con dolor, sangre y lealtad
  lo que representa su ser.
  ¡Ay!  Pero triste es la realidad,
  se pueden contar con los dedos.

         (“Tú”)
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Juan Horta Collado reconoce que el poeta no es nunca
poeta por casualidad o sólo por inspiración.  El poeta español
Gabriel Celaya apuntó que “aunque sea por los caminos
propios de sus respectivas especialidades, el obrero y el poeta
intentan lo mismo: Humanizar la naturaleza; crear a partir de
ella y con ella, mediante el trabajo, una nueva realidad: la
realidad histórica.”1

En fin, ser conocido o elogiado no es la inquietud
principal de Juan Horta Collado, porque él es consciente de
que estos versos dormidos por tanto tiempo son palabras que
alimentan el fuego y son necesarios para que arda el llamado,
para que ardan por siempre los actos en unos versos sostenidos
por la ferocidad de una ilusión indomable.  Prosperidad AZ
está en la lucha, y su corazón “en el boquete mayor de la
esperanza.”

Gustave Flaubert declaró que el oficio de escritor es
un trabajo sin descanso, es el mejor corredor y la mejor
carroza para avanzar en la vida.  A Juan Horta, después de
develar estos versos, el cansancio de la existencia ya no le
pesa sobre los hombros, sobre la mirada dolida por el peso
del ayer y del ahora.  Por este trabajo ha recibido su merecida
recompensa: las ideas que recogen su Prosperidad AZ.  Lleva
consigo durante este peregrinar poético, a manera de consigna
la inolvidable sentencia de Séneca: “corpus sui.”

1  Celaya, Gabriel.  Inquisición de la poesía, p.56



223

GUÍA  PARA EL ENVÍO DE COLABORACIONES

Se recomienda que los autores se rijan por los siguientes
criterios:

1. Los trabajos deberán ser inéditos; quedarán como
propiedad del autor, pero se solicita que de publicarlos
posteriormente en otro medio se indique su previa
publicación en esta revista. Se considerarán trabajos tanto
en español como en inglés.

2. Los artículos no deberán pasar de quince páginas, a doble
espacio en tamaño de 8.5” por 11”, letra 12 puntos y
grabado en disquete o CD en el programa Word  de
Windows.

3. En una hoja aparte, el autor indicará su dirección postal,
número telefónico, lugar de trabajo y especialidad.
Incluirá, además, una breve ficha biográfica.

4. Se recomienda seguir uno de los siguientes formatos
bibliográficos: MLA, Turabian, APA o Chicago, los de
Ciencias Naturales pueden utilizar su propio sistema.

5. La Junta Editora se reserva el derecho de aceptar o
rechazar los trabajos sometidos. El contenido y el estilo
son responsabilidades únicas de los autores.  La junta
editora no reescribirá trabajos.

6.   Las colaboraciones deberán enviarse a:

PRISMA/UIAPR-Arecibo
P.O. Box 4050

Arecibo, PR  00614-4050



224

Impreso en los Talleres de
“Mi Imprenta” OK PRINTING

Arecibo, Puerto Rico
Tels. (787) 879-1606 / 880-4582

Fax (787) 880-0006

Diciembre 2007





Juan Acevedo Nieves.  Catedrático del Departamento de Humanidades de la Universidad del Sagrado Corazón 
de Puerto Rico.  B.A., M.D., St. Vicent Paul Regional Seminary, Ph.D. Graduate Theological Foundation.

Celia Altschuler.  Poeta, graduada de la Universidad de Puerto Rico, profesora de francés y traductora, maestra 
de danza, pintora e interprete musical.  Trabaja como relacionista pública para La Alianza Francesa.  Es 
productora y presentadora de dos programas radiales en Radio Atenas, Manatí (“Las Artes, La Cultura y Tú”, y 
“Francia con Usted”).

Antonio Álvarez Rivera.  Profesor universitario y literato.  Imparte cursos de español en la Universidad 
Interamericana de Puerto Rico, Recinto de Arecibo y en la Universidad de Puerto Rico en Utuado.  B.A. y M.A., 
Universidad Católica de Puerto Rico.

Wanda Balseiro Chacón.  Catedrática Auxiliar de Español de la Universidad Interamericana de Puerto Rico, 
Recinto de Arecibo.  B.A. y M.A. en Estudios Hispánicos, Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras.

Luis G. Collazo Torres.  Catedrático de Religión y Filosofía del Recinto de Arecibo de la Universidad 
Interamericana de Puerto Rico.  M.Th., Seminario Evangélico de Puerto Rico; Ph.D. de McCormick Seminary.  
Conferenciante y autor de varios libros de ensayo y de poesía.

Brenda Corchado Robles.  Profesora de Español de la Universidad Interamericana de Puerto Rico, Recinto de 
Arecibo y a jornada parcial en la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras.  B.A. en Lenguas 
Modernas y una Maestría en Traducción y Lingüística, de la Universidad de Puerto Rico en Río Piedras.  
Miembro de la Junta Editora de Prisma.

René Cuevas Cruz.  Catedrático de Historia del Recinto de Arecibo de la Universidad Interamericana de Puerto 
Rico.  B.A. de la Universidad Interamericana de Puerto Rico, M.A. y Ph.D. Universidad de Puerto Rico, Recinto 
de Río Piedras.

Leticia Franqui Rosario.  Cursó sus estudios graduados (maestría y doctorado) en la Universidad de París III 
(Sorbonne Nouvelle) bajo el consorcio de Middlebury College- Paris III.  Ha sido en los últimos años profesora 
de literatura y de francés en la Universidad de Puerto Rico, actualmente forma parte del Departamento de 
Español del Recinto de Bayamón de dicha institución.

Legüis Gómez Castaño.  Imparte cursos de Civilización Occidental en la Universidad Interamericana de Puerto 
Rico, Recinto de Arecibo.  Maestría en Historia de Puerto Rico y el Caribe de la Universidad de Puerto Rico, 
Río Piedras.  Ha impartido clases en los Recintos de Aguadilla y de Ponce de la Universidad Interamericana y 
en el Sistema Universitario Ana G. Méndez.

Juan R. Horta Collado.  Catedrático de la Universidad Interamericana de Puerto Rico, Recinto de Arecibo.  
B.A. en Historia de América de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Mayagüez.  M.A. en Estudios 
Puertorriqueños del Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe, Ph.D. en Literatura y Cultura 
Hispanoamericana de Arizona State University.  Miembro de la Junta Editora de Prisma.

María R.  Huertas. Profesora universitaria.  Imparte cursos de español en la Universidad del Turabo, Recinto de 
Barceloneta.  Ha impartido clases en: la Escuela José S. Alegría, Distrito Escolar de Dorado; Universidad 
Interamericana, Recinto de Arecibo; y en la American University. 

Sarah C. Otero Joy.  Profesora universitaria y literata.  Imparte cursos de español en la Universidad 
Interamericana, Recinto de Arecibo.  B.A. en Estudios Hispánicos de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de 
Río Piedras y M.A. en Estudios Puertorriqueños del Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe.

Fernando Picó.  Profesor universitario, sacerdote jesuita, historiador.  B.A. y M.A. de la Universidad de 
Fordham.  Ph.D. en historia de la Universidad John Hopkins.  Desde 1972 dicta cátedra en el Departamento de 
Historia de la Facultad de Humanidades del Recinto de Río Piedras de la Universidad de Puerto Rico.  Ha 
trabajado como capellán y maestro en instituciones penales de Puerto Rico.  Conferenciante y autor de varios 
libros de ensayo sobre diversos temas puertorriqueños.

Priscilla Rosario Medina. Catedrática jubilada de la UPR, Recinto de Arecibo.  Posee una Maestría en 
Literatura Hispanoamericana, Facultad de Estudios Hispánicos, UPR y un Doctorado en Filosofía y Letras de la 
UPR, Facultad de Estudios Hispánicos.  Es antóloga, investigadora y autora de varios libros. Ha publicado 
estudios críticos sobre Literatura Española, Hispanoamericana y Puertorriqueña en revistas nacionales y del 
extranjero.

Luis F. Santiago Álvarez.  Catedrático Auxiliar de Historia del Recinto de Arecibo de la Universidad 
Interamericana de Puerto Rico.  B.A., Universidad de Puerto Rico; M.A., Centro de Estudios Avanzados de 
Puerto Rico y el Caribe.  Ph.D., Universidad Complutense de Madrid.  Miembro de la Junta Editora de Prisma.

Ángel M. Trinidad Hernández.  Catedrático Asociado de Religión del Recinto de Arecibo de la Universidad 
Interamericana de Puerto Rico.  B.A. Saint John Vianney Seminary, M.A. Saint Vicent de Paul Regional 
Seminary, Ph.D., Graduate Theological Foundation.  Miembro de la Junta Editora de Prisma.

José A. Valle de Jesús.  Catedrático Asociado de Español del Recinto de Arecibo de la Universidad 
Interamericana de Puerto Rico.  B.A. de la Universidad de Puerto Rico., M.A. de la Universidad Interamericana 
de Puerto Rico.  Miembro de la Junta Editora de Prisma. 

NUESTROS COLABORADORES


	Portada.pdf
	Page 1
	Page 2

	Portada.pdf
	Page 1
	Page 2

	blank.pdf
	Page 1

	blank.pdf
	Page 1

	blank.pdf
	Page 1




