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MENSAJE DEL RECTOR 
 
Es un honor poder develar con gran orgullo y entusiasmo la nueva 

imagen de la Revista Prisma.  El objetivo de la revista es presentar las 
obras de investigación y de creación de un claustro altamente 
especializado y, además, con una visión interdisciplinaria de las artes y de 
las ciencias.          
 Esperamos que este nuevo formato de la revista sea un aliciente 
para el crecimiento intelectual e investigativo que se generan en la 
academia.  La Universidad Interamericana de Puerto Rico, próxima a 
cumplir su centenario, se inserta en la renovada atmósfera de la 
globalización que vivimos y se abre a la reflexión y a la creación de 
óptimas mirillas de porvenir.       
 Es imperativo reconocer la labor encomiable de la Junta Editora de 
Prisma, a nuestro artista gráfico y a la Decana Asociada de Estudios por el 
proyecto que hoy podemos disfrutar.  Sólo nos resta invitarles a que hagan 
una lectura apacible y el resto será historia.  

 
Dr.  Rafael Ramírez Rivera       
   
Rector 
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A NUESTROS LECTORES 
 
 
Los trabajos de este número es una celebración anual del 

reconocimiento de la Academia a la apertura del quehacer investigativo y 
una visión interdisciplinaria que manifiesta el ambiente de grandes 
transformaciones en un mundo tan globalizado.  El título de la Revista 
alude a una variedad de posibilidades que nos permite ver una amplia 
gama de innovaciones, divergencias, cuestionamientos y defensa de 
diversas perspectivas críticas que enriquecen el diálogo siempre necesario.  
Más aún, Prisma expresa la ebullición académica que amplía el marco de 
discusión académica que enlaza el presente con diálogos intertextuales, 
logrando así la diversidad de los estudios multidisciplinarios. 

Como señalé al principio, este número abarca una muestra de 
textos críticos que evidencian la riqueza y la calidad de la producción 
investigativa de nuestro tiempo.  Confirmamos de esta forma, la valiosa 
función que, históricamente, tiene la Universidad Interamericana de Puerto 
Rico, Recinto de Arecibo, y su Revista en el estudio y en la difusión de la 
investigación. 
 
 
Sinceramente, 
 
 
Prof. Wanda I. Balseiro Chacón 
Decana Auxiliar de Estudios 
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La naturaleza antillana en: Fray Ramón Pané,  
Cristóbal Colón, Silvestre de Balboa,  

Manuel Justo de Rubalcava y Manuel Zequeira y Arango 
 

Wanda I. Balseiro Chacón 
 
 El tema de la naturaleza antillana es un aspecto que cautivó 
aventureros, religiosos, historiadores, oficiales de la Corona, soldados y 
todo tipo de seres humanos que llegaron a las tierras desconocidas.  Los 
europeos describen con gran asombro el ámbito geográfico, el mundo 
indígena y cultural que había permanecido desconocido para la historia en 
el Viejo Mundo. 
 Es a través de las cartas de relación, las crónicas oficiales y 
privadas, documentos generales y particulares, en prosa o en verso, como 
los clasifica Ángel Luis Morales1, que nos aproximamos a la historia 
precolonial.  Estos relatos presentan la magnitud de los territorios 
americanos, sus increíbles civilizaciones, riquezas y sus pobladores llenos 
de ferocidad o de ingenuidad. 
 Los cronistas de Indias que reseñaremos para el desarrollo del tema 
de la naturaleza son: Fray Ramón Pané, Cristóbal Colón y Silvestre de 
Balboa.  Luego analizaremos la concepción literaria de dos poetas cubanos 
que reflejan el surgimiento de una poesía popular autóctona a partir de la 
utilización de la métrica española: Manuel Justo de Rubalcava y Manuel 
de Zequeira y Arango. 
 El fraile Jerónimo Ramón Pané escribió la primera obra 
relacionada con la crónica de las Antillas titulada Relación acerca de las 
antigüedades de los indios.  Pané llega al Nuevo Mundo en el segundo 
viaje del Almirante Cristóbal Colón, quien le pide que redacte un informe 
sobre las creencias de los habitantes de La Española con el propósito de 
evangelizar a esos indígenas.  Al este respecto, José Juan Arrom señala 
que es ―el primer libro escrito en el Nuevo Mundo en un idioma europeo y 
como Fray Ramón Pané fue también el primer misionero en aprender la 
lengua e indagar las creencias de un pueblo indígena, su Relación 

                                                 
1 Ángel Luis Morales, Introducción a la literatura hispanoamericana, Río Piedras, P.R., 
Editorial Edil, Inc., 1983, págs. 28-29. 
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constituye la piedra angular de los estudios etnológicos en este 
hemisferio‖2. 
 Arrom, en su estudio preliminar de la crónica de Pané, reconoce la 
vital importancia de este relato, en el cual consagra al cronista como el 
precursor de una obra clásica de la antropología americana.  Asimismo, 
reseña el texto original que se perdió porque lo único que se conoce es el 
resumen en latín de Pedro Mártir de Anglería, además el extracto en 
español de Fray Bartolomé de Las Casas y la traducción al italiano de 
Ulloa.  Sin embargo, esta desaparición del texto original motivó a José 
Juan Arrom a investigar y a redactar  una nueva versión con notas acerca 
de la lengua taína, hallazgos arqueológicos y sobre la crónica misma. 
 La crónica de Pané manifiesta la historia de los indios, tal y como 
ellos la concebían.  Inclusive, Pané no se dedica a ordenar el relato sino lo 
narra según le era contado por los propios indígenas.  De ahí la 
importancia de la literatura oral que cultivaron los taínos, con sus rituales 
y mitos orales, que se perpetuaron de generación en generación, a través 
de la oralidad y que Pané rescata en su crónica como literatura escrita. 
 Es el propio cronista el que alude a elementos de autoridad como 
conocedor de la lengua indígena por haber vivido entre ellos y ser 
religioso.  De ahí la fluidez en el relatar los mitos y costumbres de la vida 
del indígena.  Además, el haber convivido con los indígenas de Puerto 
Rico y La Española durante dos años, le sirve de base para aprender la 
lengua taína y recoger testimonios orales de sus creencias, descripción de 
las ceremonias, mitos sobre el origen del sol y la luna, la creación del mar 
y los peces, la aparición del hombre en las islas, además de la 
domesticación y la utilización de la yuca. 
 Los capítulos más impactantes son los que tienen que ver con la 
narración de los mitos.  Éstos tienen un sentido nociológico-explicativo 
que contestaba la pregunta de la población indígena: ¿de dónde salimos?  
De esta incertidumbre se originó el mito biomórfico basado en el 
conocimiento que tiene la cultura del fenómeno biológico al proyectar una 
creación del hueco de la tierra. 

 
―La Española tiene una provincia llamada Caonao, 
en la que está una montaña, que se llama Cauta, que  

                                                 
2 Fray Ramón Pané, Relación acerca de las antigüedades de los indios.  Nueva versión 
con notas, mapa y apéndices por José Juan Arrom.  7a edición.  México, Siglo XXI, 1977, 
pág. 7. 
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tiene dos cuevas nombradas Cacibajagua una y A 
mayaúna la otra.  De Cacibajagua salió la mayor 
parte de la gente que pobló la isla‖3. 
 

 En la descripción de estos mitos se presentaron las costumbres 
como la celebración del areito.  Esta ceremonia incluía motivos de la 
fauna, da ejemplo del ruiseñor, de la tortuga, de la rana y de los peces.  
Otro motivo es la exuberancia de la flora, como el árbol de jobo, la 
calabaza y la yuca para la confección del cazabe.  El tercer tema es la 
toponimia con las montañas, las cuevas, los mares y los ríos.  Esta 
presentación forma la realidad existente que el propio nativo le narra a 
Pané y que él reproduce y, además, vive. 
 Finalmente, Pané como cronista, recopila la realidad americana 
proveyendo a la corona española ―una especie de boletín informativo de lo 
acontecido en el Nuevo Mundo‖4.  La estructura de este relato era una 
serie de preguntas establecidas por la corona para indagar en la vida de los 
pobladores de esas tierras conquistadas.  Es a través de este texto que el 
Caribe recrea su historia precolonial con una consciencia europea. 
 Por otra parte, tenemos la visión del almirante Cristóbal Colón, 
descubridor del Nuevo Mundo.  Este navegante motivó al mundo europeo 
con sus diarios de navegación para aventurarse al Nuevo Mundo 
descubierto.  La imagen que presenta Colón de las Antillas es edénica.  En 
sus discursos incluye esa visión paradisíaca, de una naturaleza distinta, 
armoniosa y exuberante: 

 
―Dice el almirante que nunca tan hermosa cosa vido, lleno 
de árboles, todo cercado el río, fermosos y verdes y 
diversos de los nuestros, con flores y con su fruto, cada uno 
de su manera.  Aves muchas y pajaritos que cantaban muy 
dulcemente; había gran cantidad de palmas otra manera que 
las guineas y de las nuestras...‖5 
 
Los habitantes de esas tierras eran descritos por Colón como gente 

buena, mansa, que no conocía la guerra y fáciles de evangelizar: 

                                                 
3 Ibíd., pág. 22. 
4 Eliseo Colón Zayas, Literatura del Caribe.  Antología siglos XIX y XX.  Puerto Rico, 
Cuba y República Dominicana, pág. 13. 
5 Cristóbal Colón, Diario de navegación pág. 47. 
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―Esta gente dice el Almirante, es de la misma calidad y 
costumbre de los otros hallados, sin ninguna secta que yo 
conozca, que fasta hoy aquestos que traigo no he visto 
hacer ninguno oración, antes dicen la Salve y el Ave María, 
con las manos al cielo como le amuestran y hacen la señal 
de la cruz‖6. 
 

 Sin embargo, el único problema que Colón observa en esas islas 
descubiertas es que no hay muchas riquezas.  Establece que lo más que 
hay es algodón y no especias.  Hay que señalar que la mentalidad de 
Colón es mercadear y cristianizar.  Es por eso que destaca los elementos 
positivos y de cristianización.  Colón ve a Cuba y las Antillas a través de 
su imaginario europeo. Es decir, desde una perspectiva europeo- 
renacentista: ―Toda aquella mar dice que le parece que debe ser siempre 
mansa como el río de Sevilla y el agua aparejada para criar perlas‖7. 
 Colón enfatiza en la descripción de sus habitantes como gente 
buena, mansa, temerosa y sin armas, comparándolas con las de los 
europeos. Además, no tienen gobierno, por lo tanto, pueden ser in- 
corporados a su gobierno: ―Dice más el almirante esta gente es muy mansa 
y muy temerosa, desnuda como dicho tengo, sin armas y sin ley‖8. 
 De esta forma Colón aseguraba que la expedición de conquista era 
un éxito y motivaba al gobierno español a patrocinar la colonización de las 
tierras descubiertas.  Asimismo, es interesante señalar que la visión que 
presenta Colón no es mediatizada por la población indígena sino por lo 
que él describía.  Sin embargo, en la obra de Pané se reproduce lo que los 
indios le narraban y el cronista iba construyendo el relato a base de la 
memoria de los indígenas. 
 Otro texto que manifiesta la naturaleza Antillana, pero ahora con 
acento cubano, es el poema heroico-religioso e histórico ―Espejo de 
paciencia‖, de Silvestre de Balboa.  Este autor procede de las Islas 
Canarias y se convierte en criollo.  Por esa razón, por asentarse en Cuba, 
dedica este poema a ese país que le vio crecer. 
 Balboa escribe el poema en 1608 y fue publicado en el siglo XX.  
El poema tiene como referente la condición de vida cubana influida por el 
absolutismo del gobierno colonial y el monopolio mercantil de éste.  Este 

                                                 
6 Ibíd., pág. 52. 
7 Ibíd., pág. 50. 
8 Ibíd., pág. 54. 
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discurso poético posee unos caracteres realistas con adornos mitológicos, 
como, por ejemplo, ninfas, paganismo, además de la cubanidad.  El am- 
biente histórico que permea en el relato es de piratería, comercio ilegal de 
las islas, el contrabando con potencias como Holanda, Inglaterra y 
Francia.  Por otro lado, en su discurso se observa como el criollo empieza 
a tomar otro giro de disputa en las tierras dominadas por España. 
 El poema está escrito en octava real y se divide en dos cantos.  En 
el primer canto el protagonista es el obispo que es secuestrado mientras 
hacía una visita pastoral en la Hacienda Yara por el capitán francés 
Gilberto Girón.  Es durante ese tiempo que el obispo soporta con mucha 
paciencia las torturas y vicisitudes que pasa;  de ahí el título del poema 
―Espejo de paciencia‖.  El francés, a cambio de la libertad del obispo, pide 
200 ducados.  El  pueblo recoge y queda en libertad.  En el segundo canto, 
el capitán Gregorio Ramos se pone al mando de 24 hombres y venga la 
afrenta hecha por Girón, dándole muerte.  Es en esta parte que se en- 
cuentra el verdadero poema épico y los elementos cubanos.  Asimismo, se 
observan en la obra los personajes y el sentido de comunidad cubana entre 
los españoles criollos, los indígenas y los africanos, unidos entre sí 
(religión y tierra frente al extranjerismo). 
 El dato interesante en este poema está en la figura del esclavo 
Salvador, quien asume el papel de héroe.  En este discurso se coloca el 
personaje como ―criollo negro horado‖9 pidiendo para él su libertad.  
Además, hay ocho estrofas en las que se presenta la naturaleza; y los seres 
mitológicos son los encargados de ofrecer los frutos.  Se comienza en esta 
poesía a despuntar la actitud nativista para luego verla en el discurso 
poético de Zequeira y Arango, Andrés Bello y Rafael Tandívas. 
 

―...En esta ilustre villa generosa, abundante de frutas y 
ganado‖10. 
 
―Vinieron de los pastos las napéas y al hombre trae cada 
una un pisitarco y entre cada tres de ellos dos bateas De 
flores olorosas de naraco, De los prados que cercan las 
aldeas vienen cargadas de melui y tabaco, mameyes, piñas, 
tunas y aguacates, plátanos y mamones y tomates‖11. 

                                                 
9 Silvestre de Balboa.  Espejo de paciencia pág. 21. 
10 Ibíd., pág. 2. 
11 Ibíd., pág. 11. 
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Estas citas manifiestan el esplendor de una naturaleza cubana que refleja 
la riqueza y la abundancia de los frutos que le da la tierra.   

Otro poeta que refleja en su poesía ese amor por el campo cubano 
es Manuel Justo de Rubalcava.  Este escritor está reconocido como uno de 
los fundadores de la poesía cubana.  Justo de Rubalcava nace en Santiago 
de Cuba e hizo sus estudios en lengua y literatura cubana.  Además, fue 
pintor y muere a los 35 años.  Su obra está influida por el movimiento 
neoclásico con vida romántica. Este poeta cubano manifiesta una poesía 
bucólica inspirada en el campo cubano, específicamente en los frutos de la 
tierra, como su poema ―Silva cubana‖.  En este aspecto se parece al 
―Espejo de paciencia‖ cuando las ninfas le ofrecen los frutos de la tierra al 
obispo.   

Las características de la poesía neoclásica se ven claramente en la 
producción lírica de Rubalcava ya que aspira a ser clara y sobre todo en 
las descripciones, sin dejar de ser elegante y culta.  Ésta se ve claramente 
en la belleza de la descripción de los frutos que da la naturaleza.  Por lo 
tanto, se puede decir que es una especie de afirmación de los frutos 
regionales en comparación con los frutos que vienen del extranjero, como 
la papaya en contraste con el melón.  De ahí también la comparación que 
hace del tamarindo, del cual se saca un vino especial, y se compara con el 
mejor vino español.  Estos discursos poéticos tienen implicaciones co- 
merciales y económicas, porque incitan a consumir los frutos de la tierra 
cubana y a preferirlos en vez de los extranjeros. 
 Si se sigue esa línea de la poesía nativista de tema cubano, aparece 
en el panorama literario antillano otro poeta notable, Manuel de Zequeira 
y Arango.  En su poema, ―Oda a la piña‖, presenta ese sentimiento re- 
gional nacional cubano.  Este discurso se presenta dentro de los moldes de 
la tendencia neoclásica.  Zequeira y Arango se presenta como un poeta 
moderado que busca la elegancia en el decir armonioso, sin dejar de ser 
objetivo.  En su poema ―Oda a la piña‖, el tema principal es la exaltación 
y el elogio a la fruta.  Además, es por medio de este fruto que Zequeira 
destaca la cubanidad de la piña y la tierra que la produce.  La reina de las 
frutas se convierte en un signo de la patria y simboliza la belleza de Cuba, 
la cual pertenece a la región tropical: ―En la empírica mansión fue recibida 
con júbilo común y al despojarla de su real vestidura, el firmamento 
perfumó con el ámbar‖12.  En el nivel pragmático del poema se presenta 
un poeta que habla en un tono entusiasmado frente a lo que está 
                                                 
12 Manuel de Zequeira y Arango ―Oda a la piña‖. 
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expresando: la belleza y el aroma riquísimo de la piña.  Sin embargo, se 
dirige a un lector culto por el léxico que emplea y la alusión mitológica 
que se exhibe en el poema.  Por otra parte, ese destinatario no es 
constante.  El poema está dividido en tres partes: primero el poeta se dirige 
al lector conocedor de la cultura clásica; luego se dirige a Cuba; y, por 
último, se dirige a la piña.  Los recursos del lenguaje expresivo que utiliza 
son la paradoja, el símil, la personificación, la metonimia y el recurso de la 
adjetivación.  Por medio del lenguaje literario sintetiza todas las frutas que 
produce la naturaleza: ―Todos los dones, las delicias todas que la natura en 
sus talleres labra, en el meloso néctar de la piña se ven recopiladas‖13.  
Zequeira manifiesta en su poesía una síntesis de esplendor que cautiva al 
lector presentando en las letras caribeñas ese yo poético cubano. 

Para finalizar, el tema de la naturaleza se ha observado en la 
literatura hispanoamericana a través del comienzo de la conquista es- 
pañola en el continente americano.  En el caso de Fray Ramón Pané y de 
Cristóbal Colón se presenta un tipo de discurso de acuerdo con la 
mentalidad renacentista.  En el caso de Pané, en su discurso se ve la o- 
portunidad de estudiar al nativo, sus costumbres y su medio ambiente 
como un naturalista; quizás en el presente se le podría dar el nombre de 
antropólogo. Mientras tanto, Colón contempló al indígena y sus po- 
sesiones desde la visión de un mercantilista y de un imperialista.  En sus 
escritos, el almirante establece la importancia de colonizar para la gloria 
de Castilla y Aragón. Pero ambos cronistas aportan la descripción de 
diversas culturas desde la perspectiva europea.  Visión que ha prevalecido 
hasta el presente.   

En el caso de los poetas Silvestre de Balboa, Manuel Justo de 
Rubalcava y Manuel Zequeira y Arango, se ve la apreciación de la 
naturaleza en sus obras para resaltar el comienzo del respeto a Cuba como 
patria.  Además, los cubanos Justo de Rubalcava, Zequiera y Arango y el 
criollo Balboa colocan el medio ambiente cubano para expresar su sentir y 
su amor por la tierra.   

Por lo tanto, se puede establecer que Pané y Colón utilizaron la 
naturaleza americana para presentar las nuevas tierras y así abrir una 
conquista y colonización.  Mientras tanto, los poetas cubanos Rubalcava, 
Zequiera y el criollo Balboa utilizaron el mismo entorno para plasmar el 
amor, además del respeto por la patria y así sentar las bases de los temas 
nacionalistas en la literatura cubana del siglo XIX.     
                                                 
13 Ibíd., pág. 1. 
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Myth and Woman’s Mythic Erotic Voice: 
The Creation of a Feminine Poetic Discourse 

 
 Wanda Delgado Rodríguez 

  
 To study the feminist poetic literary production requires approaching 
myth.  With this theme in mind, we propose to analyze a thematic ground 
less explored: our Caribbean heritage as one that focuses on the entity of 
symbolic mythic, the individual or collective role of all the women who 
transformed the voice of the Greek mythical female as one to be appraised 
or empowered.   
 Myth, as a narrative of plural character, determines themes and 
characteristics that have been used throughout the history of literary 
tradition.  Myth is associated with the religious act, the cosmic rite and 
hierophany (Schajowicz, Mito y existencia, 1990).  This allows for a 
realization of an act of creation and establishes bonds with the sacred.  It is 
also a means of knowledge and revelation because in knowing the myth, 
the origin is revealed and with the origin, the subject is defined as a 
person; knowing who he or she is and what can he or she can do 
(Schajowicz, Mito y existencia, 1990).  It is for this reason that myth has 
been a resource that endows woman her voice and identity.  The figures of 
Antigone, Daphne, Galatea, Circe, Callisto, Medusa, Ariadne, 
Andromache, Pasiphae, the Danaids and Clytaemnestra, Yemayá, Isis and 
Astarté, stand out, among others. 
 People integrated in a movement can modify certain aspects of a 
society or change its structure completely.  It is important to notice, that in 
most cases, demanding the fulfillment of ideas in a society is a subversive 
request, because these ideas are already dead for many of those who hold 
economic and political power.  It is for this reason that men reiterate 
women‘s obligations towards them as representatives of government, in 
terms of law and order.  On the other hand, one cannot lose perspective 
that, even in their female roles, women can lean towards a revolutionary 
role; external factors will always exist that have the intention of changing 
them.  One of those factors is repression from persons who symbolize 
positions of power.   

Most of Puerto Rican female poets resort to myth in order to break 
centuries of silence and to communicate their vision of love.  They take 
possession of passion as the power that destroys the norm to reconstruct it 
as a means to confront males, while, simultaneously, analyzing 
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themselves.  Why do they do this?  Because myth provides them with 
models of human behavior; it grants meaning and value to their existence 
(Eliade, 1968).  With myth, they give structure to a strong authentic and 
subversive feminine voice.  Antigone‘s voice continues to be heard 
directly or indirectly throughout female poetry.  The women poets in this 
paper work, consciously or unconsciously, with the cultural, historical and 
referential baggage of women.  It is worth noting that, aside from the 
linear schism between theory and history, it is interesting to observe how 
all of them represent the profound sides of Antigone, those that should 
fight for love.   

It is from the opposites of male/female that I am going to talk about 
the uses of myth as a presence in the poetic voice of women poets in 
Puerto Rico.  Clara Lair, Amelia Ceide, and Olga Nolla are among the 
Puerto Rican female poets that have worked with myth as a space where 
women find their voice and can speak.  They are voices that reveal the 
conflict with the masculine canon, which has defined them as inferior 
beings and which has silenced their voices.  It is for this reason that one 
cannot find in either State or Church the support to break the subordinate 
role of women.  As it is, they resort to the power of words to be heard and 
to rewrite myths or take elements from them that serve their formation as 
identities, as individuals.  With myth, the male canon is subverted and the 
image that is reflected the mirror enables them to see each another.  In 
their works, we find poems about the triumph of love.  It does not matter if 
this love was recently initiated or recovered, if it was a short or an 
extensive experience, what is important is the enjoyment of the sensual 
and sexual experience, the kisses and caresses.   

One must clarify, however, that, more important than the praise of 
eroticism, it is the power of that feminine voice that breaks forth through 
centuries of silence imposed by the male that is exalted.  Eros and 
Thanatos are still together.  She talks.  She decides and acts.  We do not 
pretend this to be a historical continuation of the problem to later outline a 
definition of the concept of gender, or that it is political theme, but, rather, 
it is the myth itself and its validity as an instrument of reinterpretation 
among contemporary poets (their poetic production, ideas and opinions).  
 Let us take a look at Clara Lair (1995-1973) and her poem Pardo 
Adonis.  In this beautiful poem we find ourselves before a lyrical, white 
speaker who reclaims in an audacious and revealing manner, her right at 
having a lover.  However, he is not just any man: he is a dark, swarthy 
man.  Her passion grants her a voice and this decision violates all of the 
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patriarchal canons as well as those of the Catholic Church.  She, a 
bourgeois and married woman, decides to become unfaithful to her white, 
bourgeois husband. 
 The significance of this social and cultural rupture within the white, 
masculine norm is more complex because the transgression is more 
profound.  She decides, furthermore, to offer herself as a victim so her 
Pardo Adonis, takes as revenge upon her the sufferings of the Black race.  
The poem make does not make reference to her as a silenced and passive 
victim.  She is a joyful victim that, through her words, affirms her 
sensuality and exalts the vital potential of carnal desire.  The heroic 
resides in taking the initiative without fear, in enjoying the human body 
and amorous passion.   

 
Pardo Adonis 

 
De la uva exhausta de mis cinco sentidos exprimo 
en tu honor, pardo Adonis, esta gota de vino... 
¡Vino de tedio tinto! 
¡Hincha a solas el río seco de mi instinto! 
¡Hincha y suelta mi río hacia el bosque perdido de 
lo desconocido! 
[...] 
...Tú... que fuiste mi esclavo: 
¿no palpas la carcoma de mi raza? 
Tú... a quien yo quemé la piel y di mordaza: 
¿no gozas en el rictus de mi alma quebrándose, 
el espasmo salvaje de tu alma vengándose? 

(Arras de cristal, 1979: 75-78) 
 
 Moreover, it is a verse that breaks with the traditional feminine lyric of 
today since it does not praise nature or one‘s country.  Neither does it 
praise marriage or children.  It praises the forbidden, the sexual nakedness, 
and the universal force of passion.  It glorifies the carnal act as one of joy, 
where the woman decides and participates actively.  The theme of her 
body is now announced as text for self-discovery and her writing.  The 
body is a means of being heard; the voice is enunciated throughout it.  By 
doing this, she usurps a male role: that of sexual control and pleasure. 
 Then there is the case of Olga Nolla (1938-2001) one of the main 
cultivators of poems on a mythical basis.  She resorts to myth in order to 
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advocate for female emancipation, above all else, sexually.  In many of 
her poems, she destroys the image of the woman-doll.  She presents a 
lyrical speaker and her world, her social class.  It is through the feminine 
perspective that the world is perceived.  For example, in the title and 
epigraph of the poem, Dafne en el mes de marzo, the allusion to the 
classical myths that deal with love and the erotic is evident.  It deals with a 
rich collection of allusions through which the myth leads us to the erotic to 
divinize man; evoke the figure of the god Cupid and invoke the erotic as a 
vital and joyous experience. 

 
Dafne en el mes de marzo 

Cuando florecen los bucayos quiero 
Que me veas extender mis más altos brazos 
Para lucir las llamas pequeñitas 
Flechas de sangre, dardos atrevidos 
Que me brotan de la piel de mis entrañas… 
 
Sin una hoja y roja me estremezco 
Cuando el recuerdo de tu voz me asalta. 

(Nolla, Dafne en el mes de marzo, 1989: 11) 
             

 Reencuentro con la diosa 
Para llegar a ti 
me anduve desnudando por los siglos. 
Me despojé de todo lo aprendido. 
Las leyes de los hombres 
y el orden de su ira. 
Y te maldije muchas veces… 
[…] 
Y ahora te reencuentro 
viviendo en mi espejo. 
Y me visto tu túnica, 
tu corona de estrellas, 
los rayos de tus manos, Virgencita, 
parada sobre el mundo te recuerdo. 
 
Pero yo no pisaré la serpiente. 
Me la enrosco en los brazos, 
mis poderosos brazos que otorgan y desgarran. 
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Y la serpiente sonríe 
porque al fin he comprendido su secreto. 

(Nolla, Dafne en el mes de marzo, 1989: 11) 
  

There are also mythical motives that resort to produce a social 
critical poem confronting the absurd.  It denounces the falsehood of the 
bourgeois and its wide and ecstatic vision of the feminine self, as in La 
educación sentimental. 

 
La educación sentimental 

Primero me dijeron que 
debía obedecer a mi padre y a mi madre. 
Después me dijeron que Dios existía 
que también debía obedecerlo, 
que este mundo era un tránsito 
había otro mundo mejor […] 
que en este mundo 
Sin embargo algo anda mal. 
He cumplido mis instrucciones al pie de la letra: 
Soy una señora respetable y pertenezco a grupos 
que movilizan actos caritativos 
Mis hijos están aprendiendo inglés 
Doy unas fiestas que son la admiración y envidia 
de los más prestigiosos círculos de la sociedad 
Pero todas las noches 
cuando me siento frente al espejo 
para aplicarme los cosméticos de rigor 
encuentro que mi cara huye despavorida 
no puedo acordarme de cómo era mi boca 
[…] Yo sólo quiero que me dejen acostar 
y quedarme muy quieta 
y no mover más nunca 
ni un solo músculo de cuerpo 
Quedarme para siempre así, 
mirando el vacío. 
Después de todo, 
tengo derecho. 
He cumplido mis instrucciones al pie de la letra. 

    (El sombrero de plata, 1990: 15-16) 
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 Her denouncement of the sad condition of bourgeois woman 
extends into poems such as Análisis y contranálisis.  The first part, 
Análisis, exposes bourgeois woman as appraised only in a sexual ppont of 
view; it is for this reason that she lives immersed in a false world that 
destroys her or turns her into an unsatisfied woman.  The second part, 
Contranálisis, launches a challenge as a result of the analysis of feminine 
reality.  It is erected as a challenging voice that mocks and questions the 
system of values that appropriates women.  

 
Análisis y Contranálisis 

 Análisis 
En el curso de la historia moderna 
la mujer burguesa a menudo articula 
su reclamo a la libertad 
en términos exclusivamente sexuales 
Causa inmediata: 
se la valora como un objeto sexual 
Resultado: 
Primera alternativa -  
una serie en cadena de adulterios 
(reales o imaginados) 
la atrapa en la prisión perpetua 
del engaño 
y corroe, 
con la lenta inclemencia del salitre, 
la fibra moral que otorga fundamento 
a su búsqueda auténtica. [...] 

 
Contranálisis 

Lanzo un reto contra todo aquel 
que diga: 
cualquier tiempo pasado fue mejor. 
Opino todo lo contrario 
Vivimos en el mejor de los tiempos 
Por lo menos, 
ser mujer en nuestra época 
a pesar de las evidentes desventajas 
socioeconómicas, 
es lo más estupendo que me podía 
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haber sucedido. 
Estoy absolutamente encantada 
de ser una mujer. 
Si me tratan como un objeto sexual 
ya no me enfado, 
diría que me divierte 
Me río a carcajadas de los donjuanes 
crédulos 
y me parecen, 
a fin de cuentas, 
bastante simpáticos [...] 
En verdad en verdad os digo: 
ser mujer en nuestra época 
es lo más estupendo que me podía 
haber sucedido. 

   (Nolla, El ojo de la tormenta, 1976: 31-32) 
 
 Dulce hombre prohibido (1989-1991) develops an amorous theme, 
above all else, sexually.  This collection can be seen with the synthesis of 
the use of mythical structure in Nolla, since myth serves as the framework 
of all its poetic conception.  The allusion to that structure begins with the 
illustrated cover of the book, thus the torsos – which the readers 
understand are Adam and Eve – going back to the archetypical structure or 
mythical creation in Genesis. 
 On the other hand, eroticism serves as a mediator because the work 
of art is an open refusal of the subordinate feminine role.  Woman 
validates her experience through her passion.  Her voice, no longer 
silenced, is heard.  It directly declares the feminine enjoyment of women‘s 
sensuality and sexuality as happiness in a couple‘s relationship.  Here the 
female is recreated in her corporal knowledge.  Sexuality ceases to be a 
punishment, turning into a joyous praise of a voice that defines itself 
without guilt.  It is praise to erotic joy, to nudity, where the woman is 
pleased to recognize herself as a sexual object and to make the male equal 
to herself.  Her sexuality is presented as a sacred act because it produces 
life.  Woman is a giver of life.  It is clear that an act of life cannot be a sin.  
Because of this, woman acquires divine power and creates; with her power 
she organizes the natural world: 
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Credo olganollano 
Yo creo en los milagros de la Virgen 
y creo la estrellas son dioses que se inmolan 
para crear la vida en otras superficies 
y creo en Jesús, en Zeus y en Yemayá, 
y en Isis y Astarté 
y en Ogún destructor de corazones malévolos. 
Y creo en la Justicia y en su reino 
que va a llegar, heroica ella montada 
sobre un tigre blanco 
y sin la venda sobre los ojos. 
No habrá más pobres en el mundo. 
No habrá opresores ni oprimidos. 
Creo en todas y en cada una  
de las imágenes poéticas que inventa 
la necesidad humana: 
esa diosa todopoderosa. […] 

   (Nolla, Dulce hombre prohibido, 1994: 34) 
 

 In this poem, Nolla grants primogeniture and superiority to the 
Virgin; in this manner, she questions the patriarch-god because the 
Mother-God antecedes the Father-God.  She resorts to Yemayá (Caribbean 
goddess taken from the Yoruba tradition (associated with maternity), Isis 
(mother goddess of the Egyptians) and Astarté (goddess attached to 
Venus, who in turn is associated with beauty, love and passion).  They are 
all powerful figures and they acknowledge this when she kneels before 
them.  In this way, the equation woman/earth/divinity/fecundity is 
determined.  With Nolla, the lyrical voice postulates woman‘s ability as 
creator and to have creativity.  Woman is the fertility of life‘s pleasures, of 
passion. 
 The reverence to the Mother-Goddess is reiterated in the poem, 
Los nombres de la diosa, where the lyrical voice collects all of the 
goddesses as ONE.  That voice is privileged and is revealed as universal: 

 
Los nombres de la diosa 

Conocí eras extensa  
en la escarpada sierra de Cataluña: 
estabas rodeada de velas encendidas,  
de muchedumbres de devotos. 
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Tu rostro era negro; tu traje era de oro 
y eras perfecta. 
Eras hermosa y poderosa como la tierra. 
Un recuerdo antiguo me habitaba, 
como si comprendiera la imagen de tu fuerza 
por la herencia del cuerpo. 
Ahora te reconozco en los altares 
de África y Europa; 
[…] Sé que tu cuerpo es uno con mi cuerpo. 
Sé que he vivido mucho; 
me conozco vestida de serpientes; 
me recuerdo guerrera de los griegos;  
me recuerdo gritando de dolor 
al parir el mundo. 
El tiempo tiene tanto mundo dentro 
y es tan sólo un hilo de la vida. 
Por eso 
con tu nombre construyo mi alegría, 
por eso. 

  (Nolla, Dulce hombre prohibido, 1994: 61) 
 
 The validity of the goddess‘ power is manifested in the recurrent 
strengthening of woman‘s sexuality.  This is seen in poems such as A Dios 
gracias impura and Me encanta ser un objeto sexual, among others: 
 

Me encanta ser objeto sexual 
Debo decir sin miedo ni tapujos, 
en lo alto de un monte y a viva voz, 
que tengo un cuerpo de mujer que quiere 
ser objeto sexual… 
 (Dulce hombre prohibido, 1994: 13-14) 

 
 In her last book of poems there is El caballero del yip colorado 
(2001), where she continues working with themes that have ruled her 
poetic universe, above all else, love as passion, as a carnal experience, as 
joy and pleasure of the senses.   

Pigmalión 
Me gusta ese cuerpo que tus piernas sostienen 
y el olor de tus labios cuando besan mis labios. 
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Sólo dos cosas quiero callar, pensar; 
tu olor y esa fuerza 
de tus espaldas. 
Así te toco con el pensamiento 
y te acaricio largo, largamente entregada 
a la pasión que nace del centro de mi vientre 
 y fluye, y se despeña. 
Mis manos te recorren creando tu belleza 
y se detienen en tu rostro; 
moldean tus labios, tu barbilla, el arco 
de la nariz, 
moldean los ojos donde brillan soles 
de otros universos. 
Cuando me hablas hablo. 
Bajas del pedestal y me tomas en brazos. 
Bailas un vals conmigo. 
Salimos al balcón a ver el mar, 
las nubes 
adelgazan hasta no ser, 
el cielo 
cae en mi corazón 
y se hunde, 
llega al fondo. 
El manantial de mi pasión lo absorbe, 
exprime, chupa. 
Bailamos nuevamente. 
Me penetras de pie, contra una puerta. 
Volvemos a bailar, quieres besarme 
los senos mientras giramos y no sé 
y no puedo y no quiero 
detenerte, impedir 
que el deseo nos arrastre. 
(El caballero del yip colorado, 2000: 67-68) 

 
 Olga Nolla resorts to myth because of its possibilities to transcend 
the immediate reality of women, because myth allows them to access the 
irrational, the dreams.  Through myth, the lyrical voice reveals its most 
occult and profound dimension: the true self. In synthesis, her poetry is 
seen as a means of denouncing all insults against women because of their 



 

 20 

acquisition of knowledge through erotic experience.  It reveals an intimate 
world that differs from the external worlds presented in her previous 
poetry.  Love is seen as joyous, as pleasure in the presence of their loved 
one, sensual, even in the pain experienced before the separation.   
 Woman deconstructs her false identity in order to construct her 
true self.  She leaves her position in the margin to gain access to life 
within her own inner self.  Man and his ―phallocentrism‖ become the 
other.  Thus, the roles are inverted.  The poems are a unit. In all of them, 
the voice of mythical women can be heard as a symbol of liberty, 
revolution and anarchy.  For example, Antigone is an example of 
desacralization of social values as defined by man and takes into her 
conscience the self and feminine duty.  It is passion, conscience, strength 
and anger. 
 The female poets of the Puerto Rican Poetic Parnassus re-elaborate 
myths in order to sacralize sexuality and exalt the feminine body as a 
source of self-pleasure and fertility.  The reconstruction of myth allows the 
reforming of the self through a process of profound consciousness.  
Antigone‘s passion is the constant element, thus it gives voice to silence 
and a body for the reflection in the mirror. 
 It is important to note Antigone‘s problematic status inside and out 
of classical perimeters.  This is also noticed in her international context, 
above all because of the changes that have occurred on a world-wide basei 
during the last centuries.  Antigone continues to be purified and 
transformed into the written lines of hundreds of women that stem from 
their ―incompleteness‖ in order to explore their experiences, their needed 
freedom and their inner hunger for dignity toward every female and male.  
The individual woman is elevated above an androgyny with universal 
connotations.  In this way, myth provides a space to search for the 
fundamental truth that leads to self knowledge, to the understanding of the 
self.  Woman deifies herself, discovers and proclaims her passion and 
enjoys her sexuality without Christian-patriarchal guilt.  The love which 
has been used to cover the feminine body, to submit women, is the 
emotion through which she wakes up her passion and listens to her voice.  
She stops being an object to become the subject of passion and love‘s 
pleasure.  Thus, she elevates herself above the man-god.  She abandons 
the silence which has been forced on her by the male and sees her nudity.  
She discovers her voice, speaks, defines herself, and rewrites herself as 
being woman. 
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 In synthesis, myth provides a rich space in power and strength.  It 
allows the feminine lyrical voice to recover the absence, the visibility and 
the written word.  It concedes power and acts as an organizing element of 
her works.         
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Don Quijote nunca salió de su cama 
  

Carlos M. Mercado Galartza 
 

Acostumbraba madrugar: no dormía y le asaltaban fantasías es- 
timuladas por intensas lecturas.  Atisbó las posibilidades de sueños en 
vigilia y esto le preocupó: por eso tenía ―otros mayores y continuos 
pensamientos‖. 

En ocasiones, estando despierto: ―Imaginábase el pobre ya 
coronado por el valor de su brazo‖. 

―Cuatro días se le pasaron en imaginar qué nombre le pondría‖.  
Durante este esfuerzo prolongado, don Quijote vio un sueño al cabo de los 
cuatro días en su ―memoria e imaginación‖.  En su cerebro se proyectó la 
visión esplendorosa de un caballo hermoso, fuerte y altivo.  Al compararlo 
con el suyo, escuálido y famélico, pensó que aquella visión del caballo 
hermoso era, al punto, el pasado del suyo. 

Después volvió a esforzarse en perseguir otro sueño: ―en este 
pensamiento duró ocho días‖ –al cabo de los cuales vio proyectarse, en su 
mente, paisajes de su región la Mancha.  ―El campo de Montiel [en la 
Mancha] un área reverberante e ilimitada, donde se hallan todas las cosas 
del mundo como en un ejemplo14‖.  

No se trastornó don Quijote por las muchas lecturas, sino por los 
muchos sueños.  De aquí que le era fácil verse venciendo a un gigante, 
porque en los sueños, sólo de pensar un hecho, la mente lo hace posible.  
En realidad, don Quijote no salió nunca de su lecho; todas sus aventuras 
no pasaron más allá del cálido entorno de su cama15.      

Cada uno de los ciento veintiséis títulos de capítulos de la novela 
en su integridad de ambas partes es una obnubilación16.  A cada uno le 
cubre una redecilla de mágico enlace que esconde esenciales y fun- 
damentales acontecimientos.   

Ninguno de ellos dicen nada de lo que acontece en el transcurso del 
mismo.  Sólo declaran vaguedades, veamos, por ejemplo, este título: ―Que 

                                                 
14 Meditaciones del Quijote, Ortega 
15 Cap. I, 2da. P. 
―…antes imagino que todo es ficción, fabula y mentira, sueños contados por hombres  
despiertos, o por mejor decir medio dormido‖. 
16 De acuerdo al Diccionario de la Real Academia es la visión de los objetos como a 
través de una nube. 
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trata de lo que verá el que lo leyere, o oirá el que lo escuchare leer17‖.  
Esto es así porque cada uno de ellos da inicio a una experiencia onírica, 
incierta y voluble como los sueños.  

Aún en los momentos que impactan por circunstancia de realismo 
crudo, como cuando una avalancha de gentes y de toros bravos arroyan a 
don Quijote y a Sancho, al paso atolondrado y precipitante de aquellas 
masas de toneladas que pasan por encima de ellos como sobre un tapiz; al 
final, todo resulta una sutileza de humo, de somnolencia, de ingravidad y 
de ―espíritus desalentados llevados de sus imaginaciones‖.  Don Quijote se 
presenta con su cuerpo asendereado, pero estático, en un aura en vano, 
como quien oye y ve a Sancho desde lejanías.  Entonces lo vemos 
enfrentar el azote del polvo de la derrota de parte de entidades que no 
alcanzaron la elevación de su espíritu, sufre, reflexiona y divaga en la 
aguas  del sueño.   

El ardor del sueño general de sus aventuras fue estimulado por la 
singular postura de meterse en la cama, vestido con la indumentaria des- 
tartalada de antiguo caballero.  Por eso en su primera salida, nadie lo vio.  
Era de mañana, pero no muy temprano.  Nos confirma Cervantes cuando 
alude a la alta temperatura del mes de julio, es decir, ya el sol comenzaba 
a ejercer sus estragos.  Aquella comarca era de campesinos labriegos ma- 
drugadores.  Nadie lo vio, a pesar de los campesinos que se disponían a las 
labores bucólicas, y a pesar de la extravagancia de su atuendo.  La puerta 
falsa del corral es la entrada al sueño, al mundo de la fantasía.  La salida al 
campo es la representación de la proyección del sueño.  Los vocablos ver 
y vio atribuidos a sí mismo, se debía a que en el sueño su persona se siente 
partícipe de los hechos.  La frase o expresión ―grandísimo contento y 
alborozo de ver con tanta facilidad había dado principio a su buen deseo‖ 
deja sentada la experimentación del sueño, porque de otro modo, hubiera 
sido difícil montar su caballo quejumbroso, con la vestimenta metálica tan 
desacostumbrada.  

En el primer sueño don Quijote no se traza un camino, sino que la 
visión del sueño lo lleva a su antojo –―y prosiguió su camino sin llevar 
otro que aquel que su caballo quería‖.  En ese su primer sueño, estuvo don 
Quijote atacado por la ansiedad, pues siendo en sueño y no en realidad, se 
preocupó temerosamente de no encontrar asilo para su cansancio y 
aplacamiento para su hambre.  En los sueños se suele desesperar cuando la 
acción no ocurre con la premura que uno exige. 
                                                 
17 Cap. 66, II parte 
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Está claro por el contorno que no había edificación alguna, cuando 
aparece la imagen encendida de la venta.  En la sutileza del sueño la venta 
se representa en un punto de lumbre que recuerda la estrella aparecida a 
los magos en el desierto, porque sirve la luz de la venta, de guía al 
perdido. 

Por otro lado, sabemos que don Quijote era oriundo del ―conocido 
campo de Montiel‖ por donde se describe que comenzó su partida.  Así 
que, siendo realidad su salida y estando en predios tan cercanos a su 
residencia y por tanto conocidos por él, era innecesaria su preocupación 
por no encontrar albergue. 

Pero fijémonos en cómo ocurre su experiencia en la venta: La 
arbitrariedad y la versatilidad son elementos constitutivos de los sueños.  
En ellos las cosas pueden exhibir unas geometrías cambiantes en su 
mismo momento.  La venta que es el hilo umbilical con el mundo pre- 
viamente conocido del ámbito de realidad, se distorsiona transformada con 
todas las propiedades inherentes en castillo, las prostitutas en gentiles 
mujeres pudorosas, etc.  Es claramente el efecto de un sueño.  Ortega y 
Gasset dice que soñar es otra forma de continuar la vida: ―Mientras  
duerme sigue viviendo, el hombre, en esa extrañísima misteriosa forma de 
vida que es soñar‖18.   

En el capítulo IV don Quijote resulta molido a palos después de 
una aparatosa caída de Rocinante.  No por efecto de una declinación en el 
camino, sino, en nuestra teoría, como consecuencia de una caída de su 
cama mientras dormía y soñaba.  La naturaleza de la paliza –según 
soñaba– fue tan violenta y ceñuda, que siendo real en la narración, forzaría 
al escritor a tomar la salvedad técnica de unos resultados comparables, 
cónsonos los efectos con la causa19.  Dice allí que el enjuto hidalgo recibió 
―la respuesta en las costillas‖.  Según la narración, se le atacó en primeros 
golpes con un pedazo de la lanza y ―lo molió como cibera‖.  Además: 
―…acudiendo por los demás trozos de la lanza, los acabó de deshacer 
sobre el miserable caído…‖  De modo que los efectos de esta paliza 
                                                 
18 (Torrente Ballester, Gonzalo, El Quijote como juego, p. 117): 
―La psicología de un personaje no tiene por qué ser real; basta que sea convincente, y esta 
capacidad de convicción no se obtiene copiando o imitando lo real, sino poniendo en 
juego medios estrictamente literarios que cobran su sentido en el contexto total de la 
novela y el personaje‖. 
19 Vargas Llosa, Mario, La verdad de las mentiras. 
―Toda obra de ficción es un amasijo de contenidos imaginativos cuya realidad textual 
existe Sólo por virtud de un artilugio intelectual creado por su autor‖.  
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tendrían que ser: costillas quebradas, abrasiones diversas, hematomas 
múltiples posiblemente fracturas en algunas de las extremidades y otras 
laceraciones.  Sin embargo, allí se señala, que ―llevándole luego a la cama 
y catándole las heridas, no le hallaron ninguna…20‖.  Cuando don Quijote 
declara que su molimiento es producto de haber peleado con diez jayanes, 
el cura expresa en forma de interrogación e interpretando con atino para 
sus adentros -  ―¿Jayanes hay en la danza?‖  En otras palabras, ¿hombres 
tan elevados y fuertes en las sacudidas del sueño en la cama?  Recordemos 
que además de baile y de cierta música, danza quiere significar: riña, 
enredo, jaleo y sacudidas.  Don Quijote se cayó de la cama mientras 
soñaba.  Las camas, para esa época, siglo XVII, eran altas, bastantes 
elevadas del piso21.  Don Quijote cayó con el estruendo de su ropa de 
armería, quedó en posición incómoda sobre la lanza bajo sus costillas y 
adolorido por la fuerza del cuerpo en precipitación.  No despertó hasta la 
madrugada y así le encontraron, adolorido su cuerpo por la consecuencia 
de la caída.   
 

Sancho Panza en el segundo sueño 
 

―Quedóse otra vez dormido‖.  ―De allí a dos días se levantó don 
Quijote‖.  ―Estuvo quince días en casa muy sosegado‖.  Interpretamos la 
observación –―se levantó‖– como significando comenzó a soñar.  En este 
su segundo sueño se percata de la desaparición de la biblioteca que ha sido 
justificada por la visita de un encantador: Frestón.  Durante esos quince 
días la composición del sueño es sucesiva.  En esa  visión soñada aparece 
Sancho, que en realidad, no es otro elemento que sus momentos de lu- 
cidez22.  Sancho es la complementación de la figura del caballero andante 

                                                 
20 (Torrente Ballester, Gonzalo, El Quijote como juego, pág. 94) 
―No hay hombre de 50 años, por grande que sea su robustez, que resista sin quebranto 
decisivo las palizas que don Quijote recibe, sólo comparables a las de un cristobita de 
retablo‖. 
21 (Atalaya, cap. 48, Se refiere a una cama muy alta). 
22  (Ibíd).  ―Y por primero que digo es, que yo tengo a mi señor don Quijote por loco 
rematado, puesto que algunas veces dice cosas, que a parecer, y aun de todos aquellos 
que le escuchan, son tan discretas y por tan buen carril encaminadas, que el mesmo  
Satanás no las podría decir mejores.  Pero con todo esto, verdaderamente y sin escrúpulo, 
a mí se me ha asentado que es un mentecato.  Pues como yo tengo esto en el magín, me 
atrevo a hacerle creer lo que no lleva pies ni cabeza, como fue aquello de la respuesta de 
la carta, y lo de habrá seis u ocho días, que aun no está en historia, conviene a saber: lo 
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que la integra desde su montura hasta la armadura.  Son dos filosofías o 
pensamientos que se abrazan en la expresión de sus fueros y coexisten en 
la justificación. 

―Quiero decir –dijo don Quijote– que cuando la cabeza duele, 
todos los miembros duelen; y así, siendo yo tu amo y señor soy tu cabeza 
y tú mi parte, pues eres mi criado; y por esta razón, el mal que a mí me 
toca o tocare, a ti te ha de doler, y a mí el tuyo‖.  A través de la expresión 
lingüística de Sancho se asoma el espíritu y personalidad de don Quijote. 
Sancho se presenta como un campesino analfabeto.  No tiene libros en su 
casa, ni se conoce ningún acercamiento a gestión autodidacta.  Mas sin 
embargo, con frecuencia asume vocablos selectos y cultos para referir 
hechos: despotricar (cap. 25); colérico (cap. 25); evidentemente (cap. 49); 
incitar (cap. 52); bóbili– bóbilis (latín en labios de Sancho, cap. 71); 
embestir (cap. 68); bodegón (cap. 71); condumio (cap. 59); inquirir (cap. 
67); aprisco – redil (cap. 67); Sancho bien articulado (cap. 66 II p.). Se le 
ve en la universidad de Salamanca (cap. 66, 2 da p.); en referencia a los 
refranes calificados como paremiólogo (cap. 67); y Aneja (cap.2, 2da. P.). 

Se nos presenta Sancho como un labrador vecino de don Quijote.  
¿Qué características, entre otras, acompañan a un labrador?  Es un hombre 
entregado a las labores de la tierra y su familia.  No importa cuán 
reducidos sean sus conocimientos académicos –sabemos que por la 
condición de pobre campesino del siglo XVII el desposeimiento ins- 
truccional era absoluto: ―Porque ni sé leer ni escrebir‖. ¿Letras? aún no sé  

                                                                                                                         
del encanto de mi señora doña Dulcinea, que el he dado a entender que está encantada, no 
siendo más verdad, que por los cerros de Úbeda‖. 
 
Rogóle  la duquesa que le contase aquel encantamento o burla, y Sancho se lo contó todo 
del mesmo modo que había pasado, de que no poco gusto recibieron los oyentes.  Y 
prosiguiendo en su plática, dijo la duquesa: 
 
–De lo que el buen Sancho me ha contado, me anda brincando un escrúpulo en el alma, y  
un cierto susurro llega a mis oídos, que me dice:  ―pues don Quijote de la Mancha es 
loco, menguado y mentecato, y Sancho Panza, su escudero lo conoce, y con todo eso le 
sirve y le sigue, Y va atenido a las vanas promesas suyas, sin duda alguna debe 
ser él más loco y tonto que su amo.  
– Dios lo haga–  respondió don Quijotes –, y los cielos te den gracia para que caigas en la 
cuenta y en la obligación que te corre de ayudar a mi señora, que lo es tuya, pues tú eres 
mío. 
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el A, B, C23 entonces, la tierra daba a su carácter sobriedad, mesura, cierto 
pragmatismo a fuerza de fracasos y logros en que se debate la vida de este 
hombre.  Sancho era casado y tenía hijos.  En cierto modo, esta condición 
arroja sobre él, buen juicio y cierta rectitud. 

Sancho era vecino de don Quijote, es muy evidente que le 
conociera.  Al ver Sancho al hidalgo vestido de la asombrosa manera de 
caballero andante, haciéndole tan desatinadas e inusitadas proposiciones, 
aunque tuviera ―poca sal en la mollera y fuera un badulaque24‖, for- 
zosamente vería en todo aquello algo sospechoso, rallante en locura o al 
menos, una peregrina broma.  Es también colegible que esposa e hijos son 
poderes tan arraigados como para desecharlos por ilusionismo y des- 
parpajos.  Por estas razones, sociológicamente científicas, estamos 
convencidos de que Sancho es un elemento soñado y que simboliza, entre 
otros símbolos, sus momentos de lucidez25. 
 

Sancho y Don Quijote son uno mismo 
 

―Una noche se salieron del lugar sin que persona los viese‖.  Así 
nos señala Cervantes que la realizaron en su segunda salida.  No había 
luces o alumbrados en campo abierto.  Para caminar toda la noche hasta 
hora del amanecer, entre las tinieblas impenetrables del Montiel del siglo 
XVII, a paso de asno y caballo, sería irrealizable el trayecto siendo poco, 
mucho más difícil una caminata tan lejos que los dejara tan ―seguros de 
que no los encontrarían aunque los buscasen‖.  Nadie los vio porque don 
Quijote soñaba su segunda salida, acostado en su cama. Pero tenemos que 
indicar algunos puntos: existen unos ingredientes que pertenecen a la 
conformación de la obra para investirlo de cierta verosimilitud, buscando 
con ello, del lector la aceptación de los hechos.  Por eso Sancho es mon- 
tado en asno para lograr un efecto hilarante, congruente con su figura en 
cierto modo picaresca, plebeya y humilde.  Así, también, el recurso de los  
                                                 
23 Cap. 42. 
24 Cap. 43 
25 Cap. 33, 2da. P. y Cap. 67 
Bien se estaba vuesa merced acá arriba con su entero juicio, tal cual Dios se le había 
dado, hablando sentencias y dando consejos a cada paso, y no ahora contando los 
mayores disparates que pueden imaginarse. 
 
– Como te conozco, Sancho – respondió don Quijote –, no hago caso de tus palabras. 
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que topan con don Quijote, de seguirle la postura mental, para 
manipularlo, conducirlo o convencerlo.  Este fingimiento justifica la 
continuación concatenada de los demás episodios.  

Naturalmente, los personajes que maneja Cervantes, en antítesis a 
los que presenta don Quijote en sus sueños, son parte importantísima de 
los recursos y técnicas del procedimiento para mantener subyacente la ac- 
tividad onírica del hidalgo. Todas estas opciones integran los tratamientos 
de modernidad que están implícitos en la obra.  Decimos que esta novela, 
en tiempo tan temprano como el siglo XVII, desarrolla recursos que se 
mantienen en boga hoy día– recordemos Bestiario, de Cortázar, donde un 
personaje vomita, en circunstancias especiales, conejos.  Detrás de esta 
inaudita afirmación, se esconde una conducta inteligible y verosímil. En el 
libro de cuentos, titulado Octaedro, también de Julio Cortázar, hay una 
nota de Editorial Sudamérica sobre la realidad: ―La realidad no se limita al 
inventario de los hechos que el vivir cotidiano juzga ‗posibles‘ ni a las 
tajantes dicotomías (bien-mal, verdad–mentira, bondad– crueldad) según 
los cuales nos empeñamos en conducirnos.  ‗Lo otro‘ una dimensión nue-
va que se instala en nosotros poderosamente persuasiva.  La realidad es el 
enigma que nos negamos a admitir; pero que hemos sido siempre‖. 
 

Dulcinea del Toboso de la Mancha 
 

El proyecto de don Quijote se sostiene sobre cuatro puntos: el 
escudero, la amada, Rocinante y las aventuras. En la narrativa ha querido 
Cervantes conformar unos elementos reales con otros imaginados. Así 
tangibles son el plano geográfico, el hogar, las armaduras y otros.  Pero de 
los cuatro puntos básicos del balance de la obra, sólo uno es concreto: 
Rocinante.  Los restantes son soñados por don Quijote, como hemos 
señalado, en la dimensión subyacente de la narración que es el contar de 
un sueño.  Dulcinea, la tierna y sublime señora, es un móvil del sueño que 
se apodera, como señuelo, del corazón y la mente del hidalgo para halarlo 
por las extrañas andanzas.  Aparece en los sueños como una presencia 
lejana, incorpórea, es más bien una idea de apoyo complementaria que es 
reiteradamente encontrada en sus lecturas, luego representada en sus 
sueños. 

El mayor acicate de don Quijote es el amor que le profesa a 
Dulcinea, pero un poco en sus adentros, él sabe que no ha sido consentido 
expresamente para representar por el mundo el corazón de aquella mujer.  
Por esta preocupación sigilosa es que sueña el episodio de Marcela, la 
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hermosa y desdeñosa.  También Marcela expone que ser querido no fuerza 
a corresponder.  Pues viene latente, hiriendo en el fondo esta preocupación 
de don Quijote: ¿me ama Dulcinea?  ¿Es capaz de amar al hombre que 
vive porque ella vive?  No lleva don Quijote minúscula porción de guedeja 
ni guarda pañuelo perfumado, ni siquiera una manzana por ella mordida.  
De ahí la disquisición de Marcela y de ahí la canción desesperada de 
Crisóstomo en el subconsciente que don Quijote ve en el estudiante pastor, 
su propio albur, si Dulcinea declinara su profundo amor e idolatría.  En 
sueños va don Quijote, y Cervantes se encarga, de asomar alguna señal 
para que tropecemos  en ella;  Maritornes dice: ―A mí me ha acontecido 
muchas veces soñar que caía de una torre abajo, y que nunca acababa de 
llegar al suelo, y cuando despertaba del sueño hallarme tan molida y 
quebrantada como si verdaderamente hubiese caído‖. ―Asentósele de tal 
modo en la imaginación que era verdad toda aquella máquina de aquellos 
soñadas invenciones26‖. 

Del Quijote se han descubierto muchos acertijos a lo largo de 
extensas lecturas.  Se ha revelado, por ejemplo, que el Quijote es un sis-
tema de juego estratégico y complicado.  Ese propósito lúdico se estudia 
en la obra de Gonzalo Torrente Ballester, El Quijote como juego, donde se 
apunta: ―Es un juego, pero nada claro.  Si lo fuera, si la trampa estuviese al 
descubierto no tendría gracia y la novela se caería de las manos… el 
Quijote se cuenta ‗jugando‘, el ‗juego es su modo propio de estar 
contado‘.  La correlación, pues, entre materia narrable y técnica narrativa 
es adecuada. ¿Hay algo más lógico que el contar jugando la historia de un 
juego?27‖. 

También se ha puesto en claro que el Quijote busca convertirse 
desde sus inicios, en un personaje literario.  Que su fama no quede como 
un celaje por los lugares donde ha pasado, ni como una historia cuyas 
derivaciones se proliferan de boca en boca, sino como obra propia de 
libros.  Se han hecho estudios psicológicos para destacar la locura cuerda 
o la demencia con lucidez quijotesca.  

Se ha juzgado el Quijote como un profundo libro de filosofía: … 
―el Quijote representa para Ortega la clave de la realidad española… 
porque el Quijote es un libro profundo… lleno de referencias y alusiones 

                                                 
26 Cap. I 
27 Torrente Ballester, Gonzalo, El Quijote como juego, pág. 82–83, Ed. Guadarrama, 
Punto Omega, 1975. 
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al sentido universal de la vida‖28.  Decía José Ortega y Gasset en 
Meditaciones del Quijote: ―Las cosas están hechas de materia o de 
energía; pero las cosas artísticas – como el personaje Don Quijote - , son 
de una sustancia llamada estilo… la realidad no se hace poética ni entra en 
la obra de arte, sino sólo aquel gesto o movimiento suyo en que reabsorbe 
lo ideal…  Es uno el ―sentido‖ de las cosas, su significación, lo que es 
cuando se interpreta.  Es otra la materialidad de las cosas, su positiva 
sustancia, lo que las constituye antes por encima de toda interpretación ―.   
Toda realidad contiene un mito; esa es su base poética, porque la realidad 
ofrece un signo y al ser interpretado aflora el mito.  El signo es la figura 
integral de don Quijote: Alonso Quijano, vestido de caballero andante, con 
armadura, rodela, yelmo, espada y lanza, cabalgando sobre Rocinante 
junto a Sancho Panza con su asno.  Todo eso es don Quijote de la Mancha, 
todo eso es el signo. 

Un signo, según el semiótico estadounidense Charles Pierce, ―es 
algo que está para alguien en lugar de otra cosa bajo algún aspecto o 
disposición‖.  Es decir, algo que está en lugar de otra cosa.  Toda la figura 
integral de don Quijote, a la que nos hemos referido, está en lugar de todas 
las legendarias aventuras que se desarrollan en la obra.  Una posible 
interpretación de ese signo quijotesco está precisamente instalado en una 
cuestión de estilo: se descubre un relato soterrado o pareado o superpuesto 
o transcurriendo como proyección de imágenes sobre un espejo donde 
todo ocurre sobre el asentamiento de un sueño.  A veces, tan evidente y 
directo que la narración fluye como quién dice que a confesión de parte, 
relevo de prueba.  Referimos este pasaje: ―Y es lo bueno, que no tenía los 
ojos abiertos, porque estaba durmiendo y soñando que estaba en batalla 
con el gigante; que fue tan intensa la imaginación de la aventura que iba a 
fenecer, que le hizo soñar que ya había llegado al reino de Micomicón, y 
que estaba en la pelea con su enemigo, y había dado tantas cuchilladas en 
los cueros, creyendo que las daba en el gigante que todo el aposento estaba 
lleno de vino29‖. 

Otra evidencia de que don Quijote soñaba sus aventuras acontece 
en este pasaje.  Un personaje llamado el primo cuestiona a don Quijote 
sobre el tiempo que el hidalgo paso en la cueva de Montesinos, dice: ―yo 
no sé, señor don Quijote cómo vuesa merced, en tan poco espacio de 

                                                 
28 Ortega y Gasset, José, Meditaciones del Quijote, prólogo, Julián Marías. 
29 Cap. XXXV 
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tiempo a que está allá abajo, haya visto tantas cosas y hablado  y 
respondido tanto.  

 
–¿Cuánto ha que bajé?  –preguntó don Quijote 
–Poco más de una hora  –respondió Sancho   
–Eso no puede ser,  –replicó don Quijote –porque allá me 
anocheció y amaneció, y tornó a anochecer y amanecer tres veces; 
de modo que a mi cuenta tres días he estado en aquellas partes 
remotas y escondidas a la vista vuestra30‖. 
 
En el mismo capítulo el escudero advierte a qué atribuir sus 

peripecias: ―Yo no creo que mi señor miente, creo, –respondió Sancho  –
que aquel Merlín, o aquellos encantadores que encantaron a toda chusma 
que vuesa merced dice que ha visto y comunicado allá abajo, le encajaron 
en el magín o la memoria toda esa máquina que nos ha contado, y todo 
aquello que por contar le queda‖.  Es decir, todo el cúmulo de aventuras ha 
sido proyectado en la memoria como una sucesión de imágenes a través de 
una máquina – ¿cine, televisión, computadora?– no, a través del vehículo 
sueño.  Cervantes ha ingeniado la puesta de un relato sobre el tecnicismo 
de una profusión de imágenes para que penetren las edades y las 
generaciones cruzando los siglos hacia la eternidad social.  Lo que expresa 
Miguel de Cervantes Saavedra es que el cerebro en estado en que dormita, 
lo mismo que en vigilia, puede proyectar la trascendencia de un desarrollo 
de imágenes que son captadas y retenidas por la máquina de la memoria 
social para perennizarlas al paso de la sucesión de generaciones31.   

Miremos con recato el instante en que el cerebro proyecta 
imágenes, o sea, sueña despierto: ―me salteó un sueño profundísimo; y 
cuando menos lo pensaba, sin saber cómo ni cómo no, desperté del, y me 
hallé en la mitad del más bello, ameno y deleitoso prado que puede criar la 
Naturaleza ni imaginar la más discreta imaginación humana.  Despabilé 
                                                 
30 Cap. XXIII 
31 Eugenio Hopgood Dávila, ―Vive, el taíno‖, pág. 10, El Nuevo Día,  jueves, 20 de 
marzo de  2008.                                                                          
―Cerré los ojos para descansar cuando entonces me presentan esa finca gigantesca  
sembrada artísticamente y veía como unas matas de plátano, pero con flores, palmas  y 
yagrumos;  entonces había unos caminos serpenteados y por ahí corrían los taínos tenían 
moñitos un jacho de tabonuco prendido en fuego y era de noche y yo lo                  
observaba de arriba…‖ 
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los ojos, limpiándomelos, y vi que no dormía,  sino que realmente estaba 
despierto.  Con todo esto, me tenté la cabeza y los pechos por certificarme  
si era yo mismo el que allí estaba, o alguna fantasma vana y contrahecha; 
pero el tacto, el sentimiento, los discursos concertados que entre mi hacía, 
me certificaron que yo era allí entonces el que soy aquí ahora.  
Ofrecióseme luego a la vista un real  y suntuoso palacio o alcázar, cuyos 
muros y paredes parecían de transparente y claro cristal fabricados‖.  La 
sombra y lo marchitable son elementos de tránsito; pero un despla-
zamiento que conduce a la desaparición. 

El sueño para don Quijote, contrario o distinto a Calderón de la 
Barca, en su obra La vida es sueño, no atesora a la vida, pues este mundo 
contiene la realidad de la sombra o lo que se marchita sin dejar huella.  
Pero el sueño no sustituye la vida, sino que la catapulta con la proyección 
de las fabulosas imágenes a la memoria de la colectividad donde encuentra 
destino atención y durabilidad.  Por eso don Quijote explica: ―En efecto, 
ahora acabo de conocer que todos los contentos de esta vida pasan como 
sombra y sueño o se marchitan como la flor del campo32. 

El cerebro proyecta y enfoca con lo que empíricamente nos hemos 
relacionado, o sea, el cerebro elabora lo que previamente hemos conocido, 
¿qué tal si también pudiera proyectar y reflejar esencias cinéticas en el 
campo de lo intuitivo que hemos desconocido totalmente?  Es pre-
cisamente lo que plantea Cervantes con don Quijote en la escena soñada 
de la cueva de Montesinos.  En poco más de una hora ha concentrado la 
experiencia de tres días.  En lo que a través de un sueño logra ver a 
Dulcinea que va saltando por un hermoso campo con dos acompañantes. 
Nunca ha visto a Dulcinea, ni a las otras damas, pero el cerebro le 
proyecta esas figuras y sus rostros, tanto como a Durandarte y su amante 
Belerma.  Así también pudiera el cerebro manifestar objeto que no existen 
y figuras que el campo empírico no registra en la mente de ese individuo, 
o sea, lo que en filosofía se conoce como intuiciones analíticas y no 
sintéticas.  Es decir lo transcendental subjetivo. 

Kant ha dicho: ―La forma de la intuición  – actus animí – actividad  
del espíritu es afectado por su propia actividad33‖.  La tesis de Cervantes 
es que la actividad onírica  del cerebro, contrario a lo que decía Aristóteles 
de que: ―No hay nada en la conciencia que no haya estado antes en los 
sentidos,‖ puede desarrollar imágenes sucesivas y simultáneas en el 

                                                 
32 Cap.  XXII 
33 López Fernández, Álvaro, Conciencia y juicio en Kant, pág. 154. 
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espacio y el tiempo, sacadas puramente de la intuición sin que medie una 
actividad empírica.  ―No existe nada más veloz que el pensamiento.  Este 
ejercicio mental es el vehículo del espíritu. A través del pensamiento el es- 
píritu establece su plan de vuelo34‖.

                                                 
34 Mercado Galartza, Carlos M., relato, La Hierba y la Flor 
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El niño morado de Monsona Quintana 
de Emilio S. Belaval: análisis semiótico 

 
José A. Valle de Jesús 

 
 El niño morado de Monsona Quintana1 es el quinto cuento del 
libro Cuentos para fomentar el turismo de Emilio S. Belaval. Los relatos 
forman un corpus coherente logrado fundamentalmente a través de la 
presencia común de los siguientes aspectos: marco escénico  de la zona 
rural de la montaña; personajes de una misma categoría social: por un 
lado, el humilde campesino y, por otro, el rico terrateniente, hacendado o 
mayordomo; y la situación social, económica, cultural y política. La ironía 
es un hilo intencional conductor del relato que anuncia, desde el título del 
libro, la actitud del autor implícito. 
  A través de la lectura de El niño morado…asistimos al hogar de 
una familia campesina puertorriqueña, cuyas condiciones paupérrimas 
culminan en la tragedia de una madre que se aferra a la esperanza de 
sostener con vida a su vástago, que ya viene con la marca de la muerte 
reflejada en su color morado. 
 El título del cuento, El niño morado de Monsona Quintana, nos 
remite a dos aspectos relevantes del relato: a la protagonista, Monsona 
Quintana y a un modificador directo que es el símbolo dominante en la 
historia: morado, cuya connotación es la muerte. En este sentido, ya el 
título adelanta al lector ese rasgo que marcará definitivamente la tensión 
emocional que caracterizará la trama. 
 El autor implícito nos presenta la acción en siete secuencias que se 
desarrollan en orden cronológico durante unos meses, pues la voz 
narrativa nos dice que ―el martirio de Monsona Quintana no debía 
terminar en un mes, ni en dos, ni en tres. El guimbo se moría lentamente, 
cosido aún a las entrañas de la mujer, como si quisiera llevarse con él a su 
mai…‖ (55). Las secuencias aparecen identificadas con los siguientes 
sintagmas: 1) El nacimiento, 2) Deseo de la madre, 3) Alimentación del 
niño, 4) Visita de las “piponas”, 5) La comadrona, 6) Petición de 
Monsona al marido, 7) Advertencia del esposo, 8) Crisis del niño morado. 

                                                 
1 Emilio S. Belaval, El niño morado de Monsona Quintana”, Cuentos para fomentar el 
turismo, Barcelona: Ediciones RVMBOS, 1967: 49-56. De aquí en adelante las 
referencias a este cuento se harán con un número entre paréntesis. 
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  A tono con las secuencias, notamos que el martirio de la madre 
sigue una escala ascendente según empeora la salud del niño. La estructura 
secuencial sigue el ritmo cronológico de los acontecimientos.  
 
Secuencia 1: El nacimiento del niño morado. Esta secuencia comienza con 
la función inicial de Monsona Quintana dándole a su marido la noticia de 
su alumbramiento durante la noche. La función media es la reacción del 
marido ante la noticia: preocupación por el aspecto económico– gastos que 
implicaba el nuevo nacimiento. Cierra la secuencia con la función final: 
Anacleto, el marido, le expresa a Monsona que verá el niño más tarde y se 
marcha. 
 
Secuencia 2: Deseo de la madre. En la función inicial Monsona se dispone 
a realizar las tareas de la casa. Durante la función media la madre escucha 
hablar a sus hijos mientras observan al niño morado; ella continúa sus 
labores sin perder de vista al niño. En la función final toma al niño entre 
sus brazos llenándolo de halagos. 
 
Secuencia 3: Alimentación del niño. La función inicial es la apertura de la 
secuencia en que Monsona desea alimentar al recién nacido y se palpa los 
pechos. Continúa con la función media: le prepara una ―agüita de tautú‖, 
que el niño toma. La función final nos presenta a la madre contemplando 
tiernamente al niño y preguntándose por qué se había encariñado tanto con 
él. 
 
Secuencia 4: Visita de las “piponas‖. La función inicial nos presenta a 
unas vecinas que llegan para ver al recién nacido, y la función media trata 
de las reacciones de las mujeres al contemplar al niño. En la función final, 
la madre, algo enojada, les arrebata la criatura y éstas se marchan. 
 
Secuencia 5: La comadrona. La función inicial tiene un carácter fático2, 
pues con un comentario comienza la conversación entre las dos mujeres: 
―Me han dicho que lo de anoche fue ligero‖.  En la función media la 

                                                 
2De acuerdo con Jakobson en el lenguaje se aprecian seis funciones: referencia, emotiva, 
poética, fática conativa y metalingüística.  El término fático se refiere al canal o conducto 
físico por donde viaja el mensaje y se expone en interrogaciones, repeticiones o frases 
hechas para abrir, cerrar o mantener el mensaje.  Roman Jakobson.  ―Ensayos de 
lingüística general‖ Lingüística y poética.  México: Artemisa, 1986. 347-395. 
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comadrona aconseja a Monsona y le dice que el color de niño no es ―de 
salud‖. La función final la constituye la promesa de la mencionada 
comadrona pues queda en traer un remedio para el niño. 
 
Secuencia 6: Petición de Monsona al marido. La función inicial es la 
petición de Monsona al marido para que lleve una sobrina y atienda los 
quehaceres de la casa, pues ella se dedicará por entero al cuidado del niño. 
Durante la función media, Anacleto escucha a su esposa y observa al niño. 
En la función final, Anacleto concede la petición a la mujer. 
 
Secuencia 7: Advertencia del esposo. Esta secuencia comienza con la 
función inicial en que el esposo advierte a Monsona que se está matando y 
debe descansar: ―Acuéstate un rato‖. Durante la función media la mujer 
dice al marido que la muerte no se llevará al niño mientras ella ―le tenga 
un ojo puesto encima‖. En la función final la madre se reitera en lo dicho 
en espera de un milagro. 
 
Secuencia 8: Crisis del niño morado. La función inicial muestra a la 
madre aplicando múltiples remedios para curar al niño. En la función 
media el niño se queja y entra en crisis, mientas la madre se desespera aún 
más. La función final es la muerte y el velorio del niño, en que los vecinos 
respetan y temen el semblante iracundo de la madre inconsolable.  
  

Otra unidad estructurante del relato es la catálisis, la cual utiliza el 
autor implícito para, entre secuencias, describir personajes, ambiente  y el 
estado anímico del personaje. El cuento termina con una catálisis que 
suple información sobre el entierro del niño morado. Nos manifiesta la voz 
narrativa, desde una focalización intradiegética, como testigo de aquel 
evento, que Anacleto y sus compadres, en un cajoncito blanco, seguido 
por un cortejo de niños moquillentos, cundidos de piojos, llorosos y 
descalzos, lo llevaban a enterrar.  
 La catálisis mencionada reviste una importancia particular, pues 
sorpresivamente, de una focalización en tercera persona – en que se venía 
narrando el cuento – ahora, tanto la focalización como la voz narrativa, 
pasan a un narrador intradiegético supliendo una información muy im- 
portante: el narrador es funcionario del gobierno y mientras se desempeña 
como tal, viaja en un carro del estado ―tratando de venderle la policromía 
munificente de nuestro paisaje a unos turistas norteamericano‖; es en estas 
circunstancias que se torna en testigo vivencial del entierro del niño 
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morado. El contraste entre un paisaje edénico y el cuadro costumbrista del 
entierro, ante la mirada del turista, dan la nota irónica del cuento 
anunciada en el título del libro: Cuentos para fomentar el turismo. 
 En cuanto a los personajes, se destaca la mujer: mujer-esposa, 
mujer-ama de casa, mujer-madre. Monsona le ha dado dieciséis hijos a 
Anacleto Quintana. Considera tanto a su hombre que pretendió parir sola 
mientras éste dormía, porque: ―Yo no quise dispeltalte‖. El hombre estaba 
preocupado por los gastos que implicaba una nueva criatura, pero ella fue 
muy provisora: ―Ya le he remendao el coy y le he jecho unas batinas pa 
vestil. No te apures‖.  
  

Monsona también es el ama de casa entregada incondicionalmente 
a sus labores: 

 
 Dale que dale a la paleta del café para que tueste la hedionda, más 

pendiente al ojo del coy que del humero, más llena de curiosidad la 
cara que los entuertos de la cintura; por fin pudo servir el café, 
cargar su latón de agua, apagar las tres piedras… (50).  
      

En cuanto a mujer-madre, es semejante, metafóricamente, a la gallina bra-  
va que protege a sus polluelos debajo de sus alas. La isotopía de la madre  
ejemplar predomina en el relato y a tales efectos enumeramos los siguien-  
tes sintagmas que ejemplifican esta aseveración:  ―estaba desesperada por  
darle una mirada a su guimbo precioso; cantaleteó su corazón de mai, aga-  
rrado su lío morado; mía que piese más bonito; les arrebató el guimbo con  
una furia alegre, para matar el augurio; quieo estal pendiente del guimbo 
na más‖.  Como esos, hay otros sintagmas que nos remiten al campo 
semántico de la madre noble y dedicada. 
 Mientras el autor implícito privilegia la mujer, el hombre no corre 
la misma suerte. Se nos presenta indiferente ante el nacimiento del hijo; 
indiferente ante los reclamos de la mujer para que vea al ―guimbo‖ 
acabado de nacer. Ante esta indiferencia, la mujer calla, pero le duele: 
―Este canijo no me va a querel a mi guimbo. ¡Mía que ilse sin mirallo! 
(50). Al hombre lo identifica con la preocupación material; por eso 
Anacleto expresa: ―Haberá que compral algo, me imagino‖. Al juzgar a 
Anacleto, debemos tomar en consideración que el hombre de esa época era 
el patriarca y sobre él descansaba toda la responsabilidad de proveer el 
sustento de cada día. De ahí que se preocupara tanto por el nacimiento del 
niño, pues significaba añadir otra boca más con las implicaciones 
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económicas que conllevaba. 
 Los demás personajes, tipos que entran y salen en una escena, son 
las vecinas y la comadrona que vinieron a ver al niño recién nacido y que 
son parte de esa sociedad paupérrima y miserable de la campiña 
puertorriqueña. Su función es confirmar la realidad que confronta 
Monsona, pero que en su inmenso amor de madre se aferra a una 
esperanza ilusoria. 
 Por otra parte, veamos los roles actanciales que rebasan el nivel de 
los personajes. Monsona Quintana es el sujeto que se relaciona con el 
objeto del deseo, el cual no es un personaje sino la curación del niño. El 
emisor es el amor maternal que alienta en Monsona el deseo de la curación 
cuyo destinatario sería el niño, pero que no se logra. El papel actancial de 
ayudante, en parte, lo cumplen el marido y la comadrona, aunque no en 
forma efectiva o categórica. En cuanto al papel actancial de oponente lo 
vemos en las ―piponas‖ (vecinas), que dan la sensación de ―curiosas‖ y 
chismosas, a tal grado que la madre airadamente les quita el niño. Pero el 
gran actante oponente, sin duda alguna, es el sistema político, culpable de 
la miseria en que vive esa familia. 
 En cuanto a la semántica textual del cuento en cuestión, vemos que 
hay un empeño deliberado del autor implícito por presentar un cuadro real 
de las circunstancias sociales, culturales, económicas y políticas por la que 
atravesaba la sociedad puertorriqueña de la primera mitad del siglo XX. A 
partir del análisis inmanente de El niño morado de Monsona Quintana, 
tres isotopías conforman su semántica: la miseria del campesino, la muerte 
y el amor maternal. Al respecto, se localizaron diecisiete sintagmas 
asociados con la isotopía de la miseria; veintiún sintagma, con la muerte; y 
treinta y tres, con el amor maternal. Este hallazgo confirma lo antes dicho. 
Además, las concepciones ideológicas del autor implícito se plasman en el 
texto a través de los elementos que conforman el cuento, a saber, los 
personajes, ambiente y trama. Una de las concepciones ideológicas se 
relaciona con la miseria del campesino puertorriqueño de la primera mitad 
del siglo XX, que queda plasmada en Monsona, Anacleto, etc. El sistema 
político es la causa de los males sociales que confronta la sociedad 
puertorriqueña de la época antes mencionada; esta idea permea a través de 
toda la trama, pues las condiciones sociales, económicas y culturales están 
presentes en la carencia de bienes y de oportunidades reales que no provee 
el sistema. 
 Por otro lado, en el cuento se destaca un gran símbolo: la mujer-
madre como la patria. Monsona Quintana se configura como en alto 
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relieve sobre los demás personajes. Ella no se rinde y lucha; en ella no 
muere la esperanza. Además, defiende lo suyo, por eso le arrebató el niño 
a las vecinas. No es sumisa ante el destino o las circunstancias: de su 
vestimenta crea otra pieza para proteger a su niño. Y aún va más allá, pues 
es capaz de indignarse hasta con el cielo: ―…temeroso todo el barrio de la 
mirada blasfema de la madre, que no bajaba del cielo‖. Monsona es la 
mujer símbolo de la patria; en este sentido, en su tenaz lucha por el hijo, 
representa la esperanza del pueblo que está en pie de lucha y combate aun 
en las más difíciles circunstancias. Sabido es que en la literatura la mujer 
se asocia con la tierra, como en Gautier Benítez, para quien la patria era la 
novia. En el cuento que nos atañe, Monsona es la gran metáfora de la 
tierra puertorriqueña. 
 Además de lo antes dicho, hay que señalar que la historia narrada 
está tejida con un lenguaje profusamente desautomatizado. Hay sobre 
cuarenta y cinco tropos en el cuento. Si consideramos que éste ocupa ocho 
páginas, habría aproximadamente seis por cada una de éstas, lo que 
significa el logro de un ―extrañamiento‖ del lenguaje que torna el mismo 
en prosa poética.  Esta desautomatización del lenguaje se produce a través 
de la metáfora, la metonimia y, en menor grado, por la personificación. 
Algunos ejemplos de metáforas y metonimias son los siguientes: 
 

   a. Eran dieciséis picos pidiones…: (metáfora y metonimia: ―pico‖ 
es la parte del ave, de manera que compara a sus crías con 
aves). 

 b. Que tenía bajo su techo: metonimia (techo en vez de casa). 
 c. darle una mirada de tres yardas: (metáfora para referirse a una                                                                                                           
      mirada prolongada) 

ch. Cotorreo de picos: (metáfora para referirse a las voces de los      
niños) y metonimia  

 d. apagar las tres piedras: (metonimia: apagar el fuego) 
e.  y el corazón echando llamas: (metáfora para referirse a su 

pasión de madre) 
f. cera escrofulosa: lío hinchado: (metáfora que compara al niño 

enfermo con un lío de forma…) 
g. cañamazo trágico - donde borda la tuberculosis: combinación 

de metáfora y personificación (tela donde borda la tuberculosis, 
como si fuese una costurera. 

h. aquel pellejito humano: metonimia de gran fuerza expresiva, 
pues la miseria del ser… 
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i. que una vez tuvo colores de camándula: metáfora que nos remite 
al color de esa semilla… 

 
 También cabe destacar, en cuanto al uso del lenguaje, el distan-
ciamiento que se establece entre la voz narrativa y los personajes. Por un 
lado, el narrador utiliza un registro culto, mientras que al ceder la voz a los 
personaje, éstos muestran un pobre uso del mismo, que se destaca  en la 
pronunciación característica del jíbaro analfabeto, como en los siguientes 
ejemplos: dispeltalte, haberá,  compral, remendao, jecho, vestil, ilse, 
entoavía, etc. Esta opción en el uso del lenguaje es un recurso mimético 
que permite al autor implícito aproximarse a un personaje real. 
 El autor implícito nos permite conocer a los personajes a través de 
la caracterización directa en la voz narrativa y de la indirecta que se 
presenta en la acción y diálogo. Veamos un ejemplo de caracterización 
directa: ―Monsona Quintana es una jíbara estracijada de mi tierra…La 
maternidad se ha tragado la juventud de la jíbara…‖ (50). Ahora veamos 
la caracterización indirecta en voz del propio personaje: ―¡Guimbo bonito, 
más que bonito, precioso, más que precioso, devino!‖ A través de esas 
palabras se presenta a una madre tierna y amorosa, cuyo amor es tan 
inmenso que la enajena y en aquel cuerpo morado, marcado fatalmente por 
la tuberculosis, ella sólo ve belleza.  
 En cuanto al uso del adjetivo3en este cuento, hay preferencia del 
autor por el pospuesto. Veamos algunos ejemplos: niño morado, picos 
pidiones, guimbo precioso, cañamazo trágico, alma amorosa, etc.  En el 
uso del antepuesto es bastante parco: nuevo hijo, pobre motete, pequeños 
cintajos, indomable alegría, mohína comparsita, otros. Hay ausencia de 
adjetivos en pares. 
 A manera de comentario final, quiero señalar que este cuento 
puede atraer el interés tanto del lector común como del exigente. El 
primero lo encontrará de fácil comprensión, por su estructura lineal, por el 
vocabulario sencillo –aparte de dos o tres palabras–, y por la construcción 
sintáctica que hace asequible el mensaje. Además, el receptor quedará 
atrapado por el interés que suscita el habla del jíbaro, de quien a todas 
luces se ve que el autor implícito es un gran conocedor. El receptor 
también quedará atrapado por la trama de profundo interés humano. Por 
otro lado, el receptor más exigente, además de lo antes expresado, 
encontrará los vínculos del tema de la miseria y de la lucha del hombre 
                                                 
3 Véase apéndice 
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ante las circunstancias que le asedian: los temas universales del ser 
humano ante los problemas de la existencia: como el yo versus la otredad,  
el yo versus el poder político y el yo versus el poder divino.  Pero, además, 
actuará sutilmente sobre el lector ese extrañamiento poético que caracteri-  
za este discurso narrativo y que lo hace atractivo.



 

 42  
 
 

 
 
 
 

APÉNDICE 
El Adjetivo 

Adjetivos: 
 
   Antepuestos                                    
1. Nuevo hijo    
2. Pobre motete  
3. Pequeños cintajos  
4. Indomable alegría   
5. nuevo nene                     
6. Buenos pañales         
7. Lindo almidón           
8. Nueva yerva    
9. Mohína comparsita         
 
Pospuestos    
1.  Niño morado                                                  
2. Picos pidiones 
3. Guimbo precioso 
4. Cera escrofulosa   
5. Cañamazo trágico   
6. Pellejito humano   
7. Alma amorosa    
8. Guimbo bonito    
9. Jíbara estracijada   
10. Tórtola dormilona   
11. Mai imaginera 
12. Mai jíbara    
13. Teto nuevo 
14. Sopa corta 
15. Gimbo morado 
16. Leche maúra 
17. Furia alegre 
18. Guimbito precioso 
19. Ojos viejos 
20. Manos sucias 
21. Piponas melindrosas 
22. Guimbito enfermizo 
23. Naguas nuevas 
24. Niños jíbaros 
25. Esperanza insobornable 
26. Gallito morado 

27. Ojos hinchados 
28. Tobillos sonámbulos 
29. Vientre adiposo 
30. Ronquido metálico 
31. Matriz macerada 
32. Ojera agónica 
33. Jíbara imaginera 
34. Cintajos alegres 
35. Mai terrioble 
36. Acechanza espectral 
37. Oración implacable 
38. Sábanas moradas 
39. Jíbara desgraciada 
40. Máter estracijada 
41. Teta exhausta 
42. Ambiciosilla láctea 
43. Oración inflexible 
44. Baño aromico 
45. Cera escrofulosa 
46. Tranco medroso 
47. Fe maltratada 
48. Cielo inescrutable 
49. Vientre sangrante 
50. Padre torvo 
51. Picos mudos 
52. Madre cerrera 
53. Súplica monstruosa 
54. Cuerpecito convulso 
55. Nana trágica 
56. Cálices plañideros 
57. Policromía munificente 
58. Turistas norteamericanos 
59. Cajoncito blanco 
60. Niños moquillentos 
61. Pies descalzos 
62. Guimbo escrofuloso
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Reflexiones sobre la enseñanza de la historia contemporánea  
de Puerto Rico en un contexto cultural hostil al pensamiento crítico 

 
Luis Francisco Santiago Álvarez 

 
En este breve ensayo intento compartir reflexiones sobre la 

realidad del estudiante universitario a base de la interpretación de éstos en 
cuanto a la efectividad del proceso educativo en los cursos cuyo propósito 
esencial es analizar los hechos y eventos que deben ser parte fundamental 
del ser puertorriqueño. 

Una estudiante del curso de ―Proceso Histórico de Puerto Rico‖, 
quien me había indicado que no le gustaba ―eso‖ de la historia, al hacer su 
entrevista a un actor de la historia contemporánea y escribir su ensayo 
reflexivo final, me dijo lo siguiente:  
 

“Profesor, si usted supiera que este curso ha  
cambiado mi vida”. 

 
La observé por unos segundos y le comenté: ―No esperaba tanto… tan 
sólo esperaba que pudieras reflexionar un poco sobre nuestra historia.‖ 

Cada año que pasa, más historia creamos. Sin embargo, en esta 
época de alta tecnología y luego de varios intentos de reformas para 
ajustar la enseñanza a los cambios en la sociedad, observamos que los 
cursos sobre historia de Puerto Rico están, en la mayoría de las 
instituciones de educación superior, desvinculados de la realidad vivencial 
del estudiante. 

Los pensamientos expuestos están basados mayormente en la 
práctica generada mediante el contacto con estudiantes universitarios de 
distintas edades, desde el joven que por primera vez inicia sus estudios 
superiores hasta el adulto que ha tenido un cúmulo de experiencias de vida 
en el mundo del trabajo y en una miríada de relaciones sociales.  Sin 
embargo, es a través del pensamiento de lo expresado por los que ingresan 
a la universidad que intento auscultar el porqué de la carencia de una 
conciencia favorable hacia el conocer histórico. 

La calidad y la cantidad de conocimientos que tienen estos 
estudiantes egresados de la escuela secundaria es tan limitada que un 
compañero profesor universitario me comentaba lo siguiente: “Los 
estudiantes son brutos, no saben nada, no leen, les hago una pregunta y se 
me quedan mirando como si nada, sin contestar”. En otra ocasión, otro 
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compañero se quejaba de que los estudiantes no sabían nada de geografía, 
de que no podían localizar en un mapa ningún lugar del planeta, ni 
siquiera en el Caribe. Había en ambas expresiones una especie de catarsis 
en la que se adjudicaba al fracaso percibido, la responsabilidad única del 
estudiante.  

Pero esta preocupación pedagógica no es exclusivamente nuestra. 
El Doctor Gonzalo Anes, Director de la Real Academia de Historia de 
España, planteaba hace algunos años que había que tomar conciencia de 
averiguar qué es lo que estaba pasando en las enseñanzas medias para que 
los estudiantes lleguen a la universidad con un desconocimiento casi 
absoluto de la historia. Decía el Dr. Gonzalo en una entrevista que le 
hiciera el periódico  El País (4 de abril de 1999):  
 

Por supuesto que no es culpa de los estudiantes. 
Esto no quiere decir que sean peores que éramos nosotros. 
Al contrario, son mejores. Hacen trabajos magníficos, 
manejan ordenadores... y sus tesis son mejores que las 
nuestras. Por eso pienso que con un poco de esfuerzo para 
mejorar la enseñanza de las humanidades conseguiríamos 
grandes resultados en poco tiempo. 

 
El estudiante puertorriqueño ante su historia 
 

La ignorancia que tiene el estudiante puertorriqueño sobre sí 
mismo es impresionante. No importa el nivel académico al cual podamos 
referirnos, éste, en general desconoce su historia y su propio ser. Pero lo 
peor de todo, es que no le gusta, que la rechaza, que no quiere saber. 

Siempre abro mis cursos de historia con un conversatorio para 
conocer la interpretación que hacen los estudiantes sobre éstos. La 
repuesta es sincera, clara y decepcionante: hay un consenso de rechazo, de 
disgusto y pérdida de tiempo. Ven la historia y cualquier otro curso de las 
ciencias humanas como un requisito indeseable para la obtención de un 
grado, pero que no produce un sentido práctico o riqueza espiritual. Esta 
última, que es la resultante de un proceso para la enseñanza de valores 
conducentes a la libertad del ser humano, como ser pensante, no ha sido 
estimulado en sus mentes.  De esa misma forma, conozco el rechazo 
general hacia la lectura de todo tipo de género escrito o de mantener una  
actitud de ―no conocer para no preocuparse‖: una especie de ―carpe diem‖ 
vivencial negativo.   
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Otros profesores han escrito sobre el problema que los jóvenes 
puertorriqueños no leen ni quieren leer. Me pregunto, ¿qué lleva al 
estudiante a esta negación intencional del conocimiento? y, en cuanto a la 
historia, a esa disciplina académica que lo conduciría al conocimiento de 
sí mismo, ¿qué lo impulsa a rechazar la cognición en la construcción de su 
propio ser, su identidad y su nacionalidad?  

La respuesta a estas preguntas a veces se reduce a factores 
políticos, económicos, sociales o culturales en general, pero en forma 
aislada. Hay que buscar la concatenación de todas las variables que 
inciden en forma única y personal sobre cada individuo. En otras palabras, 
cada estudiante es ―un mundo‖ y su interpretación de la historia y del 
educador varía. Sin embargo, cuando las interpretaciones individuales 
coinciden, tenemos una respuesta colectiva. Es necesario buscar la causa o 
causas que disparan esa interpretación colectiva negativa y buscar 
constantemente medios para revertir esa tendencia hacia el nihilismo 
relativo a la historia.  Pienso que todos estos interrogantes nos colocan 
como profesores de historia ante otra pregunta existencial: ¿qué estamos 
haciendo y para qué lo estamos haciendo? 
 
La realidad socioestructural 
 

En Puerto Rico no hay un plan educativo nacional que responda a 
la formación de una identidad social afirmativa y asertiva como puer-
torriqueños y caribeños. De igual modo, se carece de un plan de desarrollo 
integral colectivo al que se le pueda dar continuidad independientemente 
de los partidos políticos que advengan al poder. 

El Departamento de Educación es una agencia sobre la cual se 
reservan poderes privilegiados de partidos políticos. Éstos dominan las 
estructuras gubernamentales y sus funciones no están encaminadas 
únicamente hacia el desarrollo educativo, sino también, a sostener los 
planteamientos ideológicos de una elite dominante en ese poder dentro de 
un contexto colonial. La mayor parte de los programas y reformas para 
mejorar nuestra educación responden a las necesidades socioculturales o 
históricosociales de Estados  Unidos y se imponen como refritos que no 
responden a nuestra ideosincracia. Los eventos que han creado el presente 
boricua no tienen un lugar preferencial en la agenda educativa 
precisamente porque pueden reflexionarse dentro de los conflictos de 
poder en nuestra cotidianeidad y producir respuestas contestatarias a esa 
relación de poder. De igual forma, no hay énfasis en la geografía que 
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desarrolle un sentido de pertenencia espacial de nuestro territorio en el 
ámbito caribeño y como parte integral del planeta. Por eso, no se puede 
esperar del estudiante el conocimiento fundamental de la dimensión 
temporal y espacial de los hechos que han creado el presente. 

El incremento en el uso de la tecnología computadorizada se 
vislumbra como una solución virtual en el proceso de mejorar la calidad 
de la enseñanza (proceso de transmisión de cognición a la mente del 
educando). Se ha idealizado como la respuesta para hacer la educación 
más efectiva, pero no ha funcionado así. Con la computadora el estudiante 
tiene acceso a mucha información con la velocidad y versatilidad que 
ofrecen los programas informáticos, pero no sucede de igual forma a su 
cerebro. Recopilar, clasificar, organizar datos puede ser un proceso ajeno a 
la comprensión de esa información ya que no hemos creado los ―circuitos‖ 
para integrarla y analizarla en la única computadora que nos da la 
identidad: nuestro cerebro. 

Ahora reflexionemos sobre los valores de la cultura dominante, 
esos que surgen de la base económica capitalista, tales como la 
competencia, el pragmatismo y el reconocimiento por lo que se posee y no 
por lo que se es, el consumismo salvaje e irracional, la desigualdad que se 
produce y la incertidumbre de una vivencia digna. Estos valores y temores 
afectan tanto a estudiantes como a profesores. En este contexto valorativo, 
la educación para el estudiante, se convierte en un ejercicio para obtener 
un título y ganar más dinero y para el educador, se puede traducir en la 
obtención de un salario mediante el mínimo esfuerzo. El estudiante trata 
de aprobar los cursos con una buena nota en la forma más ventajosa o 
ingeniosa que pueda para obtener un trabajo que le permita ganar más 
dinero, pero sin interés por el conocimiento, ya que, no reconoce el saber 
cómo pertinente a la consecución de dicho objetivo. Por otro lado, el 
maestro busca dentro de los medios disponibles mantener su empleo, 
muchas veces negociando con la mediocridad del sistema. Se busca el 
medio rápido que contemporiza a ambas aspiraciones: la enseñanza 
dicotomizada, en estancos, sin relación de causa y efecto, sin continuidad; 
y evaluada a base del examen de selección múltiple basada en la memoria, 
el cierto y falso, además del pareo. Pero, ¿qué puede hacer el educador con 
un sistema educativo estructurado de forma inefectiva y anquilosada?  

Se invierte en buenos estudios que son engavetados porque su 
implementación restaría poder a grupos dominantes. Hay hacinamiento de 
estudiantes con diferentes capacidades y destrezas o necesidades de 
educación especial, falta de bienes materiales. Las condiciones de planta- 
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física y ambientales para un proceso de aprendizaje son deprimentes en 
muchos casos. La represión a la innovación educativa y al pensamiento 
crítico que pueda cuestionar el poder institucional, corporativo, religioso o 
político no le permite al maestro, por mejor educador que sea, desarrollar 
todo su potencial. Surge la depresión en muchos casos entre estudiantes y 
maestros y la escuela pierde sentido para un gran número de jóvenes 
puertorriqueños que la abandonan. 
 
Búsqueda de respuestas al problema 
 

Un nuevo énfasis en la educación es la implantación del 
pensamiento crítico, de la reflexión y del avalúo. Se invierte en seminarios 
y se enseña en las facultades o departamentos de pedagogía. Pero, con las 
condiciones antes señaladas, es tarea difícil aplicar dichas técnicas 
educativas. No se puede hacer de los estudiantes seres pensantes y 
reflexivos que descubran las verdades por sí mismos en un ambiente 
sociocultural que, en la práctica, es hostil al pensamiento crítico.  

La misma intención contructivista se dogmatiza, dicotomiza y 
cuadricula para encajar en la enseñanza conductista a la que estamos 
acostumbrados y que asume que todos los estudiantes son iguales. Y es de 
este cuadro, con sus excepciones por supuesto, que nos llegan a nosotros 
los estudiantes universitarios.  

Muchos de estos estudiantes carecen de las destrezas que 
corresponden a su nivel educativo. Muchos no sabe leer, no comprenden 
la lectura, no saben redactar, no conocen el uso del idioma, son incapaces 
de expresar pensamientos completos en forma coherente, pero lo peor es 
que no quieren saber; especialmente, si interpretan que no hay un fin 
utilitario en el saber.  Otro factor a considerar es que la gran mayoría de 
los estudiantes que acuden a los cursos de historia no son historiadores y 
para muchos, toda la exposición que tendrán a su propia historia será de un 
solo curso y en un semestre, aún en la Universidad Interamericana, donde 
es requisito para graduación el estudio de la historia de Puerto Rico. 

La enseñanza de la historia de Puerto Rico en forma pertinente 
para el estudiante con un perfil bajo en destrezas y sin interés dispara la 
más variada búsqueda de soluciones por aquellos que honestamente están  
interesados por lograr la reflexión crítica y relevante de los cursos. Hay 
historiadores e instituciones que plantean solucionar el problema de la 
apatía hacia los cursos con proyectos de investigación histórica, que 
guardan poca relevancia para el estudiante en cuanto al significado de los 
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mismos en sus vivencias actuales, tales como, la necesidad de expandir la 
investigación sobre la prehistoria y sobre asuntos específicos de la historia 
de siglos anteriores al veinte.  

Los estudiantes demuestran interés cuando el contenido de los 
cursos provee respuestas a sus inquietudes e interrogantes en el presente. 
Desarrollar la conciencia de que la historia es el estudio del presente 
ofrece al estudiante una asociación de su vida con los asuntos a plantearse 
en los cursos y, mediante  ejercicios de reflexión adecuados, la búsqueda 
de información del pasado se convierte en una aventura que le brindará 
respuestas a su propio ser para sentirse capaz de planificar para el futuro.  

La gran mayoría desconoce los efectos vivenciales de la sociedad 
dentro de la relación de poder presente entre Estados Unidos y Puerto Rico 
ya que es dentro de esta relación de poder, y no en la que hubo entre 
España y Puerto Rico, en la que se ha construido la cosmovisión de sus 
abuelos y sus padres y en la que ellos han crecido. 

Sin embargo, historiadores, sociólogos y educadores, en general, 
continúan enfatizando estudio del pasado cada vez más lejano y parecen 
olvidar los ciento once años de historia formativa de la sociedad 
puertorriqueña. La historia contemporánea es la que produce el debate 
intenso, las respuestas contestatarias a las ―verdades‖ de la historia oficial 
que es una. Es historia en la que se presenta la amnesia histórica, la 
negación de hechos, la interpretación a base de la ignorancia. La historia 
oficial, que emana de los grupos ideológicos en los organismos que 
controlan la educación, intenta justificar esas relaciones de poder. Es por 
esa razón que enseñar sobre lo que ya no es contestatario y no incide en 
forma relevante en la práctica vivencial presente es más fácil, no presenta 
retos ni conflictos ya que se pueden analizar hechos que no son pertinentes 
al poder presente. Por esta razón, los estudiantes no conocen de su historia 
inmediata.  

Hay una cantera de inquietudes y dudas, muchas generadas por la 
―historia oficial‖, que una vez afloran como deseo de conocer más 
mediante el debate en el aula, se pueden ir contestando con el estudio 
constructivo de la historia. De esa forma, la búsqueda del conocimiento 
histórico se convierte en una aventura para conocerse y tener una mejor 
comprensión del presente. Con este enfoque, los temas tradicionales como,  
son el indigenismo, la negritud y la hispanidad, surgen como hechos 
relevantes a nuestra realidad vivencial presente, sin obviar la influencia 
estadounidense. 

La experiencia educativa universitaria refleja que somos auto- 
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ritarios y dicotomizantes en el proceso educativo. Atosigamos en forma 
atrabajada, la historia mediante la selección de textos o escritos sin 
intentar conocer la perspectiva del estudiante. Somos hábiles conferen- 
ciantes y lectores, conductistas por excelencia en la práctica; pero no guías 
o incitadores, verdaderos retadores para el análisis y la reflexión. Los 
prontuarios de los cursos los cargamos más y más de datos históricos 
irrelevantes al estudiante en el nuevo milenio. Las bibliografías que 
incluimos en ellos son alucinantes y seguimos añadiendo a las listas de 
libros y de publicaciones que los estudiantes nunca leerán o que si alguna 
vez leímos no volveremos sobre los mismos jamás. Esos prontuarios se 
ven bien en nuestros expedientes personales pero no le dicen nada al 
estudiante. 

También somos pragmáticos. Enfrentamos a los estudiantes con 
miles de datos para luego someterlos a exámenes que sólo demuestran la 
capacidad de memorizar la secuencia de símbolos lingüísticos en una 
lectura que luego reconocen en el mismo orden en las alternativas de un 
examen de selección múltiple u otra forma tradicional de evaluación. 

Pienso que el deber continuo del educador es intentar ofrecer 
cursos en forma holística, que los exámenes deben ser construidos para la 
aplicación del conocimiento y no para verificar el conocimiento. Tenemos 
que desarrollar planes para trabajos de investigación de acuerdo a los 
temas de interés  de los estudiantes. Es una intención para integrar la 
mayor cantidad de variables que inciden en un hecho histórico, que nos 
permita establecer la relación dialéctica entre el presente y el pasado y, a 
su vez, entre nosotros y el corpus cognitivo. 

Intentar trabajar holísticamente no es fácil por toda nuestra 
realidad vivencial y del quehacer diario, pero hay que tener interés, 
dedicación y paciencia. No debemos esperar que las estructuras educativas 
cambien y que se nos ofrezca un plan detallado y perfecto para 
implementar un enfoque manualizado de pensamiento crítico para la 
reflexión y la sabiduría en cada escuela o centro universitario. El sistema 
educativo y sociopolítico nuestro va desbocado hacia los objetivos del 
neoliberalismo, de una cultura basada en la ignorancia y el militarismo, en 
el que se espera que seamos átomos inconexos y que como profesores 
seamos agentes reproductores de lo mismo.  
 
Búsqueda de alternativas y soluciones 
 

Entre los métodos que he experimentado con éxito para revertir la 
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interpretación negativa de los cursos de historia está el uso de la imagen y 
las entrevistas directas a actores de la historia contemporánea o registro de 
la historia oral. La intención de estos ejercicios es que el estudiante sienta 
que es un agente activo en la construcción de su saber histórico, aunque 
sea en una dimensión de microhistoria. En el proceso de recopilación de la 
memoria colectiva de los actores en su entorno inmediato, ya sea regional 
o nacional, el estudiante descubre y adjudica  nuevos significantes en su 
interpretación histórica.  

El uso de la imagen es un instrumento ideal para registrar un 
encuentro o fases de una investigación que puede ser mediante fotografías 
o vídeo digital. El uso del fotograma permite registrar la realidad de un 
suceso o de unos actores/autores del mismo y poder representarlo lo más 
objetivamente posible ante otras personas, ya que las interpretaciones no 
pueden desbordar esta forma de lectura. El uso de la imagen no se refiere 
únicamente a la producida por el estudiante, sino también a las que éste 
recoge como parte de su proyecto de investigación (por ejemplo, 
fotografías que los mismos actores comparten con ellos, reproducción de 
documentos de colecciones particulares o en películas y vídeos producidos 
por los sujetos objeto de la investigación). La entrevista se refiere al 
encuentro personal del estudiante con uno o varios actores de la historia y 
en la cual se produce intercambio de información, una conversación, la 
exploración de significados y emociones, pero, sobre todo, poder conocer 
a esa persona que era desconocida para el estudiante.  

El actor tiene que ser alguien que activamente participó en el 
proceso histórico que desea conocer el estudiante o alguna persona que 
esté vinculada, estrechamente, al actor y que pueda ser testigo inmediato 
del evento a estudiarse, ejemplo, en el caso de los presos políticos 
puertorriqueños, sus familiares inmediatos. En fin, los actores son los 
millones de hombres y mujeres que han forjado las diferentes dimensiones 
de nuestro proceso histórico y que, con sus historias de vida y sus 
interpretaciones particulares de los hechos, enriquecen nuestro saber. 

El estudio de la historia contemporánea, utilizando la imagen y la 
entrevista como metodología de historia personal y oral, produce 
reacciones polivivenciales y multidimensionales ante un mismo hecho o 
ante varios hechos y permiten un registro privilegiado que puede recrearse 
una y otra vez en el proceso de interpretación y como evidencia factual de  
la investigación histórica. Se produce otra lectura de los hechos que 
complementa el texto y la conferencia. Mediante este acercamiento 
contructivista el estudiante participa, aunque sea en un microaspecto del 
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estudio, en la creación de un cuerpo cognitivo que dispara un renovado 
interés por el curso académico e impacta a otras personas tales como 
familiares y conocidas, que por lo general, los ayudan en la tarea. El 
aprendizaje se torna divertido al recoger las historias de vida de actores 
que interpretan los hechos de diferentes épocas a través de su mundo 
particular. De esta forma, el estudiante se relaciona mejor con el texto, la 
conferencia y otras formas de avalúo, como son las visitas  educativas 
estructuradas a lugares de interés socio-histórico. 

Es necesario reconocer que presentar verdades solamente a base de 
códigos lingüísticos, tomando en consideración que la cosmovisión de 
cada estudiante y sus reacciones interpretativas ante el discurso son 
diferentes, produce limitaciones en el proceso de comunicación. Sin 
embargo, la imagen y las entrevistas a actores de la historia nos ofrece, 
como educadores, un enfoque multidimensional interdisciplinario que 
facilita la enseñanza. 

Se construye un saber que no es posible obtenerlo de la 
conferencia erudita o del libro de texto porque el estudiante va en la 
búsqueda de sus propios intereses. La información que descubre es nueva 
y complementa, ratifica o derrota los planteamientos de la historia oficial o 
los análisis incorrectos producidos y reproducidos en la academia. Puede 
adentrarse en los aspectos de la historia contemporánea, la que se nos 
convierte en controversial dentro del aula por ser la historia que nos ha 
formado en nuestras vidas biológicas y que no está exenta de prejuicios, 
propaganda y de las luchas de poder y conflictos actuales. El estudiante 
puede comprender que la historia es el hacer de todos los miembros de 
nuestra sociedad todos los días, que no es algo lejano, impersonal y 
muerto. Que nos pertenece tanto como el ser individual y colectivo que 
manifestamos en nuestras vivencias diarias.  

Mi experiencia es que la autoestima del estudiante se magnifica, se 
fortalece, porque se siente autor en el proceso. La virtualidad de esta 
metodología es enorme, ya que, forma parte de la ―cibervisión‖ de las 
nuevas generaciones: ―Internet‖, cine, vídeo-juegos, emilios y otros 
medios de relacionarse entre unos y otros. Sin caer en el error de que las 
nuevas tecnologías computadorizadas producen mejores seres pensantes, 
lo audiovisual, unido a la creatividad del estudiante es una herramienta 
efectiva para motivarlo en el estudio de la historia. 

Para finalizar, otra experiencia positiva que comparto es la 
siguiente: una estudiante que al inicio del curso tenía una actitud muy 
negativa hacia la historia, al final del mismo, me dedicó su trabajo de 
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investigación de historia contemporánea con estas palabras de José Ortega 
y Gasset: 
 

Quien quiera enseñarnos una verdad, que no nos la diga, 
que nos sitúe de modo que la descubramos nosotros...1 

                                                 
1 Meditaciones del Quijote, Madrid, Espasa–Calpe, 1976, pp.51-52.  
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Rasgos del español coloquial en la prensa escrita puertorriqueña 
 

 Brenda L. Corchado Robles                                      
 

 Siempre se ha establecido que, debido a la gran difusión de la que 
gozan los medios de comunicación, es innegable su influencia sobre la 
forma en que se expresan sus receptores. Por lo tanto, se sobreentendía 
que el hablante tendía a imitar los usos lingüísticos de la prensa, la radio y 
la televisión y que por esta razón los periodistas tenían ―la obligación 
moral‖ de utilizar la lengua con la mayor corrección y propiedad.  Esta 
acción ha llevado a la producción de manuales de estilo destinados 
primordialmente al sector periodístico.  
 Sin embargo, esta situación ha ido cambiando y en los últimos 
años se ha visto un giro de la prensa hacia un lenguaje más coloquial o en 
palabras de Briz (2001)1, con una mayor proximidad, con un registro 
menos formal y con más saber compartido, incluso sus expresiones 
señalan lo siguiente y cito de su libro El español coloquial en la 
conversación  que indica:  
 

“Textos periodísticos y literarios actuales imitan en algún 
aspecto el registro coloquial con el fin de enriquecer 
expresivamente el mensaje, la narración, los diálogos. Se 
recurre estratégicamente, por ejemplo, a léxicos argóticos 
y jergales, a ciertas construcciones sintácticas más propias 
de un registro informal y a marcas de la conversación 
cotidiana”. 
 

  A raíz de estos comentarios del Dr. Briz, quise indagar un poco 
sobre cómo esos registros coloquiales se ven reflejados en la prensa escrita 
puertorriqueña, en especial en dos rotativos del país que fueron 
concebidos pensando en el ciudadano promedio en Puerto Rico. 
Entiéndase por ciudadano promedio como aquel que tiene poco tiempo 
para leer o que generalmente no lee. Los periódicos seleccionados fueron 
El Vocero de Puerto Rico y Primera Hora. En cuanto al primero, 
durante años, tuvo la fama de ser el periódico al cual la gente se refería 
como el ―que exprime sangre‖ por su alto contenido amarillista al resaltar 

                                                 
1 El Dr. Antonio Briz es un estudioso del lenguaje coloquial; véase la referencia 
bibliográfica al respecto al final de este estudio.  
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noticias violentas.  Este rotativo se convirtió en el preferido entre las 
personas de clase media-baja (aunque sé de personas de clase alta que 
también lo leían) quienes veían el mismo como un recurso para satisfacer 
su curiosidad por el morbo, a precio módico y con un lenguaje más 
simple.  
  Por otro lado, el segundo fue diseñado para las personas que no 
tenían mucho tiempo para leer y, por lo mismo, cuenta con gran cantidad 
de imágenes que en cierta forma compensan  la limitación del texto del 
mismo. Incluso, recientemente ha lanzado una campaña publicitaria que 
está diseñada exclusivamente para resaltar el aspecto idiosincrático del 
español puertorriqueño mediante la frase publicitaria: Nadie en el mundo 
habla como nosotros, Primera Hora habla como tú. 
 Se podría especular sobre las razones que han ocasionado este 
nuevo enfoque hacia ―lo coloquial‖, pero definitivamente se puede afirmar 
que la prensa escrita necesita urgentemente captar el interés inmediato del 
receptor que se encuentra ―bombardeado por imágenes‖, ya sea a través de 
la televisión, la Internet, el DVD, el iPod o los juegos de vídeos. La 
disposición de los contenidos que tenían antes los medios ha cambiado y 
ahora se están moviendo al empleo de una sintaxis más simple y un 
lenguaje más cercano a la realidad del puertorriqueño.  Por lo limitado del 
estudio, me concentré en tres aspectos mencionados por Briz como rasgos 
del lenguaje coloquial que son las voces jergales aisladas que forman parte 
de una metáfora, las expresiones a las que llama solidaridades lingüísticas 
(frases o palabras que apelan al conocimiento común) y la presencia de 
atenuantes en el texto periodístico. 
 Para este estudio partí de una muestra de cinco titulares de noticias 
locales, tanto del periódico Primera Hora como de El Vocero. Me 
enfoqué primero en los titulares porque entiendo que es lo que hace que la 
persona se interese por la noticia o lo primero que impacta sobre la misma. 
Luego tomé una noticia (sobre política) que apareció en ambos rotativos 
con el propósito de identificar cuál de los dos periódicos se acercaba más 
al aspecto coloquial de lenguaje  en la forma de presentarla. Los titulares 
escogidos fueron los siguientes: 
 

 Fecas por teléfono 
 Truqueo con  la dolorosa  
 Traqueteo con el Pan  
 Embrollaos hasta más no poder 



 

 55  
 
 

 A paso de tortuga el bono federal  
 
 El primer titular  que corresponde al periódico Primera Hora se 
refiere a las llamadas de promoción  telefónicas  en las que se ofrecen 
espectaculares premios que resultan ser fraudes o timos al consumidor. 
Observamos el leguaje anglicado asociado con sociolectos menos 
instruidos a través del calco ―fecas‖ que proviene de ―fake‖ o engaño o 
mentira. Una forma de haberlo redactado con menor cotidianidad y menos 
proximidad y mayor inmediatez hubiese sido utilizar un titular como 
―Engaño a través del teléfono‖, pero ése no fue parte de la planificación 
estratégica del enunciado.  
 En el segundo ejemplo, Truqueo con la dolorosa, también del 
periódico Primera Hora, implica que los contribuyentes hacen ―trampas‖ 
para evitar pagar al Departamento de Hacienda las contribuciones sobre 
ingresos a través de la Planilla. En esta ocasión, se observa un intento de 
atenuación por parte del que redacta el titular al utilizar el verbo trucar y, 
por ende, el truqueo en lugar de usar la frase ―hacer trampa‖, la cual 
resultaría mucho más ofensiva para el receptor. Por otro lado, se observa 
el leguaje coloquial a través del nombre con que comúnmente se conoce a 
la planilla: ―la dolorosa‖.  De esta manera se utiliza un conocimiento 
compartido por el pueblo y además de un sentimiento. Llamó la atención, 
además, el hecho de que como parte del ―lead‖ o entrada de la noticia que 
le sigue al mencionado titular, también se utilizó un lenguaje con mucha 
proximidad ya que decía: Pa’  defenderse  de Hacienda, el ciudadano se 
las ingenia. Se puede apreciar el giro coloquial en el tan característico 
acortamiento (apócope) de la preposición para que utiliza comúnmente el 
puertorriqueño cuando habla.  
 Volvemos nuevamente a ver algo parecido a lo anterior en otro 
titular, pero esta vez de El Vocero en el tercer ejemplo: Traqueteo con el 
Pan. A través de este titular se hace alusión a la concepción que tiene para 
el pueblo la palabra traqueteo, que es diferente a la definición ofrecida por 
el Diccionario de la Real Academia la cual define la misma como ruido o 
movimiento de una persona o cosa que se golpea al transportarla de un 
punto a otro. Sin embargo, el puertorriqueño relaciona la palabra 
traqueteo  con trampa o con esconder algo para salir bien de la situación 
con el propósito de obtener un beneficio sobre algo. Apela al 
conocimiento compartido, también, al utilizar las siglas Pan (Programa de 
Asistencia Nutricional). No sólo se ven rasgos del lenguaje coloquial en el 
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titular sino que también se observa en el ―lead‖ o el párrafo introductorio 
que dice: revelan pillería de cambiar tarjeta por efectivo y evitar el IVU.  
En la utilización de la palabra pillería que se podría asociar con un 
registro menos formal ya que se acerca más al lenguaje de la conversación 
que al de la prensa, se podría esperar un sinónimo como desfalco o estafa 
perteneciente a un registro más formal, menos cercano. 
 El cuarto titular corresponde también a Primera Hora: 
Embrollaos hasta más no poder. En el mismo se hace alusión a la 
situación económica de muchos puertorriqueños que viven del crédito 
porque apenas les da el dinero para poder pagar las deudas. El recurso del 
lenguaje argótico es evidente en el adjetivo embrolla’o  porque se aparta 
nuevamente de la concepción que plantea la Academia que define la 
palabra embrollar (de donde sale el adjetivo embrolla’o) como enredar o 
confundir algo. Sin embargo, dicha definición no es parte del conoci- 
miento común que tiene el puertorriqueño en cuanto a esa palabra la cual 
se le asocia con el aspecto económico de estar endeudado. No sólo es la 
palabra en sí, sino la forma en que la misma se presenta, ya que se omite la 
/d/ intervocálica que aparece con mucha más frecuencia en el lenguaje 
hablado que en el escrito.  
 Del periódico El Vocero tenemos el quinto y último titular que 
dice: A paso de tortuga el bono federal. En la misma se resalta la lentitud 
en el envió por correo del reembolso federal a los contribuyentes 
puertorriqueños. El rasgo coloquial lo vemos  en la utilización de la 
metáfora que implica la imagen del paso de tortuga con la lentitud de 
envío; volvemos a la cercanía que plantea Briz al decirnos que la metáfora 
es un fenómeno habitual en el discurso coloquial y  que constituye un 
procedimiento cognitivo que permite comprender una cosa en término de 
otra.   
 Un dato que desearía resaltar es que la utilización de este lenguaje 
argótico, como menciona Briz (2001), en cierta forma se asemeja al 
lenguaje coloquial. Considero que en cierta medida le resta una de las 
características principales que debe poseer el texto periodístico que es la 
objetividad. Al usar este lenguaje, hasta el momento ―estigmatizado‖, le 
da al titular  una connotación ―ajena‖ a lo que se supone sea un titular de 
noticia, pero, aparentemente, se sacrifica la objetividad en aras de la 
cercanía. 
 Como se había mencionado, y dejando a un lado los titulares, se 
tomó también en consideración dos noticias sobre un mismo tema (o una 
noticia presentada de dos formas). Debo aclarar que escogí la noticia, 
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entre todos los subgéneros periodísticos,  puesto que en la misma se 
informa sobre un hecho de interés ocurrido recientemente y, además, por 
ser el género básico del periodismo.  Para el breve análisis comencé por el 
titular,  luego  me enfoqué en el ―lead‖ o entrada que es el primer párrafo 
que contiene lo principal de la información. Después continué con el 
cuerpo de la noticia en donde se desarrolla  la misma. 
 La noticia escogida fue la que se produjo el sábado, 5 de abril del 
2008 en los periódicos ya mencionados porque ambos rotativos informan 
el cambio de posición que tuvo el alcalde de Caguas, William Miranda 
Marín, en cuanto a su apoyo al Gobernador como candidato al mismo 
puesto por el Partido Popular Democrático para las próximas elecciones. 
Éste no lo apoyaba e incluso había señalado días antes que el Gobernador 
no le ganaba a nadie, pero esa posición cambió cuando Aníbal Acevedo 
Vilá realizó una visita a su municipio.  
 En Primera Hora, el titular rezaba: Abrazo de oso en Caguas, 
virazón de Willie. A través del mismo podemos observar rasgos 
coloquiales en la metáfora expresada en la frase: abrazo de oso.  Se refiere 
a un abrazo fuerte que casi se vio exagerado y sofocante; también se ve en 
la elección de la palabra virazón que se utiliza cuando el huracán, que es 
un fenómeno atmosférico conocido y temido por los puertorriqueños, vira 
con fuerza o violencia luego de haber salido del área en donde ya  había 
afectado. 
 En El Vocero, la misma noticia tenía este otro titular: Respaldo 
“absoluto” para AAV. A primera vista se observa el uso de un registro 
más formal con la frase respaldo absoluto y también a través de la 
utilización de las comillas en la misma, ya que plantea para el receptor un 
análisis más profundo de lo escrito. 
 Como parte del desarrollo de la noticia, llama la atención la forma 
en que comienzan los párrafos del ―lead‖,  por ejemplo, en Primera Hora 
comienza con la oración: ―El último pétalo de la margarita le dio el sí a 
Aníbal‖. Aquí se observa otra metáfora en la que se compara la acción de 
desojar margaritas para tomar decisiones con la decisión radical del 
alcalde cagüeño de darle el respaldo como candidato a gobernador  a 
Aníbal Acevedo luego de haberle quitado el mismo con sus comentarios 
anteriores al evento reseñado. 
 Por otro lado, en El Vocero el primer párrafo comienza con la 
oración: ―Mi amigo del alma”. Con esta expresión se refirió el alcalde de 
Caguas, William Miranda Marín, al gobernador Aníbal Acevedo Vilá, 
quien dijo es su candidato a la gobernación a pesar de que hace cuatro 
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días pronosticó que éste no le ganaba a nadie. Como se observa, el 
registro es más formal y hasta suena poético, aunque no sin cierta ironía 
por parte del redactor, ya que cita directamente al alcalde en una frase 
entre comillas que redondea luego al introducir el conector discursivo a 
pesar de que  mediante el cual señala la oposición de las ideas del alcalde 
en torno al dirigente de su partido. 
 A partir del segundo párrafo las noticias corren casi paralelas en 
cuanto a contenido en ambos diarios  ya que se circunscriben, dentro de un 
lenguaje puramente periodístico, a las actividades que se llevan a cabo en 
el municipio durante la estadía del Primer Ejecutivo en Caguas.  Además, 
no se hace otro acercamiento al lenguaje coloquial que no sea  la des-  
cripción de la sonrisa ―medio sosa‖ del Alcalde a la que hace alusión el 
periódico Primera Hora en el párrafo de cierre de la noticia.    
 En general, y haciendo la salvedad del brevísimo corpus que utilicé 
para esta comparación, se podría establecer que de los dos periódicos 
analizados,  Primera hora y el Vocero, éste último presenta un lenguaje 
más formal, menos coloquial y menos cercano dentro del lenguaje escrito. 
En cambio, Primera Hora se presentó con mayor utilización de lenguaje 
coloquial, tanto en sus titulares como en las noticias. 
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Simposio: La teología en los albores del siglo XXI** 
                                           

Arcadio Alicea Padilla 
                                                              

       ―No he tenido ninguna revelación especial 
         de La voluntad de Dios. Estoy íntimamente  

                                         persuadido de que todos los días se nos  
                                         Revela, pero bloqueamos los oídos para 
                                         no escuchar esa vocecita calma; cerramos 
                                         los ojos para no ver ante nosotros esa  
                                         columna de fuego‖ 
                                                                 Mohandas Karamchand Gandhi   
 

El miércoles, 16 de septiembre del 2008, tuvo lugar en nuestro 
Recinto de Arecibo el primer simposio de teología.  Éste tenía como título 
Teología en los albores del siglo XXI.  La inspiración de este simposio 
surgió durante sesiones de reuniones de la facultad de Fe Cristiana en el 
Departamento de Estudios Humanísticos.  Se discutió la necesidad de 
acercar la reflexión religiosa a las nuevas tendencias  teológicas que están 
emergiendo en nuestra sociedad.  Estas tendencias presentan tres áreas 
dominantes: sensibilidad por la ecología, el reconocimiento de un 
pluralismo religioso y la presencia de movimientos religiosos y sociales 
alternativos.  Es importante enfatizar que la posición de nuestra 
universidad va dirigida a una apertura  hacia la sociedad, la ciencia, la 
tecnología y la pluralidad de credos en nuestra sociedad (Catálogo 2007-
09, pág. 48).  En la planificación de la actividad, tuvimos muy presente 
que la misma evocara este espíritu ecuménico y pluralista de nuestra 
institución.  Los temas seleccionados para este simposio fueron: ecología, 
feminismo, espiritualidad y  teología. 

El primer momento teológico fue presentado por el Dr. Luis R. 
Rivera Pagán con su ponencia La Teología en los albores del siglo XXI.  
El Dr. Rivera nos disertó sobre los nuevos lugares teológicos desde donde 
nace la teología de hoy.  Son los nuevos sujetos emergentes de la práctica 
teológica que tienden a rebasar las tradiciones para aparecer en lugares 
eclesiásticos más libres y creativos (teología: negra, asiática, feminista, 

                                                 
**Clausura ofrecida en la Universidad Interamericana de Arecibo, el miércoles, 17 de 
septiembre de 2008, en el simposio La Teología en los Albores del Siglo XXI. 
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latinoamericana y homosexual).  La ingeniera Sumayah Soler, de la 
Comunidad Islámica de Puerto Rico, abordó el tema de la ecología  desde 
la perspectiva de la religión del Islam. Afirmó la responsabilidad de todo 
ser humano en el cuido del ambiente utilizando textos del Corán.  Por otro 
lado, la Profesora Agustina Luvis, del Seminario Evangélico de Puerto 
Rico, presentó una relectura de la Biblia desde la óptica de la mujer.  
Discutió la necesidad de articular un lenguaje metafórico sobre Dios, para 
expresar la pluralidad de visiones sobre lo divino.  Finalmente, la última 
presentación del simposio giró en torno al tema de la espiritualidad.  Este 
tema lo ofreció la Dra. Irma Hernández, profesora de la Universidad de 
Sagrado Corazón.  Nos hizo una invitación a fomentar una espiritualidad 
evocando a místicos(as) de la historia cristiana.  
         En resumen, cada ponencia discutió, desde diferentes perspectivas 
religiosas, las tendencias teológicas en el siglo XXI.  Con esta actividad, 
nuestra universidad afirmó su compromiso con la sociedad y con el ideal 
cristiano ecuménico.  La Universidad Interamericana se visualiza como 
una comunidad dedicada a la búsqueda integral de la verdad dentro de un 
clima de libertad responsable (Catálogo 2007/09, pág. 48).  Se debe 
fomentar un diálogo entre las religiones para salir del encierro religioso en 
que suele caer y abrirse a una conciencia universal, a una ética global y a 
una amplitud en la defensa de los derechos del ser humano.  Vivimos en 
una casa común, que es el planeta Tierra y debemos abrirnos a una nueva 
relectura de nuestras tradiciones religiosas para tratar de hacer otro mundo 
posible.  El Dr. Juan J. Tamayo (2005) indica que en los últimos cincuenta  
años se han observado cambios profundos y radicales que están influyendo 
en la forma de vivir la fe y de hacer teología.  Nos afirma el Dr. Tamayo 
que uno de esos cambios es el paradigma de una religión única.  Afirma, 
además, que vivimos en tiempos de pluralismo religioso; lo que implica un 
diálogo religioso como opción para el conflicto entre religiones (Foro 
Mundial de Teología y Liberación, Porto Alegre, 21-25 de enero de 
2005).  Es el buscar juntos nuevos horizontes teológicos desde la 
perspectiva del respeto al ser humano y, por otro lado, la afirmación del 
pluralismo religioso.  

Necesitamos un nuevo éxodo en nuestra sociedad.  Caminar hacia 
una nueva tierra que fluya amor y respeto a la dignidad humana, que sea 
una tierra abundante en comprensión y en la afirmación de la pluralidad 
religiosa.  En este sentido, el simposio, La teología en los albores del 
siglo XXI, nos permitió reflexionar sobre la importancia de que la religión 
fortalezca la calidad de vida en nuestra sociedad.  De ninguna manera 
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podemos tomar la actitud de unos varones galileos del libro de Los 
Hechos, que se absorbieron mirando para el cielo y se olvidaron de su 
responsabilidad en la tierra (Hechos 1,11).  Ilustra lo anterior una 
anécdota de Confucio.  Un discípulo le preguntó al Maestro Confucio que 
describiera cómo era la divinidad.  El Maestro le preguntó cómo estaban 
los asuntos con su familia, con sus vecinos y con su prójimo.  El discípulo 
le respondió que estaban regulares.  Entonces, el Maestro le contestó: 
antes de pensar cómo es la divinidad, dedícate a mejorar tus relaciones 
humanas.  
       La experiencia que vivimos en el simposio nos dirige a evaluar, 
reflexionar y respetar las diferentes tendencias que están surgiendo en el 
siglo XXI.  Además, permite expandir el conocimiento en la instrucción 
religiosa,  como parte de la comunidad  universitaria  en la  dinámica de la  
enseñanza aprendizaje.
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Teología y Espiritualidad** 
 

Irma Hernández Torres 
 
           ―Hablar a Dios de Dios‖ (loqui Deo de Deo) es lo que 
tradicionalmente significa teología. Ésta versa sobre el significado de la 
palabra de Dios dirigida a las personas, que la aceptan e intentan vivirla. 
Escuchar es el primer acto teológico. Es, en cierto modo, la prolongación 
del auditus fidei por el que se acepta el mensaje y la llamada a ser 
cristianos. La teología es la escucha atenta y la reflexión crítica de la 
Palabra revelada.  Esta escucha de la palabra, según Raimon Panikkar1, 
desencadena la experiencia, experiencia de fe.  La Palabra es el éxtasis del 
silencio.  

El teólogo es la persona que busca el significado de la Palabra de 
Dios y de la vida de la fe.  Este proceso de búsqueda se hace dentro de un 
contexto socio-cultural y no en el vacío.  

La espiritualidad es la disciplina teológica, que fundada sobre los 
principios de la revelación, profundiza en la experiencia cristiana; su 
objetivo es la vida cristiana. Se pasa de tener la vida cristiana como mero 
objeto de estudio a descubrir la misma experiencia como lugar teológico, 
de vivirla como tal.  No se trata de una teología sobre la experiencia 
espiritual del cristiano, sino una teología desde la experiencia cristiana.2   

Ser espiritual es vivir de acuerdo al conocimiento de que Dios está 
presente como el principio de transformación personal, interpersonal, 
social y cósmico.  Estar abiertos al Espíritu es aceptar quienes somos, 
quienes estamos llamados a ser y dirigir nuestras vidas a responder a la 
gracia de Dios en nosotros. Dios es universal, por lo tanto no sólo existe la 
espiritualidad cristiana, existen otras espiritualidades, pero me limitaré a la 
cristiana.   

La espiritualidad cristiana es la experiencia viva de la fe por la 
fuerza del Espíritu; es la dimensión en virtud de la cual, la persona es 
capaz de una relación trascendental. Vivir de acuerdo al Espíritu es 
disfrutar la vida y la paz. Las dimensiones esenciales de toda 
espiritualidad son: el camino hacia el interior, el camino a lo trascendente, 

                                                 
**Ponencia ofrecida en la Universidad Interamericana de Arecibo, el miércoles, 17 de 
septiembre de 2008, en el simposio La Teología en los Albores del Siglo XXI. 
1 R. Panikkar, ―La pienezza dell‘uomo‖, Una cristofania, Siruela, 1998. p.82. 
2 S. Gamarra, Teología Espiritual, BAC, Madrid, 1997, p.20. 
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y el camino hacia los otros.  El camino hacia el interior es fruto de la 
tendencia elemental de orientar todo hacia ese punto absoluto del espíritu 
en la persona;  es descubrir el Dios que habita en mi interior.  El camino a 
lo trascendente supone la relación con el Misterio, con el Dios que nos 
habla y nos salva.  Es importante para la espiritualidad cristiana sacar su 
fuerza vital de la acción salvífica de Dios en Jesucristo, presente en la 
Iglesia y transmitida por su palabra. El camino hacia los otros es esencial 
en la espiritualidad cristiana, pues nos invita al compromiso con los 
demás, con la sociedad, para transformarla y practicar la justicia con los 
menos afortunados. La espiritualidad cristiana trata del amor gratuito; es la 
integración de toda la persona desde la fe, la esperanza y el amor.  

 La irrupción en el horizonte espiritual humano de formas nuevas 
de espiritualidad plantea retos nuevos a la reflexión teológica y, sobre todo 
exige una renovación profunda a la teología, de modo que ésta sea capaz 
de responder a las exigencias de nuestra sociedad postmoderna, secular y 
tecnológica. Estas corrientes postmodernas nos impulsan a comprender y 
proclamar el Evangelio en el nuevo momento cultural, social y eclesial en 
el que nos encontramos y, desde allí, descubrir los valores que fecundan la 
vida cristiana.      

La sensibilidad de la religiosidad del cristiano de hoy, marcada por 
el postmodernismo, se orienta hacia lo vital y lo concreto; por lo tanto, la 
espiritualidad se presenta como una urgencia de vivir y de anunciar el 
reino de Dios. No se busca analizar o teorizar de modo abstracto sobre el 
fenómeno de la vida espiritual, como se ha hecho en el pasado, sino, más 
bien, se trata de vivirla. Es la búsqueda de la santificación de la existencia 
humana.  De aquí la urgencia de una renovación, es decir, de crear un 
puente entre la vida espiritual y la teoría, fomentando la integración de la 
espiritualidad3 en el conjunto de una teología viva. 
       La teología espiritual se concibe como una ciencia teológica que 
fundamenta la evolución de la vida espiritual. Esta dimensión experiencial 
permite que la espiritualidad contribuya al enriquecimiento del 
pensamiento teológico. El reto es convertir la teología espiritual en fuente 
doctrinal.  La necesidad de recobrar esta unidad es fundamental para 
integrar la teología espiritual dentro de la teología sistemática, 
descubriendo las fuentes de la revelación y a su vez imprimiendo a la 
teología sistemática un carácter más espiritual.  

                                                 
3 H. U. von Balthasar ve la espiritualidad cristiana como la integración de toda la persona 
desde la fe, la esperanza y el amor en Ensayos Teológicos I, p. 227. 
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 La comprensión de la Revelación se obtiene no solamente a través 
de la reflexión teológica, sino también por ―la percepción íntima que 
experimentan las cosas espirituales‖4. El problema que encontramos es 
que la teología académica se vuelve extraña a la experiencia mística y la 
teología experiencial pierde contenido, cayendo en un romanticismo fuera 
de la realidad.   

La experiencia del Misterio no se da únicamente en las 
manifestaciones extraordinarias, sino en la vida cotidiana. Por lo tanto, la 
espiritualidad y la mística no son el privilegio de unos pocos, sino la 
dimensión de la vida humana a la que todos tenemos acceso y  estamos 
convocados. Todos estamos llamados a ser místicos, aún en tiempos como 
los de hoy, en los que se vive en una extrema contradicción.  La crisis 
actual consiste en la ausencia de una profunda experiencia de Dios, fruto 
del fenómeno de la secularización, de la indiferencia religiosa y del ruido 
exterior. 

En una sociedad post-cristiana, como la nuestra, decimos que la 
religión ha ido perdiendo su impacto y ha desaparecido de la vida social. 
Sin embargo, la religión ocupa un lugar prominente en la cultura; basta 
mencionar los movimientos esotéricos que han surgido. Debido al 
materialismo existente, las familias no trasmiten valores como la 
solidaridad y el altruismo; sin embargo, los jóvenes siguen empleando su 
tiempo y energía en labores de voluntarias en los países en desarrollo. 
 Los avances tecnológicos nos han llevado sin razonamiento alguno 
a cambiar la forma de comprender el mundo. Nos encontramos en la era 
de la electrónica, en una verdadera revolución tecnológica. Esta realidad 
nos mueve hacia la eficacia, el rendimiento, la utilidad; nos lleva a la 
funcionalidad. Hemos caído en un sistema que amenaza con no detenerse, 
en la lógica funcionalista que todo lo quiere abrazar, como afirma  José 
Ma. Mardones.5  Este sistema tecno-económico según Jürgen Habermas6, 
lleva a la persona a creer que el sistema ha colonizado todos los espacios 
sociales, quitando la libertad y haciendo creer que lo más racional y 
humano es lo que mantiene al sistema funcionando. El centro de las 
relaciones sociales, que antes estaba ocupado por la religión, ahora lo 

                                                 
4 Concilio Vaticano II, Constitución dogmática sobre la divina Revelación, Dei Verbun, 
#8. 
5 José María Mardones, ―Postmodernidad y cristianismo‖, Presencia Teológica, 1era. 
Parte. 
6 Jürgen Habermas, ―Theorie des Kommunikativen Handelns‖, Suhrkamp, Frankfurt. 
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domina la economía.  La ciencia se ha dedicado a un progreso material 
técnico, pero no ha podido aquietar el interior del ser humano ni su sed 
religiosa. 
       El pensamiento postmoderno es el enemigo de todo aquello que da 
orientación a la vida y conduce eventualmente al rechazo de la religión y 
por ende de Dios. Nietzsche ya había advertido la llegada de una época de 
la muerte de Dios que, a la misma vez, representa la muerte del 
humanismo. El individuo postmoderno se siente desencantado, según 
Mardones7, debido a tres aspectos: la desconfianza, el desengaño y el 
escepticismo. No hay grandes verdades ni dogmas; todo está centrado en 
el presente, en lo que puede satisfacerlo. La postura postmoderna es 
indiferente, no-dialéctica. Dios ha muerto, las grandes metas desaparecen 
y a nadie le importa. Esta actitud tiene consecuencias en la espiritualidad. 

Por otro lado, la proliferación de movimientos religiosos nos indica 
que hay una búsqueda, una llamada a una transformación radical. Es 
evidente el aumento en los grupos o movimientos que buscan una 
verdadera experiencia con la trascendencia. Gente de toda edad acude a 
los monasterios en busca de Dios, hacen retiros, comparten la liturgia, 
gozan del silencio y el desierto. 

El futuro del cristianismo requiere un descenso a lo más profundo 
del ser. El retorno a la espiritualidad es un signo renovador, un impulso 
unificador y un lugar de encuentro. El cristianismo percibe la 
espiritualidad como el encuentro amoroso con el Dios personal y trino.  El 
núcleo es la vida trinitaria que se derrama sobre la creación en la persona 
de Cristo. Hans Urs von Balthasar dice que estamos en el mundo para 
amar a Dios y al prójimo; quien desee descifrar el sentido de la existencia 
deberá atenerse a este principio sencillo, de cuyo centro se desparrama la 
luz a todas las oscuridades de la vida.8       
        La postmodernidad es un gran desafío para la Iglesia, pero también 
una gran oportunidad para infundir esperanza en una cultura que parece 
ser un callejón sin salida. La postmodernidad no es, sino que va siendo y, 
poco a poco, se expande a escala universal. En efecto, estamos viviendo 
un momento crítico, pero abierto a un renacer. Todo parece indicar que la 
cultura marcada por la postmodernidad está sedienta del misterio.  

Los cambios acelerados de los últimos años nos permiten decir que 
estamos viviendo unas transformaciones, culturales y eclesiales profundos. 

                                                 
7J.M. Mardones, En torno a la postmodernidad, Barcelona, 1990. 
8 H.U. von Balthasar, ―Estados de vida del cristiano‖, Encuentro, 1994. p.18-19. 
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Vivimos en un mundo en evolución, en una cultura de cambio como estilo 
de vida, vivimos en el cambio, con el cambio y en constante espera de 
cambio.  Es un tiempo crítico de grandes contradicciones de crisis de 
identidad de vida, de desconfianza, pero, a la misma vez, tiempo de gracia 
y de esperanza.  Son momentos apocalípticos, de hora de Dios; del Dios 
que desea hacerse presente con su voluntad salvadora. 
 Una mirada a la realidad que nos rodea es imprescindible: La 
sociedad pluricultural actual se nos presenta matizada por: la post-
modernidad y la muerte de Dios, el sincretismo religioso sobre todo de 
matriz asiática, la exclusión de los menos afortunados, el crecimiento de 
una cultura de masas, la descristianización de Europa y la situación reli- 
giosa en Asia.  
       En el discurso postmoderno nos encontramos con grandes 
contradicciones: la recuperación de la espiritualidad ante la ausencia del 
misterio, la búsqueda del silencio ante el ruido ensordecedor y la 
necesidad de renuncia ante el consumismo. La cultura postmoderna está 
sedienta de misterio.  Por eso, la juventud está cansada de vivir una vida 
sin rumbo y buscan una espiritualidad que dé sentido y orientación a sus 
vidas. Vemos la sed y búsqueda de Dios frente al grito de angustia, hastío 
y a la necesidad de una vida que dé sentido a su existencia.  

Este contexto nos ayuda a valorar la experiencia de fe que brota de 
la transformación interior y de la oración. Desde esta profunda transfor- 
mación se puede elaborar una teología fundamentada en el misterio, en la 
experiencia, en el silencio. 

La renovación espiritual no se da en el vacío, sino dentro de una 
realidad cultural determinada.  Por eso es importante la mirada profunda al 
ámbito social, cultural y eclesial mundial.  Desde la experiencia espiritual  
estamos llamados a dar una respuesta a las necesidades del mundo y de la 
Iglesia. 
 Las situaciones que vivimos hoy no son muy distintas a las que los 
místicos del pasado vivieron. Lo cual nos deja ver claramente la relevancia 
que estos tienen hoy para una humanidad sedienta de misterio y 
experiencia.  No basta que ellos hayan sido místicos, nosotros también 
estamos llamados a serlo. Las experiencias místicas se ubican en el 
desarrollo normal de la vida de la gracia.  
       El místico o la mística no son personas especiales, viven las 
mismas realidades que cualquier otro cristiano, aunque de forma diferente.  
El místico acepta la gracia de Dios y deja que El obre. El amor a Dios y al 
prójimo es fundamental en el crecimiento de la vida espiritual y mística. 
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El desarrollo de la relación con Dios y con el otro es la clave para la 
experiencia de Aquel que se hizo hombre entre los hombres y que amó 
hasta el extremo. 
 En este momento de transición social y cultural, la espiritualidad y 
la mística deben ser orientadas hacia el Misterio y desde allí ser anuncio 
de esperanza para el mundo contemporáneo. Sin místicos no hay sociedad 
humana. La experiencia interna es lo que nutre el compromiso y la acción. 

¿Cómo puedo entonces descubrir la espiritualidad en mi vida 
cotidiana?  Mi fe y mi espiritualidad son fundamentalmente escuchar a 
Dios.  La escucha es el elemento que aglutina las distintas facetas de la 
vida y de mi vida.  Es el hilo conductor que subyace en las decisiones y en 
los caminos que cada uno ha ido recorriendo hasta el presente.  La escucha 
es lo que nos libera y nos llena de paz y gozo. La escucha es la manera 
específica de llevar a la práctica y a la vida la fe. La escucha y el amor 
están íntimamente relacionados.  Escuchar es un acto libre; sin embargo, 
para escuchar hay que querer escuchar.  Escuchar no quiere decir no 
hablar, supone hacer silencio interior, hacer un vacío interior, un espacio 
para acoger la palabra de aquél a quien quiero escuchar.  
      La espiritualidad hace un llamado profundo en una sociedad 
marcada por la superficialidad y el egoísmo. Nos ofrece buenas nuevas en 
tiempos de crisis y nos convoca a escuchar.  Nos muestra el camino hacia 
el interior, el camino a lo trascendente y el camino a los demás.  Es para 
personas que trabajan, ocupadas con el diario vivir; para quienquiera que 
sea y para quien desea responder a los grandes interrogantes de la vida, de 
manera sencilla, actual, clara y accesible. 
      En medio del ruido ensordecedor de la vida diaria: escucha. 
Escucha con oído de amante. Escucha la voz de Dios. Escucha en tu pro- 
pio corazón el sonido de la verdad. Este escuchar exige años de esfuerzo, 
de búsqueda, de escuchar todo de la vida, de aprender a escuchar la voz de 
Dios. Hasta que algún día podamos escuchar a aquellos que amamos, pero, 
sobre todo, podamos llegar a amar a los que nos desagradan y descubrir 
que la santidad está aquí y ahora.  Entonces podremos recoger la cosecha 
de toda una vida de conocer a Dios, para tener un buen comienzo. 
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Teología Feminista…un asunto de justicia** 
                                                         

 Agustina Luvis Núñez 
 

En el transcurso de su desarrollo, la reflexión teológica, reflexión 
que se hace desde la fe, ha sufrido un número de cambios.  Cambios en 
perspectiva con relación a qué es teología  y de qué los y las teólogas 
hablan.  La Ilustración, en el siglo XVIII, colocó al ser humano y su 
experiencia en la agenda de la teología.  Así que ya no más la teología iba 
a ser entendida como ejercicio abstracto o ciencia objetiva, sino que su 
lado subjetivo se comenzó a tomar en cuenta.  La teología contemporánea 
no se hace desde una torre de marfil, ni únicamente desde el convento sino 
que toma en consideración el contexto y el rol de la experiencia de las 
comunidades.  Por ejemplo, en los 70 y 80, el trabajo de teólogos latino- 
americanos y afro americanos le hizo claro al mundo que hay muchos y 
diferentes mundos.  En otras palabras, la  tarea de reflexionar nuestra fe  
no es exclusiva de una sola comunidad.  El hacer teología tiene que tomar 
en cuenta el lugar en donde la gente vive y tiene que hacer un reclamo 
sobre los asuntos  que surgen de sus vidas y vivencias. 

De ahí surgen preguntas sobre justicia, de cómo se hace justicia 
desde la teología y a través de la vida de la iglesia.  La discriminación  y 
violencia hacia  las mujeres se produce por doquier y no conoce fronteras 
geográficas, étnicas, ideológicas, culturales, económicas, sociales, polí- 
ticas o religiosas.  Esta violencia tiene una historia.  Las distintas 
civilizaciones y religiones entronizan una visión de las mujeres como seres 
inferiores.  "La mujer es lo más corrupto y lo más corruptible que hay en 
el mundo", dijo Confucio en la antigüedad clásica china.  "La mujer es 
mala.  Cada vez que se le presente la ocasión, toda mujer pecará", 
consideraba Sidhartha Gautama, el fundador del budismo.  "Vosotras, las 
mujeres, sois la puerta del Diablo: sois las transgresoras del árbol 
prohibido: sois las primeras transgresoras de la ley divina: vosotras sois 
las que persuadisteis al hombre de que el diablo no era lo bastante valiente 
para atacarle.  Vosotras destruisteis fácilmente la imagen que de Dios tenía 
el hombre.  Incluso, por causa de vuestra deserción, habría de morir el 
Hijo de Dios", nos dice San Agustín, uno de los padres de la Iglesia.  "El 
                                                 
** Ponencia ofrecida en la Universidad Interamericana de Arecibo, el miércoles, 17 de 
septiembre de 2008, en el simposio La Teología en los Albores del Siglo XXI. 
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hombre que agrada a Dios debe escapar de la mujer, pero el pecador en 
ella habrá de enredarse", Eclesiastés, 7:26-28. ―Los hombres son 
superiores a las mujeres, a causa de las cualidades por medio de las cuales 
Alá ha elevado a éstos por encima de aquéllas, y porque los hombres 
emplean sus bienes en dotar a las mujeres.  Las mujeres virtuosas son 
obedientes y sumisas: conservan cuidadosamente, durante la ausencia de 
sus maridos, lo que Alá ha ordenado que se conserve intacto.  
Reprenderéis a aquellas cuya desobediencia temáis; las relegaréis en 
lechos aparte, las azotaréis; pero, tan pronto como ellas os obedezcan, no 
les busquéis camorra. Dios es elevado y grande", enseña el Corán en el 
verso 38 del capítulo ―Las mujeres‖.  También una oración judía marca 
esta diferencia: "Bendito seas Dios, Rey del Universo, porque Tú no me 
has hecho mujer".  "El nacimiento de una hija es una pérdida", predican 
las Sagradas Escrituras cristianas, Eclesiastés 22:3.  Mientras tanto, Santo 
Tomás de Aquino presenta: "No veo la utilidad que puede tener la mujer 
para el hombre, con excepción de la función de parir a los hijos".  "La 
mujer debe aprender a estar en calma y en plena sumisión.  Yo no permito 
a una mujer enseñar o tener autoridad sobre un hombre; debe estar en 
silencio" establece la Biblia en Timoteo 2:11-14.  ―El peor adorno que una 
mujer puede pretender tener es ser sabia‖ afirmaba Lutero. 

Ante esta realidad las mujeres de fe reclaman que alguien estaba 
faltando en la agenda de la teología y ese alguien eran las mujeres.  La 
teología feminista no se ocupa de cuestiones únicamente y asuntos 
relativos a las mujeres, que sólo interesa a mujeres y tenga que ser 
elaborada por mujeres.  Además, es una teología que intenta dar razón de 
la fe en el Jesús liberador, dónde las mujeres tienen conciencia de ser 
sujetos morales y teológicos así como interlocutoras directas de Dios y 
portadoras de gracia. ¿En qué se alían el feminismo como movimiento 
social o como concienciación de la equidad de los géneros y la teología?  
¿Esta visión es ajena al cristianismo o es orgánica al mismo?   

El feminismo hace referencia a la defensa de la igualdad de 
derechos de las mujeres y la lucha por la consecución de los mismos.  La 
teología, literalmente, es discurso sobre Dios y puede definirse como 
reflexión de la vida a partir de la fe y también como reflexión sobre las 
creencias y postulados de la fe.  Históricamente, las mujeres han cons- 
tituido la mayoría de los fieles y al mismo tiempo han sido excluidas, tanto 
del ministerio como de la práctica, de la interpretación de la fe y de la 
Biblia.  Al igual que las teóricas del feminismo, las teólogas comienzan a 
trabajar apoyando la lucha  por la igualdad y la dignidad femeninas.  El 
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afán era rescatar a la mujer de la situación desfavorable que sufría, tanto 
en la vida social e intelectual como en la religiosa.  Por consiguiente, se 
embarcaron en un proyecto de reconstrucción con el propósito de 
descentrar los discursos masculinos y reinterpretar los mitos de 
representaciones femeninas que fomentaban el discrimen y que no 
respondían a la realidad de las mujeres de carne y hueso.  Comenzaron a 
elaborar nuevas teologías que dieran respuestas a los problemas de 
discriminación y a la situación de opresión y de marginación. 

Con el riesgo de simplificar, podemos decir que existen diferentes 
posturas en la teología feminista.  Existen  las teólogas cristianas 
reconstruccionistas que intentan una reforma de las estructuras y del 
pensamiento cristiano y otras más revolucionarias, mucho más pesimistas 
con respecto a la posibilidad de ser feministas dentro del cristianismo.  
Éstas últimas expresan que el cristianismo es irremediablemente patriarcal 
y sexista.  Aunque esta postura efervesce a finales de los 70 y principios 
de los 80, la realidad es  que desde hacía mucho tiempo se asomaban 
atisbos de una teología feminista. 

Por ejemplo, las beguinas durante la Edad Media, aportaron una 
reflexión teológica que desafiaba el monopolio de esta tarea, con temas en 
los que incorporaban los sentidos y el cuerpo como medio de acceso a 
Dios.  Más cercana a nosotros en el siglo XVII Sor Juana Inés de la Cruz, 
en su famosa Respuesta a Sor Filotea reclamaba que suprimir su trabajo 
intelectual era como desafiar a Dios quien le dio sus capacidades y dones 
para un propósito. 

La gran tarea de la teología feminista en la valoración de la 
experiencia de las mujeres implica: identificar aquello que oprime a las 
mujeres y varones en la práctica de la teología y de su interpretación; 
reconocer que las interpretaciones contextuales; constituyen  el apoyo 
espiritual que las comunidades necesitan; compartir la visión de un 
sistema justo; y promover formas de participación masiva 

En este contexto, las mujeres se sienten llamadas a transformar la 
religión desde la teología, a formar parte de una nueva iglesia o a fomentar 
otras formas de espiritualidad.  El principio fundamental es la creación de 
una sociedad más justa para las mujeres y otros grupos excluidos, al igual 
que para la naturaleza depredada donde vivimos.  De esta manera ofrece 
instrumentos importantes de análisis para identificar diferentes 
expresiones de marginación. Asimismo proporciona categorías an-
tropológicas, éticas y políticas para elaborar una forma de convivencia o 
un paradigma integrador y no excluyente.  Las consecuencias que el 
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debate feminista desde la teología ha originado en los últimos años son 
incalculables.  

Ante todo, las aportaciones de las mujeres han desplazado de la 
posición de autoridad a una serie de conceptos y dogmas que impedían 
una transformación de las mujeres en la religión y que repercutía de forma 
crucial en los demás aspectos de su vida diaria.  El concepto de autoridad 
es entendida en el contexto de las sociedades patriarcales, como un medio 
de regulación de las relaciones entre individuos.  También como la cabeza 
visible que representa y que se encarga del gobierno de una colectividad, a 
partir de la cual se establecen  relaciones jerárquicas y de dependencia 
entre hombres y mujeres en las religiones.  Sin embargo, éste varía sensi- 
blemente  en la visión de la teología feminista.  

Por otra parte, tampoco la hermenéutica ha quedado exenta del 
análisis feminista.  La concepción de la Biblia y su autoridad  en calidad 
de texto sagrado  también cambia.  Se abre un nuevo campo de interpre- 
tación de los textos bíblicos, analizados desde otras perspectivas.  Se 
recurre a diferentes métodos de análisis de los textos, se elaboran 
diferentes acercamientos identificando el marco de la cultura patriarcal y 
las interpretaciones hechas desde presupuestos androcéntricos.  Se recons-
truye los orígenes del cristianismo en clave igualitaria como un 
movimiento de mujeres y hombres en el seguimiento de Jesús.  El mo-
vimiento de Jesús fue uno en donde las mujeres ocuparon un rol central y 
es en este movimiento donde las mujeres recuperan el lugar del que 
carecían en la sociedad y la religión judía.  Fue un discipulado de iguales, 
como diría la biblista católica romana, Elisabeth Schussler Fiorenza1.  Al 
mismo tiempo, esta nueva perspectiva revisa y reescribe esa historia del 
cristianismo primitivo en donde las mujeres gozaban de los mismos 
carismas que los varones y los desarrollaban sin discriminación en el seno 
de las comunidades; eran apóstoles, profetisas, diáconos, dirigentes de 
comunidades, llevaban a cabo funciones litúrgicas2.  Finalmente, la 
teología feminista reclamara la posibilidad de que la mujer  tenga acceso a 
puestos de autoridad y visibilidad dentro del ministerio de la Iglesia, un 
papel que había sido negado en razón de su género.  Todo este trabajo da 

                                                 
1 Elisabeth Schussler Fiorenza, Discipleship of Equals: A Critical Feminist Ekklesialogy 
of Liberation (New York: Crossroad, 1993). 
2Elisabeth Shussler Fiorenza, En memoria de ella: Una reconstrucción feminista de los 
orígenes del cristianismo. (Bilbao: Desclee de Brouwer, 1989). 
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testimonio de la función crítica, contextual, constructiva y creativa de la 
teología feminista. 

Uno de los análisis que se valoran dentro de esta perspectiva es el 
del lenguaje.  En el mismo se cuestiona  muchas cosas que se han dado por 
obvias, como por ejemplo, el predominio de imágenes masculinas para 
referirnos a la Divinidad. Dios trasciende toda representación imaginable y 
se resiste a ser  encerrado dentro de toda representación conceptual o 
verbal.  Se reta la forma de pensar que se esconde detrás de esas imágenes 
(lo masculino como paradigma para el símbolo de Dios), se critica la 
disposición jerárquica del mundo por  una visión alternativa de la 
comunidad humana y cristiana que se caracteriza por la reciprocidad, el 
amor y la justicia; no por la sumisión, la venganza y la desigualdad. 

Otro de los grandes retos que se propone la teología feminista es la 
recuperación del cuerpo y en especial la revaloración del cuerpo de las 
mujeres.  Tanto en la Biblia como en los textos de la patrística, se hace 
especial hincapié en la necesidad de las mujeres de trascender el cuerpo 
con el objetivo de realizarse espiritualmente.  La tradición cristiana ha 
ejercido una enorme influencia en lo que a la cosificación del cuerpo 
femenino se refiere y figuras como las de Eva, que representa la 
carnalidad y la seducción; María Magdalena, que se ha interpretado como 
una prostituta penitente o la Virgen María, a la vez virgen y madre, son 
buen ejemplo de hasta qué punto irónicamente la mujer se condena o se 
redime a través de su cuerpo3.  La teología feminista en los últimos años 
está desarrollando la faceta de la materialidad del cuerpo como un 
elemento válido a partir del cual reflexionar: el cuerpo y los sentidos se 
sitúan al frente de una teología de la encarnación que da valor a la realidad 
material y a los sentidos y explora su potencial espiritual.4 

De mismo modo que el feminismo, como movimiento social, fue 
en sus orígenes un movimiento impulsado por mujeres blancas de clase 
media y sólo analizaba la desigualdad por motivo de género, así también 
la teología feminista fue en el primer momento exclusivamente cristiana y, 
por ese motivo, no podía responder a la realidad de otras mujeres 
pertenecientes a otras religiones y culturas de sociedades en desarrollo. 
Sin embargo, a finales de los ochenta comienzan a surgir voces de mujeres  

                                                 
3 Sonia Villegas Lopez, El sexo olvidado: Introducción a la Teología Feminista. (Sevilla: 
Ediciones Alfar, 2005). 
4 Elisabeth Moltman-Wendel, I am my Body: A Theology of Embodiment 
(London:Continuum, 1994). 
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afro americanas que desarrollan lo que llaman womanist theology. Alice 
Walter utiliza este término y lo define como una mujer negra 
comprometida con su supervivencia y la integridad de hombres y mu-
jeres5. 

Las mujeres latinas encuentran en su teología mujerista una 
liberación a sus circunstancias de marginación social dentro de sus propias 
comunidades y en la sociedad norteamericana6.  Las mujeres asiáticas y 
africanas hacen lo propio reclamando que había que focalizar no 
solamente en derechos sino que era necesario un compromiso con 
erradicar el racismo, colonialismo, heterosexismo y transformar las 
injusticias económicas y ecológicas de sus sociedades en desarrollo7.  Hoy 
día estos asuntos están en la agenda feminista también. 

En Puerto Rico, en los 80 y 90, surgen voces de mujeres de fe, 
pastoras, laicas, profesoras, amas de casa que se organizan en grupos de 
apoyo, de reflexión y lucha a favor de la mujer, por ejemplo,  Sandra 
Mangual, Yamina Apolinaris, Nina Torres Vidal, entre otras.  No obstante, 
es en la literatura en donde más fuertemente se ha escuchado el discurso 
feminista y lo que a entender de algunas teólogas constituye el fuerte de la 
teología feminista en Puerto Rico.  Teresa Delgado8 nos relata como la 
producción literaria de escritoras como Esmeralda Santiago, Rosario 
Ferré, Nicholasa Mohr y Judith Ortiz Cofer que surge de sus experiencias 
como puertorriqueñas también es una fuente rica de posibilidades 
teológicas.  Estas mujeres se involucran en lo que ella llama una 
―imaginación profética‖, porque a través de su narrativa proclaman la 
llegada de una nueva era para la gente puertorriqueña y también a través 
de ellos revelan mensajes de denuncia que es necesario escuchar y el 
anuncio de la posibilidad de un Puerto Rico en donde todos y todas gocen 
de libertad, dignidad y justicia.  Utilizan la narrativa que ha sido central 

                                                 
5 Alice Walker, In Search of Our Mothers’Gardens: Womanist Prose (London: The 
Women‘s Press,2005) 
6 Isasi-Diaz, Ada María, Mujerista Theology: A Theology for 21th Century (Maryknoll: 
Orbis Books, 1996). 
7 Chung Hyung Kyung, Struggle to Be the Sun Again: Introducing Asian Women’s 
Theology (Maryknoll: Orbis Books, 1999). 
8 Teresa Delgado, ―Prophecy Freedom: Puerto Rico‘Womens Literature as a Source for 
Latina Feminist Theology‖. In A Reader in Latina Feminist Theology: Religion and 
Justice.  María Pilar Aquino, Daisy Machado y Jeannette Rodríguez.  Eds. Austin: 
University Of Texas Press, 2002. 
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para mantener nuestra identidad, tradición y cultura para contrarrestar la 
complacencia de la que padecemos como puertorriqueños/as. 

La crisis ecológica global con todas sus manifestaciones locales es 
un reto para las religiones, para las espiritualidades, para la ética y para la 
teología.  De la preocupación por la crisis ecológica y la opresión de las 
mujeres surge lo que se conoce como eco feminismo que cuestiona las 
estructuras mentales, sociales, culturales y religiosas que discriminan por 
igual a  la mujer y a la naturaleza y los toma como objetos de opresión.  El 
mismo modelo que ejerce todo tipo de violencia hacia la mujer, lo ejerce 
hacia la naturaleza. Las teólogas eco feministas consideran que el 
cristianismo, con su interpretación andro, antropocéntrica de la creación y 
su lectura patriarcal de la Biblia ha reforzado tanto la depredación de la 
naturaleza como la opresión de la mujer.  La teología eco feminista 
construye un discurso liberador que considera la naturaleza basándose en 
una cosmología unitaria, una epistemología cuyo centro es la interne- 
pendencia de todos los seres del universo9.  Éticamente también se 
cuestiona el hecho de que los cristianos/as  deben estar comprometidos 
con la vida y necesitan responder, por lo tanto, a esta crisis  que es un 
asunto ético y también espiritual.  Las mujeres hacen contribuciones al 
menos en tres áreas: reflexionando sobre la naturaleza, articulando una 
ética de relacionalidad y trabajando en asuntos de salud ambiental.  
Además, se trabaja cuestionando la diferencia entre hombre y mujer 
basada en definiciones esencialistas, criticando los dualismos jerárquicos, 
buscando la integración y la afirmación de la vida de todos los seres 
vivientes. 

En el área del diálogo interreligioso, uno de los teólogos de las 
religiones Aloysius Pieris, jesuita de Sri Lanka, entiende que esta 
perspectiva (feminista) constituye una crítica permanente de la religión. Si 
la religión quiere sobrevivir en el futuro debe estar muy atenta a las 
interpelaciones de género y apropiarse de la crítica feminista. ―Feminismo 
es el nombre que damos a nuestra lucha perpetua por mantener ese 
saludable impacto del amor sobre el poder del conocimiento10 ‖. 

Un ejemplo concreto de un acercamiento desde la reflexión teológ- 
ica feminista en la cotidianidad es el caso de la subrogación de vientres, 

                                                 
9 Ivone Gebara, Longing for Running Waters:Ecofeminism and Liberation 
(Minneapolis:Augsburg Fortress,1997). 
10 A Pieris, Liberación, inculturacion, dialogo religioso. Un Nuevo paradigma desde 
Asia. Verbo Divino, Estrella, 2001, 13. 
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que sale una vez más a la luz pública con el caso de Ricky Martin.  La teo- 
logía feminista podría reflexionar sobre el poder que tiene el dinero de 
mercantilizar hasta la vida misma; las implicaciones de la tecnología cien- 
tífica en la vida de las mujeres y la niñez; la cosificación y fragmentación 
del cuerpo de la mujer; la función meramente utilitaria del cuerpo y la vida 
de la mujer para la procreación solamente hasta la invisibilización de la 
mujer al borrar las huellas de la ella; y  su historia de la vida de ese bebé. 

En resumen, la teología feminista  busca la trascendencia, sí, pero 
defiende que la salvación empieza ya en este mundo, donde es preciso 
subsanar las injusticias cometidas contra las mujeres a través de la historia, 
por lo tanto, la teología feminista es  sencillamente un asunto de justicia.
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La teología en los albores del siglo veintiuno** 
 

Luis N. Rivera Pagán 

 
A nadie le he podido contar  
la atroz aventura  
de mis noches de solitario,  
cuando el germen de Dios  
comienza a crecer de pronto  
en mi alma vacía. 

Juan José Arreola 

Oigo unas voces confusas 
y enigmáticas 
que tengo que descifrar... 
Dicen que soy un hereje y un blasfemo; 
y otros aseguran que he visto la cara de Dios. 

León Felipe 

 
Historicidad, contingencia, pluralidad 
 

En los albores del siglo veintiuno1 estamos muy conscientes de la 
radical historicidad y contingencia de todos los asuntos cruciales para la 
existencia humana, incluyendo la religiosidad y la reflexión crítica sobre 
ella. Ya no es viable postular una facultad de inquisición racional 
universal, vigente en todo tiempo y lugar. Tampoco es factible proponer 
una fe cristiana universalmente válida para todo periodo histórico, toda 
área geográfica y toda cultura humana. 

                                                 
** Ponencia ofrecida en la Universidad Interamericana de Arecibo, el miércoles, 17 de 
septiembre de 2008, en el simposio La Teología en los Albores del Siglo XXI. 
1 Recoge una amplia variedad de perspectivas sobre el futuro de la teología en el siglo 
veintiuno el libro editado por Raúl Fornet-Betancourt, Theologie im III. Millenium – 
Quo vadis? Antworten der Theologen. Dokumentation einer Weltumfrage (Frankfurt: 
Verlag für Interkulturelle Kommunikation, 2000), en el que decenas de teólogos de 
variadas partes del globo y diversas confesiones eclesiales aportan breves ensayos, en 
distintos idiomas, sobre el tema en cuestión. 
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La historicidad de la racionalidad, en sus distintas manifestaciones, y  
de la religiosidad, en sus plurales expresiones doctrinales, litúrgicas e 
institucionales, se hace, para el estudioso de principios del tercer milenio, 
irrefutable. Esto incluye, naturalmente, al quehacer teológico como 
esfuerzo intelectual de entender la relación de los seres humanos con lo 
sagrado, la naturaleza y la sociedad, desde una perspectiva religiosa 
particular. La filosofía moderna, desde Heidegger hasta Richard Rorty, en 
su giro antimetafísico, ha insistido en la contingencia del pensamiento2. 
Esa provisionalidad del pensar atañe también a la teología. Lo que 
Christian Duquoc afirma en las primeras líneas de su libro sobre 
cristología - ―Las cristologías son construcciones transitorias que utilizan 
instrumentos conceptuales contingentes. Su evolución reciente… es buena 
prueba de la precariedad de sus producciones‖3 - vale para toda la gama 
del quehacer teológico. Pensar de otro modo, refugiándose en la alegada 
infalibilidad de las escrituras sagradas o del magisterio eclesiástico, 
provoca la idolátrica confusión entre la palabra divina y la humana. Todos 
conocemos bien los sacrificios humanos que ha exigido esa sacrílega 
idolatría. 

Ello conlleva la necesidad de aceptar que todas las articulaciones 
intelectuales de la fe son construcciones humanas, con sus procesos 
contingentes de nacimiento, desarrollo, mudanza y, múltiples veces, 
ocaso4. No existe theologia perennis alguna. El incapié no debe ponerse 
en la dimensión negativa de este viraje, como temen, frecuentemente con 
excesiva beligerancia, algunas instituciones dogmáticas. Lo novedoso y 
excitante es la posibilidad de edificar nuevas manifestaciones de la 
inteligencia de la fe, con sus desafíos de reconstruir el diálogo perenne con 
las culturas humanas. Hacer lo contrario sería un intento de reeditar las 
lamentables persecuciones a teólogos creadores e innovadores, como 

                                                 
2 La contingencia radical del ser es la paradójica conclusión del abarcador estudio de 
Arthur Lovejoy sobre la primacía de la idea de la racionalidad absoluta y necesaria en la 
metafísica y ontología occidentales. Véase, Arthur O. Lovejoy, The Great Chain of 
Being: A Study of the History of an Idea (Cambridge: Harvard University Press, 
1936/1964). 
3 Christian Duquoc, Mesianismo de Jesús y discreción de Dios. Ensayo sobre los límites 
de la cristología (Madrid: Ediciones Cristiandad, 1985), 11. Su libro culmina en nota 
similar: ―El lugar de la historia es la precariedad, la contingencia, la apertura, asumidas 
en el riesgo…‖Ibid., 231. 
4 Véase al respecto, Dale Irvin, Christian Histories, Christian Traditioning: Rendering 
Accounts (Maryknoll, NY: Orbis Books, 1998). 
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tantas veces aconteció en el siglo XX, desde Alfred Loisy y Teilhard de 
Chardin hasta Hans Küng, Leonardo Boff, Jacques Dupuis, Roger Haight, 
Tissa Balasuriya, Anthony de Mello y, recientemente, Jon Sobrino. 
Además de represiva, sería una empresa, en esta época liberada del yugo 
del imprimatur jerárquico, abocada al fracaso. 

Por lo cual hay que admitir también la irreducible pluralidad de las 
religiosidades y teologías5. La curia romana, ansiosa por preservar la 
ortodoxia, podrá decretar los límites de su tolerancia, con edictos 
autoritarios como Dominus Iesus6 o la Notificación sobre las obras de Jon 
Sobrino,7 y el fundamentalismo evangélico podrá recalcar la inmutabilidad 
perpetua de sus famosos principios doctrinales, pero de la fragmentación 
del discurso intelectual teológico puede afirmarse la legendaria sabia frase 
galilea: eppur si muove. No se trata sólo de la tolerancia ante el fenómeno 
posmoderno de la pluralidad en la racionalidad y la religiosidad humanas; 
lo que se requiere, para una genuina empresa creadora, es el reconoci- 
miento de y regocijo ante la dignidad de la riqueza cultural que tal 
polifonía conlleva8. El fundamentalismo evangélico arriba casi inexo-
rablemente en la idolatría de la letra sagrada, pilar hermenéutico, por un 
                                                 
5 José María Vigil, Teología del pluralismo religioso (Quito: Editorial Abya Yala, 2005). 
Este libro, por su tónica positiva y tolerante hacia la pluralidad religiosa, fue censurado 
fuertemente, en enero de 2008, por la Comisión de la Conferencia Episcopal Española 
para la Doctrina de la Fe. Puede leerse la censura en http://www.zenit.org/article-
25991?l=spanish. 
6 Congregación para la doctrina de la fe, Dominus Iesus. Sobre la unicidad y la 
universalidad salvífica de Jesucristo y de la iglesia (Ciudad del Vaticano, 2000). Véase 
la aguda crítica de Leonardo Boff, ―¿Quién subvierte al Concilio? Respuesta al Cardenal 
J. Ratzinger a propósito de la Dominus Iesus‖, Revista Latinoamericana de Teología, 
año xviii, núm. 52, enero - abril 2001, 33-48. Una visión apologética de la declaración la 
desarrolla Walter Kasper, ―Present Day Problems in Ecumenical Theology,‖ Reflections 
(Center of Theological Inquiry, Princeton, New Jersey), Spring 2003, Vol. 6, 61-65. 
7 Congregación para la doctrina de la fe, Notificación sobre las obras de Jon Sobrino, 
S.I.: "Jesucristo liberador. lectura histórico-teológica de Jesús de Nazaret” (Madrid, 
1991) y "La fe en Jesucristo. ensayo desde las víctimas" (San Salvador, 1999) (Ciudad 
del Vaticano, 26 de noviembre de 2006). Para una respuesta crítica a la Notificación, 
véase, Bajar de la Cruz a los Pobres: Cristología de la Liberación, editado por José 
María Vigil (Comisión Teológica Internacional de la Asociación Ecuménica de 
Teólogos/as del Tercer Mundo. México, D. F.: Ediciones Dabar, 2007). Es sugestivo, 
además, el artículo de Jonathan Pimentel Chacón, ―Jon Sobrino, construcción de la 
esperanza y una teología desde el Sur‖, Pasos, segunda época, mayo-junio 2007, No. 
131, 25-32. 
8 Jonathan Sacks, The Dignity of Difference: How to Avoid the Clash of Civilizations 
(London: Continuum, 2003) 
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lado, del oscurantismo intelectual y, por el otro, de variadas represiones 
humanas. La idolatría integrista de la letra sagrada tiende a desembocar en 
una práctica religiosa sacrificial, donde no se inmolan corderos, sino vidas 
humanas9. 

No es asunto, la pluralidad religiosa y teológica, únicamente de 
amplitud de temas y tópicos, sino también y sobre todo, de la variedad de 
perspectivas y ópticas de enunciación y análisis. Es algo que hemos 
aprendido en el surgimiento vigoroso de teologías liberacionistas de 
múltiple cuño: latinoamericanas, feministas, mujeristas, afroamericanas, 
indígenas, tercermundistas y gays. Son muy diversos los colores, olores y 
sabores del quehacer teológico. Es un genuino carnaval de la inteligencia 
de la fe. Igualmente renacen los integrismos y fundamentalismos dog-
máticos en incontables disfraces. Por doquier se reconstituyen con vigor 
las ortodoxias intolerantes y excluyentes, promulgadoras de una deidad 
implacable en sus anatemas10. 
 
Contextualidad y ecumenicidad 

Lo anterior no significa que el caos reine inexorablemente en la 
teología. Lo que conlleva es un marcado énfasis dual y paradójico en su 
contextualidad y ecumenicidad. Por un lado, toda reflexión humana, 
incluyendo la teológica, se nutre de unas raíces culturales particulares, de 
acentos y matices marcados por los dolores y las esperanzas de pueblos 
que labran su peculiar sendero en la historia. Toda teología nace y se 
desarrolla en un contexto histórico, social y cultural definido. Por otro 
lado, esta característica no debe legitimar el insularismo teológico, que 
generalmente conduce a la trivialidad. Por el contrario, de propiciar una 
incitación al diálogo ecuménico, enriquecedor para quienes participan en 
él con honestidad y profundidad. 

Cada sendero teológico es quizá un aporte legítimo y valioso a la 
vivencia y el pensamiento de la fe. También es posible como portador de 

                                                 
9 Juan José Tamayo Acosta, Fundamentalismo y diálogo entre religiones (Madrid: 
Editorial Trotta, 2004). 
10 Mark Juergensmeyer, Terror in the Mind of God: The Global Rise of Religious 
Violence (Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 2000); Karen 
Armstrong, The Battle for God (New York: Knopf, 2000); Oliver McTernan, Violence in 
God’s Name: Religion in an Age of Conflict (Maryknoll, NY: Orbis Books, 2003); Luis 
N. Rivera Pagán, ―Entre el terror y la esperanza: Apuntes sobre la religión, la guerra y la 
paz,‖ Conferencia Magistral 2003-2004 (Río Piedras: Cátedra UNESCO de Educación 
por la Paz, Universidad de Puerto Rico, 2004), 29-56. 
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carencias, prejuicios y miopías, que pueden mitigarse mediante el cotejo 
comparativo con otros senderos. La creatividad crítica requiere el diálogo 
ecuménico, el oír con atención las múltiples voces teológicas, la 
impresionante polifonía de la ecumene cristiana11. No me parece carente 
de significado observar que el auge gozado por la hermenéutica desde 
Dilthey hasta Gadamer ha tenido como pilares paralelos, por un lado, la 
plena conciencia de la irreductibilidad de las diferencias históricas y, por 
el otro, la posibilidad del diálogo transhistórico, gracias a lo que Gadamer 
felizmente llamara ―fusión de horizontes‖12. 
 
Descolonización intelectual y espiritual 

La teología, al igual que tantas otras esferas del pensamiento, pasa hoy 
por un proceso drástico de descolonización intelectual y espiritual. Ya no 
es cuestión de traducir, adoptar y adaptar la última moda teológica europea 
o norteamericana. Las décadas postreras del siglo veinte anunciaron los 
albores de la genuina mundialización de la teología. El misiólogo escocés 
Andrew Walls lo ha afirmado con envidiable precisión: ―Ha acontecido, 
durante el siglo pasado, una traslación masiva del centro de gravedad del 
mundo cristiano hacia los países del Sur… Esto significa que la teología 
del tercer mundo ya es probablemente la teología más representativa del 
cristianismo… El prontuario futuro de la historia eclesiástica posiblemente 
incluya prioritariamente la teología de América Latina, África y quizá 
Asia‖13. El policentrismo eclesiástico, que décadas atrás preconizó Karl 
Rahner, se encarna cada vez más en múltiples maneras de ser iglesia y de 
pensar la fe cristiana14. 

Esto es parte clave de un proceso emergente en la ecumene: el 
reconocimiento y la valoración de aquellas teologías que llevan en su 
                                                 
11 Sobre lo expresado en este párrafo, son útiles las obras de dos teólogos católicos: 
Robert J. Schreiter, Constructing Local Theologies (Maryknoll, NY: Orbis Books, 1985) 
y David Tracy, Plurality and Ambiguity: Hermeneutics, Religion, Hope (Chicago: 
University of Chicago Press, 1987). 
12 Hans Georg Gadamer, Truth and Method (London: Sheed and Ward, 1979). 
13 Andrew Walls, The Missionary Movement in Christian History: Studies in the 
Transmission of Faith (Maryknoll, NY: Orbis Books, 2000), 9-10. Como ejemplo del 
proyecto de reconfigurar la teología desde una perspectiva no eurocéntrica puede 
consultarse la obra de Tomothy C. Tennent, Theology in the context of World 
Christianity (Grand Rapids: Zondervan, 2007).  
14 Luis N. Rivera-Pagán, ―Porto Alegre 2006: A Polycentric World Christianity‖, God, in 
your Grace... Official Report of the Ninth Assembly of the World Council of Churches 
(edited by Luis N. Rivera-Pagán) (Geneva, Switzerland: WCC Publications, 2007), 5-50. 
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fisonomía textual las señales de la historia cultural de un pueblo. Al fin y 
al cabo, ¿qué son las escrituras sagradas, sino la narración de las aventuras 
de la fe de unos pueblos al margen de la historia política y económica de 
los grandes imperios? Es un conjunto de relatos de y sobre unos mar-
ginados, desplazados, cautivos, perseguidos, incluso crucificados, 
bárbaros de acuerdo al aristocrático esquema social ateniense y romano, 
que, a partir de su fe y la gracia divina, se atreven audazmente a modificar 
la historia humana15. 

En tiempos en que intentan imponerse nuevas formas de dominio 
imperial, los entrecruces entre las teologías de liberación y los estudios 
críticos poscoloniales cobran vigencia y urgencia16. El diálogo entre las 
teologías de liberación y los estudios poscoloniales es una de las fronteras 
de mayor desafío y fecundidad en el contexto latinoamericano. Para ello, 
sin embargo, debe superarse la limitación de muchos de los teóricos 
poscoloniales a las formaciones imperiales posteriores a la Ilustración y la 
revolución francesa. Al fin y al cabo, el imperialismo moderno nació en 
aguas caribeñas y tierras latinoamericanas a fines del siglo decimoquinto y 
durante todo el decimosexto17. 

                                                 
15 La descolonización y mundialización del pensamiento crítico es eje central de la 
importante obra de Walter D. Mignolo, Local Histories/Global Designs: Coloniality, 
Subaltern Knowledges, and Border Thinking (Princeton: Princeton University Press, 
2000). 
16 Catherine Keller, Michael Nausner, and Mayra Rivera, Postcolonial Theologies: 
Divinity and Empire (St. Louis, MO: Chalice Press, 2004); Catherine Keller, God and 
Power: Counter-Apocalyptic Journeys (Minneapolis: Fortress Press, 2005); Mark Lewis 
Taylor, Religion, Politics, and the Christian Right: Post-9/11 Powers and American 
Empire (Minneapolis: Fortress Press, 2005); Kwok Pui-lan, Postcolonial Imagination 
and Feminist Theology (Louisville, KY: Westminster John Knox Press, 2005); Wonhee 
Anne Joh, Heart of the Cross: a Postcolonial Christology (Louisville, KY: Westminster 
John Knox Press, 2006); Mayra Rivera, The Touch of Transcendence: A Postcolonial 
Theology of God (Louisville, KY: Westminster John Knox Press, 2007), Joerg Rieger, 
Christ & Empire: From Paul to Postcolonial Times (Minneapolis: Fortress Press, 2007); 
Kwok Pui-lan, Don H Compier, and Joerg Rieger (eds.), Empire: The Christian 
Tradition. New Readings of Classical Theologians (Minneapolis: Fortress Press, 2007). 
17 Enrique Dussel, 1492: El encubrimiento del otro (Hacia el origen del "mito de la 
modernidad") (Bogotá: Ediciones Antropos, 1992); Walter D. Mignolo, The Darker 
Side of the Renaissance: Literacy, Territoriality, & Colonization (Ann Arbor, MI: The 
University of Michigan Press, 1995), Luis N. Rivera-Pagán, ―Doing Pastoral Theology in 
a Post-Colonial Context: Some Observations from the Caribbean,‖ Journal of Pastoral 
Theology, Vol. 17, No. 2, Fall 2007, 1-28. 
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Ortodoxia y herejía 
Todo lo hasta aquí afirmado implica un desplazamiento del tortuoso 

juicio tradicional acerca de la ortodoxia y la herejía. Buena parte de la 
historia de la doctrina cristiana es un lúgubre recuento de censuras, 
condenas y anatemas, acompañado con excesiva frecuencia, de sentencias 
trágicas para los declarados culpables de heterodoxia. ¿No fue acaso el 
mismo San Agustín, que nos conmueve y enternece en sus Confesiones, 
quien, como obispo de Hipona, reclama y justifica la represión imperial de 
donatistas y pelagianos?18 ¡No son pocos los estudiantes novicios de 
teología que se asombran de espanto al descubrir que la gran disputa 
trinitaria del siglo cuarto versó en buena medida sobre la diferencia entre 
homoousios y homoiousios19! Ciertamente, los tratadistas clásicos de la 
materia justifican el debate acerca de la famosa iota como expresión de 
una distinción fundamental entre quienes están dentro y quienes quedan 
fuera de la verdad dogmática20. De esa manera, la evolución de la doctrina 
eclesiástica pierde historicidad humana y se transmuta en la revelación 
infalible del Espíritu Santo21.  A quien todavía esté en esa mentalidad, le 

                                                 
18 La carta 93 de Agustín a Vicente Rogatista (408 d. C.) es una extensa justificación de 
la represión estatal contra las ―herejías‖. Fue de inmensa, y, a mi parecer, nefasta 
influencia en la historia de la cristiandad. Puede leerse en Obras de San Agustín 
(Madrid: Biblioteca de Autores Cristianos, 1958), vol. viii, 592-655. 
19 homoousios-misma substancia 
homoiousios-substancia similar o parecida 
 
20 Algo similar acontece con la inserción del controvertido filioque en el credo niceno-
constantinopolitano, causa de la milenaria disputa entre las iglesias occidentales y las 
orientales/ortodoxas. La diatriba ha sido doble, sobre: a) la legitimidad de la inserción y 
b) la validez de la doctrina teológica de la doble procesión (del Padre y del Hijo) del 
Espíritu Santo. 
21 Para una perspectiva radicalmente distinta a la tradicional sobre el problema de la 
ortodoxia y la herejía, es útil el denso volumen de Gerd Lüdemann, Heretics: The Other 
Side of Early Christianity (Louisville, KY: Westminster John Knox Press, 1996). El 
desmantelamiento actual de la bipolaridad ―ortodoxia - herejía‖ procede, en buena 
medida, del texto insigne de Walter Bauer, Rechtgläubigkeit und Ketzerei im Ältesten 
Christentum (Tübingen: Mohr, 1934). Valiosa es también la óptica que estudiosas 
aportan al estudio crítico, en sus orígenes patrísticos y patriarcales, de la distinción 
tradicional entre ―ortodoxia‖ y ―herejía‖. Véase, por ejemplo, Elaine Pagels, Beyond 
Belief: The Secret Gospel of Thomas (New York: Random House, 2003) y Karen L. 
King, What is Gnosticism? (Cambridge, MA: Harvard University Press, 2003). En 
general, la participación crítica de estudiosas feministas aporta nuevos giros al estudio 
histórico de temas teológicos, como lo demuestra, por ejemplo, Jennifer A. Glancy, en su 
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recomiendo la lectura del relato de Jorge Luis Borges, ―Los teólogos‖, una 
excelente muestra de la brillante ironía del gran escritor argentino, tan 
exquisita como la deliciosa sátira sobre las controversias dogmáticas que 
con tanto humor gris redactó Erasmo en su Elogio a la locura22. 

Es irónico, pero muy ilustrador, que Tertuliano, autor de uno de los 
más feroces ataques contra las herejías (Liber de praescriptione 
haereticorum c. 200 d.C.), terminase censurado él mismo como hereje 
(por adherirse al montanismo). Sin llegar a la peregrina conclusión de que 
el problema de la verdad sea mera ficción, no cabe duda de que toda 
consideración rigurosa de la historia de la teología tiene que prescindir de 
las justificaciones clásicas de los anatemas y las represiones eclesiásticas 
doctrinales23. Me parece acertada la sentencia del gran pensador judío de 
fines del siglo diecisiete Baruch Spinoza: ―Los verdaderos enemigos de 
Cristo son aquellos que persiguen a los rectos y amantes de la justicia sólo 
porque discrepan de ellos y no comparten los mismos dogmas 
religiosos‖24. 

A causa de sus divergencias doctrinales, Jan Hus en 1415, Girolamo 
Savonarola en 1498, Miguel Serveto en 1553, y Giordano Bruno en 1600, 
sufrieron la cruel muerte de la hoguera azuzada por las inquisiciones 
dogmáticas. Son víctimas emblemáticas de muchas otras vidas inmoladas 
en el sagrario de la ortodoxia intransigente.  En momentos en que como 
hoy renace por tantos lares la intolerancia religiosa, es importante atender 
la sagaz observación de Richard Fletcher sobre el parentesco espiritual, en 
la madura Edad Media, entre las cruzadas, el jihad islámico y la 

                                                                                                                         
sugestivo texto Slavery in Early Christianity (Oxford & New York: Oxford University 
Press, 2002). 
22 Jorge Luis Borges, ―Los teólogos‖, El Aleph (Madrid: Alianza Editorial, 1999), 41-54; 
Desiderio Erasmo, (capítulo 53, ―Los teólogos‖) Elogio a la locura (Madrid: Aguilar, 
1955), 287-308. 
23 Ante los obstáculos que representan las discrepancias doctrinales para la unidad de las 
iglesias cristianas y la colaboración ecuménica, en ocasiones se ha invocado el famoso 
Friedensspruch, atribuido a Peter Meiderlin (1582 – 1651): ―En lo esencial, unidad; en lo 
no-esencial, libertad; en ambas cosas, caridad‖ (in necessariis unitas, in non necessariis 
libertas, in utrisque caritas). El problema estriba, sin embargo, en determinar qué es 
esencial en la fe cristiana y qué no lo es, algo difícil en un contexto filosófico 
posmoderno radicalmente hostil al esencialismo. 
24 Baruch Spinoza, Theological-Political Treatise (1670) (Indianápolis: Hackett 
Publishing Co., 1998), 160-161. 
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inquisición25. Aspiran con devota violencia al mítico ideal de pureza 
doctrinal. El resultado es trágico: un atroz holocausto de vidas humanas 
sacrificadas en el altar de una deidad implacable, celosa y patriarcal. 
 Las autoridades religiosas dogmáticas han considerado al hereje, no lo 
olvidemos, no sólo como alguien que se extravía doctrinalmente, sino 
sobre todo como una fuente peligrosa de contaminación social. Por eso es 
susceptible de eliminarse por medio de la hoguera purificante y en forma 
pública para que la lección intimidante se grabe de forma indeleble en la 
conciencia de los espectadores. ¿Cómo no sobrecogerse ante el aterrador 
auto de fe efectuado en 1559, en Valladolid, en presencia del rey Felipe II 
y con un sermón amonestador del eminente teólogo Melchor Cano, que 
con tanta adolorida sensibilidad recrea Miguel Delibes en su novela El 
hereje?26 
 
Plenitud existencial 

Hoy la teología supera la excesiva concentración epistemológica, 
dependiente de las tradiciones filosóficas occidentales, típica de los 
debates clásicos. La empresa teológica se refiere más bien a algo de mayor 
arraigo: la plenitud existencial del ser humano. Versa, en diálogo continuo 
con las diversas ciencias humanas, históricas y sociales, sobre conjuntos 
complejos e históricos de convicciones, símbolos, tradiciones, valores, 
rituales y lenguajes litúrgicos cruciales para configurar la identidad de 
toda persona y su comunidad. Ya no se trata sólo ni, principalmente, de 
verdades doctrinales entendidas como proposiciones susceptibles de 
afirmarse o negarse. No es cuestión de qué es una persona, sino quién es 
ella, de su identidad como proyecto histórico no individualista27. Lo que 
en última instancia está en juego en la reflexión teológica es el destino e 
identidad de la existencia humana en el horizonte de lo sagrado y la 
solidaridad con toda la creación y la sociedad. Este giro es indispensable si 
la teología aspira a desprenderse de su mala fama de abstracciones 
especulativas. 

Urge una productividad teológica con decidida óptica integradora, 
transgresora de las fronteras disciplinarias académicas, donde la pregunta 

                                                 
25 Richard Fletcher, The Cross and the Crescent: Christianity and Islam from 
Muhammad to the Reformation (New York: Viking, 2003), 85-86. 
26 Miguel Delibes, El hereje (Barcelona: Ediciones Destino, 1998), 467-495. 
27 Cf. Orlando Espín, Grace and Humanness: Theological Reflections Because of 
Culture (Maryknoll, NY: Orbis Books, 2007), 51-55. 
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por lo sagrado no se sustraiga de las interrogantes seculares y donde, por 
otro lado, la teología reclame atención, en la discusión pública sobre el 
destino de la sociedad humana,28 a sus cuestionamientos y observaciones 
críticas29. No debemos olvidar lo que, poco antes de su muerte, en su fértil 
encarcelamiento, descubrió Dietrich Bonhöffer: que la espiritualidad no 
puede reducirse a religiosidad ni debe conllevar la negación arrogante de 
la autonomía humana. Curiosamente, ese renacer de una perspectiva 
humanizante sobre el ser y el hacer de Dios, articulada sobre la doctrina 
cristológica de la encarnación, fue el inconcluso horizonte hermenéutico 
tardío para Karl Barth, el más teocéntrico de todos los teólogos 
reformados del siglo veinte, en su breve pero muy lúcido texto sobre la 
―humanidad de Dios‖30. 

 
Rigurosidad intelectual 

La teología es una empresa intelectual rigurosa y transdisciplinaria. 
No ha sido nunca, no es ni puede ser una ínsula aislada. Se ha nutrido 
siempre de dos fuentes cuya conjunción nunca ha carecido de riesgos: la 
piedad religiosa y los sistemas conceptuales contemporáneos. Por algo, los 
monasterios, con su honda devoción y las universidades, con su 
rigurosidad intelectual, fueron, en la Edad Media, las instituciones que 
albergaron la creatividad teológica. Karl Barth, crítico de la aridez 
religiosa de la teología liberal, insiste, sin embargo, al prologar su 
Dogmática eclesiástica, en el carácter académico del pensamiento 
teológico, su calidad de ciencia y su lugar en el ámbito intelectual de la 

                                                 
28 Algunos sociólogos han percibido una sorpresiva revitalización y reinserción de las 
comunidades religiosas y el discurso teológico en los debates públicos, lo que cuestiona 
algunas teorías en boga sobre la secularización de la vida social y la privatización de la 
religión. Véase, sobre todo, el sugestivo libro de José Casanova, Public Religions in the 
Modern World  (Chicago: University of Chicago Press, 1994). 
29 Un buen ejemplo en el diálogo entre la teología y la vida pública, en el complejo 
contexto norteamericano, es el libro escrito conjuntamente por Herman E. Daly y John B. 
Cobb, Jr. For the Common Good: Redirecting the Economy toward Community, the 
Environment, and a Sustainable Future (Boston: Beacon, 2a ed. ampliada, 1994). Una 
posible crítica a esta obra de Daly y Cobb, Jr. es la limitación de las fronteras nacionales 
de su análisis, el cual podría moverse en la dirección nostálgica de ―Fortress America‖, 
paradigma de virtud y justicia. Creo, empero, que los autores están receptivos a repensar 
sus tesis en un contexto mundial, tarea urgente ahora que los Estados Unidos parecen 
dispuestos a asumir el papel de imperial gendarme global. 
30 The Humanity of God (Richmond: John Knox Press, 1960), ensayo leído y publicado 
originalmente en 1956 con el título Die Menschlichkeit Gottes. 
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universidad moderna. Lo que pretendía Barth era, por un lado, desafiar el 
monopolio de la Academia, arrogado por las disciplinas seculares y, por el 
otro, evitar el declinar de la teología en mediocre superficialidad31. 

No es viable, por consiguiente, aislar la producción teológica de las 
principales corrientes intelectuales que fecundan el pensamiento de una 
época. El diálogo crítico y transdisciplinario con los distintos saberes es 
requisito indispensable para quienes aspiran a que su palabra tenga 
genuina resonancia más allá de los cotos cerrados y estrechos a los que 
con frecuencia se resignan los centros de educación teológica. 

Hoy se muestra imprescindible, ante el retoño de los pietismos devotos 
y el predominio de lo que Bonhöffer llamara homo religiosus, acentuar la 
importancia de la rigurosidad intelectual en la teología. A quienes 
confunden el pensamiento con la oración, la reflexión madura y serena con 
los exabruptos piadosos debemos recordarle la sensata advertencia de John 
Locke: ―quisiera saber cómo hemos de distinguir entre los engaños de 
Satanás y las inspiraciones del Espíritu Santo‖32 y, de nuestra parte, 
evadir, a toda costa, ―las turbias seducciones del ascetismo, la milagrería y 
la falsa mística‖33. 

 
Teologías de liberación 

Las articulaciones conceptuales de la teología de liberación se 
modifican y alteran. Pero no hay vuelta atrás en la correlación lograda 
entre la devoción, la opción preferencial por los oprimidos y marginados, 
el reino de Dios y la liberación humana. Incluso un texto muy erudito, The 
Oxford Illustrated History of the Bible, culmina con una extensa sección 
dedicada a las corrientes hermenéuticas liberacionistas34. Es muy 
revelador que, en un libro clave para entender la trayectoria de su 
producción teológica, Jünger Moltmann haya dedicado una extensa 
sección a discutir la pertinencia de las diversas teologías de liberación35. 

                                                 
31 Karl Barth, Church Dogmatics, Vol. I/1 (Edinburgh: T. & T,. Clark, 1936), 1-11. 
32 John Locke, Ensayo sobre el entendimiento humano (orig. 1690) (México, D. F.: 
Fondo de Cultura Económica, 1956), 710. 
33 Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o las trampas de la fe (México, D. F.: Fondo 
de Cultura Económica, 2003), 173. 
34 John Rogerson, ed., The Oxford Illustrated History of the Bible (Oxford: Oxford 
University Press, 2001), 293-355. 
35 Jünger Moltmann, ―Mirror Images of Liberating Theology,‖ in Experiences in 
Theology: Ways and Form of Christian Theology (Minneapolis: Fortress Press, 2000), 
181-299. 
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Me parecen erradas las predicciones prematuras y generalmente 
interesadas de la muerte de la teología de liberación36. Más bien, lo que 
acontece es una diversificación de temas y perspectivas que no abdican la 
hermenéutica teológica y bíblica liberacionistas. Un ejemplo destacado: es 
el que ocurre a finales del siglo veinte, en la empobrecida Nicaragua 
donde Jorge Pixley publicó La resurrección de Jesús, el Cristo37, una 
obra modelo por su pretensión metodológica de vincular los nuevos 
estudios críticos sobre Jesús (John Dominic Crossan, "Jesus Seminar"), la 
renovación del análisis de los evangelios extracanónicos y las reflexiones 
hermenéuticas procedentes de la teología latinoamericana de liberación 
para elaborar una visión integral sobre el tema neotestamentario de la 
resurrección como matriz de metáforas cruciales para la acción 
emancipadora38. 

Ciertamente, la intuición clave de ―opción preferencial por los pobres‖ 
se ha fragmentado, al calor de la nueva valoración de las identidades y 
subjetividades particulares, pero el resultado ha sido el fortalecimiento 
crítico de la perspectiva liberacionista, no su eliminación. Por algo se 
escriben todavía textos valiosos y sugerentes sobre el ―futuro de la 
teología de la liberación‖39. Además, las tres fuentes matrices originales de 
la teología de liberación transcurren actualmente por un proceso de re-
forzamiento: 

1) La persistencia tenaz de la pobreza y las asimetrías 
socioeconómicas, incrementadas por la globalización neoliberal y la 

                                                 
36 Véase el excelente análisis de los orígenes de la teología latinoamericana de liberación 
de Samuel Silva Gotay, El pensamiento cristiano revolucionario en América Latina: 
Implicaciones de la teología de la liberación para la sociología de la religión 
(Salamanca: Ediciones Sígueme, 1981). En sus diversas versiones, este texto sirve de 
referencia internacional sobre el tema. Un útil recuento analítico del desarrollo plural de 
las teologías de liberación lo provee The Cambridge Companion to Liberation 
Theology, edited by Christopher Rowland (Cambridge, UK: Cambridge University Press, 
1999). 
37 Jorge V. Pixley, La resurrección de Jesús, el Cristo: una interpretación desde la 
lucha por la vida (Managua: CIEETS, 1997). 
38 El enfoque liberacionista en la hermenéutica se mantiene como eje central en 
controversias exegéticas especializadas, incluyendo a eruditos judíos. Véase, por 
ejemplo, el debate entre Jorge Pixley, Jon D. Levenson y John J. Collins, en Alice Ogden 
Bellis & Joel S. Kaminsky, eds., Jews, Christians, and the Theology of the Hebrew 
Scriptures (Atlanta: Society of Biblical Literature, 2000), 215-275. 
39 Ivan Petrella, The Future of Liberation Theology: An Argument and Manifesto 
(Burlington, VT: Ashgate, 2004). 
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hegemonía planetaria del sistema capitalista de mercado que pretende 
transmutar, a manera de un avaro rey Midas, todo lo que toca en lucro. Sus 
más devotos feligreses han augurado el fin de la historia40, frase 
enigmática cuya oculta semántica preconiza la permanencia de un sistema 
económico que valora el cálculo de ganancias sobre la promoción humana 
equitativa41. 

2) La rebeldía de los excluidos y empobrecidos, que exigen un orden 
social alterno y distinto, forja nuevas instancias de resistencia.  Cierta-
mente, son distintos los postulados de reivindicación de los diversos 
movimientos sociales. Hay quienes repudian la miseria a la que intenta 
destinárseles; otros reclaman el reconocimiento de la plena dignidad de su 
raza, sexo, identidad cultural o preferencia sexual. Esas distintas trincheras 
confieren complejidad, pero también amplían las fronteras de los ima-
ginarios utópicos que incentivan la resistencia social42. 

3) Finalmente está la recuperación, por parte de muchos cristianos, de 
la desafiante tesitura profética y evangélica de las tradiciones bíblicas43. 
Por más que se intente domesticar la fe cristiana, es imposible silenciar 
totalmente las memorias subversivas que anidan en sus textos y tra-
diciones más íntimas. Las teologías de liberación resignifican y 
recontextualizan esas memorias rebeldes. Dios, en este contexto, es 
repensado no como trascendencia impasible e inmutable, sino, a la manera 
bíblica, como Quien escucha con esmero y compasión el clamor de los 
oprimidos y excluidos. Es ahí donde se encuentra su peculiar ruptura 
epistemológica. Pero ello suscita una transformación radical de la manera 
de ser iglesia en la historia. No se trata sólo de preconizar la ―opción 
preferencial por los pobres‖, sino de reconfigurar el pensamiento teológico 
y la praxis eclesial desde la perspectiva de y la solidaridad con los 
menesterosos y marginados. A pesar del optimismo imperial de controlar 
el imaginario posible de los pueblos, se vislumbran, incluso en círculos 

                                                 
40 Francis Fukuyama, The End of History and the Last Man (New York: Free Press, 
1992). 
41 Naomi Klein, Shock Doctrine: The Rise of Disaster Capitalism (New York: 
Metropolitan Books/Henry Holt, 2007). 
42 Michael Hardt and Antonio Negri, Multitude: War and Democracy in the Age of 
Empire (New York: The Penguin Press, 2004). 
43 Al respecto son útiles las ponencias que sobre las teologías de liberación se presentaron 
en el contexto del Foro Mundial sobre Teología y Liberación, que tuvo lugar a principios 
de 2005 en Porto Alegre, Brasil. Se recogen en Another Possible World, editado por 
Marcella Althaus-Reid, Ivan Petrella y Luiz Carlos Susin (London: SCM Press, 2007). 
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teológicos pentecostales, por tanto tiempo ajenos a los disturbios sociales 
y políticos, señales de una reconfiguración liberacionista de la teología 
latinoamericana44. 

 
Crítica al androcentrismo 

De una manera u otra, toda la teología moderna poscartesiana, ha sido 
androcéntrica. En las postrimerías del siglo XX se comenzó, sin todavía 
adelantarse mucho, la superación del androcentrismo, en su dual 
significado: la hegemonía masculina patriarcal y la subordinación de la 
naturaleza a la subjetividad humana. La aguda crítica feminista al 
patriarcado45, el escrutinio desolador de la heterosexualidad reproductiva 
como paradigma dominante para la identidad personal46 y las teologías 
con perspectivas feministas47 o cósmicas48 han minado su respetabilidad 
intelectual. De las ruinas de esta subjetividad de dominio, esa es la apuesta 
arriesgada, surge una teología de mayor solidaridad entre los seres 
humanos, de variadas identidades y subjetividades y entre la humanidad y 
la naturaleza49. 

Se incrementa, por consiguiente, la percepción de que el antropo-
centrismo tradicional es una hipóstasis de la subjetividad masculina, la 
cual todavía, en los albores del siglo XXI, pretende que las iglesias y la 

                                                 
44 Cf. Carmelo Álvarez, Pentecostalismo y liberación (San José, Costa Rica: DEI, 1992); 
Richard Shaull and Waldo Cesar, Pentecostalism and the Future of the Christian 
Churches: Promises, Limitations, Challenges (Grand Rapids: W.B. Eerdmans, 2000); 
Douglas Petersen, Not by Might nor by Power: A Pentecostal Theology of Social 
Concern in Latin America (Oxford: Regnum Books, 1996); y Eldin Villafañe, The 
Liberating Spirit: Toward an Hispanic American Social Ethic (Grand Rapids, MI: 
Eerdmans, 1993). 
45 Gerda Lerner, The Creation of Patriarchy (New York: Oxford University Press, 1986) 
y The Creation of Feminist Consciousness (New York: Oxford University Press, 1993). 
46 Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversión of Identity (New York 
and London: Routledge, 1990, 1999). 
47 Elisabeth Schüssler Fiorenza, In Memory of Her: A Feminist Theological 
Reconstruction of Christian Origins (New York: Crossroad, 1983) and Rhetoric and 
Ethic: The Politics of Biblical Studies (Minneapolis: Fortress Press, 1999). 
48 Leonardo Boff, Ecología: grito de la tierra, grito de los pobres (Madrid: Editorial 
Trotta, 1996). 
49 Véase Raúl Fornet-Betancourt, Transformación intercultural de la filosofía (Bilbao: 
Editorial Desclée De Brouwer, 2001), 349-370. 
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teología sean sus más firmes bastiones de repliegue defensivo50. ¡Cuán 
ejemplarmente doloroso fue el silenciamiento de sor Juana Inés de la Cruz, 
en la Nueva España del siglo XVII, por jerarcas que resintieron su 
autonomía intelectual y el sugestivo erotismo de algunos de sus versos! 
¡Cuán ejemplar fue también su valeroso desafío a la jerarquía que 
pretendía negarle su capacidad dialógica!51 ¡Cuán patriarcal y pasado de 
época nos parece hoy el sermón que en ocasión de la boda de su gran 
amigo Eberhard Bethge escribiese, desde la cárcel, Bonhöffer con su 
machacada insistencia, adobada con textos neotestamentarios, sobre la 
hegemonía masculina en el matrimonio y la familia!52 

La teología liberacionista feminista, en todos sus distintos matices 
actuales, pone en jaque la misoginia que aqueja fatalmente buena parte de 
la tradición eclesiástica, la cual ha pretendido enclaustrar a la mujer en el 
restrictivo binomio Eva/María. Prototipo de esa tradición es el juicio feroz 
de Tertuliano sobre la mujer como Eva seductora, puerta de entrada de 
Satanás, el pecado y la muerte. ―¿No sabéis que cada una de vosotras es 
Eva? La sentencia divina sobre vuestro sexo perdura; la culpa, por 
consiguiente, también persiste. Sois la puerta de entrada del Diablo… la 
primera desertora del mandato divino, la que persuadió a quien el Diablo 
no era capaz de enfrentar. Fácilmente destrozasteis la imagen de Dios, el 
hombre. Por la pena de vuestra traición – la muerte – hasta el Hijo de Dios  

                                                 
50 Elina Vuola, Teología feminista - teología de la liberación: los límites de la 
liberación (la praxis como método de la teología latinoamericana de liberación y de la 
teología feminista (traducción de Janeth Solá de Guerrero) (Madrid: IEPALA, 2000). 
51 El texto principal en debate fue su defensa del derecho de la mujer al estudio y al 
diálogo intelectual: ―Respuesta de la poetisa a la muy ilustre sor Filotea de la Cruz,‖ en 
Sor Juana Inés de la Cruz, Primero sueño y otros textos (Buenos Aires: Editorial Losada, 
2004), 231-278. Véase el espléndido libro de Octavio Paz, Sor Juana Inés de la Cruz o 
las trampas de la fe (México, D. F.: Fondo de Cultura Económica, 2003). Desde una 
perspectiva femenina, son valiosos los recientes estudios de Yolanda Martínez-San 
Miguel, Saberes americanos: subalternidad y epistemología en los escritos de Sor 
Juana (Pittsburgh, PA: Instituto Internacional de Literatura Iberomericana, Universidad 
de Pittsburgh, 1999) y Michelle A. González, Sor Juana: Beauty and Justice in the 
Americas (Maryknoll: Orbis Books, 2003). Sin olvidar la fascinante película de Maria 
Luisa Bemberg, ―Yo, la peor de todas‖ (1990) ni la provocadora novela de Alicia Gaspar 
de Alba, Sor Juana’s Second Dream (Albuquerque: The University of New Mexico 
Press, 1999) con su sutil crítica a la implícita postura homofóbica de muchos estudios 
sobre sor Juana. 
52 Dietrich Bonhöffer, Letters and Papers from Prison: The Enlarged Edition (London: 
The Folio Society, 2000), 37-43. 
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tuvo que morir‖53. Ciertamente los debates prosiguen al interior de las 
iglesias y el patriarcado se refugia en el búnker del privilegio exclusivo de 
los varones a la ordenación sacerdotal,54 el control de los derechos 
reproductivos de la mujer y el monopolio casi exclusivo de imágenes 
masculinas para referirse a Dios en la liturgia (―Padre‖, ―Señor‖). 

Diversos estudios interdisciplinarios reflejan el cobro de conciencia, 
de muchos científicos sociales, humanistas y teólogos, de que el futuro de 
la humanidad está indisolublemente ligado al cuido respetuoso y 
responsable de nuestros ecosistemas, al reconocimiento de que el ser 
humano es parte de la naturaleza. Aunque la tradición eclesiástica, sobre 
todo la protestante, ha tendido a enfocar el drama de la redención 
exclusivamente en dos egos individuales, el Dios trascendente y el alma 
humana, el verso bíblico más famoso y citado teje un horizonte cósmico 
más amplio e inclusivo: ―Tanto amó Dios al mundo que dio a su Hijo 
unigénito… (Juan 3:16)‖. El drama de la redención no se circunscribe, por 
consiguiente, a las almas humanas individuales; incluye al mundo, al 
kósmos. Esa amplitud cósmica se acentúa gracias a la enigmática idea, 
esbozada en algunas epístolas neotestamentarias atribuidas tradi-
cionalmente a San Pablo, que vislumbra la culminación de la historia (―la 
plenitud de los tiempos‖) como reconciliación o recapitulación 
(anakephalaiõsis) de todo lo existente, ―lo que está en los cielos y lo que 
está en la tierra‖ (Efesios 1: 9-10; Colosenses 1: 15-20). Es un horizonte 
escatológico de vastos alcances universales que tiene como eje a un Cristo 
cósmico, como lo ha concebido el teólogo Matthew Fox55 y permite 
enlazar de forma audaz y novedosa la teología y la ecología56. 

La mujer y la naturaleza, en el monoteísmo patriarcal, han sido 
conjugadas por el afán masculino de posesión y dominio. De aquí surge 
una teología que ha dado por llamarse ecofeminista, la cual desafía tanto  
                                                 
53 Traducido de Tertullian, On the Apparel of Women, book I, chapter I, introduction. Se 
consigue electrónicamente en http://www.newadvent.org/fathers/0402.htm. 
54 Véase la carta apostólica de Juan Pablo II Ordinatio Sacerdotalis (22 mayo 1994), en 
la cual el Papa sentencia ―que la Iglesia no tiene en modo alguno la facultad de conferir la 
ordenación sacerdotal a las mujeres, y que este dictamen debe ser considerado como 
definitivo por todos los fieles de la Iglesia.‖ La más numerosa iglesia protestante 
estadounidense, la Convención Bautista del Sur, excluye, aludiendo autoridad bíblica, a 
la mujer del ministerio pastoral: ―the office of pastor is limited to men as qualified by 
Scripture.‖ 
55 Matthew Fox, The Coming of the Cosmic Christ (San Francisco: Harper, 1988). 
56 Denis Edwards, Ecology at the Heart of Faith: The Change of Heart That Leads to a 
New Way of Living on Earth (Maryknoll: Orbis Books, 2007). 
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la explotación de la naturaleza con objetivos militaristas57 o de lucro fi-
nanciero como la subordinación de la mujer58. 
 
Sexualidad 

La sexualidad y el erotismo reclaman hoy centralidad como temas de 
reflexión teológica, en franca rebeldía al moralismo represivo que desde 
sus años mozos ha perseguido al cristianismo59. En una sociedad en la que 
la sexualidad se mercantiliza y fetichiza, la corporalidad, el deseo y el 
placer salen del clandestinaje y asumen lugar de honor en una peculiar 
modalidad de teología transgresora. Curiosamente, en el momento mismo 
en que el estado moderno democrático ajusta su legislación y ju-
risprudencia a la diversidad de estilos de vida60, la homofobia, con raíces 
profundas en la historia del monoteísmo patriarcal61, retoña con fuerza en 
algunas instituciones eclesiásticas, como queda demostrado en las 
recientes manifestaciones públicas de las iglesias pentecostales y 
evangélicas latinoamericanas y en el retorno de Roma a nociones tra-
dicionales y heterosexistas de la familia62. Contra esa homofobia 

                                                 
57 Luis N. Rivera Pagán, A la sombra del armagedón: reflexiones críticas sobre el 
desafío nuclear (Río Piedras: Editorial Edil, 1988). 
58 Sallie McFague, Models of God: Theology for an Ecological, Nuclear Age 
(Philadelphia: Fortress Press, 1987); Rosemary Radford Ruether, Integrating 
Ecofeminism, Globalization, and World Religions (Lanham: Rowman & Littlefield 
Publishers, 2005), Mary Judith Ress, Ecofeminism from Latin America (Women from 
the Margins) (Maryknoll, NY: Orbis Books, 2006).  
59 La obra clásica al respecto es Peter Brown, The Body and Society. Men, Women and 
Sexual Renunciation in Early Christianity  (New York: Columbia University Press, 
1988). 
60 Véase, a estos efectos, la decisión del Tribunal Supremo de los Estados Unidos en 
Lawrence et al v. Texas, 26 de junio de 2003, la cual declaró inconstitucional la ley de 
Texas que criminaliza las relaciones homoeróticas. Al así hacerlo, desbancó estatutos 
similares, en otros estados y territorios bajo la constitución estadounidense, que 
discriminan contra los homosexuales, incluyendo el infame artículo 103 del código penal 
de Puerto Rico. Al norte y al sur del hemisferio americano, provincias de Canadá, 
Estados Unidos, México y Argentina legislan a favor de las uniones civiles entre parejas 
del mismo sexo. 
61 Una de las censuras teológicas más severas e influyentes de la homosexualidad la 
articula Karl Barth, Church Dogmatics, Vol. III/4 (Edinburgh: T. &. T. Clark, 1960), 
166. 
62 Congregación para la Doctrina de la Fe, Consideraciones acerca de los proyectos de 
reconocimiento legal de las uniones entre personas homosexuales, documento dado a la 
publicidad el 31 de julio de 2003, en Ciudad del Vaticano, Roma, firmado por el entonces 
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discriminatoria surge la producción teológica gay, lesbiana y ―queer‖, la 
cual estimula nuevos entendimientos de las relaciones de género y sexo63. 
Todavía la academia teológica, incluyendo la liberacionista clásica, intenta 
despejar su perplejidad ante los desafíos obscenos y pervertidos, sus 
términos, de la argentina Marcella Althaus-Reid y su perturbador ―texto 
maldito‖: Indecent Theology: Theological Perversions in Sex, Gender 
and Politics64. El desafío consiste en imaginar una variedad de relaciones 
eróticas y románticas que amplíe los horizontes estrechos y represivos de 
la familia tradicional y que posibilite un vínculo más estrecho y genuino 
entre eros, filía y ágape, como ha reclamado Rosemary Radford Ruether65. 

A nivel literario continental se detecta el cambio significativo de 
actitud hacia la homosexualidad si comparamos, por ejemplo, La tregua, 
de Mario Benedetti66, publicada en 1960, donde Jaime, un joven ho-
mosexual, es tratado por su padre, su familia y aparentemente por el 
mismo autor, como un degenerado, un pervertido que ―se ha echado a 
perder‖, con la complejidad con que Manuel Puig traza el tema en su 
clásico El beso de la mujer araña (1976)67, el relato de Senel Paz, El 
lobo, el bosque y el hombre nuevo, impreso en 199168, que pinta con 
mucha simpatía a Diego, el melancólico homosexual cubano, o la novela 
del chileno Pedro Lemebel, Tengo miedo torero (2001)69. Solidaridad 
similar destila la escritora jamaiquina Michelle Cliff hacia Harry/Harriet, 
un personaje clave, transexual y travesti, en su novela, No Telephone to 
                                                                                                                         
prefecto de la Congregación, el cardenal Joseph Ratzinger, y aprobado previamente por el 
papa Juan Pablo II. Excepción notable ha sido la elección y confirmación de V. Gene 
Robinson, sacerdote homosexual, como obispo anglicano de New Hampshire, eventos 
que han conmovido a la comunión anglicana mundial y cuyas repercusiones en otras 
iglesias son todavía impredecibles. Sobre todo este debate es muy provechoso el libro de 
William Stacy Johnson, A Time to Embrace: Same-Gender Relationships in Religion, 
Law, and Politics (Grand Rapids: Eerdmans, 2006).  
63 Cf. Elizabeth Stuart, Gay and Lesbian Liberation Theologies: Repetitions with 
Critical Difference (Brookfield, VT: Ashgate, 2003) y Marcella Althaus-Reid, The 
Queer God (London & New York: Routledge, 2003). 
64 London: Routledge, 2000. Véase también Marcella Althaus-Reid, Liberation Theology 
and Sexuality (London: Ashgate, 2006). 
65 Rosemary Radford Ruether, Christianity and the Making of the Modern Family 
(Boston: Beacon Press, 2000). 
66 Mario Benedetti, La tregua (Madrid: Alfaguara, 1994, publicado por primera vez en 
1960). 
67 Manuel Puig, El beso de la mujer araña (Barcelona: Seix Barral, 1976). 
68 Senel Paz, El lobo, el bosque y el hombre nuevo (México, D. F.: Ediciones Era, 1991). 
69 Pedro Lemebel, Tengo miedo torero (Barcelona: Anagrama, 2001). 
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Heaven70. Las fronteras de identidad sexual e inclusividad social se 
amplían y democratizan, forjando una importante crisis de conciencia para 
la teología y las iglesias. 
 
Tortura, desaparecidos y martirio 

En tiempos en que, por una de las dimensiones más siniestras de la 
mentada ―guerra contra el terror‖, el tema de la tortura y los 
desaparecidos cobra vigencia en el debate público,71 extraño que la 
teología latinoamericana no haya reflexionado con rigor, hasta donde 
conozco, sobre estos ultrajes mayores a la dignidad del ser humano, 
concebido en la tradición cristiana como forjado a imagen de Dios. Al fin 
y al cabo, nosotros los latinoamericanos somos expertos en estos atroces 
asuntos. La tortura y las desapariciones han sido temas dolorosamente 
tratados en algunas obras claves de nuestra literatura, como El beso de la 
mujer araña, de Manuel Puig, Pedro y el capitán, de Mario Benedetti y 
La muerte y la doncella, de Ariel Dorfman, entre otras.72 Podemos 
imaginar un enlace muy fecundo con el tema del martirio, el cual 
ciertamente ha reclamado la atención de nuestros teólogos. Hay mártires 
de la fe y mártires de la conciencia. El dolor, la muerte y el reclamo de 
justicia los hermana. 

El arzobispo de San Salvador, Oscar Arnulfo Romero, pocos días antes 
de ser asesinado, en marzo de 1980, catalogó al martirio como gracia 
divina. ―El martirio es una gracia de Dios que no creo merecer. Pero si 
Dios acepta el sacrificio de mi vida, que mi sangre sea la semilla de 
libertad y la señal de que la esperanza será pronto una realidad"73. Una 
teología que se siente convocada a defender la dignidad de los oprimidos 
puede y debe prestar atención a los distintos martirios como violación 
máxima de la dignidad humana. De mártires no carece la historia de 
nuestras tierras. El trasfondo histórico de, por un lado, la sangrienta 
represión que muchos pueblos latinoamericanos sufrieron durante la 

                                                 
70 Michelle Cliff, No Telephone to Heaven (New York: Plume, 1996, orig. 1987). 
71 Véase el diálogo sobre estos asuntos entre dos de las más destacadas críticas feministas 
de la actualidad: Judith Butler & Gayatri Chakravorty Spivak, Who Sings the Nation-
State? Language, Politics, Belonging (London: Seagull Books, 2007). 
72 Manuel Puig, El beso de la mujer araña; Mario Benedetti, Pedro y el capitán 
(México, DF: Editorial Nueva Imagen, 1979); Ariel Dorfman, La muerte y la doncella 
(Buenos Aires: Ediciones de la Flor, 1992). 
73 En una entrevista concedida por el arzobispo al periodista mexicano José Calderón 
Salazar, corresponsal del Diario Excelsior, en Guatemala, 2 semanas antes de su muerte. 
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segunda mitad del siglo XX a manos de regímenes de rígido talante 
militarista y, por el otro, el fracaso de la estrategia guevarista de guerra de 
guerrillas,74 nos impone el desafío complejo de diseñar una teología 
alterna que propugne una espiritualidad y una cultura de paz y justicia75. 

 
Teología, profetismo y poesía 

La rigurosidad del pensar teológico no tiene que confligir con la 
sugestividad poética de su discurso ni con su desafío profético, como por 
años ha demostrado a la saciedad el brasileño Rubem Alves76. La poesía 
recorre los senderos del misterio, y, al así hacerlo, se hermana a la 
creatividad literaria que muchos, despistados por la rigidez del 
escolasticismo clásico, consideran su adversaria: la teología77. Sólo que 
esa hermandad resulta desafiante para los custodios de ortodoxias y 

                                                 
74 Ernesto Che Guevara, ―La guerra de guerrillas‖ (1960), en, del mismo autor, Obra 
revolucionaria (México, DF: Ediciones Era, 1967), 23-109. 
75 Para este desafío es valioso el libro de Anaida Pascual Morán, Acción civil noviolenta: 
fuerza de espíritu, fuerza de paz (Río Piedras, Puerto Rico: Publicaciones 
Puertorriqueñas, 2003). 
76 Cf. Leopoldo Cervantes-Ortiz, Serie de sueños: la teología ludo-erótico-poética de 
Rubem Alves (Quito, Ecuador: Consejo Latinoamericano de Iglesias, 2003). 
77 Es extraño el escaso interés que en América Latina ha despertado el posible diálogo 
entre literatura y teología. Con las notables excepciones de Wolf Lustig [Christliche 
Symbolik und Christentum im spanischamerikanischen Roman des 20. Jahrhunderts 
(Frankfurt am Main: Peter Lang, 1989)], Pedro Trigo ["Teología narrativa en la nueva 
novela latinoamericana", en Pablo Richard, ed., Raíces de la teología latinoamericana 
(San José: DEI/CEHILA, 1987), 263-343; Cristianismo e historia en la novela 
mexicana contemporánea (Lima: Centro de Estudios y Publicaciones, 1987); La 
institución eclesiástica en la nueva novela latinoamericana (Caracas: Compañía de 
Jesús de Venezuela, ITER, Universidad Católica Andrés Bello, 2002)], Antonio Carlos 
de Melo Magalhães [Deus no espelho das palavras: teologia e literatura em diálogo 
(Sao Paulo: Paulinas 2000)], Rubem Alves [Lições de feitiçaria: meditações sobre a 
poesia (São Paulo: Loyola, 2003)], Antonio Manzatto [Teologia e literatura: reflexâo 
teológica a partir da antropologia nos romances de Jorge Amado (Sâo Paulo: Ediçoes 
Loyola, 1994)], las hermosas reflexiones de Gustavo Gutiérrez sobre la literatura peruana 
[Entre las calandrias (Lima: Cep-IBC, 1990), ―Lenguaje teológico: plenitud del 
silencio‖, en su libro Densidad del presente: Selección de artículos (Lima: Cep-IBC, 
1996), 349-384], el reciente libro de Michelle González sobre Juana Inés de la Cruz [Sor 
Juana: Beauty and Justice in the Americas (Maryknoll, NY: Orbis Books, 2003)] y 
algunos textos míos [Mito, exilio y demonios: literatura y teología en América Latina 
(San Juan, Puerto Rico: Publicaciones Puertorriqueñas, 1996); Teología y cultura en 
América Latina (Heredia, Costa Rica: Universidad Nacional de Costa Rica, en proceso 
de publicación)], es asunto que ha pasado bastante desapercibido. 
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fronteras cerradas. Como bien ha escrito el poeta/teólogo franciscano 
puertorriqueño Ángel Darío Carrero: ―El poeta, al balbucir lo que 
pertenece al misterio, de suyo innombrable, roza siempre la ambigüedad, 
la irracionalidad y hasta la herejía… No me queda la menor duda: todo 
poeta es un profundo trasgresor‖78. 

Son múltiples y muy fértiles, en América Latina, las intersecciones 
entre la poesía, la espiritualidad, el pensamiento de la fe y la solidaridad 
humana. No es una intuición nueva ni original. Ya lo había vislumbrado 
genialmente, en el siglo XIX, el cubano José Martí… 

¡Son como siempre los humildes, los descalzos, los desamparados, 
los pescadores, los que se juntan frente a la iniquidad hombro a 
hombro, y echan a volar, con sus alas de plata encendidas, el 
Evangelio! ¡La verdad se revela mejor a los pobres y a los que 
padecen!… 

Las religiones en lo que tienen de durable y puro… son la poesía 
del mundo venidero79. 

Pero, ¿qué me impulsa a ligar el pensamiento teológico con José Martí 
y su poesía? Quizá es que desde su primera lectura, décadas atrás, me 
impresionó profundamente la hermosa elegía que Rubén Darío hiciese del 
gran cubano al enterarse de su desdichada muerte. Es no sólo el generoso 
homenaje de un gran poeta a quien fuese mucho más que otro gran poeta. 
Es un homenaje pleno de elocuencia literaria, pero también de hondura 
teológica. Manifiesta una intuición genial sobre los cauces de la genuina 
solidaridad con Dios y el prójimo en nuestras tierras latinoamericanas y 
caribeñas tan repletas de amarguras y violencias. Acentúa la compasión y 
el dolor como senderos privilegiados de auténtica espiritualidad y, por 
consiguiente, del pensamiento teológico en un nuevo siglo que promete 
ser tan violento y convulsivo como el que hace poco dejamos atrás. Y cito 
                                                 
78 Ángel Darío Carrero, Perseguido por la luz (Madrid: Editorial Trotta, 2008), 13. 
79 Citado por Reinerio Arce Valentín, Religión: Poesía del mundo venidero. Las 
implicaciones teológicas en la obra de José Martí (Quito: Consejo Latinoamericano de 
Iglesias, 1996), 107, 112. Es una traducción de su excelente disertación doctoral, 
publicada en alemán bajo el título Religion: Poesie der kommenden Welt. Theologische 
Implikationen im Werk José Martis (Aachen: Concordia Reihe Monographien, 1993). 
Véase, además, el breve pero significativo trabajo de Raúl Fornet Betancourt, ―José Martí 
y la crítica a la razón teológica establecida en el contexto del movimiento independentista 
cubano del siglo xix‖, Cuadernos americanos 52 (nueva época), año ix, vol. 4, julio – 
agosto 1995, 82-103. 
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de la elegía de Darío sobre Martí: 
 

Quien murió allá en Cuba era de lo mejor, de lo poco que tenemos 
nosotros los pobres… En comunión con Dios vivía el hombre de 
corazón suave e inmenso; aquel hombre que aborreció el mal y el 
dolor… fue siempre seda y miel hasta con sus enemigos. Y estaba 
en comunión con Dios, habiendo ascendido hasta Él por la más 
firme y segura de las escalas: la escala del Dolor. La piedad tenía 
en su ser un templo… Subió a Dios por la compasión y por el 
dolor80. 

¿Qué más puede decirse? 

                                                 
80 Rubén Darío, ―José Martí‖ (1896), prólogo a José Martí, Versos sencillos (Madrid: 
Aguilar, 1969), 21-25. 
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Teología, Islam y Calidad de Vida** 
 

Sumayah Soler  
 

Audubilaji min ashaitani rrayim 
Me refugio en Alá del Demonio Maldito 

Bismilaji Rajmani Rrajim 
En el nombre de Alá El Clemente El Misericordioso 

 
En verdad toda la alabanza es debida a Dios. Le elogiamos, 

buscamos Su ayuda e imploramos Su perdón. Buscamos el refugio en Dios 
del mal en nuestras propias almas y de nuestras malas acciones. Aquel a 
quien Dios guía, nadie puede extraviarle. Y aquel a quien Dios extravía, 
nadie puede guiarle. Doy testimonio de que no hay más divinidad que 
Dios (Alá), el Uno, el que no tiene par. Y doy testimonio de que 
Muhammad es Su siervo y Su mensajero. ¡Oh creyentes! Guarden a Alá 
en Sus mandatos y no mueran sin ser de los que se someten. ¡Oh 
Humanidad! Teme a tu Señor, el Uno, que te ha creado a partir de una sola 
alma, de la cual ha creado otra, y de ambas han surgido muchos hombres y 
mujeres. Teme a Alá del Cual exiges tus derechos y no cortes los lazos de 
parentesco. En verdad, Alá es Eterno y ve todas las cosas. ¡Oh creyentes! 
Guarden a Alá y digan siempre la verdad. El les dirigirá por el recto 
camino y perdonará sus malas acciones. Y cualquiera que obedece a Alá y 
a Su mensajero es recompensado con la mejor de las recompensas. 

Mi nombre es Sumayah Soler, musulmana, mujer, puertorriqueña 
(en ese orden de importancia). Me dirijo a ustedes no como un ejemplo del 
estereotipo de la mujer musulmana oprimida y pasiva sino como el 
producto de una manifestación de mujeres activistas, manifestación que 
tiene cientos de años.  

Soy hija de Khadiya, exitosa mujer de negocios, esposa del Profeta 
Mahoma y quien financió los primeros esfuerzos de organización 
comunitaria de los primeros musulmanes. Soy hermana de Aisha, primera 
jurista y principal fuente de jurisprudencia para los califas del imperio 
islámico. Soy hermana de Fatimah quien defendió sus derechos de 
herencia frente a los Califas y compañeros del Profeta Mahoma, de Zainab 
                                                 
** Ponencia ofrecida en la Universidad Interamericana de Arecibo, el miércoles, 17 de 
septiembre de 2008, en el simposio La Teología en los Albores del Siglo XXI. 
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quien denunció la opresión del rey, de Sumayah primera persona mártir 
del Islam, soy hermana de cientos de mujeres compañeras del Profeta 
Mahoma quienes son fuentes principales de sabiduría de nuestra religión. 
Soy hermana de una larga línea  de miles de mujeres musulmanas eruditas 
en ciencias del Islam, doctoras, ingenieras, astrónomas, maestras, 
abogadas, juezas, amas de casa, madres, mártires, líderes comunitarios y 
activistas que se extienden a lo largo de más de quince siglos. Todas 
compartimos una exitosa herencia de logros y aportaciones a nuestra 
religión y a nuestras sociedades lo que ninguna propaganda moderna 
patriarcal nos quitará ni cambiará. 

Me dirijo a ustedes como representante de miles de musulmanes en 
Puerto Rico, cientos de ellos puertorriqueños, y quienes junto a un 1.5 
billones de musulmanes alrededor del mundo celebran el mes Sagrado de 
Ramadán. Mi encomienda, en el día de hoy, es hablarles sobre cómo el 
Islam beneficia al ser humano y, por ende, a nuestra sociedad 
puertorriqueña. 

La religión del Islam está basada en la sencillez, en apelar a la 
naturaleza del ser humano que reconoce a un Ser Supremo y entiende que 
su vida está en Sus manos. Está basada en manifestar esta naturaleza de 
una forma ordenada, donde cada acción por más ínfima que sea está 
conectada a la adoración a Dios y donde todo acto ordinario es convertido 
en un acto sagrado. 

A partir de esta sencillez y de la realización que nuestra relación 
con Dios permea todos nuestros actos les hablaré de cómo el Islam protege 
cinco aspectos esenciales en la vida del ser humano: la dignidad, el honor, 
la propiedad, la libertad y la igualdad. 
 
La Dignidad 
 

Ala, Glorificado sea, dio de su generosidad al ser humano cuando 
lo creó de sus manos y lo nombró Su representante dentro de la Creación. 
Ala dio al ser humano carácter, le dio la mente, la voluntad e hizo que toda 
Su creación le sirviera.  Dice el Sagrado Corán: 

 
“Dios también les ha subordinado todo lo que hay en los Cielos, 
de astros iluminados y estrellas, y todo lo de la tierra, cultivo, 
ganado, fertilidad, agua, fuego, aire, desierto... Todo esto es de 
Él, para darles beneficio. En todo existen maravillas de Su 
poderío para aquellos que meditan”.  
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El Islam prohíbe todo acto que atente contra el cuerpo del ser humano y su 
capacidad de ejercer su libre albedrío como los intoxicantes. Dice el 
Sagrado Corán: 
 

¡Oh, ustedes, los que creen en Dios, en Sus Libros y en Sus 
Profetas, que se sometieron a la verdad!, sepan que las bebidas 
alcohólicas, el juego de azar, el acondicionamiento de las 
piedras para el sacrificio del ganado por la gloria de los ídolos, 
la superstición del que liga la suerte al azar de las flechas y de 
los guijarros con la intención de conocer lo oculto del destino, 
todo ello constituye vanidades fútiles y maniobras abominables 
de Satanás; déjenlas  para que aseguren una vida virtuosa, y la 
recompensa del Paraíso en la Resurrección. (5:90) 
 
Matar a un solo ser humano o matar miles es de igual gravedad ante 

los ojos de Dios porque cada ser humano es la humanidad, y la injusticia 
cometida hacia uno es cometida hacia la humanidad completa. 
 
El Honor 

El Islam protege el honor del ser humano cuando estableció el respeto 
entre unos y otros al decir en el Sagrado Corán:  

¡Creyentes! Que ninguno de ustedes se burle de otros hombres; 
tal vez estos últimos sean mejores ante Dios. Y que no se burlen 
mujeres creyentes de otras mujeres creyentes; tal vez las 
burladas sean mejores ante Dios que las que profieren las 
burlas. Y que nadie divulgue los defectos de nadie. Y que nadie 
llame a nadie con sobrenombres ofensivos; que malo es que los 
creyentes sean mencionados por la corrupción luego de ser 
mencionados por su fe; y los que no se arrepienten ante la 
prohibición serán injustos consigo mismos y con los demás. 
(49:11) 

 

La Propiedad 

El Islam protege los bienes y la propiedad cuando prohíbe el robo, la 
trampa y exige a los creyentes ganar su dinero de forma limpia. El dinero 
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y los asuntos honestos son manifestaciones de hermandad y de obediencia. 
Dice Dios en el Sagrado Corán: 

¡Creyentes! No hagan transacciones fraudulentas con su 
propiedad; les está permitido el comercio mediante el mutuo 
consentimiento; no se arruinen unos a otros desviándose de las 
órdenes de su Señor. No incurran en delito entre hermanos. 
Sepan que descienden de una sola alma. Dios es 
Misericordiosísimo para con ustedes. (4:29) 

 

La Libertad 

El Sagrado Corán dice que: "no debe existir coacción alguna en 
materia de fe".  Cada ser humano debe tener la libertad de asociarse, 
expresarse y tener la libertad de adorar o no adorar. 
 
La Igualdad 

 
El Islam establece que Dios nos ha creado iguales, que solo a Él  le 

corresponde determinar quien está por encima del otro y que hará esta 
distinción a partir del temor de Dios que habita en lo más profundo de los 
corazones, imperceptible a los seres humanos. Dice el Sagrado Corán: 

 
“¡Humanos!, ciertamente los creamos iguales y con un solo 
origen en Adán y Eva; e hicimos, a través de la reproducción, 
grandes multitudes y numerosas naciones, para que se conozcan  
y colaboren  entre ustedes. Ciertamente, el más elevado de 
ustedes ante Dios en este mundo y en el Otro es el que más Le 
teme. Ciertamente que Dios abarca todo con Su sabiduría y no 
se Le escapa ningún detalle de nada”. (49:13) 
 

El Islam pone al hombre y a la mujer en igualdad de condiciones en 
sus responsabilidades y recompensas por sus actos. Dice el Sagrado 
Corán: 

 
“Por cierto que quien practique el bien en la vida, ya sea 
hombre o mujer, movido en su caridad por la fe, por todo lo que 
involucra la fe de fuerza y de abnegación, ciertamente le 
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concederemos en este mundo una buena vida caracterizada por 
la satisfacción, y la serena aceptación de lo que Dios le 
concederá, por la paciencia y la resignación en las desgracias y 
la gratitud a Dios por aquellos bienes con que lo agraciará; 
ciertamente le remuneraremos en el Más Allá con un galardón 
superior a lo que haya hecho en la vida.” (16:97) 
 

Hermanos, el Islam protege estos cinco aspectos tan vitales para el ser 
humano: la dignidad, el honor, la propiedad, la libertad y la igualdad. Es 
importante que reflexionemos seriamente sobre nuestro estatus individual 
con respecto a nuestra relación con Dios y de cómo esta relación permea 
nuestra vida diaria en estos cinco aspectos.  

 
Sólo Dios es perfecto 
Todos los errores son míos 
Gracias 
Akulu kawlihada astagfirulah al adhim 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

 104  
 
 

Control, unidad, muerte** 
 

Margarita Mergal Zimmermann 
 

". . . es más fácil 
indignarse que pensar".  
Marguerite Yourcenar.  
Alexis o el inútil combate. 

 
Si el título de estas palabras que tiene un leve olor freudiano, pues 

vale, ya veremos por qué. Pero el gran maestro vienés no ha sido el único 
que ha vagado por esos caminos. José Saramago alguna vez dijo en Sevilla 
y le cito: "Los seres humanos matamos más que la muerte". Sabemos que 
nuestra era -el siglo XX y lo que va del nuevo milenio, ha pasado plagada 
de esfuerzos de control, unidades impuestas y muertes a granel. Guerras, 
largas y cortas, otras como la de Corea, como la israelí- estadounidense-
palestina parecen interminables, masacres, el holocausto mayor que 
conocemos y hoy día la violencia mortífera continua. Observamos 
violencia y muertes de estado, privatizadas, de género, intrafamiliares, 
callejeras. Al disponerme a preparar estas palabras leo en la prensa 
nacional que en Mayagüez un hombre fue asaltado para robarle sus 
prendas y sus mascotas. Se quejaba el señor de que ya hoy día ni pasear a 
los perros se puede. No es nada frente a la muerte diaria en Irak donde 
viudas y mujeres solas o abandonadas tienen que dormir con un arma AK-
47 cargada a su lado como lo hizo Sabriyah Hilal Abadi, y como quiera la 
soldadesca iraquí la desahució con sus hijos del cuarto que les servía de 
hogar1. Estas mujeres conviven con la muerte. Jorge Semprún, en La 
escritura o la vida, su impactante texto sobre su experiencia de cautiverio 
en el campo de exterminio de Buchenwald describe su paso por esa muerte 
como, "la sensación, en cualquier caso repentina, muy fuerte, no de 
haberme librado de la muerte, sino de haberla atravesado. De haber sido, 
mejor dicho, atravesado por ella"2. Profundas huellas dejan la falta de 
libertad, el caminar por la muerte. Fue liberado en el 1945, rememora y 
escribe casi medio siglo después. No sé a ustedes, pero a mí nunca deja de 
horrorizarme la maldad que unos seres humanos somas capaces de 

                                                 
** Ponencia, Universidad Interamericana, Recinto de Arecibo, 29 de abril de 2008. 
1 Ernesto Lodoño, Washington Post Foreign Service. "Iraqi Women Take on Roles of 
Dead or Missing Husbands", Washington Post, 23 de abril de 2008; AOI. 
2 Jorge Semprún. La escritura o la vida, Barcelona: Tusquets, 1995, p. 27. 
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derramar sobre otros. 
Ya se estarán preguntando, ¿y qué tiene todo esto que ver con la 

Resolución 99? Mucho. Vamos a ello. Los ejemplos dados, toda la historia 
que les rodea, puede vincularse a la compulsión de controlar, de aplastar la 
diversidad y de procurar la muerte del disidente; y recordemos que hay 
muchas formas de muerte, algunas finalizan con la vida, otras son muerte 
en vida. Esta historia también puede vincularse a las acciones personales y 
colectivas para luchar contra los fundamentalismos que los generan. 
Pretendo insertar la Resolución 99 en esta compulsión tan humana y en 
una forma particular que le sirve de base, el control sobre el cuerpo 
femenino, un fundamentalismo religioso y político que debería repugnar a 
todo creyente en las bondades del sistema de vida democrático y la 
diversidad que le oxigena. De la repugnancia debe nacer la búsqueda del 
conocimiento, el pensamiento, la crítica y la acción transformadora. 
 En este proceso la historia es un saber esencial. Una historia 
milenaria de represión y subordinación, de control del cuerpo femenino. 
No es un decir cuando se afirma que el discurso de los proponentes de la 
resolución es reaccionario y en el mejor de los casos, conservador. La 
historia de nuestra evolución de homínidas a hommo sapiens-sapiens es 
muy larga y en gran parte desconocida. Mucho se debate entre 
paleontólogos, arqueólogos y antropólogos sobre ese desarrollo. Si 
sabemos que es una historia que comienza con el bipedalismo hace más de 
10 millones de años. Hace alrededor de 2 millones comenzamos a inventar 
herramientas de piedra y comer carne, pero aparentemente los humanos 
modernos, hommo sapiens-sapiens se desarrollaron en África hace sólo 
150,00 años. Luego, por milenios fuimos recolectoras y cazadores, 
división de trabajo impuesta por nuestro dimorfismo sexual. A través de la 
evolución, a las mujeres nos tocó gestar, alumbrar y amamantar los críos 
nuevas hasta que -un período más largo que en ninguna otra especie 
animal- pudiesen valerse y alimentarse solos. Pero aún no se conocía la 
constitución de lo que hay día llamamos el género, al menos, hasta donde 
sepamos, no con condiciones de discriminación y desigualdad. No fue 
hasta hace alrededor de 12 a 10,000 años que con la revolución neolítica, 
el final del nomadismo y el origen de los asentamientos permanentes, la 
situación social de las mujeres comenzó a cambiar3.  

                                                 
3Ver sobre estos procesos: Richard Leakey y Roger Lewin. Origins Reconsidered, In 
Search of What Makes Us Human, New York: Doubleday, 1992; Brian Fagan. The 
Journey"From Eden, The Peopling of Our World, London: Thames/Hudson, 1990; Gerda 
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Con la agricultura llegó un nivel de vida mejor, más supervivencia, 
la necesidad de graneros, viviendas, todo lo necesario para apertrechar la 
vivienda. Con la alfarería, las vasijas de barro, los edificios, nacieron las 
artes para adornarles, más sofisticadas que las artes rupestres. Devino 
también la necesidad de contabilizar, comunicarse mejor, celebrar ritos 
religiosos para asegurar las cosechas. La invención mayor, la más vital y 
crucial, fue la invención de la escritura hace alrededor de 5,000 años. Se 
acercaron otras tribus todavía nómadas y los asentados sintieron la 
necesidad de proteger, a veces violentamente lo que ahora entendían como 
suyo. Así se inventaron los muros, las ciudades, las ciudadanías, las 
guerras y los guerreros, luego nombrados reyes. Hicieron falta leyes, 
normas, hábitos de vida urbana. Se distinguió el ciudadano del bárbaro, 
ese que se percibía "otro". Inventamos los guerreros, reyes, legisladores, 
sacerdotes para proveer la ley, el orden, el control y la muerte para el 
traidor, el violador del orden establecido y a menudo, para el "otro" el 
bárbaro, el extranjero. 
 Se comenzó a constituir lo que hay día llamamos las diferencias de 
género. Para las mujeres, con el andar del tiempo, significó el desarrollo 
del sistema patriarcal de poder masculino y de subordinación femenina, el 
control de los cuerpos y la reproducción para asegurar la progenie, la 
fuerza de trabajo, 1o que se consideraba que promovería el bienestar de la 
comunidad. Un sistema y una ideología que aún pervive. No olvidemos 
que, hasta hoy día, con el descubrimiento del ADN, ningún hombre podía 
tener seguridad de quienes eran sus hijos. Por ello asegurar el traspaso de 
la propiedad para la progenie propia, la fecundidad continuada de las 
mujeres en edad reproductiva para proveer nuevas miembros a la 
comunidad, el cuido de esos nuevos miembros y su educación primera, 
obligaba a controlar la vida femenina. Nada de andar guerreando, nada de 
participación política, nada de participación en el sacerdocio, si acaso en 
alguno en los rituales. Se legisló: las mujeres, al encierro doméstico; y los 
hombres a la vida pública. Las leyes se reforzaban con la ideología 
religiosa. Y si contra los reyes y sus leyes era muy difícil la oposición, 
contra los dioses era imposible. Como ha dicho Pierre Bourdieu: "...el 
político es aquel que dice "Dios está con nosotros"4. Éste es un proceso 

                                                                                                                         
Lerner. The Creation of Patriarchy, New York, Oxford University Press, 1986. Hay 
muchas otras buenas fuentes pues sobre estos temas hay una bibliografía muy extensa. 
4 Pierre Bourdieu. "La opinión pública no existe", en: Sociología y cultura, México: 
Grijalbo, 1990, p. 241. 
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complejo, lleno de contradicciones, que a través de los milenios se ha 
adaptado a los cambios sociales, culturales, políticos y económicos, 
proceso no obstante, sobreviviente si bien desgastado, fragilizado y 
debilitado. Algo ha logrado el movimiento feminista y ha generado miedo, 
confusión, ansiedad de una parte, del otro, afán de dominio, de control, 
imposición de la unidad de acción y pensamiento, como también muchas 
muertes. 

Los políticos de hoy día siguen reclamando que "Dios está con 
nosotros". Ante ese disparate constitucional de enmienda al Código Civil 
primero y ahora de la Resolución 99 para enmendar el Artículo II de la 
Constitución de Puerto Rico aseguran que su postura es LA VERDAD, así 
con mayúsculas, porque responde a la voluntad divina. Para comprobarlo 
se rodean de quienes se abrogan la representatividad de Dios. Curas, 
pastores y pastoras, monjas y otros domesticadores de ovejas descarriadas, 
junto a sus santos seguidores, se insertan en la labor legislativa, violando 
precisamente la Constitución que quieren enmendar. La Carta de 
Derechos, Articulo II de la Constitución, en su Sección 1 señala que: "No 
podrá establecerse discrimen alguno por motivo de raza, color, sexo, 
nacimiento, origen o condición social, ni ideas políticas o religiosas" y en 
su Sección 3 dice: "No se aprobara ley alguna relativa al establecimiento 
de cualquier religión ni se prohibirá el libre ejercicio del culto religioso. 
Habrá completa separación de la iglesia y el estado"5. En su empeño 
machista, sexista, patriarcal que descansa en la total ignorancia de 
conocimientos históricos, legales, sociológicos, antropológicos, filo-
sóficos, biológicos y, en última instancia, hay quienes dicen que teo-
lógicos también, se dedican a sacarse la alfombra que los cobija de debajo 
de sus propios pies. Si algo hay que garantiza su participación como 
ciudadanos en nuestra sociedad son precisamente estas secciones de 
nuestra Carta de Derechos. Sin la separación de las iglesias y el estado su 
legitimidad institucional y libertad de credo religioso podría estar en 
entredicho en cualquier momento. Por otro lado, es precisamente este 
principio de laicidad una de las bases más importantes de cualquier 
sistema democrático. Al menos, esta profesora que no es ovejita ni 
descarriada ni encauzada, sino más bien estudiosa, pensadora y militante 
de laicismo y de la democracia, así lo entiende. Para más, esa misma 
                                                 
5 Constitución del Estado Libre Asociado de Puerto Rico, en: Los estatutos 
fundamentales de Puerto Rico, Rio Piedras: Editorial Edil, Inc., 1970, pp. 222- 223. 
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Constitución también les garantiza a esos representantes del poder divino 
el derecho a la libre expresión, a divulgar, expresar, enseñar los credos e 
ideologías que entiendan correctos siempre y cuando no violenten el 
principio del derecho ajeno a la misma libertad de expresión, el principio 
de la separación de iglesias y estado, la libertad de credos, ni ninguna otra 
ley o garantía constitucional. 
 No sólo invocan el poder y la voluntad divina. Su lenguaje, sus 
posturas son absolutamente autoritarias, contrarias a las normas de debate, 
de expresión libre de la diversidad que definen el proceso democrático en 
los foros políticos. Vean las recientes palabras del senador Jorge de Castro 
Font, según informadas en EI Nuevo Día: ―Parece que la presidenta de la 
Comisión de lo Jurídico de la Cámara, Liza Fernández, no ha entendido el 
mensaje del Presidente. No respetan la autoridad de Fortuño, que les ha 
dado una orden; les ha solicitado que se pongan de acuerdo"6. ¡Qué mal 
entiende este senador el proceso político en una democracia! Sin duda, los 
partidos tratan de ponerse de acuerdo para poder hacer valer sus posturas, 
pero ningún partido, ningún líder, ningún miembro de un partido por muy 
presidente o senador que sea, puede dar órdenes y esperar obediencia 
ciega. Se trata de acordar, sí, pero cuando no es posible el acuerdo, como 
patentemente no lo es en este caso, cada miembro tiene que tener garantía 
de que podrá libremente expresar su postura. Y qué casualidad, el poder 
aquí se esgrime precisamente contra las mujeres, particularmente Liza 
Fernández, quienes han estado batallando contra estos macharranes de su 
partido y contra la Resolución 99. ¡Cómo insistimos en ese real desorden 
que seguimos llamando orden, en la falsa unidad del credo impuesto, en la 
muerte real o política y social del disidente! 
 ¿Cuáles han sido los puntos de mayor controversia en este asunto? 
Primero, la sociedad de bienes gananciales que definimos como 
matrimonio. Segundo, la práctica de la sexualidad en pareja. Tercero, la 
institución de la familia. (También están planteados muchos asuntos 
fundamentales del derecho que impactan cotidianamente y profundamente 
la vida de todos los puertorriqueños, pero no soy exporta en el derecho y 
no me siento con derecho a discutir el asunto en un foro como este.) Éstos 
son todos temas muy escabrosos tanto en el debate privado como en el 

                                                 
6 Javier Colon Dávila. "Arremete contra Liza Fernández", El Nuevo Día, 25 de abril de 
2008, p. 50. 
 



 

 109  
 
 

público pues tocan muy de cerca las identidades, las subjetividades de 
todos, nuestras querencias y los aspectos más íntimos de nuestras vidas. 
Discusiones que a menudo, al menos por lo informado en la prensa 
nacional y por lo que he pedido conversar sobre ello con legisladoras y 
participantes en las vistas públicas, se basan en la ignorancia (o la 
apariencia de ignorancia, lo cual es peor). Como pedagoga sé que todos 
nacemos ignorantes, pero no puedo si no insistir en la responsabilidad que 
tenemos de conocer, ese conocimiento que no parte de lo sensible, 
capacidad de aprendizaje que compartimos con otros animales y que es tan 
importante también, sino el saber que parte de la razón, del estudio, el 
pensamiento, la crítica, la crítica reflexiva. Deberían nuestros legisladores 
saber que la sexualidad humana tiene una multiplicidad enorme de 
expresiones y, para más, cantidades de formas de expresión que no son 
físicas, que van desde la literatura erótica -por caso El Cantar de los 
Cantares bíblico, uno de los poemas eróticos más bellos- hasta la literatura 
y los filmes porno. Deberían también saber que siempre los gobiernos han 
tratado de dominar nuestra sexualidad y siempre ha sido, a la larga, 
esfuerzo vano. Aprendan con Michel Foucault (los tres volúmenes de su 
Historia de la sexualidad deberían ser lectura obligada para curas, 
pastores y legisladores): 
 

"No hay que describir la sexualidad como un impulse 
reacio, extraño por naturaleza e indócil por necesidad a un 
poder que, por su lado, se encarniza en someterla y a 
menudo fracasa en su intento de dominarla por completo. 
Aparece ella más bien como una punta de pasaje para las 
relaciones de poder, particularmente denso: entre hombres 
y mujeres, jóvenes y viejos, padres y progenitura, 
educadores y alumnos, padres y laicos, gobierno y 
población. En las relaciones de poder la sexualidad no es 
un elemento más sordo, sino más bien, uno de lo que están 
dotados de la mayor instrumentalidad: utilizable para el 
mayor número de maniobras y capaz de servir de apoyo, de 
bisagra, a las más variadas estrategias"7.  
 

Además, añado que en estas estrategias se debe incluir, sin duda, las 

                                                 
7 Michel Foucault. Historia de la sexualidad 1: La voluntad de saber, México: Siglo XXI, 
1997, p. 126. 
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electoralistas y las financieras. 
El matrimonio siempre fue un asunto económico y social, 

restringido a una clase social y muy ajena a la mayoría de la población del 
planeta. El matrimonio "por amor", ese mito romántico, es una invención 
decimonónica que aparentemente no da muy buenos resultados. Al 
matrimonio, sin bendición legal ni sacerdotal, que llaman "parejas de 
hecho", el concubinato o que con afán eufemístico nuestro Arzobispo ha 
querido llamar "uniones domésticas" (no lo entiendo pues siempre he 
tenido una unión doméstica muy profunda con mis dos hijos, además de 
mi marido y, si bien de otra índole, con mi gata también), es tan viejo 
como el andar a pie. Igualmente ha sugerido el eufemismo "residencias 
compartidas" que me parece más ridículo todavia8. ¡Qué problema tan 
grande tenemos con aceptar que hay parejas homosexuales que como 
todas las demás, se aman espiritual y sexualmente, se juntan, pelean, se 
separan, se vuelven a juntar o se juntan con otros, exactamente igual que 
los que somos heterosexuales! 

Así también ocurre con la familia de nuestro imaginario que es una 
invención burguesa y pequeña burguesa decimonónica. Bien lo ha dicho 
Roland Barthes en Mitologías, su fabulosa colección de ensayos breves y 
muy enjundiosos: "El mito de la "condición" humana descansa en una 
mistificación muy vieja, que consiste en colocar siempre la naturaleza en 
el fondo de la historia. . .  Para que esos hechos naturales accedan a un 
lenguaje verdadero, es necesario insertarlos en un orden del saber, postular 
que se los puede transformar, someter precisamente su naturalidad a 
nuestra crítica de hombres‖9. Afirma Barthes que por muy universales que 
creamos que son estos hechos que tomamos por naturales, incluye entre 
ellos hasta el nacimiento y la muerte, son signos de una escritura histórica. 
 No es momento para entrar en disquisiciones profundas sobre el 
matrimonio y la familia; basta señalar que nada hay más falaz que 
considerar estas invenciones como algo "natural" como se ha repetido 
hasta la saciedad; concepto este, por demás, muy propio de la Ilustración y 
sus antecedentes, particularmente en lo que aquí respecta, en el siglo 
XVII. Como bien ha enseñado de forma tan amena e incisiva el sociólogo 
valenciano Josep Vicent Marqués en su No es natural (Para una 

                                                 
8 Israel Rodríguez Sánchez. "Cuela Gonzales Nieves las "residencias compartidas", El 
Nuevo Día, 27 de noviembre de 2007, p. 41. "Propone González Nieves el concepto 
"uniones domesticas", El Nuevo Día, 18 de abril de 2007, p. 40. 
9 Roland Barthes. Mitologías,, México: Siglo XXI, 1988, pp. 179, 180. 
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sociología de la vida cotidiana) estamos condicionados por una red de 
relaciones sociales, las conductas más comunes no están fijadas en nuestra 
biología, más bien nos remiten una y otra vez si las estudiamos 
cuidadosamente, a los datos fundamentales de la sociedad. Nos alerta a 
que nos apercibamos del terrorismo de la normalidad que nos amenaza 
hoy día tan atrozmente desde tantas y tan variadas fuentes10. No, el 
matrimonio heterosexual entre dos personas, la familia hermosa de Rosa, 
Pepín, Mamá y Papá nada tienen de natural por más que los religiosos nos 
quieran convencer desde sus lecturas bíblicas machistas y sexistas. Postula 
un cartel de una asistente a una de las múltiples manifestaciones religiosas 
"Matrimonio entre hombre y mujer; Primera institución creada por Dios". 
¿No habrá leído el Génesis? Dice el mito hebreo que Dios creó muchas 
cosas, pero en ningún lugar habla de matrimonio. Más bien de sexualidad 
sin vergüenza. Y del matrimonio y la familia en prácticas contemporáneas 
nuestras ni hablemos. Basta con revisar las estadísticas de divorcio, de 
matrimonios múltiples, de familias monoparentales, especialmente con 
mujeres jefas de familia, los horripilantes hechos cotidianos de todo tipo 
de violencia, llamada doméstica, contra mujeres, ancianos y niños. Para 
muchos el matrimonio y la familia son infiernos insoportables. Así 
también muchos hogares monoparentales, hogares formados por parejas 
homosexuales, por matrimonios de los llamados "de hecho" (¿cuál es la 
alternativa, los de ficción, los virtuales?), son verdaderos espacios de amor 
y sosiego. No creo que ninguna forma de convivencia humana tenga el 
monopolio del placer, el amor, la armonía y satisfacción. 
 Afirman algunas personas que los cambios que se proponían para 
el Código Civil ―atentan contra la moral y la ética del pueblo 
puertorriqueño"11. Vaya cada quien con su moral con tal de que no atente 
contra la mía ni contra la vida, hacienda o bienestar de otros. Aceptemos 
las diferencias, la diversidad, bien que lo saben historiadores y biólogos, 
es ley de vida. Añado que querer legislar la moral es un absurdo. 
Deberíamos insistir en que nuestros legisladores estudien derecho y 
filosofía para que pudiesen comprenderlo. 
  En el debate que se suscita ante la resolución de enmienda 
constitucional evidentemente se discuten también principios de vida 

                                                 
10 Josep Vicent Marqués. No es natural (Para una sociología de la vida cotidiana), 
Barcelona: Editorial Anagrama, 1982. 
11 Yamilet Millán Rodríguez. "FRAPE se manifiesta en Capitolio", en El Vocero, 28 de 
mayo de 2007, p.20. 
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democrática fundamentales como la función del estado, las obligaciones 
morales, el bien común, la prosperidad, la herencia cultural y los procesos 
de cambio en nuestra sociedad y vida política. Sin duda, temas que todos 
deberían requerir el estudio sosegado, profundo, el análisis cuidadoso de 
perspectivas diversas, de la historia, del derecho, de la filosofía, de la 
ciencia, particularmente la psicología, la biología, la sociología y la 
antropología. No podemos ahora debatirlos como se merecen; basta con 
señalar como lo hizo hace más de un siglo John Stuart Mill que la vida 
democrática necesita la disidencia, necesita garantías de que, las mayorías 
no aplastarán a las minorías. Necesita el libre flujo de opiniones, de modos 
de percibir el mundo y necesita que todos estemos dispuestos a aprender, 
sí, a aprender de los demás por muy minoritarias que sean sus posturas, 
opiniones o hábitos de convivencia12. Concepción Arenal, la abogada y 
reformista española, que tanto aportó al desarrollo del feminismo 
decimonónico y de las primeras décadas del pasado siglo en nuestro país, 
advirtió alguna vez que las malas leyes siempre hallarán y contribuirán a 
formar, seres humanos peores que ellas, encargados de ejecutarlas. Bien 
nos valdría la pena escuchar esta advertencia. 
 Desgraciadamente, vivimos años muy cargados de fundamen-
talismos protofascistas. Sé que la palabra asusta y la uso con pre-
meditación, precisamente para que asuste y ver si el susto provoca el 
pensamiento en vez de la asfixia de toda racionalidad. Nos preocupa la 
violencia tan ubicua. Con razón. Pero debemos reconocer que la violencia 
no es gratuita. Se inserta en la lógica de la sociedad13. Estudiemos esa 
lógica y podremos desvelar y comprender las formas que toman hoy día y 
la llamada al orden, la unidad impuesta y la muerte tantas veces gratuita, 
absurda, que nos rodea. Hablando de Estados Unidos, su país, el profesor 
Benjamín Barber habla de la preeminencia del miedo que él entiende que 
genera un imperio del miedo que es hostil a la libertad y la seguridad tan 
deseadas14.  Ante el miedo los seres humanos muy comúnmente nos 

                                                 
12 La lectura del texto de John Stuart Mill Sobre la libertad quizá debería ser lectura 
obligada en las escuelas y universidades ante la amenaza tan grande de los nuevos 
fundamentalismos. 
13 Renato Ortiz. "Violencia y globalización", en Revista Nueva Sociedad, núm. 177, 
enero-febrero, 2002. 
14 Benjamín Barber. El imperio del miedo, Guerra, terrorismo y democracia, Barcelona: 
Paidós, 2004. 
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aferramos a lo que pensamos nos dará seguridad: el orden establecido, la 
unidad de los fieles, sea de un credo social, económico, político, cultural o 
religioso. Así pensamos poder escapar de la peste, de la muerte que, sin 
duda, pensamos traerá, tanto alienígena, tanta práctica extraña y diferente. 
(Nota curiosa: ¿se han fijado cuánto filmes nos regala la industria de 
Hollywood sobre el horror que causan los monstruos, los alienígenas y lo 
desconocido?) 
 Freud postuló que nuestra psiquis no es unitaria, está dividida en 
partes que generalmente entran en conflicto unas con otras, conflicto que 
nos crea una aguda y dolorosa ansiedad, un malestar que llamó de la 
civilización. El sabio, quien vivió la experiencia de ver a Hitler acceder al 
poder apoyado por las mayorías alemanas, que tuvo que exilarse en 
Inglaterra donde murió poco tiempo después, tenía ganados los galones, 
tanto teóricos y de experiencia vital como para alarmarse, y hacer un 
llamado contra quienes predicaban la promesa de eliminar la confusión 
social, imponer la unidad y una agenda común ante las divisiones y la 
ansiedad que generan. Claro, la imposición de la unidad, barrer 
confusiones y angustias supone promover el odio y la violencia. Como 
buenos fascistas los defensores de la tradición en esas funestas décadas del 
30 y del 40 del pasado siglo insistían en la pureza de la cultura y la 
identidad nacional, en el deber de obedecer al 1íder, al estado, a la iglesia, 
insistían en la estabilidad de la familia, claro con un paterfamilias 
todopoderoso y una buena mujer ama de casa y madre que mientras más 
hijos diera a la patria, mejor, y todo por la voluntad suprema de Dios. El 
estado, la familia, Dios y su Iglesia eran el santo y seña del bien común. 
¿Los disidentes? Todos los impuros: gitanos, homosexuales, comunistas, 
ateos, judíos a los campos de exterminio. 
 Para Freud no se trataba de escoger entre la angustia psíquica 
aplastante o el estado fascista. No había para él forma de vivir y evitar 
angustias y sufrimientos; éstos y el conflicto interior que los produce son 
parte de la vida humana. No obstante, si creía que una considerable 
medida de libertad y relativa felicidad podría alcanzarse. Atreverse a vivir 
con alguna tensión psíquica, social y política era el precio que deberíamos 
pagar si no queríamos ser avasallados por la tiranía o la anarquía. Quizá el 
camino medio de la Grecia Clásica no sea al fin y al cabo tan mítico. En 
una polis bien gobernada siempre hemos de encontrar las tensiones que 
generan las diferencias, los diferendos. Siempre habrá conflictos, 
controversias, pero en ello precisamente radica el bienestar de la 
comunidad y su verdadera humanidad. 
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Hoy día la amenaza no radica sólo en la insistencia de las mujeres 
de inscribirse como iguales en la vida planetaria; también proviene de la 
globalización. Teóricos de la cultura y de la globalización como Terry 
Eagleton, Zygmunt Bauman o Samir Amin describen un mundo 
desordenado por este proceso a la vez que afirman la necesidad de crear 
un nuevo orden de carácter humanizante15. Se trata de un proceso que 
desde el neoliberalismo propone una nueva utopía, pero en la realidad 
histórica crea mayores desigualdades, mayor pobreza, mayores angustias a 
la vez que enormes riquezas en pocas manos transnacionales. A las 
mujeres les ha creado nuevas fuentes de miseria a través de la migración, 
el clandestinaje del sin papeles que tan bien canta Manu Chao, el trabajo 
más explotador y 1o peor, el más explotador de todos con una de las 
empresas globalizadas más gananciosas del planeta, las de la trata de 
mujeres para la servidumbre y esclavitud sexual16. Sobre estas miserias los 
mercanchifles de moralina, fascistas enciernes aunque algunos no lo 
sepan, se ceban de poder. Y el asunto va también con todos esos pastores 
de ovejas descarriadas representantes de los dioses que los hombres 
inventan para no mirar la realidad como dijo el filósofo francés Michel 
Onfray17. Está de moda el fundamentalismo religioso, en la política como 
en la cultura (en el boom editorial de los libros de auto ayuda, de los textos 
"basados en la fe", Dios agota todas las ediciones). Pero por allí no anda la 
solución para el planeta. Lo ha dicho muy claramente el economista 
egipcio-francés Samir Amin: "...en ausencia de utopías positivas, los 
pueblos del mundo reaccionarán invariablemente a sus desesperadas 
circunstancias recobrando otros tipos de utopía; de ahí, por ejemplo, el 
resurgir de los movimientos religiosos fundamentalistas. La diferencia es 
que esas otras utopías son peligrosas, en virtud de su orientación 
inequívocamente reaccionaría. Y 1o que es peor todavía, las utopías 
religiosas son ineficaces en el sentido de que su foco básico enraizado en 
la cultura las hace perfectamente compatibles con una capitulación total 

                                                 
15 Véase por ejemplo: Terry Eagleton. La idea de la cultura, Una mirada política sobre los 
conflictos culturales, Barcelona: Paidós, 2000; Zygmunt Bauman. La globalización, 
consecuencias humanas, México: Fondo de Cultura Económica, 2001; Samir Amin. El 
capitalismo en la era de la globalización, Barcelona: Paidós, 1999. También sobre estos 
temas podrán encontrar una extensa bibliografía. 
16 Véase: Barbara Ehrenreich y Arlie Russell Hochschild, edit. Global Woman, Nannies, 
Maids, and Sex Workers in the New Economy, New York: Henry Holt and Company, 
2003. 
17 Octavi Marti. Entrevista con Michel Onfray en ―El País‖, 18 de marzo de 2006. 
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frente a los imperativos del orden mundial capitalista18. 
En su hermoso discurso de aceptación del Premio Cervantes, Juan 

Gelman, el poeta argentino, quien fue víctima de la dictadura militar, que 
perdió a su mujer e hija entre los 30,000 "desaparecidos" por la dictadura, 
afirma que el ejemplo del Quijote exige que el poeta "despeje en si 
caminos que no recorrió antes, que desbroce las malezas de su 
subjetividad, que no escuche el estrepito de la palabra impuesta, que 
explore los mil rostros que la vivencia abre en la imaginación. . . "19. 
Margarita 'Riviere, la periodista barcelonesa, estaría de acuerdo. Al 
finalizar su excelente texto, La década de la decencia, apunta un camino: 

"Lo difícil es que se abra paso algo parecido a un nuevo 
Renacimiento: una sociedad abierta, guiada por las 
relaciones de confianza y generosidad, en la que la 
creatividad pueda expresarse y el talento no se despilfarre. 
Una sociedad atenta a la armonía, a la diferencia y al 
respeto. Un mundo que pueda reconocerse en su propia 
realidad diversa. Un futuro en el que el mal y el bien no se 
saquen de quicio y las personas se miren de frente y 
dialoguen todo lo que puedan,... En ese futuro ni siquiera el 
neopuritanismo podrá será el chivo expiatorio. Porque la 
decencia será plural y controvertida"20. 

El mil veces citado y, tan a menudo, mal interpretado Michel Foucault en 
su Diálogo sobre el poder señala muy bien lo que hacemos todos nosotros 
aquí hoy: "El papel del intelectual ya no consiste en colocarse "un poco 
adelante o al lado" para decir la verdad muda de todos; más bien consiste 
en luchar contra las formas de poder allí donde es a la vez su objeto e 
instrumento: en el orden del "saber", de la "verdad", de la "conciencia", 
del "discurso". Por ella, la teoría expresará, no traducirá, no aplicará una 
práctica, es una práctica"21. Escuchemos las palabras de Gelman, Riviere y 
Foucault y que a todos nos sirvan de lección ante el poder de los 
fundamentalismos dictatoriales que nos amenazan hoy. 
 

                                                 
18 Samir Amin. Op Cit, pp. 179-180. 
19 Juan Gelman. Discurso de aceptación del Premio Cervantes, Sevilla, España. Publicado 
en ―El País‖, 20 de abril, 2008. 
20 Margarita Riviere. La década de la decencia, Barcelona: Anagrama, 1995, p. 2l0. 
21 Michel Foucault. Un dialogo sobre el poder, Madrid: Alianza Editorial, 1981, p. 9. 
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Doña Fefa: “lo prometido siempre se cumple” 
 

Juan R. Horta Collado 
 
–Aito, Aito, Aitooo… 
–Dime, nene, ¿qué pasa? 
–Van a tumbar el árbol de mangó enorme, que se ve desde la 

carretera. 
–¿Cuál árbol? 
–El que está en el terreno baldío frente a la urbanización en el 

camino nuevo. 
–¡Ahh, ya sé!  ¡Qué lástima!  Ese árbol tiene su historia.  Me 

atrevo a apostar que es parte del progreso.  ¡Uh, maldito progreso! Um… 
papá me decía que en su niñez, tanto a mis tíos como a él, mi abuelo que 
tenía permiso de los dueños del terreno, los enviaba a coger mangoes 
verdes;  los usaban para hacer dulce y jalea.  Me contaba tu bisabuelo que, 
de tantos palos de mangoes que había, se pasaban de un árbol a otro sin 
tener que bajar al suelo.  Recuerdo gran parte de esos palos, pero también 
se me viene a la mente la gran cantidad de otros árboles frutales y de café; 
y, en la bajura o parte llana, se cultivaba una gran extensión de tierra en 
caña de azúcar. 

–¿Qué tan grande era la finca? 
–Recuerdo que se extendía desde la carretera vieja número dos, 

hasta la colindancia con Río Hondo.  ¿Cómo era su nombre? ¡Ah, tst, tst, 
el ácido viejúrico! Ya recuerdo, recuerdo, ―El Progreso‖.  Además, se me 
viene a la mente la casa principal, tenía techo de cuatro aguas, con un 
balcón a la vuelta redonda y paredes de madera del país.  Era una típica 
casa de hacienda colonial española de la bajura. 

–¿Aito, llegaste a conocer al dueño? 
–Sí, hijo, era don Roberto Ramos Bravo y, a su muerte, pasó a su 

hija, doña Felipa Ramos Rigobert.  Estaban emparentados con los dueños 
de la central.  A la hija de don Roberto la llamaban doña Fefa. 

–Abuelo, entonces era una señora de ―chavoh‖. 
–Sí y no, hijo.  Doña Fefa pudo haber tenido tremenda finca, pero 

su esposo casi la llevó a la bancarrota.  Era la dueña porque lo heredó de 
su padre, pero, al éste morir, ella no sabía cómo administrar una hacienda 
y tuvo que cederle ese trabajo a su esposo.  Éste era un mujeriego y 
alcohólico; además maltrataba verbalmente a doña Fefa, la ridiculizaba 
frente al público.  Hasta le hizo cinco muchachos.  Y la estoica mujer 
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aguantó todas las estupideces de esa porquería.  No sé cómo lo hacía.  Una 
vez no soportó más y hasta trató de suicidarse.  Este suceso lo recuerdo 
claramente porque estuve presente. 

–Aito, ¿de verdad? 
` –¿Quieres que te la cuente completa?  Porque si es así te tienes que 
sentar, ya que es una historia larga.  Y sé que a ti te gustan estos relatos de 
estos barrios que muy pocas personas conocen. 

–Pues déjame arrastrar el sillón cerca de ti para que me cuentes ese 
chisme. 

–Recuerda, hijo, un chisme en gran parte es falso y puede 
calumniar, pero esta historia es cierta, cualquiera puede constatarlo.  No 
añado, no quito.  ¿Te lo cuento? 

–Sí, Aito, por favor comienza 
–Debemos remontarnos como a 1932 ó 1933, sí, por ahí, por ahí.  

Recuerdo a Doña Fefa como una mujer joven, pero que al llegar a los 30 
años ya parecía una de 60.  Se puede esperar esa forma de envejecer de 
una mujer pobre, que viva en la total miseria, pero no de una mujer que 
pertenece a la clase terrateniente. ¡No, no! Te debo mencionar que cuando 
doña Fefa se casó tendría como 22 años; fue como para 1922; bueno, si el 
ácido viejúrico no me falla.  Era una mujer guapísima, preciosa, muy fina.  
Me contaron que su madre murió al parirla y su papá se hizo cargo de 
criarla, con cariño y ternura.  La envió a los mejores colegios de niñas del 
momento.  Tengo entendido que estudió hasta en la Milagrosa y tuvo la 
oportunidad de estudiar en el Politécnico de San Germán.  Creo que fue de 
las primeras mujeres en la Isla en hacerlo; además, en aquellos años no 
cualquiera estudiaba y menos en un sistema o instituto universitario. 

Don Roberto estaba muy orgulloso de su hija.  Pero, hijo, siempre 
el demonio apestoso se hace presente y, en este caso, la joven se enamora 
de Luis García Orlandini, un busca pleito y un mujeriego.  Este tipo 
dominaba la profesión de la vagancia.  Papá decía que nunca había dado 
un tajo, ni en defensa propia.  Fue una boda preciosa.  Y lo más triste, fue 
que a los seis meses del casamiento había muerto el hacendado.  Doña 
Felipa, que ya estaba preñada, sufrió grandemente su muerte.  En ese dolor 
de desespero cometió un error gravísimo, le entregó la rienda de la 
hacienda a su ―queridísimo, guapo y honesto‖ esposo. 

–Aito, por favor, no te me pongas irónico. 
–Oh, perdón hijo.  Es el recuerdo y el engaño que se estaba 

cometiendo.  Se cuenta que la quinta vez que la preñó, esa acción fue a la 
fuerza, en otras palabras la violó.  La señora no quería estar con él, ya se 
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había cansado.  Las mujeres que trabajaban en la hacienda le tenían miedo 
porque si se descuidaban, en el algún paraje solitario, podía violarlas.  
Pero como Luis era el ―señor, el Don, el hacendado, el terrateniente, el 
dueño‖ no se podía señalar o acusar ante las autoridades.  Tengo entendido 
que los jueces y los jefes de la policía de Mayagüez comían y festejaban 
con él, en los dos casinos que había en el pueblo. 

–Aito, ¿en el pueblo había dos casinos? 
–Sí, el de los negros y el de los blancos, pero esa es otra historia 

para otro día.  Mira nene, la dueña tenía que administrar la hacienda, pero 
él manejaba el dinero.  ¡Qué clase de negocio!  Llevó a la hacienda casi a 
la bancarrota. Si no es por papá, que en su tiempo libre le ayudaba, casi se 
queda en la calle.  Recuerdo que mami le enviaba comida para sus hijos y 
para ella, porque hubo meses que no tenían dinero y, por lo tanto, casi no 
comían.  Un día papá y mami le aconsejaron que lo dejara, que le pusiera 
el divorcio, que no podría seguir siendo una mujer sumisa.  Ella le 
contestó que le había prometido a su padre que García iba a ser su esposo 
hasta la muerte y, además, había hecho el voto matrimonial ante el altar de 
la Iglesia Católica.  Por lo tanto, no iba a romper la promesa porque para 
ella lo prometido siempre se cumple.  La acción y la conversación de doña 
Fefa y mis padres casi nadie lo supo.  ¡Pero, hijo, eso es el colmo, el 
trabajador alimenta físico y mentalmente al terrateniente!  ¡Qué ironía de 
la vida!  Este comportamiento se parece en algo a la novela Misericordia 
de Benito Pérez Galdós.  Mira, deberías leerla.  Después hay expertos que 
dicen que las novelas y los cuentos son pura ficción.  

Cuando yo estaba en el primer año de Colegio, recuerdo que ya 
doña Fefa era una mujer decaída, extremadamente vulgar y miserable, 
prácticamente un esperpento. Se decía que la veían caminar y lamentarse 
durante las noches por la hacienda. Llegó al colmo que muchos 
trabajadores creían que era un aparecido, pero era simplemente la pobre 
señora que se refugiaba en su vagar por la finca en búsqueda de la 
tranquilidad que hacía años no encontraba. 

Oye lo que sucedió una vez. Una tarde, tu bisabuelo me envió con 
un recado a casa de don Dupré, en Río Hondo y decidí acortar por la 
hacienda de doña Fefa.  Tomé el camino principal de tierra de la finca y 
casi llegando a la colindancia con Río Hondo me encontré con doña 
Felipa, que salía de una vereda que dividía unas piezas de caña.  Observé 
que llevaba una soga larga y, además, no se había dado cuenta de mi 
presencia.  Era verdad lo que decían los trabajadores, parecía un fantasma.  
No llevaba rumbo.  Se me vino a la mente, ¿qué va a hacer esta señora? Y 
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me atreví a preguntarle. 
–Buenas tardes doña Fefa, ¿pasa algo? 
Giró la cabeza y me contestó: –Ehh, nene, ¿y los estudios cómo 
van?  ¿Ingeniería estudias, verdad? 
–Así mismo, los estudios van muy bien. 
Y le pregunté: –¿Doña Fefa y la soga para qué la quiere? 
Tranquilamente y con firmeza me dijo: –Tus padres han sido mis 

padres y tú me has ayudado desde pequeño con las tareas de la finca y con 
el cuidado de los niños.  Te voy a decir la verdad, me voy ahorcar.  No 
aguanto más esta vida.  No aguanto que me humillen más. 

Cuando oí aquella confesión me quede perplejo, no lo podía creer 
y no me quedó más remedio que reclamarle: –Pero doña Fefa, ¿y los 
niños?  Es lo más importante que usted tiene, si usted vive para ellos, sin 
importar los sucesos a su alrededor.  Usted siempre ha sido una buena 
madre.  Papá siempre me ha dicho que a veces caemos en un hoyo y es 
difícil salir, pero si nos lo proponemos salimos.  ¡Usted puede! 

Me contestó: –Los niños van a estar bien.  Hace cuatro años logré 
que una casa aseguradora, en la calle Comercio, me vendiera un seguro de 
vida en caso de accidente, enfermedad y, además, logré que incluyeran 
suicidio en caso de problemas mentales.  Me costó muy caro, demasiado 
caro, madre mía lo que hice; pero lo obtuve.  Y así me defiendo, porque el 
descarado de mi marido lo que ha hecho es volverme loca los años que nos 
conocemos.  Este seguro garantiza, a mis seres queridos, la cantidad de 
$30,000.00.  Mira nene, por otra parte, mi prima, la que vive en la calle 
Méndez Vigo, se hará cargo de ellos y, lo más importante, es que ellos la 
adoran.  Su futuro está seguro. 

En un momento, al darme cuenta del comportamiento alocado de 
la hacendada decidí quitarle la cuerda, pero se dio cuenta de mi acción y 
sacó de un bolsillo de su traje un cuchillo largo, lo cogió con una mano y 
me dijo: –No te me acerques.  Te aprecio con todo mi corazón y no te 
quiero cortar.  Déjame sola.  Y si crees que no me atrevo, pregúntale al 
hijo de la gran puta de mi esposo lo que le hice. 

–Fefa, ¿qué hizo? 
Lloriqueando me explicó: –Llegué de la iglesia y me lo encontré 

en mi cama matrimonial con la puta esa, que vive en una de las casas en la 
curva de los Bravos.  Y le pregunté: ―Luis, ¿qué haces?  Mira, demos gra- 
cias a Dios que los niños se quedaron en casa de mi prima.  ¿Te imaginas 
que hubiera pasado? ¿Y si te hubieran encontrado en esa facha?‖  Con 
estas palabras me contestó: ―te contestaré: primero que nada, déjate de 
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mierda,  tú sabes lo que estamos haciendo y los niños que aprendan.  Vete 
a la cocina y nos traes café para los dos, hazlo rápido so pendeja, que 
tienes que firmar unos papeles‖.  Le pregunté: ―¿qué papeles?‖  Y él me 
contestó, que pensaba vender unas cuantas cuerdas de la finca para sacar 
dinero.  Mientras tanto, la puta mostraba su sonrisa de poder.  ¡Qué 
desfachatez! 

A mí, a mí, tratarme en esa forma en mi casa.  Podía permitirle que 
tuviera numerosas amantes, pero fuera de la casa.  Podía dejar que me 
insultara, pero vender mi casa, mis tierras, el hogar que fue de mis abuelos 
y de mis padres, ¿dónde quedarán nuestros hijos?, conmigo se equivocó.  
Como le hice una promesa a mi padre de mantener el hogar unido y, eso 
incluye la hacienda, decidí ir a la cocina y, en vez de llevarle café, empuñé 
este cuchillo.  Fui al cuarto y me tiré en contra de los cotorritos.  Quería 
cortarles los ―güevos‖ pero no pude y solamente logré hacerle una 
cortadura en el muslo.  Por lo menos, a la puta pude acorralarla y le corté 
la cara.  Nene, corrieron, como dos puercos heridos y salieron desnudos 
por las ventanas.  Su amante ya no se sonreía y con un papel que encontró 
en la huida se tapaba el cachete herido.  Desde el batey, los muy 
sinvergüenzas, como Dios los trajo al mundo, me insultaron y me gritaron 
que me iban a denunciar a la policía, además de demandarme.  No les 
contesté y decidí suicidarme para no aguantar la vergüenza que se me 
avecinaba.  ¡No quiero vivir más vergüenzas! 

Entonces la interrumpí y le replique: –Doña Fefa, piense en sus 
hijos. 

–¡Cómo te dije, ya pensé en ellos, nada más!– me gritó. 
–Doña Fefa, usted es muy católica. Piense en esa acción.  Recuerde 

que la Iglesia Católica castiga al suicida. 
En aquel momento me dijo: –Los dirigentes de la Iglesia son unos 

hipócritas.  Hijo, llevo años visitando a los párrocos que han pasado por el 
pueblo, sean puertorriqueños o americanos, y me dicen lo mismo: que 
tengo que aguantarme como una verdadera mujer cristiana; que el 
matrimonio es hasta la muerte; y siempre me dicen que Cristo sufrió más 
en la Cruz.  Oye nene, los padres dicen toda esa mierda porque son 
amiguitos de beber ron con Luis.  Mi esposo les paga lo que se beben, lo 
que se comen y hasta otros servicios que se encuentran en Trastalleres y el 
Rabo del Buey; además le da un diezmo semanal, mientras que nuestros 
hijos han pasado hambre. ¡Qué cojones tiene Luis!  La caridad comienza 
por casa.  Lo último que estos beatos me dijeron es que mi esposo es un 
hombre bueno porque cumple con el hogar y con la Iglesia; y como mujer 
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debo estar orgullosa por tener un marido como él.  Se nota que no viven, 
no se acuestan con él y no le tienen que aguantar sus abusos.  ¡Qué se 
raspen ―pal carajo‖ estos padres!  Te juro por mis muchachos que si no 
fuera porque tengo en mi mente el suicidio, no volvería más a la Iglesia. 

Entonces le expuse: –Deje la Iglesia a un lado y piense en Dios. 
–Nene, ¿dónde estaba Dios cuando Luis dejó sin comer a sus hijos 

por unos cuantos días?  Porque fueron tus padres y tú los que me 
ayudaron.  Esa porquería de mi marido me cogía cuando a él le daba gana 
y no podía denunciarlo, porque la mujer debe ser pendeja.  En el barrio se 
habla de que el último hijo que nació se procreó debido a una violación, 
mentira.  Desde el primero hasta el último han sido violaciones.  No se 
dieron cuenta que por esa razón fue que me casaron con ese tipo.  Él juró y 
convenció a mi padre de que se haría cargo del atropello y que respondería 
casándose conmigo y mi progenitor cayó.  Nene, algo que me ha 
atormentado es que mi papá no quiso oír mi versión sobre la violación.  
Para el colmo, fui a la policía y se rieron a carcajadas.  Al fin y al cabo, 
tuve que aceptar sumisamente ese casamiento.  ¡Ay padre, cómo te quise, 
pero ahora te odio por entregarme a esa porquería!  ¿Por qué?  ¿Por qué?– 
gritó doña Fefa desgarradoramente. 

–Hijo, se echó a llorar y guardé silencio, observando su miseria.  
Entonces se secó las lágrimas como pudo y continuó hablándome. 

–Mijo, perdóname el lloriqueo, pero necesito desahogarme.  Ahora 
Luis quiere vender la hacienda; mi hacienda; mi herencia; mi seguridad.  
Al menos, mis niños estarán en buenas manos y la finca está a nombre de 
ellos, así está arreglado con los abogados; por lo tanto, él no puede 
quitársela completamente. 

–Pero doña Fefa… 
–¡No me hables, no me molestes, ya está tomada la decisión!  ¡Si 

te me acercas te corto y yo cumplo lo que prometo!– me gritó. 
–Aito, tenías tremendo problema. 
–Así mismo, hijo, y no podía pedir ayuda porque era un paraje 

solitario. Su locura la dominaba y, al mismo tiempo, empuñaba un 
cuchillo con un filo brilloso.  Solamente, se me ocurrió preguntarle en 
dónde se iba ahorcar. 

–Aito, por favor, que ocurrencia.  Creo que me estás cogiendo de 
lo que no soy. 

–¡Qué podía hacer!  Eso fue lo que se pasó por mi mente con mi 
poca experiencia de vida.  Te juro, por mis padres y mis abuelos, que es 
cierto lo que te estoy contando. 
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–Seguro, Aito, están muertos hace años. 
–Bueno, ¿quiere que te cuente o no? 
–Aito, perdona, es para molestarte, por favor sigue.  Esto está 

buenísimo. 
–Entonces, me dijo: ―aquí cerca hay un naranjal.  Colocaré la soga 

y me ahorcaré‖. 
–Nene, la hacendada se dirigió al palo y la seguí a distancia; 

mirando a todos lados para ver si aparecía alguien para que me ayudara, 
pero nadie aparecía.  ¡Qué desespero!  Vi que midió la soga a ojo y trató 
de lazarla a una rama.  Y le dije: –Doña Fefa recuerde que estos palos son 
muy vidriosos y son gomosos, de nada se parte la rama.  Mejor busque un 
árbol fuerte.  Además, éste está lleno de espinas. Debe ser difícil subirse 
en un tronco así.  Creo que sería más doloroso el subir y el tirarse, que el 
ahorcarse. 

Doña Fefa me dijo: –Creo que tienes razón, voy a buscar otro 
árbol: mierda de palo. 

Siguió caminando y llegó a la guardarraya de la finca con el barrio 
Sábalos y observó un gran árbol de almácigo. 

Y exclamó: –Este es un árbol grande y fuerte y, por lo tanto, 
resultará. 

Y a distancia le dije: –Fefa ese es otro árbol vidrioso.  Recuerde 
que se siembra para marcar las colindancias. 

Me miró con enojo y dijo: –Por segunda vez tienes razón.  ¿Pero 
no hay un palo fuerte en esta finca que aguante mi peso?  ¡Qué jodíos 
palos! 

Entonces habló en voz alta y dijo: – ¡Allá hay un quenepo!  Ese me 
debe aguantar y así espiraré en paz.  Y ese no es vidrioso, ¿verdad chico? 

Y le dije: –Pero, doña Fefa, el quenepo es un buen árbol.  Aguanta 
el peso de cualquier persona, siempre y cuando, el palo tenga más de 
veinte años de existencia.  Ese es un quenepo joven.  No se lo 
recomendaría. 

La señora miró al cielo y exclamó: – ¡Ay Dios, se nota que 
tampoco hoy es mi día!  Trato de suicidarme y tampoco para eso sirvo.  
¡Por favor ayúdame!  ¡No existe en esta finca un árbol digno para poder 
ahorcarme limpiamente y así poder morir!  Además, aconséjame, ¿cómo 
puedo quitarme de encima a este chico entrometido? 

Y me gritó: –Oye, Mijo, que estudias. 
Le contesté, muy extrañado: –Ingeniería. 
Doña Fefa contestó: –¡Ingeniería, estás perdiendo el tiempo, 
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deberías estudiar agronomía, botánica o algo parecido!  ¡Cómo jode! ¡Ave 
María Purísima! 

Entonces con alegría me dijo: –Hay un árbol que nadie puede 
negar que es fuerte y viejo. 

–Hijo, entonces veo que se encamina hacia los árboles de mangó.  
Ahora si la cosa está fea.  En esa área la casa más cercana está como a 
quince minutos. ¿Qué haré para que esta mujer no cometa una estupidez?  
Se encamina y llega al árbol de mangó grande; el que ahora quieren talar.  
Y para mala suerte la soga la tira y, de la primera vez, logra enlazar una 
rama para formar la temible ahorca.  ¿Qué hago?  ¡Qué desespero! 

Entonces bramó: –¡Al fin me podré ahorcar en paz!  Al fin 
cumpliré algo como debe ser;  lo prometido debe cumplirse. 

Miré con desespero de lado a lado.  Lo único que se me ocurrió fue 
detenerla aunque me corte, porque tiene el cuchillo en mano.  Vi con 
horror como se trepó a una rama baja y colocó alrededor del cuello la 
ahorca.  Entonces en ese momento se me ocurrió una locura, una mentira 
para tratar de salvar la situación y le pregunté rápidamente: –Doña Fefa, 
una pregunta antes de suicidarse. 

Y me dijo: –Mira, Mijo, ¿qué pasa ahora? ¡Qué mucho jodes!  No 
puedes hacerme la pregunta más tarde.  ¡Dime! 

–Usted me dijo que le dejaría los niños a su prima, la del pueblo. 
Afirmó positivamente con la cabeza. 
–No sé, si usted sabe que su prima es amante de su esposo.  Todo 

el pueblo de Mayagüez lo sabe.  Por lo tanto, sus hijos no van a estar 
seguros.  Si no me cree, pregúntele a mamá.  Usted confía con su vida en 
mami y ella siempre dice la verdad, ¿pregúntele? 

Observé como titubeaba y me miraba con ojo de incredulidad.  De 
pronto vi cómo se quitó la soga, se bajo de la rama y se me acercó, con la 
mano izquierda empuñando fuertemente el cuchillo y me preguntó. 

–¿Estás seguro? 
Y nerviosamente asentí con la cabeza. 
Mis oídos casi estallaron al gritar la señora: –¡A esa puta de mi 

prima me la como viva! 
Echó a correr por el camino de tierra, de vuelta a la casona, con el 

cuchillo en mano como una loca.  Me dio tiempo de correr derechito, 
cortando a través de las piezas de caña, hacia mi casa, para avisarles lo que 
estaba pasando a mis padres. 

–Aito, ¿y qué pasó con doña Fefa? 
–Bueno, nene, mis papás y unos vecinos la detuvieron en la misma 
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militar, la vieja número 2, le quitaron el cuchillo y llamaron a un médico 
que la sedó.  Entonces avisaron a la prima y convencieron a doña Felipa 
que había sido un engaño para que no cometiera esa estupidez. 

–¿Y su esposo y la finca, dónde quedaron? 
–Doña Fefa, al pasar los días, se recuperó de su momentánea 

locura y contrató a un excelente abogado, a Alfonso Lastra Chárriez.  El 
licenciado le presentó cargos a Luis y logró el divorcio.  No tuvo que darle 
un centavo a su esposo.  Un día, me dio las gracias y me dijo que se 
alegraba de no haber cumplido esa terrible promesa. 

Con respecto a la hacienda, fue la más próspera de toda el área 
oeste, aun después de haber cerrado la central.  La propiedad sobrevivió la 
época de expropiación para construir fábricas y la división de parcelas.  Y 
doña Fefa, a cada rato, les hablaba a sus hijos sobre el valor de la tierra y 
el placer de tenerla.  Para ella, era sumamente importante ponerla a produ- 
cir, sin importar el fruto o la legumbre que fuera.  Los seres humanos 
siempre van y vienen, pero la tierra para cultivar siempre está ahí, repetía.  
Les hizo prometer que nunca venderían la tierra.  Además, les enseñó la 
importancia de la responsabilidad, el mantener la palabra ante todo y que 
el errar es de humanos. 

–Abuelo, ¿y los hijos? 
–La muchacha y uno de los varones son abogados, el mayor es 

ingeniero, uno es legislador PNP y otro es director de escuela.  Ella los 
educó, les pagó los mejores colegios privados y universidades norteame- 
ricanas. 

–Pero Aito, ¿para doña Fefa la casa era importante al igual que la 
tierra? 

–Sí. 
–Pero, hoy día, en esos terrenos existen tres urbanizaciones. 
–Hace como quince años, doña Fefa estaba cansada, vieja y llena 

de achaques, tenía alrededor de ochenta y pico de años; y, por lo tanto, 
decidió dejarle, legalmente, a sus hijos la administración de la vieja ha- 
cienda.  Se fue con su hija a Estados Unidos.  Pero los hijos querían hacer 
capital con facilidad y, a espalda de ella, vendieron la finca para 
urbanizarla.  Mi mamá, que todavía estaba con vida, se comunicó con 
doña Fefa para preguntarle cómo estaba de salud y si tenía planes de 
regresar.  En la conversación relució la construcción.  Allá confrontó a su 
hija y ésta le dijo la verdad respecto a la venta de los terrenos.  Tengo 
entendido que le exigió a la hija regresar a la Isla, y del aeropuerto fue 
directamente a ver la construcción.  Los cinco hijos estaban presentes y 
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doña Felipa no dijo nada; solamente se dedicó a observar la siembra de 
concreto y, al fin, les pidió que la llevaran a la casa de la prima del pueblo 
que todavía vivía.  Llegó a la casa de su parienta, la saludo y se sentó en 
un sillón por horas, sin hablar, muy pensativa. 

En la noche llegaron los hijos y, después de los saludos, ella les 
preguntó: ―¿qué habían aprendido sobre el valor de la tierra y de las 
promesas?‖  El hijo mayor le replicó que se vivía en otro mundo y no 
querían ser agricultores.  Los cinco preferían dinero rápido para vivir la 
vida a plenitud.  No estaban dispuestos a hacer sacrificios; ese compor- 
tamiento es cosa del pasado.  Doña Felipa les objetó, los regañó y les 
recalcó la importancia de mantener la palabra; pero uno de ellos le expresó 
que ella les había cedido la finca y, por lo tanto, podían hacer lo que les 
diera la gana con las cuerdas.  La hija remató y le dijo: ―eso es lo que hay, 
si no te gusta lo sentimos, tenemos derecho a gozar la vida ahora‖.  Doña 
Fefa no dijo nada más, se levantó y se fue a su cuarto. 

–Aito, que triste humillación, mucho trabajo y sacrificio para nada. 
–Así es nene.  Recuerda, la tierra es lo único que tenemos para 

producir, alimentarnos y vivir.  No podemos dejárselo a esas porquerías 
que se llenan la boca con la palabra progreso. 

–Abuelo, me imagino que doña Fefa habrá muerto de pena y de 
tristeza. 

–Hijo, al otro día, cuando se levantaron, en la casa de la prima, se 
dieron cuenta que doña Fefa no estaba.  Se formó un ―sal pa fuera‖. 
¿Cómo una señora tan delicada de salud pudo haber desaparecido?  
Buscaron por el área, llamaron a sus hijos, a la policía, hasta fueron a la 
casa de mis padres. 

Entonces un obrero de la construcción avisó a la policía que una 
señora, muy mayor, calmada y silenciosa se bajó de un carro público, 
entró a la obra sin finalizar y, sin hacer caso a la advertencia y gritos de 
peligro, se dirigió a la parte posterior de la construcción, mejor dicho, lo 
que era el sector antiguo de la hacienda.  La policía fue a buscarla, pero no 
la encontraron.  Alguien les dijo que quizás había cruzado al otro terreno 
que un tiempo era parte de la finca original; y que lo habían vendido a una 
lechería para pastoreo. 

Oye, Nene, a doña Fefa la encontraron colgada en el árbol de 
mangó.  Se había ahorcado y, algo muy extraño, creo que con la misma 
soga que lo había intentado la primera vez…bueno.  Un policía, en un 
bolsillo del traje de la anciana, encontró una nota con la siguiente frase: 
―lo prometido siempre se cumple‖. 
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Hecatombe 
 

Josué Santiago Berríos 
 
El sol despertó, más brillante que nunca.  Tal era su luz que los 

caminantes veían espejismos.  Desde el valle, rodeado por radiantes 
colinas, no se veía ninguna nube. 

—Tendremos un día claro, demasiado claro —le comentó 
Ferdinand a Raúl —mientras se dirigían al laboreo tempranito en la 
mañana. 

—Parece más un día de verano que un 15 de febrero —expresó 
preocupado Raúl y añadió  —¿no se supone que el sol se encuentre al sur? 

Hubo silencio.  Aquel segundo, minuto, quién sabe, se convirtió en 
una eternidad.  Se agolparon los pensamientos de los agricultores; eran 
vivencias de tiempos pasados y recuerdos memorables que arrancaban de 
más allá de su niñez.  Y así, el tiempo llegaba escindido en dos estadios 
cronológicos no siempre bien compactados.  No había seguridad de 
cuando comenzaba ni finalizaba el primero.  El recuerdo se perdía en el 
pretérito perfecto del tiempo.  Aunque no lo precisaran, llegaba hasta más 
allá de la revelación de Borikén, el encuentro con los primeros pobladores. 

Tampoco podían precisar la guardarraya que le daba inicio al 
segundo y dejaba perdido en la sombra del pasado al primero.  Aunque, 
para efectos del hoy, su presente, no era necesario precisarlo; el gran reto 
consistía en vivirlo y vivirlo intensamente sin el salvoconducto natural que 
le dio vida al primero.  Al fin y a la postre, el resultado era el mismo.  Se 
hacía bien difícil, aunque no imposible, cambiar el derrotero que a pasos 
agigantados se avecinaba. 

Uno de ellos, el más joven, reflexionaba en lo que el Poeta había 
dicho: Habría que tapar con buena voluntad y con premura el infame 
boquete en la conciencia de los decididotes.  Así sea. 

Pero el tiempo en su marcha impecable se había instalado con su 
cara bonita, regalando sus bondades, sus ventajas; por lo tanto, a 
desmontar el terreno con la pala  mecánica y a herirlo con el arado y a 
utilizar los compuestos químicos que con una simetría casi perfecta 
abonan al progreso y al desarrollo acelerado de todo lo que cobija su 
sombra. 

Las semillas corrían la misma suerte.  En los laboratorios de gente 
importante, influyente estaban creando una revolución de proporciones 
gigantescas, una revolución inimaginable en el primer estadio, pero sí 
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incalculable al final del segundo. 
El reloj marcaba las 11:00 de la mañana; pero el sol continuaba en 

el mismo lugar.  Sin proponérselo, pero como si fueran gemelos de la 
actuación, miraron simultáneamente hacia el cielo.  Allí estaba el astro 
mayor, imponente, regio, pero estático.  Sus miradas se cruzaron, pero no 
así las palabras.  No sabían qué decir.  Continuaron, en un silencio pesado, 
la tarea que estaban realizando. 

Cuando había transcurrido aproximadamente una hora, en el punto 
de mayor intensidad del día, en el preciso momento en que el astro mayor 
irradia con toda la fuerza de la que está provisto, sin saber cómo ni por qué 
el sol se apagó.  Las nubes, que habían brillado por su ausencia, entraron 
en escena con gran potencia, si fueran humanas, diría que con coraje.  Se 
abrieron de par en par, como se abre una ventana y literalmente los cielos 
se vinieron a tierra.  La lluvia era torrencial.  En el recuerdo de Ferdinand 
y Raúl no se presentaba una imagen paralela que les sirviese de amparo.  
La unicidad del evento los tenía perplejos.  Pasaban los días y la lluvia 
persistía.  ¿El diluvio de Noé?  Pero esta vez no había habido profecía.  
¿Isabel viendo llover sobre Macondo?  ¿Quién sabe?  Sólo la lluvia 
pertinaz, incesante, implacable que arropaba todo.  Los cauces de los ríos, 
riachuelos y quebraditas no podían contener todo el afluente que les 
llegaba.  Pero lo más increíble era el sol: sin luz, estático, como si no 
tuviera vida. 

Un buen día, no se sabe cómo ni por qué, eso sí, todavía había un 
poco de comida, la lluvia pertinaz se transformó en un recio y copioso 
aguacero.  El nivel del agua subió a niveles insospechados.  Todos, 
incluidos Ferdinand y Raúl, se arremolinaron cerca del río para ver aquel 
espectáculo de la naturaleza.  Los perros se lanzaban a buscar objetos y se 
perdían río abajo porque el torrente era tan fuerte que se les hacía casi 
imposible nadar. 

De pronto, se escuchó un ruido ensordecedor de un trueno, un solo 
y único trueno.  La lluvia no cesaba y el río, obedeciendo una voz 
ancestral, misteriosa, se compartió en dos pedazos porque la tierra se abría 
para recibirlo en su ser.  Ambos pedazos se perdían en las entrañas de la 
tierra porque el que se suponía que tomara su rumbo natural hacia la costa 
buscando el mar para confundirse con él cambió su rumbo y le servía de 
guía al mar que también comenzó a subir hacia la loma, hacia tierra 
adentro cargando todo lo que había recibido de otros ríos, riachuelos y 
quebradas. 

Raúl y Ferdinand se asustaron muchísimo porque no comprendían 
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la magnitud del evento.  De lejos continuaban observando aquel 
espectáculo asombroso de la naturaleza.  De pronto comenzaron a ver 
objetos con grandes letreros arrastrados por la corriente.  Venían de ambas 
direcciones.  Y aunque no se podían leer muy bien intentaron hacer acopio 
de los mismos: Banco Santander, Bilbao Vizcaya, Citibank, Cooperativas 
y aquel que anunciaba: ―Se lo pueden arreglar en el Banco Popular‖.  Ya 
no lo podrían arreglar.  Le seguían automóviles.  El Mercedes ya no venía, 
sino que iba derechito para el hueco y el Jaguar se convirtió en gatito 
cuando las entrañas de la tierra se lo tragaron.  Apareció una máquina 
gigante que trataba de evitar lo inevitable.  Al fin se perdió en aquel hueco 
flexible, pero intransigente. 

Un ruido violento los sacó de concentración.  Llegaba para 
perderse en las entrañas un edificio de tamaño monumental, decía algo así 
como Plaza, pero ¿cuál?  A éste le seguían muchos edificios de diversos 
tamaños.  Muchos de ellos decían Shell, Esso, Texaco y otros sin nombre.  
De pronto vieron uno que decía Centro.  Y Raúl le preguntó a Fedinand, 
¿cuál centro?  El silencio fue su respuesta; aunque por su mente desfilaron 
muchos, demasiados.  Una cosa era segura: todo lo que no era propio de la 
naturaleza se perdía en aquel inmenso hueco sin posibilidades de 
redención. 

Cesó todo, ya no llovía.  Eso sí, todo lo material y lo artificial ha- 
bía sucumbido.  En el cielo continuaba el sol estático, sin vida.  De pronto 
una luz maravillosa comenzó a brillar. Pero poseía unas características 
distintas a las del sol.  Era bien brillante, pero no quemaba; bien luminosa,  
pero no cegaba…  
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De pronóstico reservado 
           

      Antonio Álvarez Rivera 
 
 Hay manuales que son algo serio, el del cangrejo debe ser uno de 
ellos ya que este singular animal tiene su vida montada en reversa, es 
decir, caminar hacia atrás.  Del salmón ni se diga, los osos estarían en 
disposición internacional de recordarle la madre a quién tratara de cambiar 
eso… ¡cómo el hombre lo cambiara todo!  No sé, pero tengo la leve 
sospecha de que esta desencantada isla está seriamente desnortada entre 
ambos manuales: tanto entre el del cangrejo como el del salmón.  A esta 
altura de nuestra circunstancia sociohistórica es ya inevitable preguntarnos 
– desde nuestro estoicismo suicida – si somos cangrejónidos o salmónidos.  
¿A cuál elemento de ese funesto binomio están adscritos los tétricos 
balidos de nuestro imponderable y escuderil cordero?  Cuando jovencito 
cometí la insolente imprudencia de una especie de optimismo bobolónico: 
creí que el futuro – este simpático ahora – iba ser mejor que aquel ahora 
ya distante. 
 Pido ilustración y, de paso, perdón por mi ignorancia: ¿existe algún 
país que tenga en su escudo algo más víctima, más presa, que nuestro 
terrorífico cordero?  Antes de que ciertas bocas reclamen el derecho a 
despotricar recuerden que Cristo es todo un señor revolucionario: ¡qué no 
Copérnico!...  es el cambio… el ahora y el después de la vida espiritual de 
todo buen cristiano.  Está claro: el cordero del escudo es otra cosa y está 
en otro carril y sirve a muy otros intereses simbólicos.  Nuestro progreso 
tiene la marca de la sospecha en las entrañas, es decir, lo que tiene esta isla 
– con la excepción de un grupito de súperbilletudos – es un programa 
espejado, reflejo.  Somos de facto, indiscutiblemente de hecho, un país 
inescapablemente tercer mundista, país que tiene embrollada hasta su 
sombra por un largo… largo… largo rato.  Aquí, de cada dólar que le entra 
al estado, ochenta centavos hay que usarlos para pagar la embrolla 
nacional.  Cuando un país está así, colinda por los cuatro puntos cardinales 
con la geografía áspera y azúfrica de la jota. 
 Es bien difícil vivir sin esperanza, que lo único seguro donde poner 
los pies en los próximos días o meses sea la incertidumbre es como estar 
inevitablemente próximos a caer en un abismo.  Abismo creado por la 
imprudencia, por la vacilación de no caminar en la dirección correcta, por 
ese temor ancestral, visceralmente tóxico, de ser uno mismo.  Es un caso 
serio, patológicamente serio, el de un país donde a los pobres se les ha 
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ubicado fuera de un contexto situacional económico, para que no se 
piensen o se sientan como tales.  Esa mística, ese estado de hipnosis, se 
hace pedazos cuando un ivu multitentacular se le acomoda de forma viral 
en los intersticios de su cotidianidad, casi asfixiándole su ya estrasijada 
capacidad adquisitiva. 
 Como si lo exterior fuese poco, entonces uno oye a los billetudos 
señalar algo tan espiritual como lo siguiente al gobierno: ―Deben tomarse 
medidas sabias y prudentes, medidas que no vayan a afectar el clima 
industrial y de inversiones en el país‖. Y las ―medidas sabias y prudentes―, 
son las que estamos viviendo el 98% de la isla.  No queda otra cosa que 
hacer: todos tenemos que hacer ajuste y reajuste con nuestro sistema de 
vida todo el tiempo… y: ¡cada cierto tiempo! ¿No estábamos mejor 
cuando estábamos peor?  ¿Estas generaciones están listas para enfrentarse 
a privaciones severas que vengan de una marginalidad que muchos aún ni 
sospechan?  El asunto está difícil si tenemos en cuenta que hay jóvenes 
que prefieren buscar primero el dinero para pagar su celular y después el 
de sus alimentos… un ejemplo miserable del trastocamiento de 
prioridades.  Esos son los que entre el santo y verdugo se deciden por este 
último. 
 Aquí es donde duele no ser emocional, cultural, intelectual y 
espiritualmente del montón porque, para muchos; la ignorancia parece ser 
un anestésico inmejorable… ¡qué no se construya una arca cuando haya 
que construirla es tener problemas olímpicos sumando dos más dos!  Y el 
arca aquí es la previsión, cautela y, sobre todo,… sentido común: el 
espíritu santo de la inteligencia.  Decía Einstein que la vida es muy 
peligrosa no por los que hacen el mal sino por aquellos que se sientan a 
ver lo que pasa.  De acuerdo a esa expresión cada uno de nosotros… 
¿somos parte del problema o de la solución?  El temor, la desconfianza, la 
inseguridad, la incertidumbre son ciclones que, gran parte del tiempo, 
tratan de destecharnos las esperanzas, los sueños, las metas.  Tal vez por 
eso señaló Henry David Thoreau que ―La mayoría de los hombres llevan 
vidas de desesperación silenciosa‖.  La esfinge del consumismo, la de la 
seducción de la opulencia, la de la ley del menor esfuerzo, han puesto en 
condición vergonzante a los heroicos de los valores esenciales, a aquellos 
que siguen los acosados postulados de la dignidad.  Y en consecuencia, 
muchos de ellos, dejan sus sueños, sus esperanzas, su vida en la alambrada 
de lo digno, de lo recto.   

Pero parece que ciertas obstrucciones en ese sentido pronto harán 
falta.  Dentro de poco habrá que legalizar la poligamia porque a una pareja 
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se le hará difícil enfrentar responsablemente todos los gastos de la vida 
actual. O, por otro lado, convencer a los banqueros que crean en la 
reencarnación para saldar los préstamos en las próximas reencarnaciones.  
¿El azar?  La suerte es esa cosa que le sonríe a algunos y se ríe de los 
demás.  Hay muchas maneras y razones para estar de rodillas, algunos 
deben recordar que el cielo les queda más lejos a ciertos arrodillados.  
Mientras tanto, ¿quién dijo que hay problemas?... por algo existen el 
BenGay y las Panadol. 
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I 
Sara Otero Joy 

 
Mi imagen para ti 
qué mapa encarna 
qué vasta geografía 
se tiende en mi mirada 
que yo no puedo ver. 
Cómo gozan tus ojos a mis ojos, 
tu oído cómo escucha el tono de mis voz. 
Cómo capta tu olfato la esencia de mi ser 
cuando el viento revuelve mi pelo por el aire 
y las semillas cuentan que mi cuerpo se abre 
con los brazos alzados hasta acercarme a ti. 
Mi imagen para ti 
Qué aspecto tiene 
que yo no puedo ver. 
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II 
 
Sara Otero Joy 

 
Tu palabra es la red 
que inmoviliza el llanto 
como al último pez de una camada alta. 
Tu palabra es un pez 
que aquilata mi océano 
poblado de gaviotas, tormentas y huracanes. 
Tu palabra es un ángel 
que serena mi vuelo sobre la mar picada 
salvándome las alas a pesar del oleaje. 
 
Tu palabra gaviota 
tu palabra guardiana 
tu palabra optimista 
tan sabia. 
Grábame en el oído 
tu palabra. 
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Después… 
 

Sara Otero Joy 
 

Detrás de una muralla de humo silencioso 
torciéndole el destino a la tragedia 
entierro mis dos manos con sus uñas completas 
en la tierra olorosa que ampara caracoles y huesos 
para leer en las raíces la pureza del génesis. 
Tocando voy los dedos de las renuevos 
rozando la ternura pretérita del pétalo 
lamiéndole la miel a las colmenas 
oliendo de los aires su perfume plural 
voy, en la reconstrucción de un páramo reciente. 
 
Detrás del humo gris el querer alucina 
abriéndose el telón de la mirada 
a un círculo de manos que se aprietan   
a palabras, que aventadas se abrazan 
en magistral lección, anulando 
un arsenal de voluntades bélicas. 
 
Debajo del gran techo 
los pechos de las madres resucitan 
un zumo luminoso que se vierte 
en los labios del hambre de los niños 
de cutis sonrosado, de ébano en la sangre 
o pieles de castaña que resumen 
el junte de las razas al correr de los años. 
 
Debajo del gran techo 
hombres de sol y tierra con lenguaje veraz 
junto a mujeres bravas de horizonte en la mira 
engendrarán congresos, 
coserán las memorias 
para que no se olvide 
el magno compromiso de los primeros días. 
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Debajo del gran techo ya hay brazos liberados 
recogiendo cenizas para abonar los campos 
después del holocausto. 
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Bodas de platino que son di-amantes 
    

Ángel M. Trinidad Hernández 
   
Hoy es, como siempre es, 
El mejor tiempo para recordar, 
Para hallarle sentido a la vida 
Y desde la vida testimoniar el amor 
Y el aprecio que les guardo, mami y papi, 
Porque nos regalaron con sus vidas 
Trazos de camino que luego pintaríamos 
Con nuestros propios pasos; 
Y forjaron nuestras almas para querer caminarlo, 
Construyéndolo paso a paso, 
Rediseñándonos con cada tropiezo, 
Pincelando nuevos trazos con los ojos 
Tendidos hacia el infinito. 
 
Reina perenne eres tú, sin retirarte nunca, 
Siempre jubilosa. 
Los vestidos más finos luciste en tu palacio. 
Nos diste el ejemplo más grande que reina grande dar pueda: 
Tanto más grande se es cuanto grande el servicio que se presta. 
Y reina eres tan grande como tan libre reinas.  
Pudiste surcar el cosmos en vuelos intergalácticos, 
Pero quisiste quedar con nosotros en tu palacio. 
Y nos enseñaste a amar la vida 
Y nos mostraste el cosmos que palpita interesado, 
Y nos legaste las alas y el hambre de alcanzarlo. 
 
Hoy, que hago un alto en el camino trazado, 
Volviendo por los pasos de la memoria 
Te encuentro papi, mi rey de antaño 
Con tu reina, como siempre, cuidadora. 
Un río se asoma trepidante 
Por el ventanal del alma 
Al verte frágil e indefenso, 
Viajando sobre sendas sin recuerdos. 
Aquí estoy yo, seré tu memoria,  
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Alumbraré un instante tus rincones olvidados, 
Te mostraré de mi niñez juguetona algún retrato, 
Sentiré la fuerza y el calor de tu mano, 
Te verás despierto temprano para ir al trabajo,  
Siempre responsable, protector y tierno, 
Seguro el palacio, infantes y reina. 
 
No eres ya de cedro, guayacán o ausubo, 
Pero sí aguacate, panapén, frutos. 
Te abrazo y eres un fuerte en el alto monte. 
Tienes madera antigua de todos los bosques, 
Rememoro los aromas y los sabores 
De todas las golosinas que nos traías. 
Rebota en el alma la alegría de verte volver. 
Se dibuja en mi mente un sabor a caimito, 
A corazón, granadas, anones 
Y me aflora un canto de mil colores. 
 
No sé si el azar de los caminos nos dará otro encuentro. 
Quizás no será otra boda, ni un relato de cuentos, 
Mas llevaré conmigo este gran momento, 
Recibir y dar cariño a quienes tanto dieron: 
A mi reina liberada y a mi soberano tierno. 
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Don Quixote de la Paz** 
   

Ángel M. Trinidad Hernández 
   
¿A dónde vas, Don Quijote 
De alta mirada en horizontes clavada? 
¿Por qué ese empeño en deshacer entuertos, 
Liberar cautivos, reivindicar a la dama 
En su honor vilipendiada? 
 
En tu casa habrá respeto 
Para quien en ella entrara. 
Auténtico, profeta, crístico, 
Justicia en acción: tu palabra. 
El amor, la ley que rige  
Libremente tus andadas. 
Tu causa, ese sol que noche y día 
Ilumina tus batallas; 
Marchas, cuestionas, conspiras 
Contra el poder embrutecido 
De gigantes con sus mallas 
De egoísmos y maldades  
Que escalan los peldaños  
Sobre sangre derramada. 
 
¿Quién eres tú, Don Quijote? 
¿De dónde traes tus agallas? 
Eres Luis de los collados  
De Cayey, de la montaña.  

                                                 
** Poema presentado en el Día Internacional de la Paz en honor a Luis G. Collazo 
Torres, el 22 de octubre de 2008. 
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