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 El compromiso político en el contexto social en la obra: 
Un niño azul para esa sombra de René Marqués 

 
  Wanda I. Balseiro Chacón 

 
El objeto de estudio en esta investigación es, como muy bien anti-

cipa su título, el tema del compromiso político en el contexto social en la 
obra Un niño azul para esa sombra de René Marqués.  Analizaré dos 
preocupaciones fundamentales: por un lado, los problemas relacionados 
con nuestro proceso histórico a partir de su base política (la colonia), 
social y cultural; y, por el otro, el planteamiento sobre el discurso trabaja-
do con mucha suspicacia alegórica en su estilo para plantear la oposición  
binaria de Estados Unidos y Puerto Rico.  Las peculiaridades de la trama, 
desde el punto de vista del concepto de la Amodulación del compromiso 
político en el contexto estético@, atraparon mi interés y se convirtieron en 
objeto de análisis.  El tema de esas inflexiones variadas del tono en cada 
discurso político del pensamiento de los personajes  es un planteamiento 
que siempre ha estado presente en el discurso puertorriqueño.  Esa inquie-
tud, los escritores latinoamericanos y caribeños la plasman en sus escritos 
para entender la dinámica sociopolítica cultural existente.  La literatura se 
convierte en el confidente de la expresión social, una de esas  formas de 
conciencia a través de la cual los seres humanos interpretan imaginaria-
mente sus condiciones de vida y sus relaciones.  Mediante esta forma de 
conciencia, que es la literatura, se enmarca dentro del contexto histórico 
social en el cual se desarrolla y puede ser útil para confrontar las diversas 
perspectivas clasistas sobre nuestra historia. 

Un niño azul para esa sombra fue publicada en 1960.  Esta obra 
incorpora en  su trama  ese discurso estético  para discriminar con  voz 
autorial la radiografía de una nación que sufre el desajuste de su estatus 
político: la colonia.  Es a través de ese discurso, que se presenta la temáti-
ca de la injusticia política, social y cultural mediante la ironía, el humor y 
la parodia.  Por lo tanto, es considerado, por la crítica literaria, como uno 
de los escritores más representativos de nuestro espíritu nacional y de los 
más conscientes sobre los males de la colonia.  Además, nos lega una obra 
importante, no sólo por su valor literario, sino por la proyección de sus 
raíces locales, pero con dimensiones universales.  
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Por otra parte, hay que destacar que René Marqués se graduó de 
agrónomo en 1942. Luego, estudió literatura en 1946 en España y más tar-
de estudia dramaturgia tras ser becado por la Fundación Rockefeller.  Su 
trayectoria de formación intelectual le permitió plasmar su talento en su 
narrativa y dramaturgia hincada en la gran interrogante sobre su destino 
como entidad sociocultural hispánica y como pueblo que aún no ha 
resuelto el problema de su constitución política.  Es por eso, que los 
problemas que  plantea de la cotidianidad  son consecuencia  del régimen 
político colonial norteamericano. 

En la exposición y desarrollo del tema, sigo en líneas generales, los 
planteamientos que hacen Concha Meléndez, Nilita Vientos Gastón, 
Josefina Rivera de Álvarez, Luis Rafael Sánchez, Victoria Espinosa, Juan 
Gelpí y Miguel Ángel Náter en relación con el tema político, social y cul-
tural existente en el sistema colonial.  En un segundo momento nos 
dirigiremos al análisis estético del relato intentando colocarlo dentro de su   
contexto histórico y, al mismo tiempo, se recoge la posición del  autor 
sobre el espacio social de la ciudad en el que se da la acción para entender 
las dinámicas socioculturales existente.  Para este análisis voy a referirme 
a la teoría literaria de Jean Paul Sartre sobre el existencialismo, en el cual, 
se advierten profundas inquietudes filosóficas: el tiempo como problema 
metafísico y la soledad existencial del hombre son cuestionamiento priori-
tarios en la obra.  Además, aludiré a los planteamientos que hace María 
del Carmen Bobes Naves sobre la semiología de la obra dramática.  A la 
misma vez, se enfocará a la luz de la sociología del teatro de Jean Duvig-
naud. 

Por lo tanto, en cada una de sus obras dramáticas, Marqués repre-
senta el problema de la esencia del puertorriqueño.  El propósito del 
escritor consiste en señalar los males que produce la colonia y denunciar el 
supuesto progreso económico versus el estancamiento político y social 
existente. Es  por esta razón que se plantea el conflicto entre el progreso y 
la explotación. De manera que mediante estos binarios junto a la descrip-
ción de la ciudad, se denuncian los atropellos contra las desigualdades 
socioeconómicas de los males que deja ser colonia.  

En la década del cuarenta, los problemas sociales, políticos, eco-
nómicos y culturales se convierten en cantera temática de la obra dramáti-
ca de ese momento. También René Marqués demuestra un profundo 
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conocimiento de la técnica dramática y no pierde contacto con el  puerto-
rriqueño y el destino de su patria. 

En Puerto Rico, la invasión de Estados Unidos en 1898 marcó las 
actitudes de esta Generación del 45.  Como consecuencia de este aconte-
cimiento histórico la personalidad y el desenvolvimiento político de 
nuestro pueblo es uno de los problemas que más afectaron a los seres 
humanos del 45.  Por ejemplo, se quiere imponer una cultura y un idioma 
(el inglés) distinto al existente (el español). 

Consideramos que este estudio contribuye al análisis de la dinámi-
ca sociopolítico existente.  De ahí surge el tema del compromiso político 
en el contexto social que va en busca de complementar el deseo de identi-
dad nacional que oscilará entre Puerto Rico y Estados Unidos.  Pero, a la 
misma vez, trae como consecuencia la paradoja de construir una nación 
libre y soberana que el extranjero norteamericano reprime y coarta por su  
ideal nacionalista en función de sus intereses económicos. En esta obra, 
René Marqués demuestra magistralmente el dominio técnico discursivo y, 
al mismo tiempo, la  síntesis de su filosofía existencial que abarca la mejor 
parte de su producción literaria, aplicado a un tema sociopolítico que es la 
cuestión colonial.    
 
 
Antecedentes históricos y literarios que influyeron en la literatura de 
René Marqués 
 

Si bien es cierto que la Generación del Treinta marca un hito en la 
literatura puertorriqueña al afincar el espíritu nativo y afirmar lo puertorri-
queño, la Generación del Cuarenta y Cinco seguirá estas tendencias, pero 
aportará a la literatura cambios significativos.  Por ejemplo, esta proyec-
ción particular que refleja esta literatura de presentar la relación del ser 
humano con sus circunstancias o con el mundo es analizada por la crítica 
representada por Concha Meléndez en el prólogo a su libro El arte del 
cuento en Puerto Rico, René Marqués en el prólogo a Cuentos puertorri-
queños de hoy, Emilio Díaz Valcárcel en su ensayo AApuntes sobre el 
desarrollo histórico del cuento literario puertorriqueño y la Generación del 
40@, Seymour Menton en un artículo titulado ALa Generación Puertorri-
queña del 40@. 
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El escritor deja de ver al puertorriqueño como ente social para ob-
servarlo como universal.  Aunque los temas políticos y sociales están   
presentes en las obras, les interesa más al ser humano y sus problemas psi-
cológicos y metafísicos.  Se incorporan a la literatura puertorriqueña temas 
inéditos: el sexo, la soledad, la muerte, la incomunicación. El drama que 
se presenta es el del ser humano de la ciudad.  También se observa al puer-
torriqueño fuera de su país: en Nueva York, España, etc. 

Además, el escritor presenta al ser humano con todos sus proble-
mas (la enajenación, el desarraigo, la búsqueda de identidad) denotando 
una interpretación objetiva de las circunstancias.  Una de las característi-
cas más sobresalientes de esta generación es el sentido de conciencia 
artística.  A este respecto René Marqués señala que aportan: 

Y la innovación formal y estilística inspirada 
en las tendencias estético-literarias de Fran-
cia, Inglaterra y los Estados UnidosY 
Ysin atraso ni vacilaciones, a las expresiones 
literarias de Vanguardia del mundo occiden-
tal contemporáneo.1 

 
Seymour Mentor reconoce que los escritores de esta generación 

son ingeniosos e innovadores. 
No sólo la temática, sino también la técnica 
no tiene nada que pedir frente a la literatura 
mundialY Son capaces de adaptar ingenio-
samente las innovaciones más atrevidas a 
sus temas puertorriqueños2. 

 
Además, los escritores de esta generación leen a William Faulkner, 

Ernest Hemingway, John Steinbeck, John Dos Passos, Erskine Claudwell 
al igual que los escritores hispanoamericanos que leen estos autores refle-
jando esa afinidad entre escritores de una misma época. 

                                                 
1 René Marqués. Cuentos Puertorriqueños de hoy. 20 ed.; Río Piedras: Editorial 
Cultural, 1968. Pág. 19. 
2 Seymour Menton. ALa Generación puertorriqueña del Cuarenta@ Hispania, XLIV, 
mayo de 1961. Pág. 210. 
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Sin embargo, la inquietud sociopolítica del escritor isleño provee 
cierta peculiaridad a la literatura puertorriqueña de esta generación que 
estriba en dar expresión no solo a la preocupación social sino también a 
las inquietudes metafísicas del puertorriqueño.  Ahora el enfoque se con-
centra en la existencia del ser humano y en su problemática. René Mar-
qués enfatiza la posición del escritor al situarse generalmente como 
observador objetivo.  Este no juzga, ni sermonea, ni moraliza; sino estimu-
la al lector a través del símbolo, del vocablo crudo o poco usual para que 
este ponga en juego y al máximo sus facultades afectivas e intelectuales.3 

En cuanto a recursos técnicos se alude al fluir de conciencia, ade-
más del monólogo interior y el montaje de escenas retrospectivas como la 
incorporación más importante hecha a la literatura puertorriqueña de esa 
generación; y que a mi juicio, Marqués demuestra con gran dominio en 
sus cuentos y, sobre todo, en su teatro como es la obra Un niño azul para 
esa sombra. 

Por otra parte, hay que destacar el tema principal de Puerto Rico de 
enfrentar la interrogante sobre su destino como entidad sociocultural his-
pánica y como pueblo que aún no ha resuelto el problema de su constitu-
ción política.  De esta situación surge el tema del caudillo nacionalista que 
se siente responsable de hacer valer el ideal de libertad y justicia pese al 
momento histórico que vive.  Esta situación trae como consecuencia que la  
administración de la justicia no sea objetiva y se deje dominar por un 
sentimiento de control autoritario frente al problema de subversión nacio-
nalista. Además, se presenta la transformación del ambiente social y 
cultural del país, impulsado por patrones de pensamiento y acción de 
procedencia norteamericana.  Esta situación plantea otro problema, el 
tema de la emigración del puertorriqueño a Nueva York y con ello el tema 
de los prejuicios raciales que conlleva el hispano. 

Este panorama que le toca vivir a esta generación señala un cuadro 
panorámico de la problemática moral y ética del puertorriqueño donde la 
cotidianidad de la clase media refleja una crisis de valores orientados a 
patrones socioeconómicos de origen estadounidense. También se debe 
mencionar que el tema del nacionalismo se enfoca desde el ángulo de su 
impacto negativo en la vida familiar de uno de sus defensores que va a 

                                                 
3René Marqués. Cuentos Puertorriqueños de hoy. 30 edición (selección, prólogo y 
notas de René Marqués), Río Piedras, Editorial Cultural, 1971. Pág. 12. 
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presidio.  Esta situación está presentada en la obra Un niño azul para esa 
sombra de René Marqués. 

Nilita Vientós Gastón reconoce que el escritor es siempre un sub-
versivo, pero en el caso de una colonia esta actitud se agudiza, es la fuente 
de su obra.4  Es por eso que el escritor vive en perpetua inconformidad y 
perenne disidencia.  En ese aspecto, René Marqués nos lega una obra 
importante, no sólo por su valor literario, sino también por lo que aporta al 
conocimiento de nuestro auténtico modo de ser.  De ahí que el crítico 
puertorriqueño,  José Luis Martín, observara que Ala visión nueva de esa 
temática social, la vibración universal que se le ha impartido, y la inyec-
ción de un enfoque contemporáneo, no han eliminado la temática misma.@5 

Por lo tanto, la Generación del Cuarenta y Cinco se incorpora a la 
literatura hispanoamericana, tanto por su innovación formal y estilística 
como por su preocupación por el problema existencial del ser humano.  
Este a su vez alineado al concepto de la responsabilidad del humano y la 
literatura comprometida.  Por consiguiente, los protagonistas de las obras 
son puros reflejos de los escritores que actúan como testigos de su época, 
presentando un testimonio de ella. 
 
Análisis del compromiso político en el contexto social en la obra: Un 
niño azul para esa sombra de René Marqués  

 
René Marqués nace en 1919 y pertenece a la Generación del Cua-

renta y Cinco.  Esta es una generación pesimista6 cuya problemática gira 
                                                 
4Nilita Vientós Gastón.  ARené Marqués@  Revista Sin Nombre. Vol. X, No. 3, 1979 
Pág. 5. 
5José Luis Martin. La narrativa de Vargas Llosa.  Madrid, editorial Gredos, 1974. 
Pág. 18. 
6Señala el propio René Marqués que el pesimismo que refleja nuestra literatura es 
Aadecuada  expresión de entrañables realidades nacionales@. Creo que con la palabra 
Apesimismo@ lo que en verdad quería decir es inconformidad, protesta, anhelo de 
cambio.  Todo buen escritor es pesimista, testigo crítico de una sociedad.  Porque 
sueña en una realidad mejor y tiene fe en el hombre para transformarla.  Solo son 
Aoptimista@, según señala el mismo René Marqués, los gobernantes.  Su obra es una 
continua y consciente protesta contra el tipo de sociedad en que le tocó en suerte 
nacer, vivir y morir: la colonia.  Nilita Vientos Gastón, ARené Marqués@  Revista del 
Instituto de Cultura de Puerto Rico.  San Juan, XXII, Núm. 82, enero-marzo, 1979. 
Pág. 5. 
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en torno del cuestiona miento de la esencia puertorriqueña.7  Por esta 
razón, los problemas del país y la denuncia de sus males constituyeron un 
acicate para su obra.  Además, se advierte en su narrativa profundas in-
quietudes filosóficas: el tiempo como problema metafísico y la soledad 
existencial del ser humano son cuestionamientos prioritarios en su obra. 

Así, el escritor ha pasado a un plano objetivo en el que no juzga; 
sino que presenta directamente los hechos, lo que supone ya denuncia, 
compromiso.  Compromiso entendido como la posición que asume el es-
critor al elegir entre las perspectivas que se ofrecen.8  El autor adquiere 
automáticamente un compromiso, puesto que voluntariamente pasa a la 
situación que ha elegido. 

En consecuencia, por sus actos no sólo es responsable de su vida, 
sino de la vida de los demás seres humanos, ya que, el acto individual de 
elegir implica en sí a toda la humanidad.  Como dice Jean Paul Sastre, Aal 
elegirme elijo al hombre@.9  De aquí, la necesidad para el escritor existen-
cialista de dar su opinión sobre cuanto acontece en el mundo.10  Por eso en 
su libro )Qué es la literatura? Sartre nos recuerda que la función del 
escritor es asegurar que nadie puede seguir Aignorando@ el mundo y luego 
pretender que es Ainocente@.11 

Por lo tanto, el escritor al revelar este mundo con sus injusticias no 
es para que el receptor contemple estas con frialdad, sino que las anime 

                                                 
7Gloria, Feiman Waldeman. AEl tema de Puerto Rico en Abelardo Díaz Alfaro, René 
Marqués y Pedro Juan Soto@   Revista del Instituto de Cultura Puertorriqueña.  San 
Juan de Puerto Rico, 18, 1975, oct-dic. Págs. 16-22. 
8Cada escritor ve al mundo de una manera distinta; es decir que cada uno lo ve según 
su situación: su clase, su condición, sus proyectos, su momento histórico, etc. 
9Manuel Lamana. AElección y compromiso@, en: Existencialismo y literatura. Pág. 
25. 
10Es en ese aspecto que se enfatiza cómo el escritor nunca puede estar separado del 
mundo; y es con ese mundo con lo que el escritor se compromete.  Han llegado a 
comprender que parte de su responsabilidad consiste en ayudar a cambiar la socie-
dad.  Lo que en Buena medida incluye no solo formar parte de un partido, sino tomar 
partido ante cada situación que se presente.  Su visión del mundo supone el compro-
miso ya que, no descansará el existencialismo en una serie de protesta abstracta, sino 
que denuncia e investigará lo que ocurre en cada situación.  Es por eso que estos 
escritores escriben sobre lo que les preocupa del mundo en que viven y su verdad es 
describirlo y denunciarlo.  Ibíd., pág. 26. 
11Jean Paul Sartre. A)Qué es escribir?@, en: )Qué es la literatura? Pág. 54. 
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con la indignación y las revele.  Así el receptor con el sólo hecho de abrir 
el libro ya reconoce la libertad del escritor.  De esta manera, autor y lector 
asumen la responsabilidad del universo. 

Como resultado, la libertad de escribir supone la libertad del ciu-
dadano: ANo se escribe para esclavos@.12  Sean las que sean las ideas que 
se profesen, la literatura lanza al escritor a la batalla de comprometerse a 
la libertad. 

René Marqués, como escritor, es un mediador y su compromiso es 
la mediación entre el mundo que descubre o revela a través de su obra y el 
lector que recibe y participa de ese texto.  La visión del país colonizado y 
sus manifestaciones en diversos aspectos: político, económico, social, cul-
tural y religioso van a ser los temas cruciales de la literatura de René 
Marqués; reflejo, por otra parte, de la propia ideología del escritor. 

La ausencia de soberanía nacional que padece la patria, su situa-
ción de dependencia actual en relación con Estados Unidos es un tema 
conflictivo que se manifiesta en el discurso marquesiano, y que se destaca 
por la participación de los nacionalistas en el país.  Tema que ocupa un 
lugar primordial en su obra al desbordarse y cobrar vida en algunos de sus 
personajes hasta culminar en una situación trágica o de fracaso.  Por lo 
tanto, no solo las circunstancias exteriores son las que derrotan al persona-
je, sino su devenir mental que no está acorde con el mundo en que vive 
(resignado y trabajador). 

René Marqués, en su magistral obra, Un niño azul para esa som-
bra, proyecta esta problemática perfectamente delineada en tres de sus 
personajes: Michel, Mercedes y Michelín, quienes forman una familia y 
son víctimas de un destino inexorable. 

Michelín, a pesar de ser un niño de diez años, sus preocupaciones e 
inquietudes ante la adversa realidad que le tocó vivir, hacen de él un ser 
pesimista.  El silencio y el encierro en sí mismo son la mejor forma de so-
brevivir a ese medio que lo asfixia y lo mantiene preso en sí mismo: 

 
Su inteligencia, su sensibilidad, le han enseñado  
dentro de las circunstancias en que se desenvuelve  
su vida, la actitud reservada, contenida, puede ser  
 

                                                 
12 Jean Paul Sartre. A)Por qué escribir?@, en: )Qué es la literatura? Pág. 84. 
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adecuada defensa contra fuerzas hostiles del  
mundo exterior.13 
 

Sin embargo, el propio René Marqués, quien se nos presenta siem-
pre como escritor comprometido ante su preocupación por el puertorri-
queño y el destino de su patria, nunca minimizó la trascendencia del plano 
formal: 

AEn términos de rigurosa prioridad, la fun-
ción estética precede en el escritor a la fun-
ción social.  Él ha de ser primero artista y 
luego lo que escoja ser o lo que mejor se 
avenga a su temperamento: político, soció-
logo moralista, filósofo, metafísico.  Una 
obra cumplirá mejor su función social mien-
tras más alto sea su valor estéticoY@14 

Es por eso que René Marqués utiliza la óptica de un niño, evitando 
así el uso directo del compromiso político, exponiendo el asunto como un 
ideal de fantasía, de sueño, que se desata en el interior de un niño que se 
siente identificado con las ideas de su padre quien es nacionalista.  Se re-
fugia de esta manera bajo esa sombra de recuerdos que lo anima a vivir 
hasta culminar en su autodestrucción al enfrentarse con la verdadera 
realidad: la muerte de su padre. 

Mercedes B (Exasperada) Pero no puedes seguir viviendo 
entre sombras.  No puedes crecer así, perdido en tus pro-
pias fantasías.  Tienes que enfrentarte a la realidad, Miche-
lín.  Tienes que conocer la realidad.15 

 
Esa realidad que para Michelín significa la existencia de su padre, 

no como el mejor padre, sino como el mejor hombre que lucha siempre 
por las cosas en las que creía, su ideal.  Y por otro lado, ese gran árbol de 
                                                 
13René Marqués. AUn niño azul para esa sombra@.  Teatro.  3ra ed. Río Piedras, 
Editorial Cultural, Inc. 1976, I. Pág. 73. 
14René Marqués. ALa función del escritor puertorriqueño en el momento actual@. 
Ensayos (1953-1966).  Pág. 221. 
15René Marqués. Un niño azul para esa sombra, pág. 170.  De ahora en adelante 
aparecerá el número de la página al terminar cada cita. 
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quenepo macho, símbolo de protector, compañero y confidente en su vida 
íntima. 

Otro matiz, que René Marqués manifiesta en su obra, es la perse-
cución política presentada desde varios puntos: la necesidad de exilio para 
la familia involucrada en el problema político o bien, la desarticulación de 
la intimidad y sentido familiar en un profesor de ideas nacionalistas, que 
pasará ocho años de su vida en la cárcel. 

MercedesB...Fue un golpe de espanto.  La 
vigilada, las llamadas telefónicas amenazan-
tes, la presión de los fiscalesY  Y las puertas 
cerradas.  Como si la del presidio al cerrarse 
diera la señal a todas las puertas del mundo: 
ACiérrense, puertas, ciérrense bien@.  Y las 
frases hirientes: ALa mujer de ese hombreY  
AY las miradas cruzadas y los gestos sor-
prendidos; y el temor de los otros, o el es-
panto, o quizás sólo el recelo, el sobresalto, 
como si llevase conmigo el germen de la 
destrucción en la escuela del niño: A)Ver-
dad, mamita, que papi no es un traidor?@  En 
la banca de mis hermanos: ANos comprome-
tes, Mercedes@.  En la amistad que se esfu-
ma: ANo venga más por favor@.  En la propo-
sición que deshonra  ASí firma usted este do-
cumento, señoraY@  Y así, en todo, 
dolorosamente, en toda la maquinaria de un 
mundo empeñado en destruir lo más caro e 
íntimo de un hombre, un niño y una mujer.  
(pág. 236) 

Subrayando siempre el colonialismo de su patria, René Marqués va 
salpicando en algunos de sus relatos la intervención directa de Estados 
Unidos en nuestra isla.  Un ejemplo es el relato de la ceremonia que van a 
celebrar en honor de la estatua de la avenida Ashford. Cuando a través de 
la voz de un locutor se informa al pueblo la indignación en Alas esferas 
oficiales@ al punto Ade vengar el incalificable ultraje a la estatuaY@ 

Vemos como la posición marquesiana no puede ser más sarcástica. 
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Pregonero 11 -(Extra! (Extra! (Lea el asesi-
nato de la estatua! (pág. 145) 

Parece obvio, a todas luces, que peligrosos 
elementos comunistas en convivencia con 
los restos de la plaga nacionalista han sido 
los autores de la incalificable profanación. 
(pág. 147) 

Tras su ironía se esconde el dolor del hombre que ha luchado por 
un ideal y finalmente ha sido derrotado por su propia amargura, decep-
ción, frustración y espanto, al ver como se desvanecen sus ideales ante el 
horror de la vida. 

Michelín -(Yo conozco la realidad! La reali-
dad eres tú.  La realidad es también los 
otros, los que persiguen a mi padre.  Los que 
odian las cosas que mi padre ama.  La reali-
dad es esta casa, y el teléfono y la cárcel y la 
estatua.  Y los adoradores de la estatua.  Y 
los niños sin corazón que tú llamas mis ami-
gos.  Y sus padres.  Y la banca de mis tíos, y 
la gata que persigue a los pájaros que can-
tan.  Y el veneno azul que se le echa a un 
árbol para abrasarle la savia.  (Yo conozco la 
realidad!  Y por eso la odio.  (Y la escupo!  
pág. 170. 

Una vez más René Marqués se convierte en portavoz de las inquie-
tudes de su tiempo, en el que se pone de relieve el problema político, que 
actúa de telón de fondo, puesto que los personajes son víctimas de la 
situación prevaleciente en un país sin soberanía nacional, culminando en 
un problema de angustia existencial que se agrava ante la incapacidad del 
ser humano para escapar al tiempo e imponerse a su destino hasta llegar a 
la autodestrucción. 

Lo existencial es tratado en cada personaje de forma disímil: 
1. Mercedes enfrenta la vida sin perspectiva de trascendencia lle-

gando a considerar la misión heroica la lucha por la vida: 
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Siempre ha habido en mí una fuerza que no 
entiendo, un demonio interior que se com-
place en librarme de la fantasía y la locuraY  
(Y lo que es peor, puedo soportarlo!  (Sin 
ideales como Michel!  (Sin ilusiones como 
tú!  (Sin fantasías como mi hijo! (pág. 162) 

2. En Michel se ve el intento de evasión y ataque al medio opre-
sor que resulta frustrado hasta que al final es vencido por este último: 

Y la realidad se vengó de él en la ciudad que 
él escogió como tránsito para otro sueño 
más.  YLo devoró Nueva York.  Murió en la 
calle, pobre orador de barricada, habitante 
del Bowery, mesías de los sueños truncos, 
entre el polvo y la nieve, y el hollín y el fan-
go, y el silencio estruendoso de una ciudad 
que sólo se da a los duros de espíritu, y a los 
ricos y a los crueles.  Y(Michel!  (Michel Le-
franc!  (Ya tus pobres sueños descansan en 
paz!  (pág. 173). 

3. Michelín representa el suicidio del actante protagonista como 
nueva réplica a la hostilidad del medio.  Visto este pesimismo existencial 
como una reacción de un grupo a ese mundo circundante que lo aplastaba 
cada vez más en un tiempo y en un espacio indefinido.  Sin embargo, su 
actitud es positiva, ya que, confirma la supremacía de los ideales jóvenes 
sobre los condicionamientos materiales.  La muerte buscada heroicamente 
para dignificar una existencia baldía. 

Podemos concluir así, que René Marqués deja ver en su obra su fi-
liación a esa ideología nacionalista.  Esta forma de pensar se percibe como 
una incapaz de emancipar políticamente a su pueblo. 

Marisa E. Martínez Pérsico en su trabajo investigativo APuerto Ri-
co o la historia añorada: de René Marqués a Luis López Nieves@ plantea el 
tema del estatus colonial como el hilo conductor para los grandes debates 
entre Aidentidad@ y Anación@.16  Estos dos temas son una vertiente que se 

                                                 
16Marisa E. Martínez Pérsico. APuerto Rico o la historia añorada: de René Marqués a 
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refleja constantemente en el arte literario marquesiano marcando así una 
huella indeleble de denuncia en forma alegórica.  Es mediante esta técnica 
que Marqués presenta su inconformismo y pesimismo al plasmarse en 
forma de protesta antiimperialista en sus obras.  A este respecto, Josefina 
Rivera de Álvarez señala que el tema de Puerto Rico sobre Asu destino 
como entidad sociocultural hispánica y como pueblo que aún no ha 
resuelto el problema de su constitución política@17 son los temas que se 
reflejan en su teatro y en la literatura narrativa de René Marqués. 

Además, el manejo de nuevas técnicas y estilo en la construcción 
del relato de sus escritos permite la presentación esquemática de la reali-
dad material, apoyada en lo espacial externo y en el fluir psíquico interno 
que nos lleva al interés del relato, el uso de un lenguaje lleno de adjetivos, 
frase cortadas y directas entrelazadas con el monólogo interior como 
complemento del decir externo de los personajes. 

Es por eso que René Marqués impulsado por su ideal de libertad y 
justicia nos proyecta esa transformación del ambiente social y cultural del 
país. Impulsa dicho cambio la importación de patrones de pensamiento y 
acción de procedencia norteamericana; el tema del emigrante puertorri-
queño en Nueva York y la administración irresponsable de la justicia en 
tribunales que operan bajo el impulso de un sentimiento de histerismo 
frente al problema de la subversión nacionalista; y, además, son los temas 
latentes en sus relatos.  En fin, René Marqués como señala Nilita Vientós 
Gastón Aes uno de los escritores más representativos de nuestro espíritu 
nacional y de los más conscientes de los males de la colonia@.18 

Por otra parte, Daniel Zalacaín en su trabajo ARené Marqués, del 
absurdo a la realidad@19 plantea que Ael autor lucha por tratar de vencer al 
tiempo, por recuperar un paraíso perdido, ultrajado por el presente@.20  Y 
es precisamente en esa angustia que su obra se impregna de pesimismo y 
amargura.  También, al mismo tiempo, se refugia en la interioridad de su 
                                                                                                                         
Luis López Nieves@. http://www.tonosdigital.es/ojs/index.phplz [consultada en 
octubre de 2012] 
17Josefina Rivera de Álvarez. ARené Marqués@ Revista del Instituto de Cultura 
Puertorriqueña. San Juan, P.R. XXII, núm. 82, eneroBmarzo, 1979.  Pág. 30. 
18Op. cit., Nilita Vientos Gastón, pág. 5 
19Daniel Zalacaín. ARené Marqués, del absurdo a la realidad@.  http://www.journals. 
ku.edu/ index. phpllatrl 
20Ibíd; pág. 33 



14 
 

ser en busca de una respuesta a su identidad.  Para luego culminar con el 
elemento liberador de su condición humana, la muerte.  Esta neutraliza su 
ilusión con la básica realidad de la vida, que se muestra absurda.  A este 
respecto Victoria Espinosa señala: Aque desde sus inicios como escritor en 
su libro de poesía Peregrinación (1944) ya estaba presente la semilla de la 
angustia, del tránsito, el deambular entre lo propio y lo ajeno, el eterno 
andar y desandarse.  Estos temas luego explotarán por necesidad propia en 
toda su obra@.21 

Como señala Victoria Espinosa es un escritor políticamente com-
prometido a la luz del análisis de toda su obra.  Es precisamente en ese 
compromiso de responsabilidad como escritor creador que el escudriña el 
significado y la función de su arte.  En su ensayo ALa función del escritor 
puertorriqueño en el momento actual@22, René Marqués reafirma: 

AYa sea bajo el político y ya se trate de liber-
tad individual o de libertad metafísica, el an-
sia libertaria del escritor puertorriqueño está 
siempre presente en su obra.  Y está ahí, no 
por imposición del Estado, no por disciplina 
de partido, no por directrices ideológicas, 
sino porque él libremente ha escogido ese 
tema, palpitante y eterno, para su obra de 
creación.  Cumple así en el tiempo y el es-
pacio que le fuere dado: el Puerto Rico co-
lonial de ayer y de hoy@. 

 
En sus palabras se refleja el pensamiento diáfano de enfatizar su 

compromiso con ese tiempo que le tocó vivir y el hombre inmerso en esa 
circunstancia.  Su genuina afirmación de escritor pone de manifiesto la 
radiografía del Puerto Rico de ayer y de hoy. 

Miguel Ángel Náter plantea en su libro Los demonios de la duda23 
los elementos básicos del teatro de vanguardia, y sobre todo, existencialis-
                                                 
21Victoria Espinosa. ARené Marqués: patria y trascendencia@. http://www.apuntesde 
lengua.com [consultada en septiembre de 2012] 
22René Marqués. ALa función del escritor puertorriqueño en el momento actual@ 
Ensayos (1953-1966). Pág. 214  
23Miguel Ángel Náter.  Los demonios de la duda: teatro existencialista hispanoame-
ricano.  República Dominicana, Editorial Isla Negra, 2004. 



15 
 

ta que se permea desde finales de la década del veinte, y evoluciona hasta 
la década del sesenta. Indica  que los temas de la irracionalidad, la inco-
municación, el tiempo subjetivo y el suicidio son los problemas que se 
instalan en el drama de la desesperación y de la angustia, característico del 
teatro existencialista. 

Náter alude a las críticas de: María Solá, Ángela Morfi, Frank 
Dauster, Montes Huidobro que analizan varios temas que René Marqués 
trabaja en sus obras como: el pesimismo sociopolítico con el existencia-
lismo, el cromatismo característico de sus obras como el color azul, el cual 
relaciona con el espacio onírico, el tiempo en la existencia humana y a la 
pugna por la vida ante la muerte. También, otro aspecto que Náter destaca 
sobre la crítica que Frank Dauster hace a la obra de René Marqués y espe-
cíficamente a Un niño azul para esa sombra es Ala forma particular de 
presentar los problemas de la cultura puertorriqueña en crisis, moribunda o 
impotente@.24  Para Dauster, Michelín, niño protagonista, se convierte en el 
símbolo de esa cultura sacrificada ante una civilización que no le permite 
sobrevivir.25  A este respecto, Matías Montes Huidobro enfatiza que lo 
individual y subjetivo está eclipsado por lo colectivo, por lo político 
nacional.  Es una obra que presenta la relación entre la alienación del yo y 
la de la sociedad en que vive. 

Esta técnica de la mirada y el pensamiento en boca de un niño 
cambia la perspectiva de una objetividad tradicional de un adulto a un ni-
ño.  En ese sentido Francisco Arriví alude a que la tensión se agudiza en el 
juego de perspectivas: ADe objetivo, pasamos poco a poco a sentir la 
mentalidad del niño como subjetiva@.26 

A este respecto, Náter enfatiza que Ala obra muestra el conflicto de 
la pugna cultural sobre la base de la dualidad de mundos contrapuestos en 
la crisis que representa la muerte de Michelín: la heroicidad del padre y el 
materialismo de la madre@.27  Además, las innovaciones técnicas y estilís-
ticas son partes de esa revolución literaria que se estaba dando en la época 
y que Marqués trabaja con profunda asertividad el fluir de conciencia, 

                                                 
24Ibíd., pág. 84 
25Ibíd., pág. 84 
26Francisco Arriví.  AEl Tercer Festival de Teatro Puertorriqueño@  Revista del 
Instituto de Cultura Puertorriqueña.  1960.  Pág. 39. 
27Op. cit., pág. 55. 
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monólogo interior y la simultaneidad de acción encargado en un estilo 
poético no solo en el diálogo sino en la puesta en la escena teatral.28 

En ese sentido, María del Carmen Bobes Naves en su libro Semio-
logía de la obra dramática recalca el valor de la obra dramática valorada 
en su forma escrita por las teorías literarias y estimadas como espectáculo 
en su representación teatral por la crítica.29  Es en este intercambio de 
interpretación que se le atribuye a la obra dramática su carácter dialógico.  
Es decir, la obra da lugar a un proceso de comunicación entre el autor y 
los lectores o espectadores llevado a cabo mediante signos convencionales 
que el emisor transmite y que el receptor considera como tales. Es como 
señala Bobes, la obra teatral es la condensación de pequeñas historias que 
buscan revelarse o aceptarse en el sentimiento de los personajes. Es por 
eso que, según Bobes, los dramas podrían entenderse como modelos de 
comportamiento en una circunstancia, y es probable que la fuerza social 
que siempre ha tenido el teatro derive de su valor como modelo de con-
ducta humana en la sociedad familiar o en general.30 

De esta manera, desde distintos enfoques interdisciplinarios, pue-
den analizarse los diversos factores que entran en juego al ponerse en 
funcionamiento la práctica teatral.  Jean Duvignaud plantea desde la 
Sociología del Teatro que los múltiples factores que componen la trama 
del espectáculo teatral están íntimamente conectados con lo que él deno-
mina estructuras colectivas y que de alguna manera esta conexión es 
insalvable y que en cierto punto se puede concebir teatro y sociedad como 
un todo viviente que manifiesta, no solo la sociedad y sus instituciones31, 
sino que también subyace en la representación el imaginario social que 
sustenta el universo simbólico de los individuos. 

Por tal razón, el abordaje desde una perspectiva sociológica del 
teatro nos permite esa mirada amplia según De Marinis: 

Yen efecto, la teoría social más avanzada, y 
la nueva historia han demostrado de modo 

                                                 
28Margot Arce de Vázquez.  ALos soles truncos: Comedia trágica de René Marqués@  
Sin nombre 10.3, 1979. Pág. 63. 
29María del Carmen Bobes Naves.  Semiología de la obra dramática.  Madrid, 
Ibérica Grafic.  1997. Pág. 18-189. 
30 Ibíd., pág. 246. 
31Jean Duvignaud.  Sociología del Teatro.  México: Fondo de Cultura Económica.  
1966. Pág. 14-15. 
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muy convincente que una sociedad nunca 
constituye una entidad monolítica e inmóvil, 
sino que está conformada, al contrario, por 
un conjunto dinámico de niveles (estructura-
les y supraestructurales:  económicos, socia-
les, políticos, culturales, estéticos, etc.) cuyo 
funcionamiento histórico no es necesa-
riamente paralelo o convergente, y cuyos la-
zos de transformación (cuya duración, en 
suma) no son siempre los mismos. (Y)32 

 
Queda establecido el concepto del teatro como una manifestación 

social donde se instituye la estrecha relación entre el arte y la sociedad de 
forma recíproca en la representación teatral.33 
 
Conclusión 
 

La obra de creación literaria de René Marqués plantea una preocu-
pación genuina que se repite en sus discursos como el apoderarse de la 
historia oficial y desplazarla al arte literario. Así se convierte en el espacio 
fundacional para construir ese discurso de conciencia antiimperialista 
mediante la técnica estática de modular el compromiso político a través de 
diferentes voces que cuestionan o reafirman el pensamiento de rechazo 
colonial norteamericano.  En Un niño azul para esa sombra (1960), René 
Marqués plantea esa persecución y represión por el ideal nacionalista y, al 
mismo tiempo, describe ese inconformismo y pesimismo para construir los 
mitos patrióticos deseados que ni la historia oficial ni la real satisfacen.  
Por otro lado, la máquina (lo nuevo), el progreso en infraestructura viene a 
ser el símbolo de una realidad artificial, aplastante y deshumanizante.  El 
progreso material ha roto el cauce de los valores tradicionales del puerto-
rriqueño y también del ser humano universal. 

Es por eso que siempre aparece enfrentada la realidad con la ilu-
sión.  Esta dicotomía es la génesis de su técnica y de las relaciones de sus 

                                                 
32Marco De Marinis.  Comprender el teatro.  Buenos Aires, Galerna, 1997.  Págs. 
66-67. 
33Op. cit., pág. 16. 
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personajes.  La búsqueda de esa ilusión, que es a su vez la verdad y un 
ideal, acaba casi siempre en la muerte, dejando atrás un tono de amargura 
y de vidas vacías y falsas que ocultan su verdadera identidad.  De ahí que 
la muerte significa el rompimiento del cerco de represiones impuestas por 
la vida.  Además, sirve de vía purificadora o de camino que conduce a la 
ilusión. 

En la obra de Marqués, el personaje típico es el ser reprimido que 
se presenta en la búsqueda de algo que puede ser sinónimo de sus raíces, 
lo autóctono que le da la razón de ser al puertorriqueño.  En Un niño azul 
para esa sombra el personaje central, Michelín, es un niño de una sensibi-
lidad especial, quien vive en un mundo de sueños y no acepta la realidad 
que vive.  Es entonces cuando Michelín se transporta al juego del pasado.  
Una vez sumergido en un mundo de sueños, Michelín recrea la visión de 
su admirado padre, Michael, quien antes de haber sido condenado a ocho 
años de prisión por formar parte de un plan terrorista, había ocupado una 
cátedra universitaria.  Al salir de la cárcel se le negó su antiguo empleo, 
decide abandonar la isla y muere en Nueva York.  Michelín, mientras tan-
to, no sabe la verdad y recrea a su padre como un héroe.  Sin embargo, 
cuando se entera de la verdad muere en él su mayor ilusión y recuerda la 
muerte del árbol de quenepo macho, que significaba mucho para él, y que 
cortaron en su casa de San Juan para darle más cabida al cemento y a las 
rejas de metal.  Es entonces cuando Michelín ingiere el mismo veneno de 
color azul que habían exterminado a su árbol de quenepo macho. 

René Marqués con su hábil dominio de su proceso escritural y su 
pleno conocimiento de la filosofía existencial dramatiza la situación del 
ser humano acorralado y aislado en su vida, la realidad puertorriqueña.  
Sin embargo, Marqués se vale de las fantasías de la mente de un niño inte-
ligente y sensible para presentar la cosmovisión de esa vida ideal de ver a 
su padre como un héroe por todas las hazañas de luchar por su ideal 
nacionalista.  Por lo tanto, como apunta el autor: Apuede resultar peligroso.  
Podemos perder conciencia del presente.  Y es preciso vivir con el presen-
te.  Aunque el presente sea la más dolorosa realidad@.34 
 
 
                                                 
34René Marqués, AUn niño azul para esa sombra@, en teatro, I. Río Piedras: Editorial 
Cultural, 1970. Pág. 98. 
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Prontuario histórico de Puerto Rico de Tomás Blanco:  
su base intelectual1 

 
Juan R. Horta Collado 

 
La obra de Tomás Blanco, Prontuario histórico de Puerto Rico, está 

catalogada como uno de los trabajos ensayísticos más importantes de la 
Generación del 30 puertorriqueña.  Junto a la obra de Antonio S. Pedreira, 
Insularismo y Emilio S. Belaval, con su ensayo, Problemas de la cultura 
puertorriqueña, se colocan como los pilares de la ensayística de la Isla dentro 
de la generación.   

Tomás Blanco no solamente publicó esta obra del discurso literario 
puertorriqueño otras obras son: El prejuicio racial de Puerto Rico (1942), 
Sobre Palés Matos (1950) y Los cinco sentidos; cuaderno suelto de un 
inventario de cosas nuestras (1955).  Otras son los cuentos titulados Los 
Aguinaldos del Infante (1954) y Cuentos sin ton sin son (1970) y la novela 
corta, Los vates. Embeleco fantástico para niños mayores de edad (1949).  
Este escritor y médico publicó en las principales revistas y periódicos de 
Puerto Rico como Revista del Instituto de Cultura Puertorriqueña, Isla, 
Asomante, Ateneo Puertorriqueño entre otras, además del periódico El 
Imparcial y El Mundo.  Si se observa desde un punto de vista general, los tra-
bajos de Tomás Blanco señalan los problemas sociales y culturales, el enfren-
tamiento cultural de las tradiciones puertorriqueñas versus las estadouniden-
ses, además, hace hincapié en la cuestión del bilingüismo.   

El Prontuario histórico de Puerto Rico  se escribe al realizar diversos 
viajes culturales a Europa, principalmente a España, desde 1924 a 1934.  En 
uno de estos viajes entabla amistad con intelectuales, como escritores y pro-
fesores españoles, que formaron parte del Centro de Estudios Históricos en 
Madrid.  Por medio de este intercambio de ideas, logra crear su discurso y 
estos mismos académicos lo alentaron para la publicación (Margot Arce, 
APrólogo@ Prontuario 16). 
                                                 
1 Este trabajo se suscribirá brevemente a la influencia que tuvo de el Prontuario 
histórico de Puerto Rico del Centro de Estudios Históricos en Madrid, además de 
cómo se observa el método krausista y la hispanidad.   
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Este ensayo fue publicado en Madrid en 1935.  Además, se observa 
como el emisor analiza la cultura y la historia puertorriqueña desde la época 
precolombina (tema que toca brevísimamente) hasta los primeros años de la 
ocupación estadounidense del siglo XX.  En unión a Antonio S. Pedreira y a 
Emilio S. Belaval vienen a ser los pilares de la Generación del Treinta, en lo 
que respecta a la ensayística y a contestarse los interrogantes culturales del 
futuro de la Isla.  La doctora Josefina Rivera de Álvarez, en su obra, Literatu-
ra puertorriqueña: su proceso en el tiempo, establece sobre esta generación 
un verdadero renacimiento de las letras puertorriqueñas.  Además, señala la 
interpretación del jíbaro, como razón del ser puertorriqueño, pero con base al 
siglo XX.  También tendrá como peso la Generación del 98 en España.  Otros 
temas que enmarcan en la Generación del Treinta son la miseria y la escasez 
de la década del treinta.  Se aprecia en las obras la explotación de las áreas 
rurales, principalmente, la llanura con su caña, la decadencia de las haciendas 
cafetaleras, el auge de los arrabales, la miseria debido a las tormentas huraca-
nadas y la explotación por parte del ausentismo capitalista estadounidense.  
Prácticamente, la mayoría de esta generación viene a ser el primer grupo 
maduro que cuestiona el poder colonial norteamericano bajo la gran depre-
sión de la década del treinta (Rivera de Álvarez 319-322).   

Como se ha mencionado, Tomás Blanco en sus diversos viajes que 
hizo a la península se puso en contacto con académicos y discípulos que par-
ticiparon del Centro de estudios históricos en Madrid.  En este caso recibió e 
intercambió información que lo llevó a la creación y a la publicación del 
Prontuario histórico. 

La importancia de este centro académico español se debe a que su 
principal dirigente fue Ramón Menéndez Pidal.  A este académico español se 
le atribuye la creación de la filología hispana.  Esta institución española tuvo 
como objetivo principal colocar el estudio de la cultura hispana en manos de 
hispanos.  Hasta el siglo XIX, el grueso de los estudios hispánicos, tanto en la 
península como en Hispanoamérica, estaba en manos de extranjeros, princi-
palmente ingleses y alemanes.  Este centro trató de presentar a la cultura 
hispana como parte de la civilización occidental, además de introducirla a la 
modernización del momento.  La institución se fundó bajo el reinado de 
Alfonso XIII en 1911 y en 1927 pasó al dominio de la Universidad Complu-
tense, creada ese mismo año.  Bajo este centro se mencionan algunas figuras 
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como Ramón Menéndez Pidal, Américo Castro Quesada, Manuel Gómez 
Moreno, Elías Tormo y Monzó, Francisco Codera Zaidín, Claudio Sánchez 
Albornoz, Antonio Ballesteros Beretta y José Castillejo Duarte.  Por sus aulas 
colaboraron académicos españoles de la talla de Marcelino Menéndez Pelayo, 
Eduardo de Hinojosa y Navero, Federico de Onís Sánchez, Tomás Navarro 
Tomás, Rafael Altamira y Crevea y Julián Ribera y Tarragó (Seco Serrano 
1039-1042).  Se debe mencionar que algunos de estos académicos pertenecie-
ron a la Generación Española del 98, como es el caso de Ramón Menéndez 
Pidal; y otros formaron parte de la Generación del Catorce o Novecentista o 
de Vanguardias, tales como: Américo Castro y Claudio Sánchez.  Este centro 
se nutrió de las investigaciones históricos culturales que llevaron a cabo los 
académicos antes mencionado, además dirigieron este conocimiento para 
educar al pueblo español y, a la misma vez, al extranjero.   

De acuerdo con Margot Arce de Vázquez, el Prontuario histórico de 
Puerto Rico fue sugerido para su publicación por parte de Menéndez Pidal y 
Américo Castro (Prontuario 9).  Hasta 1937, tanto sus fundadores como sus 
discípulos, velaron por la alta calidad de dicha institución y Tomás Blanco, 
en sus viajes culturales, intercambió y se nutrió del conocimiento del este 
centro que velaba por la cultura hispana.    

El Centro de Estudios Históricos se caracterizaba por cinco postula-
dos. El primero trataba sobre investigaciones de las fuentes inéditas para 
crear investigaciones críticas basadas en crónicas, obras literarias, fueros, 
cartularios, glosarios, monografías, además de obras: filosóficas, arqueológi-
cas, históricas, filológicas, literarias y artísticas. Su segundo objetivo es 
organizar misiones científicas, además de excavaciones y de exploraciones; la 
razón es el estudio de monumentos, dialectos, documentos, folklore, institu-
ciones sociales y todo lo que pueda ser fuente de conocimiento histórico.  El 
siguiente es el poder mantener comunicación con los pensionados o becados, 
tanto en el extranjero como en la península, puedan crear estudios históricos 
y, a la misma vez, facilitarles condiciones favorables a su regreso, como por 
ejemplo empleo.  La cuarta justificación es hacer partícipe a los alumnos en 
las diversas investigaciones que se formen.  Y por último, fundar la biblioteca 
para los estudios históricos y establecer contacto y relaciones con diversos 
centros análogos científicos en el extranjero (Ruiz Majón 669-681).  
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Por otro lado, Tomás Blanco, en su discurso ensayístico, cita a Ramón 
Menéndez Pidal.  Este intelectual, filólogo de profesión, se caracterizaba por 
presentar un discurso científico positivista2.  La filología se dedica al estudio 
de documentos escritos en el pasado; aunque hoy día, también investiga ar-
tículos modernos.  Este caballero fue un gran estudioso de la Edad Media 
española, además de la lengua castellana. De igual forma, sus investigaciones 
de campo y entrevistas crean una serie de cambios metodológicos, tanto en la 
literatura como en la historiografía y en la historia del idioma.  También, uno 
de los proyectos ambiciosos de Menéndez Pidal es la de crear una historia de 
España (Seco Serrano 1041).  Se debe mencionar que a los estudiosos de la 
filología se le exige el dominio de una serie de materias académicas, tanto en 
historia, lenguas como en literatura.  En el caso de Prontuario histórico, 
Tomás Blanco, también, trata de crear, por lo menos, un acercamiento a la 
historia de Puerto Rico desde un punto de vista cultural, por esa razón se 
observa el caso del título; aunque no es una historia, es por lo menos un 
prontuario o una lista que sirva para recordar.  Se debe mencionar que aunque 
Tomás Blanco es un escritor de la Generación del 30 puertorriqueña, de 
profesión fue un médico. Por lo tanto, en la obra trata de mostrar una seriedad 
y crítica científica, siguiendo la forma de todo buen médico, como científico 
y, a la misma vez, el método analítico descriptivo positivista de los intelec-
tuales del centro de Madrid.   

Mientras tanto, Américo Castro, estudioso de filología hispana y de 
historia cultural, también se aprecia en la obra de Tomás Blanco.  Por ejem-
plo, en la obra de Castro, La realidad histórica de España3, se observa una 
similitud en lo que se refiere al orden o los temas conducentes que se mues-
tran en el Prontuario histórico de Puerto Rico.  Aunque la obra de Blanco fue 
publicada en 1935 y la primera edición de Castro fue en 1948, con el nombre 
de España en su historia, se observa en ambos discursos la búsqueda de las 
raíces de ambos pueblos en los siglos anteriores.  Ambas obras presentan los 
respectivos países en una forma idealizada.  Asimismo, en el caso de la obra 
de Castro se presenta a una España musulmana, superior a la castellana; 
mientras tanto, en el caso del discurso de Blanco se señala que, el Puerto Rico 

                                                 
2 El positivismo se caracterizaba por la observación y la experiencia, además del uso 
del discurso matemático (Mill). 
3 Esta obra sufrió modificaciones de edición en 1954, 1962 y 1966. 
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del siglo XX, no debe abandonar su pasado hispano, porque es superior 
comparado con el dominio norteamericano en la Isla en los últimos treinta y 
cinco años.  Castro hace mención y da importancia a la cultura musulmana y 
judía que existió en la península, pero no menciona el dominio romano y la 
asimilación que se enfrentaron los pueblos iberos ante la República de Roma. 
Por ejemplo, se puede utilizar como referencia el ciertas partes del índice 
general del discurso de Castro: ACapítulo V No había aún españoles en la 
Hispania ni en la Visigótica, fabulosa españolidad de los romanos nacidos en 
Hispania@ (La realidad 113-116).  También muestra en el prólogo una 
advertencia, pero en su caso es una disculpa referente al poco dominio del 
árabe para su justificación histórica: AHe seguido el criterio de los arabistas 
españoles al transcribir ciertas palabras árabes, necesarias para mis finalida-
des históricas y no lingüísticas@ (La realidad, XV).  En el Prontuario históri-
co de Blanco se menciona la cultura indígena que existió en la Isla, pero toca 
superficialmente la conquista y el exterminio de esta etnia por parte del 
peninsular y la plasma solamente en tres páginas: 

 
En este proceso de anonadación pudo haber desempeñado un papel 
agravante, o de causa contribuyente, el régimen de trabajo a que se 
sometieron numerosos indios; pero parece imposible imputarlo al ex-
terminio guerrero.  En realidad, se trata de un fenómeno que se ofre-
ció por primera vez en las Antillas al estudio de historiadores y soció-
logos europeos, pero que ocurre generalmente dondequiera que se 
ponen en íntimo contacto razas en estado de naturaleza con gentes de 
civilización avanzada (Prontuario histórico 28).   
 

Ambos escritores presentan sus obras como un medio pedagógico para poder 
entender la formación de su pueblo, en un caso el puertorriqueño y en el otro 
el español.  Castro expuso lo siguiente: ALos niños españoles debían ser ini-
ciados en el conocimiento de su patria ante un mapamundiY@ (La realidad 
XII); mientras que Blanco establece: AEl propósito que me indujo a redactar 
este cuaderno no fue sino el deseo de explicarme, mediante un intento de sín-
tesis, la formación de nuestro pueblo@ (Prontuario 19).  Por este medio, en su 
ideología, ambos escritores colocaban a sus pueblos dentro de los civilizados 
y con una cultura de siglos.  Tanto Blanco, en el caso del indígena, como 
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Castro, en el caso de los iberos, no mencionan que el exterminio se debió a la 
conquista y al maltrato, además de una colonización o imposición cultural por 
parte de una potencia o imperio.   

Otro académico español que formó parte del claustro del Centro de 
Estudios Históricos fue Manuel Gómez Moreno.  Este erudito estuvo a cargo 
de la sección de arqueología y de arte medieval en el centro.  Tanto él, como 
sus discípulos, se distinguieron por el riguroso método científico positivista 
utilizado en sus trabajos.  Además, prácticamente, en su materia fue el pro-
motor de los viajes de estudio para ampliar el conocimiento de los estudiantes 
en conjunto con sus profesores.  A través del tiempo, su análisis científico 
influye grandemente en las ciencias sociales y en las humanidades (corps 
inscriptionvm latinarvm II4).  Se debe mencionar que Tomás Blanco muestra 
en su obra una justificación científica, para así presentar una seriedad y 
dominio en la materia.  También se debe recordar que el autor del Prontuario 
es médico de profesión y, a la misma vez, debe demostrar su intelectualidad 
en una materia ajena.  Era común que líderes y profesionales, tanto en Puerto 
Rico como en el extranjero, en él siglo XIX y la primera mitad del siglo XX 
estudiaran profesiones científicas, pero a la misma vez, se distinguieron por 
sus escritos literarios.  Por ejemplo, algunos casos son: Baldorioty de Castro, 
físico; Manuel Alonso, médico; José Julián Acosta, físico y matemático; 
Cayetano Coll y Toste, médico; José Celso Barbosa, médico; y Pedro Albizu 
Campos, químico e ingeniero.  Por esa razón, cita estadísticas de enfermeda-
des y aspectos importantes en el desarrollo de la salud en la Isla: 

                                                 
4 
 El “Corpus Inscriptionum Latinarum” (CIL) es una colección de antiguas inscripciones 
latinas de diversas provincias que componían la civilización romana.  El volumen II, 
Inscriptiones Hispaniae, trata sobre España. 

 
Aun en el campo de la sanidad no se consolidaron con toda la eficacia 
necesaria los enormes resultados obtenidos por las notables campañas 
de los doctores Ashford, King, Gutiérrez Igaravídez, González Martí-
nez y Sein contra la unicinariasis; la malaria causa aún un 10 por 100 
de las muertes, y la tuberculosos, la difteria y las enfermedades intes-
tinales aumentan de día a día (Prontuario, 108). 
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Otro historiador y, a la misma vez, americanista es Antonio Balleste-
ros Beretta.  Este profesor se distinguió en su cátedra y en las diversas 
universidades que impartió su enseñanza, incluyendo el Centro de Estudios 
Históricos.  Principalmente, planteó la necesidad de una historia completa 
dividida en historia externa y en historia interna.  Su estudio histórico se 
componía de sociedad, instituciones, cultura y formas de vida. Asimismo, 
para este historiador, la política viene a ser el principal punto para entonces 
utilizar los restantes aspectos que componen una sociedad.  Mientras tanto, en 
1929, para la escuela francesa Annales los estudios de historia integra se 
componían de geografía, demografía, economía, sociales y cultura.  En este 
caso, no es importante tener un punto de partida básico para poder explicar la 
situación histórica, ya que pueden ser diversos.  A la misma vez, se debe 
mencionar que el estudio histórico de Ballestero es un precedente del pro-
puesto por la Escuela Annales.  Este enfoque puede ser diferente, porque la 
interrelación y el resultado final puede diferir (Secco 1044).  En la obra de 
Tomás Blanco se observa como el escritor presenta todos los aspectos 
importantes para demostrar su hispanidad.  El escritor puertorriqueño utiliza 
la política como punto de partida en cada capítulo para poder mostrar su in-
terpretación en lo que se refiere a la demografía, a la medicina, a la educa-
ción, a la economía y a la cultura.  En otras palabras utiliza un método similar 
al que se describe que utilizaba Ballestero Baretta, porque si se observa el 
índice en los títulos se presentan de la siguiente forma: AII-Siglo XVI. Puesto 
auxiliar de las conquistas; III Siglo XVII-(1595-1703).  Antemural del 
Imperio; IV-Siglo XVIII. La plaza fuerte y la colonia. Transición; IV-Siglo 
XIX.  Desarrollo político. De las cortes a la autonomía; VI-Balance del siglo 
XIX; y VII-Siglo XX.  Ocupación norteamericana. Desorientación@ (Prontua-
rio 7).  De ocho capítulos, prácticamente, estos seis lucen temas que se 
relacionan con la política; pero como se ha mencionado, utiliza esta ciencia 
social para señalar el avance social, cultural y científico que tuvo la Isla bajo 
España, por un espacio de cuatrocientos años.  

Eduardo de Hinojosa y Navero fue otro historiador y también juris-
consultor que se puede señalar que intervino en el discurso histórico través de 
instituciones sociales y jurídicas (Secco Historia 969).  En honor a la ense-
ñanza de este intelectual, sus alumnos fundaron la Escuela de Hinojosa para 
impartir la educación referente a la historia del derecho español.  La obra de 
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Tomás Blanco no es un discurso legal, pero se nutre de términos legales; 
además, hace referencias a instituciones sociales, fundadas por España en la 
Isla, para así presentar una sociedad europeizada en las Antillas ante el empu-
je estadounidense. 

También se debe mencionar a Marcelino Menéndez Pelayo como visi-
tante del Centro de Estudios Históricos.  Fue maestro de Ramón Menéndez 
Pidal e influyó en la historia de las ideas.  Por lo tanto, esta forma de pensar 
entra de lleno en el centro y se mantiene hasta 1937.  La historia de las ideas 
es la disciplina que estudia la evolución del pensamiento por medio de las 
culturas.  Esta disciplina se caracteriza por utilizar en sus análisis la unión del 
humanismo, arte, filosofía, religión, ciencia, literatura, historiografía y 
antropología cultural.  Por este medio, se integra el conocimiento para poder 
expresar un estudio completo desde un punto integrador de la cosmovisión.  
Este discurso ensayístico de Tomás Blanco manifiesta un estudio que integra 
estas ideas.  El emisor utiliza la política para así conseguir una explicación 
global que reúna todas las explicaciones y, a la misma vez, presentar en 
forma panorámica las raíces hispanas de la isla.  Además, el autor recurre a la 
demografía, a la ciencia, a la estadística, a la literatura, a la cultura, a la 
economía, religión y a la antropología para poder demostrar su mensaje.  
Sobre la explicación anterior, se ve como se describe una forma de nutrirse 
ante la escasez de alimentos en la Isla:  

 
La población indígena se alimentaba regularmente de raíces como la 
yuca, del maíz, de mariscos y de la caza de aves, roedores, reptiles y 
larvas de insectos.  Y esto, con implementos de agricultura, caza y 
pesca primitivos, rudimentarios (Prontuario, 33)@. 
 
Por otro lado, la historia de las ideas se separa de la historia materia-

lista al señalar a la primera de corte idealista pura, mientras la segunda se veía 
en un matiz unido a la lucha de clase.  En este caso el proletariado tiene que 
luchar en contra de una historia idealizada por la clase dominante, que en 
cierta forma es parte de la historia oficial (Mannheim, Ideología y utopía 
285-286).  Por esa razón, se observa la obra de Tomás Blanco desde una 
forma idealizada de la historia de Puerto Rico.  Se debe decir que una forma 
de idealizar un discurso, tanto oral como escrito, es por medio de la cantidad 
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de adjetivos que se coloquen en la oración.  Otro método es el utilizar expre-
siones que denoten un discurso sentimental o subjetivo.  La siguiente cita es 
un ejemplo de esta idealización:  

 
Llave del mar Caribe, amparo de galeones, protección del tráfico na-
val entre la Metrópoli y las demás colonias, conveniente punto desde 
el cual hubiera sido apetecible a los crecientes enemigos de España 
hostilizar las costas de la tierra firme, Puerto Rico se exponía a la co-
dicia extranjera (Prontuario 41). 

      
Otro personaje de la historia que se observa en la obra de Blanco es 

Luis Araquistain Quevedo.  Este caballero fue miembro del Partido Socialista 
Obrero Español y fue diplomático bajo el gobierno republicano de Francisco 
Largo Caballero.  Algunas de sus obras son: Entre la guerra y la revolución, 
La revolución mexicana y El ocaso de un régimen.  También colaboró con 
artículos en las revistas España, Claridad y Leviatán.  De acuerdo con 
Roberto Fernández Valledor, Tomás Blanco analiza los puntos económicos y 
coloniales al estilo de Araquistain (Identidad nacional y sociedad, 189).  Por 
ejemplo, el autor de Prontuario opina sobre el colonialismo norteamericano 
en una forma directa, irónica y fuerte:  

 
Políticamente le hemos servido a la nación soberana como animal de 
laboratorio donde ensayar, en vivo, experimentos del colonialismo; 
pero sin fruto provechoso, pues la misma falta de una política clara, 
sabia, adecuada y constructiva ha impedido obtener otra experiencia 
que la que se pueda deducir de periódicos y repetidos fracasos.  Los 
Estados Unidos ni han querido admitir francamente el propósito de 
mantenernos en estado de colonia explotada, generación tras genera-
ción, ni han pensado en incorporarnos de derecho de federación, ni 
han dado metódica e intencionalmente al pueblo isleño oportunidades 
de ir buscando un camino propio hacia el porvenir (98). 

 
En el discurso de Tomás Blanco también se aprecia la filosofía krau-

sista española que abogaba por un orden universal de abnegación, de al-
truismo y de piedad.  Se debe señalar que esta tendencia estuvo de boga 
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durante la segunda parte del siglo XIX y la primera mitad del XX, tanto en 
Alemania, Francia, España como en Hispanoamérica.  En el caso del Centro 
de Estudios Históricos, el krausismo español, desarrollado por Julián Sánz 
del Río, fue introducido por el pedagogo José Castillejo Duarte, por Ramón 
Menéndez Pidal y por el historiador, además de pedagogo, Rafael Altamira y 
Crevea. 

Un ejemplo de este método pedagógico se observa en la forma como 
el emisor de Prontuario señala el trato de los esclavos por parte del dueño y 
conducta ante la sociedad: 

 
Circunstancias propicias a la solución pacífica del problema de la es-
clavitud fueron nuestra tierra la prolongada convivencia con hombres 
libres de color, Amorigerados, laboriosos y leales@; la fraternidad de 
las razas en la escuela elemental, evidente, cuando menos, desde 
1770; la numérica supremacía de los hombres libres sobre los escla-
vos; el gran número de gentes de color libres, acomodadas muchas de 
ellas, que vivían en la isla; y el atenuado, régimen de esclavitud vi-
gente durante la mayor parte del siglo (72).  

 
Por otro lado, a la misma vez que presentaba una reconciliación entre las 
etnias se observa como justificaba esta forma de exponer el discurso.  Una 
característica del positivismo y del krausismo es el análisis científico y, a la 
misma vez, el documento o estadística para presentar el mensaje en una for-
ma objetiva y de convencimiento.  Por ejemplo, en la siguiente cita alude a 
una tabla exponiendo la cantidad de negros en la Isla en comparación a otras 
naciones: 

 
En 1789 había alrededor de medio millón, la mayoría de los cuales 
eran nacidos en África. (Stoddard; cit. Por A. Colorado: Tesis docto-
ral). En cambio, los censos puertorriqueños del siglo XVIII muestran 
que la población esclava no pasó de 13 por 100... (Prontuario históri-
co, 73-74) 
 
Con respecto a la hispanidad, Blanco minimiza la acción separatista 

de la isla y coloca como suprema la acción liberal española.  El emisor en su 
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vida realizó diversos viajes culturales por Europa.  Entre 1919 y 1922 viaja a 
Europa y visita a Francia, Italia, España y Suiza.  Mientras tanto, en 1930 re-
gresa a Europa y reside en Madrid hasta 1935.  En estos cinco años, se matri-
cula en los Laboratorios de Parasitología y Medicina de los Países Tropicales 
en la Universidad de Madrid y, también, frecuenta el Centro de Estudios 
Históricos.   

 
Hasta los más destacados líderes rebeldes, como Betances, Ruiz Bel-
vis y Hostos, no fueron, al principio, sino regionalistas dentro de las 
doctrinas del auténtico liberalismo español. Los Diez Mandamientos 
del Hombre Libre que proclama Betances desde Santomas, en 1867, 
están lejos de ser separatistas, Pi y Margall pudo haberlos escritos 
(Prontuario histórico, 89). 
 

En la cita anterior, Blanco hace mención de Francisco Pi y Margall, el cual se 
considera como el máximo pensador republicano español de la segunda mitad 
del siglo XIX.  Además, el autor critica negativamente el sistema colonial en 
la isla, aunque en ocasiones piensa que se debe instruir de la metrópoli.   

En el penúltimo capítulo, ASiglo XX ocupación norteamericana. 
Desorientación@, Tomás Blanco presenta una crítica al sistema norteameri-
cano.  El autor presenta como la ocupación militar, la americanización y la 
debacle económica de la década del treinta anuló el empuje económico que 
llevaba la isla durante el siglo XIX.  Blanco critica severamente a los dirigen-
tes políticos puertorriqueños por aceptar el dominio de Estados Unidos en la 
isla.  Por ejemplo, en el factor económico, Tomás Blanco expone en su 
ensayo: ANo podemos utilizar sino barcos estadounidenses para  traer del 
Norte casi todo lo que consumimos o para llevar a la Metrópoli la totalidad 
casi de lo que producimos@ (99).  El emisor también hace mención del 
empuje económico bajo Estados Unidos, como por ejemplo mejores escuelas, 
reducción drástica del analfabetismo, mejores carretera, fundación de la 
Universidad de Puerto Rico, mejor sistema de sanidad.  El Puerto Rico que se 
menciona se está haciendo gracias a las contribuciones de la isla, pero con la 
indebida utilización de los fondos económicos (106-107).  Se debe mencionar 
que para poder desarrollar económicamente un país, la clase dirigente necesi-
ta invertir en infraestructura que no son solamente carreteras o edificios.  A la 
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misma vez, se necesita de un desarrollo educativo, tanto en el ámbito escolar 
como en el universitario; además, con esta acción se encuentra el cuidado de 
la salud de la sociedad.  En este caso, la sociedad capitalista necesita de una 
infraestructura que esté a sus servicios, pero, a la misma vez, desarrolle una 
población educada y con buen estado de salud para la producción.  En con-
junto, el autor presenta como la sociedad puertorriqueña debe ser indepen-
diente y alejarse de los vaivenes de las metrópolis estadounidenses sin 
abandonar sus raíces. 

Para concluir, aunque en este discurso ensayístico y en otros se apre-
cia un Tomás Blanco de tendencia independentista, se ve una hispanofilia o 
un regreso a la península ibérica muy común con el nacionalismo cultural.  
Otro ejemplo clásico es el discurso narrativo de Emilio S. Belaval publicado 
en 1963: Cuentos de la Plaza Fuerte.  Por otro lado, en la obra de Antonio S. 
Pedreira, Insularismo, se señala, en general, un autonomismo o hasta cierto 
punto una estadidad.  Pero en el discurso de Blanco y, en otros con una base 
de historia cultural, se le da importancia al elemento español sobre el caribe-
ño.  Se puede hacer una pregunta: )será Prontuario histórico de Puerto Rico 
un discurso que desea dirigir a la Isla hacia una independencia o, simplemen-
te, uno que trata de mostrar la hispanidad en Puerto Rico?  Se entiende que la 
Generación del 30 estudia y, además, le da importancia a la hispanidad de la 
Isla, pero hasta qué punto el emisor desea separarse de la metrópoli del siglo 
XIX.  Pero, a la misma vez, )por qué posee obras en español y en inglés, 
cómo es el caso de su obra poco conocida Los aguinaldos del infante, glosa 
de epifanía?  Esta obra fue publicada en 1962 y consta de ornamentos musi-
cales de Jack Delano y las lexigrafías de Irene Delano, además traducida al 
inglés por Harriet de Onís.  Bueno que el autor publique trabajos en otro 
idioma no debe ser un problema, pero llama la atención que es en inglés; 
idioma que criticó en el Prontuario histórico de Puerto Rico.   

Si se vuelve al punto de la razón del trabajo, se debe señalar que a tra-
vés de su vida demostró su disgusto con el sistema norteamericano y con el 
racismo en general, pero, a la misma vez, fue un defensor del sistema espa-
ñol.  En sus obras no demuestra una crítica contundente al sistema colonial 
español en la Isla.  Por otro lado, en solamente veinticinco páginas, en el 
capítulo VII, de su obra Prontuario, presenta una crítica del sistema colonial 
norteamericano.  Prácticamente, este intelectual se muestra con un significado 
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diferente en lo que respecta al sistema colonial español versus el estadouni-
dense y la imposición económica política de la metrópoli.  Se puede decir que 
para un gran sector de la población puertorriqueña el cambio de soberanía en 
1898 fue la transformación histórica en sus vidas.  Pero para Tomás Blanco, 
el punto más importante en la historia de Puerto Rico es la Carta Autonómica 
de 1897:   

 
La Carta autonómica del 97 fue la cristalización, largamente reclama-
da y debatida, de un estado de derecho que abría amplio cauce a la 
esperanza de resolver los problemas regionales desde un punto de vis-
ta local. Ninguna orden del gobernador general podía entrar en vigor a 
menos que la misma fuera refrendada por nuestro Gabinete (81).   

 
No solamente le dio importancia en este momento histórico de la Isla, sino 
que también prestó importancia al levantamiento en Lares de 1868 y a los 
grandes dirigentes de la independencia puertorriqueña del siglo XIX.   

El Prontuario histórico sigue la trayectoria de las diversas razones pa-
ra que un colonizado tenga que utilizar el discurso escrito para llevar a cabo 
su queja o denuncia social o colonial.  A través de la historia, diversas 
naciones han tenido que pasar por algún tipo de protesta mostrando la situa-
ción reinante en la sociedad.  Se aprecia claramente esa manifestación de 
protesta en un tipo de literatura que fue evolucionando y que se convirtió en 
un discurso de resistencia, el cual presenta el papel del colonizado y del 
colonizador (Harlow 12).   
      Durante los diversos sucesos mundiales del siglo XX, los sectores 
sociales populares han tenido que hacer frente al colonialismo creado por las 
clases dominantes de diversos países industrializados en búsqueda de materia 
prima. Esta situación ha llevado a la creación de una literatura de resistencia 
o de protesta y, la misma vez, en búsqueda de su pasado por medio de la his-
toria.  Esta narración hace hincapié al presente, pero buscando el porqué en el 
pasado, o tratando de plasmar la situación social del momento con aconteci-
mientos que conforman la historia.  Además, este discurso es creado o 
trabajado por diversos seres humanos, sin importar su preparación académica, 
pero con una conciencia humanista y de científico social. 
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Cuando se alude al artista o al escritor y al referente histórico, Karl 
Marx, señala: 

 
Cuando se trata de examinar la conexión entre la producción 

intelectual y la producción material, hay que tener cuidado, ante todo, 
de no concebir ésta como una categoría general, sino bajo una forma 
histórica determinada y concreta.  Así, por ejemplo, la producción in-
telectual que corresponde al tipo de producción capitalista es distinta 
a la que corresponde al tipo de producción medieval.  Si no enfoca-
mos la producción material bajo una forma histórica específica, jamás 
podremos alcanzar a discernir lo que hay de preciso en la producción 
intelectual correspondiente y en la correlación entre ambas (Marx y 
Engel). 

 
Se observa en esta cita marxista la importancia del escritor ante su atmósfera 
o referente histórico.  En ésta, el sistema y el referente, lo obligan a identifi-
carse con un sector o clase social.  Es sumamente importante el conocimiento 
histórico para así especificar la situación social, más la lucha de clases, 
porque la vida, como lo establece el marxismo, es un constante conflicto, 
donde los sectores sociales polemizan por sus intereses hasta llegar al poder.  
Por lo tanto, el escritor tiene que hacerse partícipe de la situación social que 
lo rodea.  El emisor y su producción no son una simple mercancía donde 
solamente se atiende una mayor acumulación de capital por parte de la 
burguesía.  Cuando el emisor convierte su creación en una masiva y de acuer-
do con la forma de pensar de la burguesía para poder venderse, entonces 
creará las condiciones para su desarrollo, pero, a la misma vez, genera una 
frustración y una alienación (Bozal, 35).   

Por lo tanto, esta explicación marxista colocaría a la obra de Tomás 
Blanco como parte de un discurso burgués o de la clase dominante.  Por este 
medio, trataría de educar a una masa sobre las raíces hispanas en la península, 
pero se debe crear la interrogante: )por qué no se busca esas raíces en la uni-
dad latinoamericana o en otras antillas?  Además, criticó fuertemente el 
racismo; esta tendencia se observa en la mayoría de sus obras, pero, escribe 
de acuerdo con la clase dominante de la isla.  Asimismo, el Prontuario 
histórico de Puerto Rico sigue siendo una obra que tuvo su fama dentro de la 
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década del treinta; y todavía sigue siendo tema de estudio, al igual que la ma-
yoría de los trabajos literarios de ese momento histórico, pero se debe men-
cionar que la mayoría de las obras vienen a ser discursos favorecidos por la 
nueva burguesía económica puertorriqueña. 
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Don Quijote de la Mancha: su necesaria locura 
 

Irma Rivera Colón 
  
 Don Quijote de la Mancha es una obra particularmente compleja, 
lo que ha provocado una diversidad de análisis interpretativos que, en 
algunos casos, pueden parecer contradictorios. El texto de Cervantes abre 
con un loco hidalgo que por decisión propia se arma caballero, alimentado 
con la intensión de arreglar un mundo que no se ajusta a su febril imagina-
ción. Cervantes se sale de la norma para configurar a su héroe, que resulta 
ser todo lo contrario de lo que prevalece en la mente del lector, y su 
destino “no cabe en las anticipaciones de la razón literaria tradicional”1. Se 
da, por lo tanto, desde las primeras páginas del texto un choque entre el 
mundo imaginario de este loco caballero y la realidad que le rodea. Las 
interpretaciones que se le han dado a esta magna obra de la literatura 
universal van desde una concepción humana que se proyecta en dos 
dimensiones: una idealista y otra realista o positivista, las cuales se 
conceptualizan a través de los dos personajes principales de la obra, hasta 
una interpretación alegórica. La crítica se ha ubicado tanto en la defensa 
de estos dos elementos de la condición humana como en la condena o 
rechazo de los mismos. Se ha identificado, además, una intención de sátira 
a todo entusiasmo tanto idealista como positivista. La parodia y la comici-
dad son otras de las propuestas que se han ofrecido sobre este texto. 

Desde el primer capítulo del Quijote encontramos que Cervantes 
sienta las bases de su obra. Se trata de una parodia sobre la sociedad: los 
engaños bajo el manto de rectitud y nobleza. Este caballero que se va 
formando, desde su caballo, su nombre, su dama y su investidura de 
caballero es una farsa. Su perfil y proceder son anacrónicos, no parecen 
pertenecer a la realidad actual que le rodea. Sin embargo, este hombre, en 
su locura, habrá de vivir una realidad que la sociedad necesita: una noble-
za y virtud que se descubren como necesarias en las sociedades humanas 
de todas las épocas.  

Cervantes es un hombre renacentista y pone el dedo en las llagas 
de la mentira y la oscuridad vividas por siglos al amparo de la Iglesia. Son 

                                                 
1Cita tomada de El Quijote y la poética de la novela, de Félix Martínez Bonati. 
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tiempos en que la Reforma Protestante es ya un hecho y el cisma de la 
Iglesia se ha concretado ante la inflexibilidad y ansias de poder que se han 
gestado por siglos entre nobles, ricos y jefes de la Iglesia. La Contrarre-
forma que la Iglesia llevó a cabo culminó con el Concilio de Trento (1545-
1563) en el cual se establece que la salvación se da a través de la observa-
ción de los mandatos bíblicos y la tradición. La tradición se refiere al 
juicio que hacen los líderes de la Iglesia de lo que debe ser un buen 
cristiano. Por supuesto, en dicho análisis, son los obispos católicos quienes 
determinan quién se salva y quién no, lo que dio margen a una continúa 
pugna entre protestantes y católicos que duró hasta el siglo XX, cuando el 
papa Juan XXIII estableció que los protestantes podían aspirar a la salva-
ción desde su denominación religiosa. Nos parece hallar en el texto 
cervantino elementos de esta pugna en varias partes del montaje creado 
por los duques para divertirse a costa de don Quijote. En el pasaje en que 
Sancho y don Quijote salen de cacería, se les aparece el Diablo, a quien 
Sancho tilda de hombre de bien y buen cristiano, por haber jurado en 
“Dios y mi conciencia”. A continuación Sancho indica: “Ahora yo tengo 
que para mí que aun en el mismo infierno debe de haber buena gente.”2  
Con esta aseveración Cervantes parece indicar que ni todos los santos son 
santos ni todos los demonios son demonios, en una enmascarada denuncia 
a los dogmas establecidos en el Concilio de Trento sobre la salvación. Más 
adelante, en torno a la música que se escuchaba como procedente de seres 
que no profesaban la fe católica, el propio don Quijote indica que aquella 
hermosa melodía no podía provenir de mal alguno, lo que manifiesta el 
respeto de Cervantes por las artes, sin importar la fe religiosa del artista. 

Don Quijote es un poeta: cuando descubre los males de la sociedad 
intenta resolverlos, se compromete, se tira en la dirección que su concien-
cia le dicta. De manera que el falso caballero es más limpio y noble que 
muchos verdaderos. En el momento histórico de Cervantes, la Iglesia y el 
Estado comparten funciones, situación diametralmente opuesta a los 
inicios de la Iglesia Católica en que los cristianos eran perseguidos y 
excluidos del poder. De manera que don Quijote es el prototipo de un 
nuevo Cristo, ese que va al rescate del verdadero cristianismo, el que está 
al servicio del marginado, el perseguido y el oprimido, y por supuesto, 
tiene que hacerlo bajo la máscara de la locura para lograr burlar la censura.  
                                                 

2 P. 819 del texto, Edición IV Centenario. 
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En la parte del texto en la que don Quijote decide recibir el espal-
darazo de caballero, se persigue a nuestro juicio, crear un paralelismo 
entre el ritual de la Iglesia Católica en que se arman sus jerarcas y el rito 
de armarse caballero en que incurre don Quijote. Cuando es erigido 
caballero, se da un encuentro paródico entre el rito religioso y el “gentil 
espaldarazo”, mientras el ventero “murmuraba entre dientes, como que 
rezaba”3, lo que resalta las oraciones ininteligibles que los sacerdotes leían 
o rezaban en latín y que nadie entendía. 

El texto también presenta una burla a los títulos y a las damas que 
presumen de virtud, pero que no pasan de ser seres iguales a los demás; se 
trata, por lo tanto, de una geografía de toda la falsedad que se esconde bajo 
el manto de la nobleza y las prácticas religiosas. Hay muchas instancias en 
el texto en que se observa una protesta vedada a los actos religiosos vacíos 
y carentes de riqueza espiritual. Esta  hipótesis halla base en el ataque de 
don Quijote a una procesión de disciplinantes en la que se llevaba la 
imagen de la Virgen, y que podría leerse como una propuesta que intenta 
desenmascarar la vacuidad de los ritos.4 Bajo la máscara de la locura, este 
nuevo Cristo vuelve a destrozar el becerro de oro adorado por un pueblo 
que parece haber perdido el rumbo.  

Al examinar la figura de don Quijote, se pueden hallar similitudes 
con la imagen de Cristo: actitud de desprendimiento, ayuno, conocimiento 
profundo, capacidad para transmitir un mensaje coherente y pertinente, 
sentimiento de piedad y gran sentido de justicia, cualidades que no com-
paginan con el proceder de los que ostentan el poder político y religioso en 
la sociedad cervantina. El Santo Oficio, organismo represor de la Iglesia 
Católica hacia todo disidente religioso, no es compatible con el cristianis-
mo; es todo lo opuesto a la idea de un Dios compasivo y misericordioso 
que mora en un reino al que pueden aspirar todos. El cristianismo que se 
practica en la época de Cervantes es represivo, excluyente, hipócrita y 
oportunista. La lucha entre las convicciones y el miedo a ser juzgado por 
el Santo Oficio se da de manera continua en el texto a través del personaje 
de Sancho. La persecución de los moros y su expulsión de España es 
tratada en diversas ocasiones en el texto, pero de forma cuidadosa, la 
mayoría de las veces como montaje, de manera que la intención de recha-
                                                 

3 P. 46 del texto, Edición IV Centenario. 
4 P. 524 del texto, Edición IV Centenario. 
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zo de este hecho histórico por parte del autor no sea evidente. De forma 
subrepticia, en el texto se condena la expulsión de los moros de España, 
quienes después de cientos de años en tierra española, eran tan españoles 
como los cristianos nacidos en esta tierra.  

A través de los famosos encantamientos y su relación con el de-
monio, Cervantes se burla de los milagros y las historias sobre las luchas 
irreales de los ángeles y santos de la Iglesia: tan falsos e inverosímiles 
resultan los primeros como los segundos. Los modelos de héroes de la 
andante caballería son exagerados y poco creíbles, como los son los 
milagros y los poderes que se le atribuyen al Santo Oficio. Hay más 
verdad y noble propósito en las situaciones en que el Caballero de la 
Triste Figura se envuelve, que en los acontecimientos que son falsamente 
apoyados por las estructuras  políticas y religiosas. Su figura es triste 
como triste es descubrir la práctica de un cristianismo falso y anacrónico, 
carente de la esencia del verdadero, que camina de espaldas a los que 
sufren, y que se vale de los mismos mecanismos de exclusión y represión 
que debería combatir. Si falsos son los encantamientos, falsos también son 
los milagros y las inverosímiles hazañas de los santos de la Iglesia. Los 
encantamientos se pueden ver, además, como metáfora de toda la diversi-
dad de opiniones que pueden observarse sobre una misma situación. 

Alexander Parker hace un planteamiento sobre la teoría del engaño 
en el Quijote. Cuando los duques engañan a don Quijote, este termina 
siendo tratado como verdadero caballero. De manera que, como indica 
Parker, todos mienten. Los encantamientos llevan a descubrir que las 
cosas no son como parecen ser. Con la pregunta retórica: “¿Quién es más 
loco, el que lo es porque no puede menos, o el que lo es por voluntad?”5. 
Parker propone que todos los que falsean la verdad son locos. No es más 
mentira, por tanto, el mundo de don Quijote que el de sus amigos, con lo 
que  concluye que la diferencia de descubrir la verdad está en el plano de 
lo moral, no en el de los sentidos. Esta propuesta es aplicable a todas las 
estructuras sociales, políticas y religiosas en las cuales es imperativo 
descubrir esa verdad moral. En un siglo en el cual los poderes controlado-
res de la conciencia humana se visten de condena y represión, se hace 
necesario recurrir a un héroe que se esconde detrás de una armadura 
                                                 

5 Parker, Alexander A. “El concepto de la verdad en el Quijote”. 
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anquilosada que mueve a la compasión y así, de forma oculta,  señalar los 
males de la Iglesia y el Estado. 

Los caballeros andantes gozaban de mala fama dentro de la Iglesia 
pues eran tildados de lujuriosos y poco fiables al tratar a las damas. Estos 
héroes se podrían  ver, por lo tanto, como la metáfora de la impunidad del 
poder. No podían ser juzgados, aunque obraran de forma reprochable. Don 
Quijote es todo lo opuesto: es puro, respetuoso y cabal, y para que esto 
ocurra, debe de estar loco. Es esta la forma en que Cervantes busca que 
todo lo que su personaje encarne, sea visto con el cristal de la comicidad, 
ocultando así sus verdaderos propósitos. Cervantes se vale de situaciones 
creadas para exponer la degeneración de los principios cristianos y mora-
les. Todo el proceder del personaje resulta  tan desafiante y absurdo como 
el del Cristo original al tratar de arreglar un mundo asediado por el egoís-
mo y la desigualdad. El mensaje de don Quijote no se ajusta a la realidad, 
como no se ajusta el mensaje de la Iglesia al verdadero cristianismo y a las 
necesidades de la sociedad. Los eclesiásticos apoyaban y se sustentaban de 
los poderes de los nobles, ambos ocupaban posiciones de privilegio 
mientras que para la masa popular no existía la posibilidad de educarse y 
ocupar algún puesto en la Iglesia o el Estado.  

Todo el texto está surcado de razonamientos absurdos en los que se 
sustentan el pecado, la fe, la salvación y el triunfo. La nobleza o la noble 
cuna, aunque el noble haya sido desposeído, estaba asociada a la belleza 
física y a la bondad mientras la pobreza, la fealdad y la maldad se herma-
naban sin remedio, y se les asignaba a los desclasados. El mundo ha 
cambiado, pero el poder político y la Iglesia insisten en someter a la 
sociedad a una postura de sumisión y fe que no se ajusta a la realidad del 
momento. A través del personaje de Sancho y la sabiduría popular que 
este personaje encarna, Cervantes señala el contraste que se da entre lo 
que se predica y lo que el pueblo observa. Sancho, a pesar de no ser 
instruido, es capaz de articular todo un razonamiento en el que aplica la 
lógica de la razón y la justicia, y muestra tanto una agudeza y un escepti-
cismo compatibles con sus experiencias de vida. 

Mediante el recurso de la parodia, Cervantes se burla de las dife-
rencias de clase en la sociedad, al establecer que entre caballero andante y 
escudero debe mediar una distancia, propuesta que de forma continua es 
violada por Sancho. Este poco convencional escudero habla demasiado: es 
deslenguado en extremo, aunque dice la verdad, exponiéndose así a la 
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furia de su amo, quien termina perdonándolo. La indignación de don 
Quijote ante las ligerezas de Sancho es el mecanismo cervantino o la falsa 
condena que debe imponer para salir airoso ante la censura, pero no ante el 
ojo alerta del lector, sobre todo del lector posterior a su época. De manera 
que Cervantes se escuda en Sancho para denunciar su verdad sin peligro 
de ser censurado, y deja abierto el camino para que se pueda descubrir su 
verdadero propósito. 

Con esta obra, Cervantes logra, además, exponer múltiples ideas en 
torno a la función de la literatura, así como su capacidad para lograr que el 
ser humano se vea en diferentes épocas. Cervantes nos indica que solo 
contamos con la locura de la ficción para traer al mundo conocido el lugar 
primigenio, esa Edad de Oro a la que no es posible acceder de otro modo, 
como bien  apunta Alejo Carpentier en Los pasos perdidos y que Vargas 
Llosa hace notar en su ensayo “Una novela para el siglo XXI”. En la 
primera parte del texto,  don Quijote declara su misión mesiánica de 
resucitar la edad dorada en la Edad de Hierro. El verbo “resucitar” implica 
muerte, extinción, lo que mueve a pensar en todo los destrozos que la 
colonización produjo en las culturas primigenias de los pueblos conquista-
dos, y que solo un loco puede pensar en la posibilidad de repararse. El 
caballero andante intenta desbloquear el camino que la oficialidad obstru-
ye, lo que implica, según Vargas Llosa, “un desacato a las leyes y usos 
establecidos”. La ficción descubre las verdades que la historia oficial no 
dice. Cervantes deja claro que la Historia y la ficción coexisten de forma 
armoniosa y, a menudo, no es posible distinguir una de la otra.6 Al poner 
en boca de un canónigo la duda sobre lo escrito por un arzobispo, refuerza 
su opinión sobre todo lo que se escribe. Puede haber, por lo tanto, en los 
escritos religiosos tanta ficción como en las novelas.7 

Cervantes tiene plena conciencia del poder de la lectura. Como lec-
tor conoce el impacto que ciertos libros dejan en la conciencia, y la 
capacidad para aplicar la literatura conocida a otras situaciones, de manera 
que a través de la nueva obra creada, el escritor lee a la otra, como expresa 
Julia Kristeva en torno al diálogo entre escritores. Es que antes que ser 
escritor, el creador de un texto es lector, y al escribir, incorpora a su vez al 
receptor. Se trata, pues de un proceso dinámico en la que entran en juego 
                                                 

6 P. 506 del texto, Edición IV Centenario. 
7 P. 507-508 del texto, Edición IV Centenario. 
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el  contexto social y cultural desde donde se escribe y se lee: los conflic-
tos, las creencias, incluso las propias vivencias. 

Cervantes hace un acopio perfecto de sus lecturas, nada parece que 
falta ni sobra. El término intertextualidad se conceptualiza sobre la base 
del diálogo existente en toda obra literaria de acuerdo a los postulados de 
Mijail Bajtin y manifiesta una relación dinámica y compleja entre textos 
desde el contexto social y literario de cada escritor. La intertextualidad en 
el texto cervantino entra en la narración y en los diálogos de forma natural, 
desde la literatura oral hasta las citas provenientes de tratados filosóficos y 
textos clásicos: todo fluye de forma espontánea y genial. Es su manera de 
reconocer el valor de la literatura universal, independientemente de las 
creencias religiosas de sus creadores, en un juego que parece dialogar con 
La Divina Comedia de Dante. La poética cervantina tiene puntos de 
encuentro con la de Dante pues ambos otorgan a los filósofos y creadores 
helénicos y romanos el sitial de grandeza de sus obras por encima de 
consideraciones políticas o religiosas. Ambos se sienten herederos de estos 
padres literarios.  

La metáfora del viaje es otra de las formas en que el Quijote dialo-
ga no solo con La Divina Comedia de Dante, sino con casi toda la literatu-
ra clásica. Se trata del héroe que va en busca de algún valor, y al regresar, 
se ha transformado. El viaje como imagen de la vida que termina en la 
muerte, y el viaje como aventura de la imaginación, de acuerdo con 
Fernando del Paso8, están presentes en la obra. La imposibilidad del 
regreso es evidente en la propuesta cervantina: el héroe jamás podrá 
regresar al principio, tampoco podrá volver de la vida que ha vivido. 

Don Quijote de La Mancha es un texto múltiple. Resulta enigmáti-
co en medio de su sencillez pues está magistralmente estructurado para 
abarcarlo todo: desde el proceso mismo de escribir, el propósito de la 
ficción, el enorme legado que representan los clásicos, así como el juicio 
sobre la historia de la humanidad y el proceder esencialmente humano que 
se repite a través de las épocas.   

Desde la primera parte de la obra, Cervantes se vale de la metafic-
ción, la narración dialoga con el propio texto, de manera que la novela se 
va construyendo en el proceso. La intratextualidad se refiere a los distintos 
                                                 

8 Fernando del Paso. Viaje alrededor de El Quijote. México: Fondo de Cultura Económi-
ca, 2004.  
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elementos del texto que forman un sistema de estructuras que se comuni-
can entre sí  y la extratextualidad tiene que ver con lo que es exterior a la 
obra: referencias histórico-culturales, detalles biográficos, propuestas e 
intenciones de poética. En la segunda parte del libro la técnica metaficcio-
nal y la extratextualidad cobran mayor importancia y eficacia, pues le 
permiten hablar de la receptividad que tuvo la primera parte y a qué 
aspectos se le dio importancia y valor en la obra. Esto le sirve de material 
para el diálogo abierto con la crítica, además de la seguridad que dicha 
información le confiere al escritor, sobre todo si encuentra que el verdade-
ro propósito de la obra sigue sin descubrirse. El libro, en su segunda parte, 
presenta no solo una valoración del texto, sino que deja establecido que el 
fin último sigue sin conocerse, como señala el propio don Quijote sobre la 
interpretación de la misma cuando manifiesta: “tendrá  necesidad de 
comento para entenderla”.9 

La insistencia de Cervantes en comentar la receptividad de la pri-
mera parte del libro y la interpretación de que es gustosa y entretenida, sin 
asomo de pensamiento no católico, demuestra que todo está muy oculto y 
no es fácil advertirlo. Hay en este planteamiento una posible propuesta 
paródica sobre la incapacidad de los evaluadores oficiales para entender a 
profundidad el texto. Cervantes aprovecha esta respuesta a la primera 
parte del Quijote para afianzar en las verdades de su texto, mientras pone 
en duda la obra del obispo de Ávila, Alfonso de Madrigal (1400-1455)10, 
quien publicó una extensa obra filosófica y teológica. A través de su 
personaje, Cervantes le da mayor credibilidad a los “suspiros” de don 
Quijote y le otorga mayor sustancia que la contenida en dichos tratados. 
Por otro lado, el propio don Quijote parece manifestar que bien mirado, el 
texto no debe gustarle a muchos e insiste en la nimiedad de la crítica sobre 
aspectos sin importancia, lo que refuerza la hipótesis de que la verdad que 
el texto oculta ha pasado desapercibida.11 

Cide Hamete Benengeli, el supuesto moro que escribió la historia 
de don Quijote, es otro recurso metaficcional o extratextual del que se vale 
Cervantes para enmascarar su propuesta. Es una forma de restarle credibi-
                                                 

9 P. 571 del texto, Edición IV Centenario. 
10 Ver nota al calce en el referido texto, p. 572. 
11 P. 573-74 del texto, Edición IV Centenario. 
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lidad a su texto, a la vez que abre la puerta a una salida jocosa, pero no 
menos airosa, en caso de que se le señale algo reprochable. Cervantes 
propone además que la ficción puede decir más verdades que la historia, y 
para eso la usa. Don Quijote, en su locura, mezcla lo ficticio y lo histórico, 
de tal manera que el lector no puede distinguir cuál es cuál, pero esto no 
importa al lector, tampoco se pierde el mensaje; por otro lado, abona a la 
teoría cervantina sobre las verdades  que la ficción aporta.  

El comportamiento de don Quijote hace que Sancho reconozca que 
su señor está loco, pero aun así decide seguirlo, quiere creer lo contrario y 
asume esta responsabilidad, no solo por la promesa de una  recompensa 
material sino por la convicción de un bien, de una verdad que la locura 
encubre. Se da en su comportamiento una ambivalencia como la que 
ocurre entre la historia y la ficción: la primera dice una verdad a medias, la 
segunda descubre lo que la primera oculta. De esta forma, en ambos 
personajes se conjugan historia y ficción, verdad y fantasía, en un proceso 
dinámico de enriquecimiento mutuo que busca desentrañar la verdad. 

Es posible que en el planteamiento sobre la función de las armas 
también haya una propuesta paródica, deconstructora de la misma, pues 
Cervantes vivió en carne propia el encierro, y el dolor físico y moral a 
causa de la guerra. En la parodia del texto, las armas se señalan como 
iguales a las letras, estas últimas para hacer valer la justicia de las leyes 
buenas, las primeras para mantener la paz. El hecho de que no valieron 
razones para su excarcelación, sino conveniencias de tipo económico y 
social, debe haber influido en la articulación de una propuesta paródica, 
que se logra mediante la interpretación de lo contrario a lo que el texto 
expone, efecto que se logra mediante una aseveración presentada a través 
de la locura del personaje.  

En el diálogo que don Quijote sostiene con el ama y su sobrina, y 
en él se establece el contraste entre la vida cortesana y el resto de los 
mortales, está implícito un juicio sobre la función de los caballeros de la 
corte. Estos están para adorno de la grandeza de los príncipes, para salva-
guardar su poder y para reprimir todo lo que atente contra la ostentación 
de los reyes. Miguel Soler12 ha trabajado la propuesta de la máscara como 
refugio que encubre una crítica social. Al mirar la obra desde el contexto 
histórico cervantino, Soler hace hincapié en que la obra cervantina es un 
                                                 

12 Soler, Miguel. “La lúcida locura de Don Quijote: una máscara para la crítica social”. 
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reflejo de ese momento histórico. Señala que Cervantes trabajó el recurso 
de la locura influido por Erasmo de Rotterdam, y en varias partes del texto 
identifica el tono de rebeldía que el escritor asume ante distintos aspectos 
sociales, lo que manifiesta su inconformidad con la sociedad y la paradóji-
ca justicia que se practica. Hay, además, según Soler, una crítica vedada al 
despilfarro y la frivolidad que caracterizaron la corte de Felipe III.  

Por otro lado, la sabiduría del tío, su facilidad de palabra, impactan 
a la sobrina, quien le indica a don Quijote que  podría ser predicador. Hay 
en este razonamiento una evidente crítica  a los que se valen de la palabra 
para encantar y mantener a la población sumisa y apartada de los cuestio-
namientos. Similar a Erasmo de Rotterdam, mediante el recurso de la 
locura, Cervantes hace un planteamiento ético: es necesario regresar a las 
fuentes originales para descubrir lo que la Iglesia y el Estado han desvir-
tuado y alterado. Es necesario reactivar la capacidad racional del hombre 
para mirar el pasado y transformar el presente artificioso y vacuo que es 
sustentado por unas estructuras religiosas dogmáticas y engañosas. 

Tanto Roland Barthes como Lévi-Strauss consideran el lenguaje 
como una mediación expuesta a las ideologías y mitos culturales que se 
posan frente al individuo como expresiones naturales13. El lenguaje es 
para Barthes producto de fabricaciones sociales interesadas que ocultan 
construcciones ideológicas mientras se presentan como algo natural. Estas 
estructuras, ubicadas más allá del discurso del individuo, interpelan al 
escritor o productor de textos desde el inconsciente y desde los espacios 
profundos de los significantes culturales, y a partir de las ataduras que 
ofrecen las ideologías dominantes. Las ataduras presentes en los conceptos 
del pecado y la salvación, como construcciones ideológicas y fabricacio-
nes de tipo social, son las que el texto cuestiona. A través de todo el libro, 
Cervantes pone en tela de juicio la santidad como exclusiva de los cristia-
nos, y en particular de los católicos, y pone en duda que todos los que no 
sean católicos estén destinados al infierno. Por otra parte, hay un cuestio-
namiento sobre el valor moral y espiritual de las penitencias impuestas. 
Tal es el caso del castigo impuesto a Sancho por haber engañado a su amo, 
que parece señalar dos fallas: la primera es referente al tipo y magnitud de 
la misma, y la segunda pone de manifiesto la poca seriedad que puede 

                                                 
13Díaz Luis Felipe. Semiótica, psicoanálisis y posmodernidad. 
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darle el penitente para cumplir con la misma, además de denunciar que 
quienes las imponen, jamás serían capaces de cumplirlas ellos mismos. 

La propuesta de Don Quijote es que resulta ridículo vivir en la 
Edad Media cuando el mundo ha cambiado. Es necesario rescatar la 
memoria histórica, el valor del pasado, a la vez que se abre la voluntad a la 
razón. Por lo tanto, la justicia es de los “locos”, quienes se atreven a 
cuestionar los convencionalismos sociales y aspiran a un mundo mejor. En 
el caso de Marcela, Cervantes cuestiona la actitud condenatoria de la 
sociedad patriarcal que pone todo el peso de la responsabilidad en la 
mujer, y le devuelve a esta su independencia y libertad para decidir sobre 
su vida y sus actos. Con los encantamientos, deja claro la ridiculez de las 
creencias medievales. El propio don Quijote prefiere pensar que va 
encantando en la jaula, aunque la situación no se ajuste del todo a esa 
definición, como argumento de que es preferible creer en ello que parecer 
cobarde.14 Cervantes deja al descubierto que se cree por conveniencia, por 
temor a la represión o como un mecanismo para paliar el dolor.   

De lo antes expuesto, se puede vislumbrar que detrás de la locura 
de don Quijote se esconde un propósito más allá que una parodia sobre los 
libros de caballería. Es, por lo tanto, posible una lectura de la obra en la 
que no solo la oficialidad es cuestionada, sino que deja establecido que el 
fin último de este libro nunca fue descubierto por esa oficialidad que el 
mismo ataca. La técnica que sigue Cervantes es la del contrapunto: por un 
lado está lo que sucede y por otro lado está lo que don Quijote cree que 
sucede, dos respuestas que se conjugan y chocan de forma seria, dolorosa 
y risible a la misma vez 

El carnaval, según Bajtin, posee un carácter universal, es un estado 
peculiar del mundo. Durante el carnaval es la vida misma la que juega e 
interpreta su propio renacimiento y renovación sobre la base de los 
mejores principios15. Cervantes se vale de pasajes bíblicos que involucran 
a Cristo y los retrabaja de forma paródica o carnavalesca como es el bote 
de pescadores que don Quijote toma en el río Ebro. A medida que se 
alejaban, Sancho comienza a llorar al ver al rucio solo en la orilla del río. 
Este pasaje busca un paralelismo entre don Quijote y Cristo, incluida la 
                                                 

14 P. 501 del texto, Edición IV Centenario. 
15 Bajtin, Mijail. La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento: el concepto de 
François Rabelais. 
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recriminación que ambos hacen ante la inquietud que tanto Pedro como 
Sancho manifiestan: tristeza de parte del Sancho por separarse del rucio, 
temor de morir por parte de Pedro en medio del Mar de Galilea. En otro 
momento, don Quijote es atado por las muñecas y colgado de una ventana 
en la venta donde se encontraba, lo que recuerda la atadura de Cristo a la 
cruz. El sufrimiento del personaje y la burla que de él hacen, dialoga con 
un Cristo que está muy lejos de existir en la modernidad que la obra 
muestra. Cerca del final de la segunda parte del texto, Cervantes vuelve a 
usar la imagen de Cristo. Vemos en el regreso de don Quijote a su aldea, 
con la idea de hacerse pastor, la entrada de Cristo a Jerusalén poco antes 
de ser crucificado. En ambos casos, se trata del preámbulo a la muerte del 
héroe. A partir de ese momento, don Quijote enferma, vive una especie de 
agonía, tiene un largo sueño y al despertar, recobra la razón y muere. 
Sancho, mientras tanto, se ha transformado y está totalmente convencido 
de que el camino seguido por su loco amo era el correcto. La muerte de 
Jesús significó el inicio del cristianismo para la humanidad. Con la muerte 
de don Quijote, Cervantes parece poner un alerta sobre la necesidad de 
resucitar los verdaderos postulados cristianos. 

Miguel de Unamuno y Miguel Cortacero y Velasco16 han plantea-
do que el texto cervantino es una alegoría sobre Cristo, forzando en ambos 
casos correspondencias de episodios y personajes o, en el caso de Una-
muno, incorporando su propio pensamiento filosófico. La propuesta 
alegórica de que se trata del nacimiento y la vida de Cristo, en la cual don 
Quijote es Cristo, Sancho es San José y Dulcinea es la Virgen, a nuestro 
juicio, no se sostiene con el texto. Por otro lado, Dulcinea solo existe en la 
mente de don Quijote, nunca se manifiesta como personaje en el texto. En 
esta heroína podría hallarse la metáfora de lo que el texto esconde bajo el 
manto de la locura de nuestro caballero. 

Sin embargo, es evidente que el texto bíblico es un referente, un 
instrumento sobre el cual Cervantes intenta mostrar los contrastes y 
contradicciones que se observan en la contemporaneidad de su obra. Se 
trata de la técnica dialógica de recepción productiva17, la misma que fue 
utilizada casi cuatrocientos años más tarde por Gabriel García Márquez en 
Cien años de soledad. Mediante el recurso de la parodia, Cervantes 
                                                 

16 López Calle, José Antonio. “Miguel Cortacero y la exégesis evangélica del Quijote”. 
17Concepto elaborado por José Enrique Martínez Fernández en Intertextualidad literaria.  
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muestra la degeneración y la burla de que han sido objeto los principios 
cristianos por parte de los organismos rectores de la Iglesia. La responsa-
bilidad moral de señalar vicios e injusticias descansa en la figura de don 
Quijote, quien se erige como un líder demente, y en medio de su locura 
nos descubre la otra locura: la de los cuerdos. Se trata, pues, de una 
propuesta atrevida e insurgente en la que se presenta la geografía de toda 
una época, un juicio que se ejecuta bajo la máscara de la locura para 
evadir la censura. 

En el lecho de muerte, es Alonso Quijano quien está postrado; don 
Quijote ha permanecido intacto ante los ojos del lector. Quien muere es el 
hombre que dice estar cuerdo, el que abomina de los libros de caballería; 
pero el poeta, el loco de la palabra y la razón, permanece vivo. La huella 
del Caballero Andante ha quedado impregnada, tanto en el personaje de 
Sancho como en el lector. Es a través de la muerte de Alonso Quijano que 
Cervantes se ha propuesto proteger al demente aventurero y todo el 
mensaje cifrado que su palabra y su triste figura encierran.  
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La identidad de Emilio S. Belaval en Los cuentos de la Universidad 
 

Josué Santiago Berríos 
 
 Los cuentos de la Universidad de Emilio S. Belaval recogen narra-
ciones escritas entre 1924 y 1927 según la edición de la Editorial Cultural 
de 1972.  Sin embargo, no se publican como libro hasta el 1935.  De he-
cho, según Luis Rafael Sánchez, los cuentos fueron saliendo en la revista 
semanal Puerto Rico Ilustrado entre el 24 de marzo de 1928 y el 19 de 
febrero de 1935.1 
 Emilio S. Belaval se gradúa de la universidad en el 1927; por tanto, 
es posible que escribiera algunos o todos sus cuentos después de esa fecha.  
Incluso, aquellos que escribió antes de 1927, pues, tuvo la oportunidad de 
reescribirlos.  Así que con una distancia breve, entre la escritura y la pu-
blicación, Belaval crea una voz narrativa que articula una reflexión 
bastante coherente, aunque no totalmente, en temática e ideología.  Y es 
que la mayoría de sus cuentos pueden ser leídos como respuesta a las inte-
rrogantes que pululaban en el ambiente cultural isleño.  De hecho, la 
revista Índice, publicada entre los años 1929 y 1931, lanza una encuesta 
con las famosas preguntas ¿qué somos y cómo somos los puertorrique-
ños?2 
 Y esto que venimos diciendo es probable porque estos cuentos, 
como ya indicáramos, fueron escritos o revisados precisamente en el mo-
mento en que se debatía sobre nuestra identidad como pueblo.  A tales 
efectos indica Luis R. Sánchez que: 

 
Fastidió también, de Los cuentos de la Universidad, la pre-
sencia de una ideología discrepante con el predicamento 
oficial: en todos los cuentos del libro hay un descontento 
proclamado y a viva voz con la asimilación por el estudian-
tado universitario, de los patrones de conducta social norte-
americanos.3 

                                                 
1Luis Rafael Sánchez, Fabulación e ideología en la cuentística de Emilio S, 
Belaval, San Juan de Puerto Rico, 1979, nota al calce 195, p. 94.  
2Ibíd, p. 28-29. 
3Ibíd, p. 88. 
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Conjugado con esto el autor de La guaracha del Macho Camacho señala 
lo siguiente: 

 
El comentario crítico que propongo es el resultado de una 
lectura en la que Los cuentos de la Universidad se perciben 
como la construcción literaria de una imagen del país puer-
torriqueño, imagen nominada por la frase la tierra inocente.  
(…)  La inocencia declarada de la tierra puertorriqueña or-
ganiza las dos actitudes claves que se confrontan en el li-
bro: amor por la tierra cuya inocencia remite a los patrones 
de vida tradicional o criollismo de cepa hispánica e indife-
rencia frente a los elementos corruptores de tal tradición.4 
 
A nuestro juicio, la acertada interpretación del Dr. Sánchez, princi-

palmente en ese amor a la tierra puertorriqueña, por un lado, y, por otro, a 
la indiferencia frente a los elementos corruptores de la tradición cultural 
puertorriqueña son tratados de manera obsesiva en la colección. 

Para efectos de este estudio analizaremos la lucha por la identidad 
cultural puertorriqueña frente a la acelerada asimilación cultural estadou-
nidense.  Aunque Luis R. Sánchez indica que “en todos los cuentos del 
libro hay un descontento proclamado y a viva voz con la asimilación por 
el estudiantado universitario, de los patrones de conducta social norteame-
ricano5“; sin embargo, consideramos que de los trece cuentos de la colec-
ción, únicamente en nueve encontramos el tema de la identidad puertorri-
queña.  En unos, como afirmación; en otros, reñido con la transculturación 
estadounidense.6 

Comencemos, pues, con el estudio de los cuentos que, a nuestro 
juicio, presentan el tema de la identidad puertorriqueña.  Los trabajaremos 
según aparecen en la publicación del libro. 

El personaje principal del cuento “Lohengrin ha perdido su cisne” 
es Alfredo Guillén, quien llega de un apacible pueblo hasta la universidad.  
                                                 
4Ibíd., p. 92-93. 
5Ibíd., p. 88. 
6Los cuentos que no analizamos por considerar que no trabajan el tema que nos 
interesa son: “Doña Mariquita Samín es una hospedera romántica”, “La tesis de 
amor de Gracia Torres”, “El verano de Hortensita se complica” y “Se enciende 
la lámpara de Aladino”. 
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Su compañero de hospedaje es Luciano Aldavín con quien luego compar-
tirá varias experiencias y muchas conversaciones porque existían cosas 
comunes entre ellos.  De hecho, Alfredo Guillén, al igual que su compañe-
ro de hospedaje, había sufrido una decepción con la universidad; así que 
en ese extremo se daban la mano. 
 Luciano Aldavín, como parte de la conversación inicial, que tenía 
como uno de sus propósitos el conocerse, le dice a Alfredo Guillén: 

 
¡Es una lástima!  Me atrevía yo a hacer una universidad de 
este sitio con tejas y ausubo y baldosines blancos y negros 
y unos paseos de ladrillo, que tú ríete!  No hay siquiera ho-
jas verdes, chico.   (…)  ¿Cómo te llamas? 
―Alfredo 
—Menos mal.  Temí que te llamaras Tony.7 

  
Es decir, que ya, desde ese primer cuento está planteado el tema de 

la identidad cultural; pero, también, cómo la universidad podría ser, si no 
reacciona, un agente catalítico en ese proceso de adulterar la personalidad 
del estudiante puertorriqueño y ser parte, como más tarde indica Luis 
Rafael Sánchez en su ensayo La generación o sea, de: “…la educación 
colonizada y colonizadora a los niveles simultáneos del hogar y la escue-
la”.8  Para Belaval, en esta colección de cuentos, también la universidad 
era promotora de esa educación colonizada y colonizadora. 
 Alfredo Guillén y su compañero de cuarto no estaban solos en esa 
distinta manera de pensar: 

 
Entre el montón fragoso de rostros y de almas, Alfredo 
Guillén encontró algunos que como él tenían sombras de 
sueños entre los párpados, ganas de vivir, ansias de mujer, 
hormigueo oratorio bajo el tórax, malestar difuso contra 
Tony contra Lucy, pantalón estrecho y hueso torvo y en el 

                                                 
7Emilio S. Belaval, Los cuentos de la universidad, Río Piedras, Editorial 
Cultural, 1977, p. 11-12.  Todas las citas subsiguientes corresponderán a esta 
edición.  El número de la página se indicará entre paréntesis. 
8Irma Ballester, Josué Santiago y otras, El placer de leer y escribir, antología de 
lecturas, San Juan, Puerto Rico, Editorial Plaza Mayor, p. 407. 
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torso de la mano, un calor, un ímpetu, un ensortijamiento 
de metáforas que metían miedo. Se buscaron instintivamen-
te; a las diez ya habían constituido la peña: Pepe Heredia, el 
tal Luciano, Juan Antonio Orcaz, Arturo Montes, Isidro 
Montalvo, Adolfo Puentes, Federico Aldaz, Diógenes Ruiz, 
Julián Laguna; se habían bebido juntos la primera taza de 
café, (…); se habían bosquejado una erótica, una estética, 
una épica para aquella universidad que no se parecía a nin-
guno de ellos.  (12-13). 

  
Pero, dentro de la universidad, no son mayoría; sino minoría.  Uno 

de ellos expresa: “De todos modos esta noche queda constituida la mino-
ría”.  (13)  Minoría que tiene similitudes con la manera en que se organi-
zaba la vanguardia literaria en esa famosa década del 1920 al 1930 en 
Puerto Rico. 
 Ahora bien, ¿cuáles son los propósitos de la minoría?  Además de 
participar de “las tres instituciones típicas de la noche estudiantona del 
trópico; es decir, vuelta a la plaza hasta las nueve, tertulia de café hasta las 
once, tertulia de cafetín hasta la una (12)”; van a tener la encomienda de 
ser como una especie de resistencia contra lo extranjero.  A los efectos se-
ñala Luis Rafael Sánchez que “Lohengrín ha perdido su cisne”: “Compen-
dia el mismo temario socio-político que se examinará a lo largo de todo el 
libro: el efecto pernicioso del choque cultural que vive el país puertorri-
queño.9”  Por tanto, la Universidad se transforma en un micromundo 
puertorriqueño que sirve como una especie de modelo de lo que ocurre a 
nivel Isla en cuanto al tema de la identidad puertorriqueña se refiere.  De 
esa manera vemos insertado a Emilio S. Belaval en uno de los temas (la 
identidad) más importantes que trabajara con suma dedicación la Genera-
ción del treinta y, aunque más militante en actitud de resistencia, del grupo 
Atalaya de la vanguardia puertorriqueña. 
 Así pues, la voz narrativa siente simpatía por los estudiantes que 
como Alfredo Guillén están claros en su identidad puertorriqueña; pero no 

                                                 
9Luis Rafael Sánchez, Fabulación e ideología en la cuentística de Emilio S. 
Belaval, San Juan de Puerto Rico, 1979, Instituto de Cultura Puertorriqueña, pp. 
105-106. 
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la siente con aquellos que tratan de opacarla  para tratar de imitar o resaltar 
la estadounidense.  A estos últimos los ridiculiza sin ninguna piedad. 
 Un buen ejemplo de esa actitud por parte de la voz narrativa apare-
ce en el cuento que en la antología se encuentra después de “Lohengrin ha 
perdido su cisne”, “Tony Pérez es un niño flan”.  Su verdadero nombre es 
Antonio y en su pueblo natal responde al nombre de Toño.  Así lo indica 
él: En mi pueblo me llaman Toño, pero yo mismo reconozco que es un 
apodo vulgar.  (20)  Además de llamarle flan (mote que se le da al que 
pretende negar lo puertorriqueño pretendiendo ser otra cosa), señala que: 
“La falsificación, si alguna hay, está en su actitud hacia la vida y en su 
demasiada devoción por seguir otros patrones que no son los de su inocen-
te tierra”. (19) 
 La descripción que poco a poco va haciendo la voz narrativa de él 
señala su disposición a asimilarse al régimen sin ningún reparo ni proble-
ma de conciencia.  De manera dócil y sumisa acepta el nuevo régimen ya 
que: 
 

Era un verdadero chico, un chico grande, saludable, que 
había tenido hasta la precaución de estudiar un poco.  No 
sería nunca un sabio, pero sí un hombre capaz de recitar, 
año tras año el curso, sin dejarse llevar por el ánima levan-
tisca de otros catedráticos, que a veces solían murmurar en 
los concilios de decanos sobre problemas y protestas que el 
régimen estaba interesado en no ventilar.  (23-24) 
 

 Era un fiel imitador de las costumbres estadounidense; de ahí que 
hasta la manera de acercarse a las mujeres fuera distinta a la de los puerto-
rriqueños.  “Además ingresó a la ronda de los militaroides y se convirtió 
en una columna fuerte del basket, del volley, del base y del tenis”.  (22)  
Pero no sólo su quehacer diario había sufrido alteraciones; sino que tam-
bién su forma de vestir había sufrido muy serias rectificaciones que en 
pulgadas de ancho, el ruedo de sus calzones había batido el promedio. (22)  
Para aquella época el ruedo ancho era moda del régimen y el ruedo estre-
cho, de lo puertorriqueño.  
 La voz narrativa establece de manera clara que la transformación 
que se opera en Tony Pérez no es meramente externa, sino también 
interna: 
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Claro, un bebé de tan extraña catadura tenía que desarrollar 
una concepción acorde de muchas cosas.  No se puede con-
templar la vida con pantalones tan anchos sin buscar algún 
contrapeso ideológico de menos anchura.  Cuando Tony 
Pérez se decidió a ser flan, no pudo ser flan a medias, cosa 
que no admite el gremio, sino que cambió su adusticidad 
por una puerilidad expansiva que le hacía gozar de todas las 
cosas nimias.  (23) 
 

 Obviamente, ante tal espécimen, los criollos van a sentir fiero ren-
cor (25); pero eso a él no le preocupa como tampoco le importa el mohín 
doloroso de la tierra (25) porque: 
 

La mujer lo adora, el régimen lo mira complacido y ahí lo 
está esperando la vida, como una pelota de fascinantes co-
lores, donde él podría seguir su pueril retozo con todos los 
fueros de la varonía.  (25) 

  
 Sin embargo, no todo es color de rosa para el chico flan.  Así lo 
expresa la voz narrativa: El hombre que confía demasiado en el ruedo de 
sus pantalones, está expuesto a sufrir alguna vez un descalabro.  (25) 
 Y ya en la parte final del cuento, la voz narrativa lo ridiculiza pre-
sentándolo tal y como él era, sin fingimientos: 
 

Cuando Beti Mendoza, precioso ídolo de su flanería, se fue 
con Julián Laguna, Tony Pérez perdió los estribos, perdió 
su discreción y los estudiantones supieron que a la hora del 
despecho, Tony Pérez era capaz de arrojar el honor de una 
mujer a la bambúa y de que era más chismoso, más brutal y 
menos caballeroso de lo que todo el mundo solía esperar.  
(26)10 
 

Pero ese ridículo venía dándose ya desde antes cuando: 

                                                 
10La manera en que la voz narrativa ridiculiza Tony Pérez nos recuerda el poema 
“El condesito de la limonada” de Luis Palés Matos en que ridiculiza a un 
haitiano que desea parecerse a un francés. 
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Arturo Montes, única nube en el poderío anímico del ele-
gantón, y su jaleador consuetudinario, le solía cantar las 
más perversas coplillas de su municipio a los macabros cal-
zones del ídolo: 

Dice don Antonio Pérez 
Que si no le dan pesetas 
Que le arruga las pantaletas 
A la suegra del Alférez. 

Y después, a vía de desagravio solía añadir: 
―Como esta universidad no tiene música, he tenido que inven-
tarme la tonadilla.  (22-23) 

  
 Aun cuando la narración señala en el penúltimo párrafo que Beti 
Mendoza se vengó de él con unas cuantas palabras (26), la realidad es que 
quien se venga es, a nuestro parecer, la voz narrativa porque al final finali-
za diciendo: 

 
A la hora del olvido, el pobre Tony no fue nada más que un 
pelele, que sabía mover gallardamente las catorce pulgadas 
del ruedo de sus pantalones.  ¡Aún para Beti Mendoza, cu-
yos ojos lánguidos tantas veces el flan había logrado virar 
hasta el extático cogote!  (26) 
 

 Con el cuento “Exaltación de Bebé Pacheco”, el próximo en la co-
lección, la tajante separación, mejor decir, oposición entre lo puertorri-
queño y lo extranjero queda claramente planteada.  También queda 
expresado, por la voz narrativa, que, frente a la influencia ajena a la idio-
sincrasia puertorriqueña por parte del régimen imperante, hay que mante-
ner una postura de afirmación de la puertorriqueñidad de pura cepa criolla. 
 Bebé Pacheco, personaje central del cuento, al llegar a la universi-
dad y específicamente al hospedaje, va a experimentar de inmediato la 
presión que ejerce el sistema de asimilación cultural a través de una de sus 
incondicionales: Manuelita de la Tours, cuyo apellido lo dice todo.  Ésta, 
en el primer día de Bebé Pacheco en la pensión, le pregunta en tono bur-
lesco e irónico: “¿De dónde te has sacado esos patrones horribles?”(27)  
Ante esto y situaciones parecidas, Bebé Pacheco, quien es descrita por la 
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voz narrativa como mentalmente superior, feminidad integral y avidez ca-
llada (27) observa los distintos tipos que existen en la universidad y así: 
 

Bebé Pacheco, profundamente sensual, se encontró ante el 
dilema de escoger entre una juventud criolla con cuatro si-
glos de donjuanismo, de catolicismo y de retórica sexual y 
una juventud almidonada, sin sentido cualitativo de la pa-
sión, con preocupación mínima en cuanto a espíritu y má-
xima en cuanto a estatura, musculatura y vestidura.  O Al-
fredo Guillén o Tony Pérez.  (28) 

 
Más adelante señala: 

 
La sabiduría estaba en una ambivalencia decorosa entre 
aquellos dos sistemas eróticos de su tierra inocente, en po-
der pasear toda una noche con Tony Pérez, tomar juiciosa-
mente su coctel, reír aireadamente, besarse con inteligente 
mesura con Georgie Rodríguez, pero, a la hora el amor, sa-
ber conservar su hondo latir de hembra criolla para la lírica 
de Juan Antonio, la estética de Pepe Heredia y la épica de 
Alfredo Guillén.  (29-30) 

 
Ya, al final, toma cuerpo la decisión y se encontró viviendo: 

 
(…) dentro de un anhelo superior de feminidad, una nueva 
feminidad que aceptaba el enraizamiento con el alma de la 
tierra, paisaje, ideas, sentimientos, tipos, ideario masculi-
nista. Perdió para su ánima culta atracción la canoa, el jazz, 
el niño fatuo de anchos calzones, aquel retorzo pueril y se 
dio más al aromoso recato de los amores enteros, a la filo-
sofía indiana de aquellos paliduchos, con excelsos pre-
juicios de varonía, que exigían de la mujer una sensibilidad 
más profunda (…)  (32) 
 

Así que se inclinó del lado del grupo de Alfredo Guillén; es decir, de la 
puertorriqueñidad.  Casi al final de la narración, y a partir de aquella sabi-
duría con que es descrita, la voz narrativa dice: 
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Bebé Pacheco (…) había olfateado la sorda tragedia de 
aquella universidad perdida en sueños continentales, tan di-
vorciada de la tierra como del estudiante, como los textos, 
como las ideas.  (32-33) 
 

Por tanto, divorciada de ella y de su identidad como puertorriqueña que 
lucha por superar un sistema colonial que invade todos los espacios: polí-
tico, económico y cultural. 
 En el cuento “La fórmula de la felicidad de Luciano Aldavín”, el 
personaje central, es, precisamente, Luciano Aldavín, quien había sido 
presentado ya en el primer cuento: “Lohengrin ha perdido su cisne”.  Es el 
compañero de cuarto de Alfredo Guillén, y, al igual que él, va a estudiar 
derecho.  También, de la misma manera que el primero, Luciano: 
 

(…) se puso a soñar con una universidad distinta, que veía 
surgir del fondo calcinado de la hora, una universidad con 
dos o tres de las viejas casonas de su pueblo, de techo le-
vantado, (…), con una cintura amorosa de amplios balcones 
y hasta donde treparan aquellas madreselvas y perchas en-
tre cuyos cernideros verdinegros tan bien luciera la poética 
sensitiva de un galán.  A la sombra de aquella universidad, 
un estudiante de tierra caliente, vestido de severo color, con 
una corbata de policromada fantasía, chapeado a un cigarri-
llo, caballeresco, sensitivo, humano, se ejercitaría en la 
poética, en humanidades, en agricultura, en esgrima, en 
equitación, en medicina, en derecho.  (37-38) 

  
Luciano, como ya se había indicado, pertenece al grupo minoritario que en 
la universidad siempre habrá de afirmar el ser puertorriqueño, la identidad 
boricua.  A él se le unen “en su peña de café, noche tras noche, Alfredo 
Guillén, Pepe Heredia, Arturo Montes, Juan Antonio Orcaz, (...)” (40)  Es 
interesante que hasta en los nombres notamos la afirmación puer-
torriqueña.  Es decir, que a la voz narrativa ni siquiera se le escapa ese 
detalle. 
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Y nuevamente surge el enfrentamiento entre las dos fuerzas anta-
gónicas: ellos, quienes representan a la minoría, o los niños flanes de la 
universidad.  El siguiente diálogo es, en esa dirección, iluminador: 

 
—Pero, ¿qué le pasa a esta turba?―le preguntó (Luciano 
Aldavín) involuntariamente a un compañero de codo, quien 
resultó ser de una año antes. 
—Nada, caballero.  Son los niños flanes de la universidad.  
Una trulla de monigotes con quienes tendremos que enten-
dernos a puñetazos. 
― ¡Horrible!  (…) 
—Pues según se visten, así son.  No tienen más que ruedo 
en los pantalones. 
― ¡Malo!  (…) 
—Es verdad que no todos somos así.  No crea que usted es 
el único cuello de pajarita de los alrededores.  Lo que pasa 
es que éstos son la sal del paisaje.  ¡Mire aquel que parece 
un guacamayo!  No se quita ese abrigo de lana en todo el 
año, aunque se achicharre.  (38-39) 
 

Es interesante que no sólo en los nombres seleccionados los chicos flanes 
se distinguen de los puertorriqueños; sino, también en la moda, principal-
mente, la manera de vestir.11 
 De igual manera, al momento de describir a Luciano, la voz narra-
tiva establece un contraste entre él y los niños flanes: 
 

Hombre sensitivo, con ojera caballerosa de galán, Luciano 
Aldavín nunca olvidó su juramento de varón a la doncella 
atropellada.  Mientras los flanes de la universidad se dedi-
caban al desaforado vestir, al estentóreo decir, al menguado 
actuar, Luciano Aldavín, tocado pulcramente con subidos 

                                                 
11Par de generaciones más tarde, por la década del 1980, Emilio Díaz Valcárcel 
escribirá una novela, Mi mamá me ama en la que también la voz narrativa 
ridiculiza a los puertorriqueños que desean imitar la cultura estadounidense.  El 
mejor ejemplo en la novela ocurre cuando una familia construye una casa con 
chimenea en Puerto Rico, país tropical por excelencia. 
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grises, inalterable chaleco, pantalón estrecho un tanto 
acompañado cerca del charol, cuello de nítida altura, lazo 
de policromado plastrón, galantería imperturbable, se dedi-
có en los atardeceres de la universidad a la más emocional 
de las esgrimas con la últimas tintas del paisaje y con los 
más torneados bustos del mujerío.  (39) 
 

Por supuesto, la voz narrativa, vinculada a ser puertorriqueño, expresa su 
desaliento con los niños flanes, por un lado, y, por otro, afirma a Luciano 
y con él los estudiantes de la famosa peña minoritaria. Además, señala 
que: 
 

Su única pasión culterana eran los clásicos, ¡aquellos en-
diablados libracos de la península de que hablara su alcal-
de!, por los cuales sentía un entusiasmo tal, que hubiera si-
do capaz por su sentido pictórico, de ser pupilo del Licen-
ciado Cabra o contertulio apasionado del gran don Lope.  
(43) 
 

 Aquí se puede observar que para esa época, la tradición cultural 
que le brinda sostén a la nacional es la hispánica.  Y, obviamente, por el 
proceso de penetración cultural estadounidense, existente en ese momento, 
ese hilo conductor hasta lo hispánico era, para la generación de Emilio S. 
Belaval, necesario.  Ahora bien, ese mirar lo hispánico no se puede 
interpretar como un abandono de lo puertorriqueño.  Nos parece que es 
todo lo contrario ya que al final, Luciano señala que ha concebido una idea 
estupenda; la misma consiste en proclamar al machete como arma de ca-
ballero para así crear una esgrima nacional.  (45) 
 Al proclamar al machete como esgrima nacional plantea, a nuestro 
juicio, dos caras de una misma moneda.  Por un lado, se separa de los eu-
ropeos (la esgrima europea no es un machete), y, por otro, se reafirma en 
su puertorriqueñidad teniendo clara conciencia de su identidad; es decir, 
conocer de dónde viene (esgrima europea-herencia hispánica), saber dón-
de se encuentra y quien es (machete puertorriqueño) y desde ahí proyec-
tarse al futuro; pero fututo plenamente boricua. 
 En el cuento “Mi señoría, el boticario de mi pueblo”, la voz narra-
tiva presenta al personaje de Arturo Montes y la descripción que se hace 
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de él se desparrama por todo el cuento; así que únicamente se presentará 
una muestra.  Por ejemplo, en la primera oración, la voz narrativa describe 
a Arturo Montes como: 
 

El terror de los niños flanes, choteador oficial de la univer-
sidad, cuyo humor a prueba de bomba, permitiera sacar de 
la vida un picaresco partido y ser una de las más preciosas 
columnas de los nacionalistas.  (47) 
Más adelante es presentado como: 
Un criollo sin doblez, con una criollicidad humana, vital, 
con un ansia generosa de aliarse con todo el dolor del con-
torno, enamorado de la gente suya, capaz de hacerse pasar 
por bruto para estar más cerca de unos, con una paciente 
aspiración a ser culto para estar más cerca de otros.  (50) 
 
Pero lo anterior no significa que comulgara con todo el mundo 

porque: 
 
El único rencor de aquel gran expansivo eran los tipos pa-
niagudos, los que querían fugarse del contorno, los conde-
nados flanes que siempre estaban a la caza de modas fan-
tásticas, de sentimientos e ideas de otra latitud.  Contra 
ellos se ensañaba su criollicidad beligerante, que no podía 
perdonar aquel atraco hacia el concepto arraigado de su te-
rritorialidad.  (50) 
 

 Una vez más queda establecido el contraste, la oposición entre los 
que afirman y reafirman la puertorriqueñidad y los que se asimilan al nue-
vo sistema, ya sea poco a poco o de golpe como el del río crecido, daba 
igual porque contra ellos él asume una postura contrapuesta que, incluso 
se notaba en la manera en que deseaba poner su futuro negocio”: 
 

Se quedaría a instalar su botica que sería como una institu-
ción vital de su tierra; sería un droguista sentimental, regio-
nalista, filantrópico, que inventaría una farmacopea india-
na, a base de caña fístula, de agua azahar, de jengibre, de 
todas las yerbas y vainas y flores de su inocente tierra.  (…)  
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Ya se encargaría él de curar a los pálidos de la montaña con 
sus propias yerbas, para que no necesitaran nada de la quí-
mica francesa ni de los pildoreros italianos.  (49) 
 

La voz narrativa deja establecido que la influencia foránea, venga de Esta-
dos Unidos o de Europa, hay que combatirla con un proyecto autóctono, 
puertorriqueño.  Es la única manera de mantener la identidad en un mundo 
que irremediablemente era cambiante y cuyo cambio era avalado por el 
poder político y económico.  Tan es así que si comparamos esta posición 
de la voz narrativa creada por Emilio S. Belaval en la década del veinte 
(1920) con la de Abelardo Díaz Alfaro en su cuento “Santa Cló va a La 
Cuchilla”12 en la década del cuarenta (1940) notaremos que ambas voces 
narrativas caminan tomadas de la mano en su afirmación de la puertorri-
queñidad; aunque con algunos cambios fundamentales como, por ejemplo, 
el que ya no sea únicamente en la ciudad o un espacio de ella como es la 
universidad donde está ocurriendo la penetración cultural; sino que tam-
bién tierra adentro (“Santa Cló va a La Cuchilla”) va penetrando poco a 
poco la figura emblemática de la navidad estadounidense. 
 Finalmente, un tema que presenta “Mi señoría, el boticario de mi 
pueblo” tiene que ver con la posición que asume la voz narrativa en cuanto 
a la tristeza o alegría de la gente.  Nos dice que Arturo Montes: 
 

En su farmacia tendría una tertulia permanente. El estu-
diantón se quejaba de que la tristeza de la gente provenía en 
gran parte por haber terminado con la encantadora costum-
bre de la peña, del buen conversar, a la vera del casino, a la 
sombra del parral, en las reuniones de la botica.  (49) 
 

Esa farmacia estaría ubicada en su pueblo.  En este cariño especial por su 
pueblo, Arturo montes se distanciaba, incluso, de quienes como él forma-
ban parte de la famosa peña minoritaria.  Nos dice la voz narrativa que: 
 

Mientras Pepe Heredia se desesperaba ante la idea de ir a 
enterrar su ciencia jurídica entre los flamboyanes de su 
pueblo y Luciano Aldavín hacía un mohín pensando en las 

                                                 
12Abelardo Díaz Alfaro, Terrazo, 1947. 
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imbecilidades a que le condenaría el feudo alcaldesco de su 
padre, Arturo Montes veía el retorno  con una jubilosa 
emoción de aposentamiento.  (50) 
 

 Ya, al final de la narración, se presenta el último encontronazo con 
el nuevo sistema; esta vez en el orden músico religioso.  De un lado, Artu-
ro Montes y del otro, los seminaristas de un dormitorio protestante13.  De 
hecho, la voz narrativa presenta a Arturo Montes como el mejor hacedor 
de décimas, cabayos, romancillos de ciego, y romances de cuerdo que te-
nía la universidad.  (53)  Así que: 
 

Creyéndolo un deber de catolicismo tradicional, ¡hum!, Ar-
turo Mones empezó a competir con los angélicos berridos.  
Sentado en su baúl arbitrario, armado de un cuatro auténti-
co que se había traído de su pueblo para consuelo de mu-
rrias municipales, era el glosador festivo de toda la vida 
universitaria.  (54) 
 

 Para Luis R. Sánchez, el cuento “El claro de luna emborracha” es 
el mejor de la colección14.  El personaje que sirve de eje en el mismo ya 
había sido presentado en “Mi señoría el boticario de mi pueblo” y respon-
de al nombre de Isidro Montalvo.  Tanto en la expresión: “Isidro Montalvo 
era un alma vagabunda; callejera, rectificaríamos nosotros” (55), así como 
en la que se presenta al final de la narración donde dice: 
 

Lector, si alguna vez pasas en tu huraño automóvil por las 
calles de la villa en las altas horas de la noche y ves un 
hombre de cabeza enmarañada leer bajo el foco de luz opa-
co de una esquina, detén tu prejuicio burgués y pon en tus 
ojos un poco de ternura.  ¡Es Isidro Montalvo, (…), que 
apura en plena luna, el pequeño sorbo académico de una 
cátedra callejera!  (65) 

                                                 
13El Seminario Evangélico de Puerto Rico inició sus labores en el 1919, cuatro o 
cinco años antes de que Emilio S. Belaval comenzara a escribir Los cuentos de 
la universidad. 
14Luis Rafael Sánchez, op. cit., p. 110. 
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 Se observa por parte de la voz narrativa simpatía o, mejor decir, 
empatía con este personaje aun cuando llevaba siete años en la universidad 
sin poder finalizar sus estudios.  Sin embargo, el encuentro de Isidro Mon-
talvo con el grupo minoritario de la peña, en especial, con Arturo Montes 
quien “no cejaba en su propósito de que Isidro Montalvo fuera su socio en 
la estupenda droguería que tendría su trastienda sentimental” (64), cambió 
aquel rumbo y, “cuando menos se lo esperaba, Isidro Montalvo se encon-
tró estudiando farmacopea con Arturo Montes”. (64)  Pero el cambio de 
un estudiantón fracasado a uno con notas sobresalientes requirió la astucia 
por parte de Arturo Montes y: 
 

Una noche, viendo la comezón del estudiante por marchar-
se a darle una cabezada al plenilunio, le invitó: 
― ¿Sabes que a mí también me gustaría ir esta noche al ca-
fetín de doña María?  Es lástima, con ese condenado exa-
men mañana…  ¿Por qué no nos llevamos el libro allá? 
― ¡Bah!  Allí no se podría estudiar.  Todo el mundo habla 
en voz alta. 
—Bien, si no se puede, con regresar aquí nada perdemos.  
Así, de paso tomaremos café. 
¡Arturo Montes nunca llegó a imaginar el alcance que ten-
dría aquella obra de misericordia!  Por darle al estudiantón 
un momento de holgura espiritual le había puesto en sus 
manos la llave del triunfo.  (64-65) 
 

 La pregunta a contestar es si esta narración, con su singular perso-
naje que sirve de protagonista mantiene unidad con el resto de los cuentos 
en cuanto a la afirmación de la puertorriqueñidad, por un lado, y, por otro, 
en el desafío al nuevo régimen imperante en Puerto Rico y, por supuesto, 
en la Universidad. 
 De entrada, mientras la administración lo suspendía año tras año 
debido a su alma vagabunda y su violín de romántico serenatista y a los 
subordinados al sistema ya no les agradaban la serenatas, uno de los perte-
necientes al grupo minoritario en la universidad, Juan Antonio Orcaz, dice 
que: “Si de ésta no desbancamos al saxófono estamos perdidos, (…) quien 
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era un nacionalista furibundo”.  (60)  Y, más adelante, la voz narrativa se-
ñala que: 
 

Aquella noche de viernes, la tierra inocente se apuntó uno 
de sus más estentóreos triunfos. Isidro Montalvo se arrella-
nó en el primer balcón, el de aquella impenetrable Marichú 
Lago y abrió a las estrellas su primera tocata.  (60-61) 
 
La pugna estaba declarada.  El saxófono, como representativo de la 

cultura dominante para la década del 1920 frente al violín como represen-
tativo de una cultura que aunque no es autóctona puertorriqueña, sí ha sido 
parte sustancial en la formación del ser y quehacer cultural puertorrique-
ños. 

El otro elemento importante de la afirmación puertorriqueña es la 
serenata.  Vida bohemia estudiantil (aunque en Puerto Rico no es exclusi-
vo de la vida estudiantil) donde se combinan la canción con recitales de 
versos.  (62) 

En “La pasión rural de Tintagiles Bermúdez”, parte de la clave del 
cuento la brinda el título porque el personaje central, Tintagiles Bermúdez, 
aun cuando no vive en tierra adentro, en la ruralía; ha sido guiado por su 
tío, Juan Teodoro para que sienta una pasión, un amor inmenso por todo o 
casi todo lo que pertenezca a la montaña.  Tan es así que en un momento 
dice: ¡Si esta universidad se aupara montaña arriba, ya sería distinto!  
(…)  ¡Aquí no existe la mujer que yo busco!  (73) 

Definitivamente, la mujer que él quiere y desea debe venir de la 
zona rural, principalmente, de la montaña.  Y gran casualidad, la encuentra 
en el curso de agricultura de la universidad y responde al nombre de Nata-
lia. 

Tan pronto la conoce se inicia, entre ambos, una relación que cada 
día que pasa crece.  Como parte de la misma, él le ayuda en las tareas que 
le corresponden a ella como parte de los requisitos del curso de agricultu-
ra.  Todo iba bien hasta que en el acercamiento que prodiga la dulzura de 
un vals: 

 
De pronto, un cuerpo extraño, diminuto, empezó a rondar la 
oreja, como un lunar maléfico que caminara de trecho en 
trecho, (…) Tintagiles Bermúdez al principio no pudo darse 
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cuenta cabal del intruso, que indolentemente se paseaba por 
la piel untosa.  ¿Qué era aquello?  (…)  Con los ojos hipno-
tizados, Tintagiles Bermúdez comprendió que el intruso 
husmeador de la oreja era el más absurdo, el más vulgar, el 
más tragicómico visitador de una cabellera bien: su rústica 
beldad tenía descendiendo de su cabellera, un indiscreto 
piojo, (…)  (77). 
 

De ahí en adelante, el encanto que sentía por Natalia y, por supuesto, por 
todo lo que significaba la montaña se desmoronó. 
 Por la noche, después del incidente, Tintagiles Bermúdez se encon-
tró con Arturo Montes y así dialogaron: 
 

—Ven acá.  ¡Me ha pasado una cosa horrible!  ¡Necesito 
hablarte! 
— ¿Qué te pasa chico? 
—Esa muchacha, Natalia, ¿sabes?; somos novios.  La traje 
al baile esta noche, bailábamos y de pronto, cerca de la ore-
ja, le he visto un piojo.  ¡Un piojo, chico! 
—Bueno, ¿y qué?—le preguntó el otro asombrado. 
— (…)  ¡No quiero verla jamás! 
— ¿Pero tú serás tan carajito hasta dejar que se te escape 
esa hembra por un estúpido piojo? 
— (…)  ¿Qué hubieras hecho tú, dímelo? 

— ¡Matarle el piojo, condenao!  Por una mujer así soy yo ca-
paz de comérmele toda la cría que pueda tener en la cabeza.  
(79) 
 

Al final, la voz narrativa se presenta en completo acuerdo con la posición 
de Arturo Montes y en total desacuerdo con Bermúdez; y finaliza dicien-
do: 
 

Y allí estaba el héroe, apesadumbrado, impotente, sepultu-
rero de una noche de gloria, roto el enigma de la pueril 
venganza de su alma de señorito.  ¡En su sepulcro linajudo, 
su tío don Juan Teodoro se revolvía como otro condenado, 
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con ganas de calcinarle las nalgas a su estúpido sobrino!  
(79) 
 

 La pregunta que uno se hace es ¿por qué es estúpido?  Por un lado, 
es más estúpido él que el piojo a quien le había dicho estúpido.  Además, 
parece que Tintagiles Bermúdez había idealizado la zona rural y no se ha-
bía percatado de que todo no es color de rosa en la montaña, que la vida 
del hombre y de la mujer de tierra adentro era harto difícil y el piojo, como 
otras plagas, era parte de la miseria del ser que vivía en la montaña.  
Arturo Montes lo aceptaba; pero él no.  Por tanto, Arturo Montes, don 
Juan Teodoro (aun cuando estaba muerto) y la voz narrativa, quien a su 
vez pone en ridículo a Tintagiles Bermúdez como un ser que no ha acep-
tado del todo y genuinamente a tierra adentro, son los que afirman la 
identidad puertorriqueña que se encuentra en ese espacio de tierra borin-
cana con clara conciencia de que la miseria de quien vive en la montaña 
(zona rural) es producto del sistema colonial imperante en ese momento, 
entiéndase, Estados Unidos. 
 Los próximos cuatro cuentos15 no presentan el tema de la identidad 
(afirmación puertorriqueña), por un lado, ni, por otro, la lucha contra un 
sistema de imposición colonial.  Sin embargo, el penúltimo cuento, “La 
termópila de la plaza del mercado” retoma ambos temas de manera directa 
desde la primera línea: 
 

 Entre la ubicuidad bermeja de la conjura se escurrió 
el primer clamor nacionalista. 
— ¡Caballeros, esta universidad tiene que ser nues-
tra primera república! 

 — ¡Abajo el dobladillo continental! 
 — ¡Mueran los civilizadores! (113) 

 
Definitivamente, el concepto república evoca sentimientos nacio-

nalistas, aunque se circunscriba exclusivamente a la universidad.  Por 
supuesto, al principal centro de estudios en esa época acudían cientos de 

                                                 
15“Doña Mariquita Samín es una hospedera romántica”, “La tesis de amor de 
Gracia Torres”, “El verano de Hortensia de complica” y “Se enciende la lámpara 
de Aladino”. 
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puertorriqueños; pero no todos participaban de un sentimiento nacionalista 
puertorriqueñista.  Transitaban por sus aulas los flanes, como queda indi-
cado desde el segundo cuento de la colección: “Tony Pérez es un niño 
flan”.  De hecho, como hemos venido observando y, según la voz narrati-
va, la mayoría de los estudiantes son flanes; es decir, están asimilados al 
sistema estadounidense, por un lado, y, por otro, rechazan el legado de la 
tierra borinqueña donde están sus raíces. 

Por tal razón, la voz narrativa pone en labios de uno de tres perso-
najes, pero sin precisar en cuál, el siguiente parlamento que viene a ser la 
primera bronca de sublimación (113): 

 
— ¡Ciudadanos, esta universidad debe ser nuestra 

república, una república regida a nuestro modo, que se pa-
rezca a todos nosotros!  Si permitimos que se nos usurpe 
nuestro derecho biológico a una interpretación, a una filo-
sofía de sitio, estamos perdidos.  La cultura ha de ser pro-
fundamente indigenista si se quiere tener fisonomía.  Por lo 
tanto, yo propongo que se le haga saber al régimen que no 
estamos dispuestos a tolerar ninguna otra interpretación de 
nuestra vida que no sea la que imponga nuestro decoro te-
rritorial.  (113) 

 
Y, como si fuera en un crescendo, al comparar este manifiesto con 

los cuentos ya analizados a partir de este tema, notamos que la posición de 
los estudiantes, cónsona con la de la voz narrativa, se hace más militante.  
Se corrobora este dato con la participación de los tres estudiantes cuando 
cada uno de ellos lanza un grito que podría catalogarse de guerra: 

 
— ¡Viva la república! 
— ¡Venga la guerrilla! 
— ¡A la revolución!  (113) 
 

El concepto manifiesto es un tanto ambivalente porque podría evo-
car dos significados: los manifiestos que esgrimía la vanguardia literaria: 
europea, hispanoamericana y la puertorriqueña; pero, también, podría evo-
car al manifiesto comunista.  No olvidemos que una de las características 
de la vanguardia literaria era la rebeldía contra lo establecido (status quo).  
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Y uno de sus presupuestos era, precisamente, alterar ese status quo que 
consideraban obsoleto.  Sin embargo, la manera en que se desenvuelve la 
trama de este cuento, se podría pensar que el significado más preciso es el 
que implica al manifiesto comunista y que, por tanto, es la revolución bol-
chevique la que está inspirando los cuentos de esta colección.  No obstan-
te, tenemos que llegar hasta el último cuento para una conclusión certera 
en esta dirección. 

Finalmente, de la penúltima cita deseo destacar el término indige-
nista porque, contrario a la manera de pensar de la mayoría de la Genera-
ción del Treinta, que colocaba como primado la herencia hispánica 
(Antonio S. Pedreira, Tomás Blanco por nombrar a dos de sus mayores 
exponentes), la voz narrativa en este cuento busca las raíces en la propia 
herencia que encontraron los españoles cuando llegaron por estas tierras 
en el 1493. 

Por otro lado, y continuando con la narración, el próximo paso a 
seguir es incorporar nuevos reclutas.  Inmediatamente ocurre la Segunda 
bronca de sublimación (…) (114).  Al final de la misma, el personaje que 
queda en el anonimato expresa una idea que ha anidado en los colonialis-
tas muchos años: 

 
Por si fuera poca nuestra tragedia de haber sido ya, 

tierra dos veces civilizada, ahora se pretende que nuestra 
minúscula cáscara soporte el empuje de dos mundos anta-
gónicos.  Yo propongo que nos decidamos acabar por 
siempre con esta inicua proyección geográfica. 

— ¡Abajo el dobladillo continental! 
— ¡Abajo el puentismo! 
— ¡Viva nuestro insularismo! (114) 
 

El último concepto nos recuerda la obra de Pedreira titulada Insularismo 
de 1934, unos años después de Los cuentos de la Universidad.  En su en-
sayo, Pedreira presenta el tema de la identidad que había quedado plantea-
do, más o menos, por los años en que Emilio S. Belaval estaba trabajando 
con los cuentos de esta colección.  Es en la revista Índice en la que Pedrei-
ra, con otros escritores, hace una encuesta sobre la identidad puertorrique-
ña en la que les pide a los lectores que contesten dos interrogantes: ¿Quié-
nes somos y cómo somos los puertorriqueños?  No obstante, en su ensayo 
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presenta como base para la identidad puertorriqueña la española con 
menoscabo tanto de la indígena (taína) como de la africana. 

Ahora bien, los personajes de la cita, contrario a la posición de Pe-
dreira en la que apunta a la herencia hispánica, expresan que no van a caer 
en la trampa de ser puente de dos civilizaciones o culturas; por tanto, viva 
el insularismo; es decir, nuestra tierra.16 

Después de esas expresiones a favor de la tierra ocurre la Tercera 
bronca de sublimación: 

 
—Nuestro problema está en el hombre, en nosotros, 

que hemos permitido hasta aquí, que cuanto extranjero dis-
corde penetra en nuestro país coja aire civilizador.  No te-
nemos coraje de combate contra este tipo cínico, que se 
atreve   hacer casa aparte en nuestro propio suelo, a vejar a 
nuestra tierra inocente, a vituperar el sedimento espiritualis-
ta de nuestro autoctonismo hóspito.  Nuestra cultura está 
reducida a diagramas sanitarios, a curvas dietéticas, a para-
lelos ilusos con cuanta teoría burda tiene la mesocracia.  
¿Es que vamos a permitir que nuestro subjetivismo futuro 
sea un feto ideológico parido por estos civilizadores de pa-
cotilla? 

— ¡Abajo los civilizadores! 
— ¡Viva el regionalismo! 
— ¡Al degüello!  ¡Al degüello!  (114) 
 

 En esta bronca continúa subiendo de tono la defensa, como indica 
la voz narrativa, de nuestra inocente tierra (114).  Y esa frase: inocente 
tierra parece que alude a docilidad porque las municiones que esgrimirán 
en la batalla para defender la inocente tierra son (…): “los aguacates, los 
lerenes, los pimientos están aterrorizados”.  (115)  Por un lado, municio-
nes que aunque son productos de la tierra no matarían ni a un gatito y, por 

                                                 
16No he podido precisar si este cuento fue antes o después de la famosa encues-
ta; no obstante, independientemente de esa cronología, la realidad es que la voz 
narrativa de esta colección de cuentos presenta una posición diametralmente 
opuesta a la que presentaba el grueso de la Generación del Treinta. 
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otro, están aterrorizados.  Así que la revolución que uno espera parece que 
se quedará en idealismo romántico. 

No obstante, un incidente exacerba los ánimos de los estudiantes 
defensores de la inocente tierra: 

 
(…)  Cuenta la crónica de esta tarde, que el pozo de 

filantropía misionera que se llama míster Cornelius Dodd, 
estaba comentando ante su extasiada matrícula de historia 
las heroicidades de la gente de su raza para civilizar a su 
tierra. Alborozada por la oratoria anglicana de míster Dodd, 
a una ingenua trigueña nuestra se le ocurrió interrogar al 
docto expositor, por qué los gallardos contemporáneos de 
míster Dodd, habían encerrado en un territorio cuadriculado 
a los pobrecitos indios de su tierra.  Míster Dodd se cala sus 
eruditos espejuelos de concha, y mirando fijamente a nues-
tra ingenua coterránea, le contesta: «Es muy difícil, señori-
ta, que eso lo entienda una descendiente de caribes».  Caba-
lleros, ¿no creen ustedes que nuestro eminente civilizador 
tiene una galantería admirable? 

— ¡Canalla!—aulló Alfredo Guillén.  (115) 
 

Ese evento, en el crescendo de una posible confrontación que ve-
nimos observando, provoca dos decisiones.  La primera es que uno de los 
estudiantes dice: ¡A ese bandido hay que patearle las entrañas esta noche!  
(116)  La segunda, cuando Alfredo Guillén dice: ¡Esta noche no debe 
flotar la bandera de ese canalla en nuestra universidad!  (116)  Para ejecu-
tar la primera se fueron Juan Antonio Orcaz, Julián Laguna, Baldomero 
Tejamán y Federico Aldaz; para la segunda, Luciano Aldavín, primer 
nacionalista de la universidad como señala la narración.  (116) 

Encontramos en la secuencia narrativa, de manera explícita, qué 
ocurrió con una de las dos decisiones y acciones cuando, ya finalizando la 
narración, Luciano Aldavín dice: ¡Aquí está la bandera!  (119) 

No obstante, inmediatamente después de las decisiones, se escucha 
de labios del estudiantón: “Ahora nosotros a prepararnos. ¡Esta noche 
tendremos gresca!” (116)  Y el lector piensa que los estudiantes tendrían 
una lucha como las que tuvieron los taínos contra los españoles; una bata-
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lla en la que morían; aunque para ellos era preferible la muerte a la escla-
vitud. 

La voz narrativa había hecho alusión, aunque de manera sutil, a lo 
que estamos planteando en labios de uno de sus personajes: “Por si fuera 
poca nuestra tragedia de haber sido ya, tierra dos veces civilizada”, (…)  
(114)  La primera vez le corresponde el dudoso honor a España, represen-
tante del belicoso continente europeo.  En el momento en que se escribe la 
colección de cuentos, el dudoso honor de ser civilizador le corresponde a 
Estados Unidos, representante de la belicosa tradición anglosajona. Sin 
embargo, el deseo de una lucha que sea radicalmente reivindicadora queda 
en suspenso y, a su vez, es remplazada por la ironía repleta de humor diá-
fano que hace eclosión en una reyerta total y completamente inofensiva. 

Para empezar, los proyectiles que utilizaron los estudiantes son na-
da más y nada menos que las frutas de los jíbaros; es decir, balística 
vegetal.  Únicamente eran peligrosas las piedras que los talleristas habían 
recogido.  (116)  En segundo lugar, la reacción de la policía parece más 
una broma que una acción agresiva hostil como se ve en el siguiente 
ejemplo: — ¡Dispara un tiro en alto!— susurró el cabo de la uniformada.  
El tirito sonó, casi apologético; ante la pólvora malgastada… (117)17 

Inmediatamente, llegan más refuerzos de la policía al mando de un 
teniente que dice: — Hombre, y se dejan ustedes vapulear de unos cuantos 
pendejitos.  ¡Adelante!— autorizó el superior.  No había pasado un segun-
do sin que sobre su nariz autoritaria se cebara el más carnoso aguacate que 
produjera la tierra inocente. (118)  De ahí en adelante la lucha fue sin 
tregua; pero sin disparar un tiro por parte de los estudiantes y los vecinos 
que se aliaron con ellos como tampoco de la policía.  Los estudiantes y sus 
aliados “seguían dominando, con sus mortíferas verduras, a la pequeña 
tropa (de policías) (…) que se vio envuelta en un macabro cerco de agua-
catazos, de botellazos, de langostazos, que amenazaba acabar con ellos”.  
(118) 

Los únicos proyectiles peligrosos son las piedras, mencionadas an-
teriormente, así como las botellas.  Sin embargo, esa última andanada 
bastó para que los policías se fueran en escapada. Así que la suerte, por 

                                                 
17Totalmente distinto a la situación que durante el 2010 vivió la Universidad de 
Puerto Rico en gran parte de sus Recintos. 
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esa noche, estaba echada y la algarabía por el aparente triunfo no se hizo 
esperar: 

 
—¡¡Viva la república!!— prorrumpieron los estudiantones. 
(…) 
—¡¡Viva nuestra primera república!! 
—¡¡Abajo el dobladillo continental!! 
—¡¡Mueran los civilizadores!! 
El resto de la noche, ante la barricada de la plaza del 

mercado, un grupo heterogéneo de estudiantones, chicas 
del taller, jíbaros verduleros, choferes, mujeres del gay vi-
vir, cantaores de plena y borrachos de ocasión se dio un 
abrazo nacionalista tan estentóreo, que puso a temblar al 
régimen.  (119) 

 
Definitivamente, los estudiantes se la apuntaron esa noche.  Sin 

embargo, hay, de las varias ironías que presenta el cuento, una que es im-
portante destacar porque ha sido una constante en la lucha anticolonial y 
antiimperialista desarrollada en nuestro suelo.  Y es que en el constante 
enfrentamiento contra el invasor quienes se enfrentan son puertorriqueños 
contra puertorriqueños.  La gran ironía radica en que compartiendo una 
misma identidad e idiosincrasia distinta a la estadounidense, un sector 
defienda al invasor y otro no y ambos terminan enfrentados y el invasor 
observando a la distancia.  Así que el invasor, desde que invadió, nos tiene 
divididos y enfrentados. 

En el cuento, los estudiantes vencieron, se la apuntaron y, al final, 
declararon la primera república; pero la misma no cristalizó en todo Puerto 
Rico ni siquiera en la propia Universidad; por tanto, se quedó en la barri-
cada.  Por supuesto, el que se declare la república y el que la balística sea 
vegetal, cosechada en la tierra puertorriqueña, apuntan a la unidad temáti-
ca de la mayoría de los cuentos de esta colección de Emilio S. Belaval. 

Entre este cuento y el último, “El decálogo para una tierra inocen-
te”, se establece un hilo conductor en el aspecto bélico, además, por 
supuesto, del tema de la identidad puertorriqueña frente a la estadouniden-
se.  Hay, por decirlo de alguna manera, un crescendo bélico revolucionario 
de un sector estudiantil comandado por Alfredo Guillén.  Desde el inicio 
de la acción cuando se lee: —Caballeros —interpeló Alfredo Guillén con 
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ceño tribunicio—, es necesario que nos entendamos.  Creo que ha llegado 
el momento de apoderarnos de la universidad. (121) 

Ese apoderarse de la universidad irá acompañado de una oratoria 
en la que se afirma la puertorriqueñidad de la universidad cuando Juan 
Laguna afirma: Amigos, “brindo por una universidad futura, regida por los 
hombres de su tierra, por una universidad que sea nuestra casona de cultu-
ra tutelar, que ofrezca ancho albergue a nuestra alma, a nuestra ideología y 
a nuestra vida”. (122)  Más adelante Alfredo Guillén dice: 

 
Caballeros, creo que no hay discusión en cuanto al 

hecho de que somos una tierra inocente, a quien la historia 
viene fustigando desde hace cuatro siglos.  (…).  Caballe-
ros, nuestro primer juramento de varones, debe ser aposen-
tarnos definitivamente en esta tierra, amar su paisaje, en-
frentarnos con su hombre y conjurarnos con su montaña, 
con su costa, con su coloreado contorno.  Que cada uno ha-
ga de su espíritu una inflexible tijera para cortar los ma-
leantes cordoncitos de nuestras decantadas vinculaciones 
históricas y que la geografía espiritual de nuestra tierra sea 
un plasma nacional de cien por treinta y seis millas de cielo 
azul, montaña verde y costa trigueña.  (122) 
 
Definitivamente, el cortar los cordoncitos de nuestras decantadas 

vinculaciones históricas implica una identidad autóctona, nueva; algo así 
como la presentada más tarde por Luis Palés matos en Ten con ten.  Según 
Palés, no somos africanos como tampoco, españoles; pero sí, caribeños.  Y 
dentro de El Caribe: puertorriqueños. 

Como se indica anteriormente, el crescendo bélico continúa con 
una oratoria alusiva al honor masculino cuando la amada es codiciada por 
otro: “En nombre de nuestra trigueña tierra os pregunto: ¿Estáis dispues-
tos a permitir que nuestra tierra sea manceba del primer hombre que pase 
y que el fruto de su vientre tenga el perfil de otra masculinidad?” (123) 

Hay par de elementos que resaltan de esa cita cuyo exponente que-
da en el anonimato.  En primer lugar la ambivalencia respecto a España, 
quien fuera el primer imperio, por parte de la voz narrativa.  Si ya antes 
había una afirmación de identidad puertorriqueña, ¿por qué utilizar la 
segunda persona plural —os estáis— que representa a España y no nuestra 
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caribeñidad que en esa expresión es cónsona con Hispanoamérica?  Pro-
bablemente, esa supuesta ambivalencia se resuelve en una de las caracte-
rísticas de la generación del Treinta en la literatura puertorriqueña y es que 
nunca abandonaron el cordoncito umbilical con España. 

El segundo elemento tiene que ver con una de las constantes en la 
literatura puertorriqueña, a saber, que la tierra es vista desde el plano mas-
culino como si la misma fuera femenina.  Queda confirmado cuando 
inmediatamente dice: Ante la visión de la hembra compartida hubo un 
frenético acuchillamiento de nervios en celo; Arturo Montes juraba por su 
primer abuelo Caribe pasar a cuchillo a cuanto hombre rubio cayera en su 
municipio…  (123) y así continúan otros.  De ahí el que pueda ser violada 
y maltratada en su honor.  Ideas que están presentes en esta colección, 
aunque circunscritas a la universidad como símbolo micro del gran macro 
que es la tierra puertorriqueña. 

Por tanto, queda un único camino: tomar la universidad.  Así lo 
expresa Alfredo Guillén cuando dice: 

 
Hay un solo sitio en nuestra tierra donde se reúnen 

durante algunos años, todos los varones de la tierra.  Ese si-
tio de culto entendimiento, ese puente de plata de nuestro 
antagonismo íntimo, es nuestra universidad.  Por eso, al 
apoderarnos de nuestra universidad, nos apoderamos al 
mismo tiempo del futuro pensar y del inmediato sentir de 
nuestra inocente tierra.  (124) 

 
Ahora bien, ¿por qué hay que tomar la universidad y no otro lugar?  

Por lo que señala más adelante: 
 

No quiero inculpar a esta honorable corporación de 
la responsabilidad dramática que representa tan lamentable 
desconcierto, ya que en realidad de verdad, somos los úni-
cos que hacemos algo para resistir a una filosofía, a una 
medida de nuestro vivir que va removiendo los patriarcales 
cimientos de nuestro criollismo.  Pero tenemos que conve-
nir que nuestra acción no pasa de armar un poco de bulla 
cuando al atosigamiento de las implantaciones baratas del 
régimen, nos aprieta el cuello y nos fermenta el estómago.  
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Es necesario aprestarnos a una lucha más fuerte, a una ac-
ción de intensiva beligerancia y no darle tregua a todo 
aquello que perturbe el ritmo vital de nuestra tierra.  (124) 
Y más adelante finaliza diciendo: 

¡Por eso os invito formalmente a apoderarnos de la 
universidad, aunque para ello tengamos que cambiar el ré-
gimen! —terminó con gran martingala tribunicia aquel 
formidable arengador de barricadas estudiantonas que era 
el tal Alfredo Guillén.  (124) 

 
Definitivamente, estos estudiantes desean un cambio en el rumbo 

no únicamente de la universidad; sino de todo Puerto Rico.  Sin embargo, 
en la voz narrativa se nota un distanciamiento de la posición que asumen 
los estudiantes porque califica la oratoria de Alfredo Guillén como mar-
tingala tribunicia.  La palabra martingala significa “artificio o astucia para 
engañar a alguien, o para otro fin”.18  Por tanto, quien narra ve como 
artificio o engaño la posible acción bélica que gestarán los estudiantes 
contra el régimen invasor que impone su criterio en todo Puerto Rico 
incluida, por supuesto, la universidad. 

La tarea impuesta, de entrada, no parecía difícil: “Desde esta no-
che, no flota ninguna bandera en la universidad que tenga más de una 
estrella, ¿entendido?” (128) Y emprendieron la tarea con un pensamiento 
sumamente claro que les había ofrecido don Américo Berrocal al decirles 
que: “…en esta tierra inocente ¡¡hay que derramar sangre de cuando en 
cuando!!” (127) Y así fue porque luego que cortaron la bandera estadou-
nidense, uno de los policías que allí se encontraba logró propinarle un 
golpe con su macana que le dejó una oreja magullada y manando sangre 
de su cabeza. (129)19 

Y aunque no era nada serio, ese golpe exacerbó el ánimo de los es-
tudiantes que se oponían al régimen que regía en la universidad.  De 
                                                 
18Diccionario de la lengua española, Real Academia Española, p. 1460. 
19Es interesante que para el 28 de diciembre de 2010 la universidad de Puerto 
Rico estaba pasando por un momento de enfrentamiento entre una administra-
ción que no deseaba escuchar los reclamos de los estudiantes y como parte de su 
posición intransigente había colocado en sus predios a la policía como si los 
estudiantes fueran criminales a quienes había que golpear y masacrar inmiseri-
cordemente. 
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hecho, uno de ellos con suma valentía dijo: “Mañana le exigiremos a la 
rectoría la reparación de esa sangre.  Pasearemos el cuerpo del herido por 
toda la universidad.  Si el rector no retira su policía nocturna, será el régi-
men quien rompa las hostilidades”. (130) 

Lamentablemente, no contaban con las inclemencias del tiempo: 
 

Un ululante aguacero obligó a los estudiantones a 
buscar el abrigo remendado de sus lechos.  Por sobre toda 
la inquietud bélica de la noche, la lluvia extendió sus cene-
fas azules, como un velo de perdón, de misericordia, de 
comedimiento.  (130) 

 
Es como si la voz narrativa hubiera reservado el mal tiempo para cuando 
se esperaba la confrontación final y firme entre los estudiantes y el régi-
men.  Tan es así que lo que comenzó como inclemencia finalizó como 
huracán.  Así se escuchó un lamento: — ¡Dios tenga misericordia de ti, 
desventurada tierra inocente!—sollozó el estudiantón, cayendo desvaneci-
do sobre las hojas.  (132) 

Finalmente, “Cuando la mañana se atrevió a abrir los ojos ator-
mentados, se encontró con cinco caras lívidas, que lloraban silenciosamen-
te sobre el montón desolado de una universidad en ruina”.  (132)  Pero no 
era una ruina única y exclusivamente física o material porque algunos de 
los edificios estaban destrozados.  No. También había una ruina espiritual: 

 
Las palabras viriles de don Américo le martillaban 

el cerebro: en esta tierra inocente, ¡hay que derramar sangre 
de cuando en cuando!  ¡Allí estaba la sangre, sangre de 
hombre desposeído, de tierra violada, sangre de espíritu 
siempre en derrota, derramada en baldío torrente, en holo-
causto a un enemigo sanguinario, sin forma, ni aplacamien-
to!  (132) 

 
De esta manera, el final de la colección corresponde a lo que indica 

Juan Martínez Capó: Un pesimismo fundamental caracteriza el primer     
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libro de Emilio S. Belaval Los cuentos de la Universidad.20  Pero también 
lo que señala Luis R. Sánchez: 

 
El estudiante Alfredo Guillén ha estallado en llanto 

porque la precipitación aciaga de las fuerzas del huracán ha 
impedido la toma de la Universidad (…)  El grito es una 
trágica declaración de impotencia, una admisión descarna-
da de que la tierra no impondrá su inocencia, de que las 
fuerzas de la indiferencia, ¿de la culpa?, continuarán su ul-
traje.  Curiosamente, el grito del estudiante Alfredo Guillén 
recoge la misma debilidad angustiosa que estalla, desespe-
rada y desesperante, en los versos que inician el conocido 
poema de Luis Palés Matos: 

 
Piedad, Señor 
Para mi pobre pueblo 
Donde mi pobre gente 
Se morirá de nada. 
 
El pobre pueblo, la tierra inocente, la piedad, la mi-

sericordia, son matices sangrantes de una misma realidad; 
el poeta y el cuentista acuñan en dispares ordenamientos 
léxicos un único e indivisible sentido de fatídico desampa-
ro.21 

  
 El recorrido por estas nueve ficciones de la colección Los 
cuentos de la Universidad de una de las figuras cimeras del cuento 
puertorriqueño nos permite analizar desde hoy, siglo XXI, una 
temática que quizás para una mayoría de quienes  habitamos esta 
Isla no tenga mayor pertinencia; para otros, la minoría, sí.  Y es el 
tema de la identidad que en la colección se inclina hacia el área 
cultural.  A los efectos señala Luis Rafael Sánchez que: 

 

                                                 
20Citado por Luis R. Sánchez, Fabulación e ideología en la cuentística de 
Emilio S. Belaval, p. 94. 
21Luis R. Sánchez, op. cit. p. 93. 
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Ideológicamente, el libro de Los cuentos de 
la Universidad asume una postura crítica 
contra la norteamericanización del país 
puertorriqueño, postura que alcanza la forma 
de una incontenida agresión.  El autor exalta 
el ideario nacionalista de Alfredo Guillén y 
demás compañeros de patriótico convenci-
miento y rechaza los tonos asimilistas de 
Tony Pérez y los estudiantes indiferentes o 
colaboracionistas con el estil de vida de ad-
mitido y gozado colonialismo.22 
 

No obstante, nos hubiese gustado que su inclinación hubie-
ra llegado al plano político.  Y es que aun cuando la voz narrativa 
contesta a la interrogante qué somos y cómo somos los puertorri-
queños no trasciende el interés cultural en búsqueda de una afirma-
ción política.  Por un lado, presenta la afirmación de la tierra 
puertorriqueña (inocente tierra como la nombra en la colección); 
pero, por otro lado, mantiene el estatus quo colonial; aun cuando el 
Dr. Sánchez indique que sí lo critica; pero la misma es únicamente 
cultural. 

Finalmente, esa asimilación cultural que iniciara en las 
primeras décadas del siglo anterior hizo eclosión y hoy día es pan 
nuestro la misma de tal suerte que vemos como algo natural que 
nuestros hijos sepan inglés, conozcan bien quien es el presidente 
de Estados Unidos y Santa Claus es parte de nuestro patrimonio 
histórico. 

                                                 
22Ibíd., p. 123. 
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La ciudad: música textual o grafía de pasos en Alejo Carpentier y 
Eduardo Lalo 

 
Dalia Stella González 

 
La ciudad transforma y la ciudad misma se transforma. Este 

proceso simbiótico es orgánico, tal como le sucede al hombre y a la mujer. 
A veces sucede de tiempo en vez, tan despacio que un día se le mira con 
extrañamiento; otras, el cambio ocurre en un pestañeo sutil y violento. No 
obstante, no importa cuál sea la manera en que la ciudad pudiera ser 
transformada, sin duda ya ha conquistado universales territorios de la 
literatura como protagonista y no un mero espacio. En los autores 
mencionados resulta imposible analizar sus textos y no ver que el 
fenómeno urbano presente discursa como un mensaje poderoso para el 
lector. Tal parece que obliga a cuestionarse: )es la ciudad un actante más 
protagónico By por ende más susceptible de transformación y de 
transformar a sus habitantesB cuando se revela como música textual o 
cuando se descubre como una grafía de pasos? Quizá la respuesta varíe 
según desde dónde se mire. En este escrito analizaré, al tomar como 
referencia las novelas El acoso, de Alejo Carpentier, y Simone de Eduardo 
Lalo la posibilidad de esa transformación de la ciudad y su efecto en los 
ciudadanos-lectores que la recorren, que la habitan.  

Aunque pueda parecer que la ciudad se refiere a un conjunto 
urbano o un mero conjunto de edificios y calles -un espacio más- la 
realidad es que la ciudad entraña vida y, con ella, coexiste su capacidad 
para transformar y ser transformada. Basta una lectura atenta a la prosa del 
ensayo de Ángel Rama, La ciudad letrada, para descubrir los múltiples 
procesos dialécticos que la construyen: relación entre lectura y escritura, 
entre ciudad y letra, entre otros. Pero en esencia revela dos partes: aquella 
en la que lleva a cabo un recorrido por la representación del intelectual 
latinoamericano y que persigue un análisis en torno a las letras y el poder, 
de los letrados y sus relaciones con las estructuras de poder; la otra está 
centrada en la reproducción, con elementos latinoamericanos, de la visión 
panóptica de Foucault sobre la palabra (discurso) y el poder. No pretendo 
examinar,  recapitular, las discusiones que este texto fundamental ha 
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generado; tan cargado de propuestas para algunos y, para otros, de 
tensiones irresueltas.  

Más bien este trasfondo controversial enmarca en alguna medida 
mi trabajo, que se centra en discutir que la ciudad ya no constituye un 
espacio o una expresión de la disciplina y el ejercicio de una micróptica 
del poder; tal concepto de ciudad se ha desvanecido y subvertido por las 
prácticas urbanas donde el ciudadano común se ha apropiado de las letras 
para, desde abajo, reescribir un texto-ciudad por medio de sencillas 
experiencias cotidianas. Tres preguntas obligadas han de hallar respuesta 
al final de este escrito: )Es determinante conocer desde dónde se observa 
la ciudad para definir sus prácticas organizadoras de poder? )Cómo se 
subvierte el orden tradicional en la ciudad hacia una voz orgánica? )Cuál 
de las expresiones, la visual o la auditiva (escritura o música), resulta más 
eficaz para la transformación? 
 
I. La ciudad es definida 

El fenómeno de la ciudad surge a raíz del desplazamiento del ser 
humano por la máquina en la Revolución Industrial y su presencia inició 
con el rol de un mero espacio escénico en el cual los actantes (personajes) 
desarrollaban una trama o diégesis, en menor o mayor grado mimética a la 
realidad de la época. Autores como Rétif han contribuido a expandir el 
interés literario y artístico que puede ofrecer la ciudad. Sin embargo, 
repito, la ciudad se transforma y la ciudad, a partir de Baudelaire, se 
convierte en una causa vital de inspiración poética. La tarea primordial del 
artista en la ciudad es mirar y observar la realidad que le rodea. La función 
del artista moderno no consiste en descifrar el destino de la humanidad o 
los designios divinos, sino en conocer y explorar el mundo humano en el 
que vive. Es investido con la carga de conocer la ciudad y a sus habitantes 
por medio de la observación e ingenio. A(Todo era visto, nada oído! Un 
gran silencio inacabable@. (Baudelaire, p.233). La ciudad se convierte en 
un placer para los ojos. El poeta juzga a la ciudad como una unidad de 
fuerza que produce y aumenta las facultades humanas. Pero esta búsqueda 
interminable de la belleza moderna conduce al sentimiento de 
extrañamiento y de choque que produce la atmósfera turbulenta de la gran 
ciudad en el alma humana.  
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Walter Benjamín fue el primero en subrayar el sentimiento de 
extrañamiento que experimenta el escritor o poeta en la gran ciudad 
apoyándose en las reflexiones de G. Simmel: "Quien ve sin oír, está 
mucho más inquieto que el que oye sin ver. He aquí algo característico 
para la sociología de la gran ciudad" (Benjamin, 52). 

En Latinoamérica la novela El acoso y más recientemente, Simone, 
convergen en presentar a la ciudad en una relación urbe y arte, bifurcada 
en urbe y música en el caso de Carpentier, mientras que en Lalo se 
presenta como urbe y escritura. Es decir, toman el axioma discutido por 
Benjamin de quienes ven sin oir (Simone) y el que oye sin ver (El acoso) 
para revelar los procesos de transformación de la gran ciudad y sus 
habitantes. Ambas correspondencias son el hilo conductor para analizar 
sus obras y la configuración del imaginario que se disputan. Los textos  
albergan suficientes evidencias que permiten establecer un rasgo común y 
sugerente entre ciudad, sonido (música) y escritura (letra/literatura).  

Con la otorgación del Premio Rómulo Gallegos a la novela Simone 
podría concluirse que todo está dicho respecto a visión de ciudad, en 
especial para un país Ainvisible@ tanto desde el punto de vista literario 
como político. Sin embargo, creo necesario pausar para analizar desde qué 
lugar observa Lalo la ciudad. El actante, que nos narra en primera persona 
la historia, es un escritor poco conocido y profesor universitario que suele 
deambular solo cierta parte de la ciudad. No es errado concluir que sus 
pasos no recorren todas las esquinas, espacios, túneles, miserias de la 
Ciudad. Puede concluirse que pertenece a cierta élite de escritores de los 
que describía Ángel Rama en La ciudad letrada. Por eso inicia la novela 
definiendo quién es y adonde pertenece, irrespectivo de su notoriedad1. 

Desde el inicio de Simone, Lalo parece suscribir la teoría de 
Foucault de que las palabras comenzaron a separarse de las cosas. Esta 
bifurcación del saber es Ala razón ordenadora que se revela en un orden 
social jerárquico@ (Rama, 4) y que asegura el poder de la metrópoli con un 

                                              
     1Escribir. )Me queda otra opción en este mundo en que tanto estará siempre le-
jos de mí?  Pero aun así sigo vivo y soy incontenible y no importa que esté condena-
do a las esquinas, a las gavetas, a la inexistencia (Lalo, p.19). 
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diseño urbanístico mediante los lenguajes simbólicos de la cultura 
colonizadora. Para ello usarían como arma la escritura.  

Carpentier, por su parte, revela y define la ciudad desde los ruidos 
cotidianos como portazos; diversos, pero armónicos como una sinfonía. La 
música como texto, como cohesión y revolución heroica que emana de un 
libro, desde la primera línea del texto: AY Y fue el portazo que le quebró, 
en un sobresalto, el pueril orgullo de haber entendido aquel texto. Luego 
de barrerle la cabeza, los flecos de la cortina roja volvieron a su lugar, 
doblando varias páginas al libro@ (Carpentier, 7). 

Sin duda, lo que Carpentier y Lalo logran en sus obras, donde 
privilegian a La Habana y a San Juan, respectivamente, resulta 
extraordinario pues la ciudad dialoga con los personajes, los persigue, los 
enamora, los redime, los sentencia o los consuela. La escritura urbana 
alude a la ciudad real en un sobreentendido reconocimiento de que existe 
un mundo más allá del texto. Sin embargo, en Simone, la ciudad literaria 
no constituye una representación de la ciudad real. La ciudad literaria es 
un modo de la imaginación a partir de la realidad; es un espacio donde ese 
otro espacio (la ciudad) adquiere forma: la ciudad como escritura, el texto 
urbano como tema literario.  

La música en El acoso, aunque es clásica, es accesible al taquillero 
y al vecindario que la escucha a pesar de no poder pagar para entrar a la 
Sala de Conciertos. La sinfonía heroica recorre la ciudad a través de la 
difusión que brota del tocadisco y también la recorre desde el pensamiento 
del acosado que la recuerda mientras escapa por la ciudad. 
 Merece la pena destacar importantes similitudes entre los textos 
urbanos que ocupan este análisis, más allá del rol que desempeñan ambas 
ciudades caribeñas: La Habana y San Juan. El primer aspecto es la 
estructura utilizada, pues El acoso está dividida análogamente a la 
estructura de una sonata. El uso de la forma en la estructura narrativa de 
sendas novelas también define a la urbe de acuerdo a los ojos con los que 
ambos escritores la miran: el lenguaje que habla La Habana es auditivo, 
sonoro y victorioso; el de San Juan, es sombrío, fragmentado, agónico e 
inconcluso. 

Tanto para Lalo como para Carpentier, la ciudad es una persona de 
distinción y calidad en la vida pública de sus textos. Como denominador 
común, su rol protagónico se presenta en Carpentier a modo de voz y 
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como letra o escritura en Lalo. Pero no se limita a la construcción o 
estructura del texto a semejanza de sonata en El acoso y del fragmentado 
diario de un escritor en Simone, sino también por otras aclimataciones 
musicales y otras escrituras en estas obras literarias.  

Carpentier sabe explotar el dominio de los ruidos desorganizados 
de la ciudad. Basta citar, entre varios ejemplos, "El paso de un tren de 
ganado que rodaba en un trueno de mugidos" (p.44). En los ruidos 
desorganizados del dominio de la voz humana, vemos que Carpentier ha 
oído hablar a sus individuos. El recuerdo de la institutriz se reduce  a una 
"voz regañona y ácida cansada de dar clases a los niños del vecindario". 
Pero el elemento más elaborado de esta fusión entre la música y literatura 
es el empleo de imágenes musicales como a propósito del acosado: ATodo 
él no era sino un vasto clamor de hambre y de miedo@ (p.115).  

Por su parte en Simone, los espacios transcurren en viñetas como 
metáfora de un diario fragmentado de un escritor casi incógnito, disperso y 
difuminado.  La letra que transita la ciudad no es reconocida por aquellos 
que pertenecen a la ciudad real, más bien se mantiene accesible solamente 
a un pequeño grupo de académicos o estudiantes aventajados como lo son 
los colegas del escritor-narrador y Li. 

Se presencia tres fundamentales correlaciones que definen a la 
ciudad y se imbrican para crear un texto único en sí mismo: la de la ciudad 
y su imbricación con la vida del narrador, la de la apasionada relación de 
Chao Li con la literatura y su amor con el escritor y la de la escritura en sí 
misma, cuya importancia se revela desde las primeras líneas del texto: 
AEscribir. )Me queda otra opción en este mundo en que tanto estará 
siempre lejos de mí?@ (19). Aquí se difumina lo humano porque la tinta lo 
atraviesa e intenta definir la esencia misma del ser. No hay voces ni 
diálogo ni vida.  

Es curioso el fenómeno que consiste en que si no anoto un 
recuerdo o una idea, éstos pierden su poder como si se 
secara su sustancia, haciéndolos para siempre inertes. Es 
como si sólo pudiera distinguir la vida a partir de la tinta 
(Lalo, p. 26) 

 
Toda la primera parte de Simone parecen fotografías de un 

exterior, la ciudad y de un interior, el personaje-escritor; es la grafía por 
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encima de la voz, silenciando cualquier otro lenguaje posible. Es un 
evidente contraste con la polifonía de Carpentier. Lalo escritural, 
intertextual; es decir, alguien escribió un texto que es leído y sobre tal 
escritura escribe como la manera de comunicación vital. Por ello, para 
citar uno de los varios ejemplos, el actante-narrador escribe: AMe gusta 
escribir al dorso de los papeles que me entregan en la calle. Mis 
anotaciones se hacen en hojas de propaganda y también en recibos y 
facturas@. AEscribo en cualquier sitio. La tinta corre maravillosamente 
sobre el papel barato@ (Lalo, 44).  

De algún modo la ciudad de Lalo tan sólo escribe. Se habla con la 
propaganda escrita, con recibos, facturas, por rótulos. A[Y] escribo en la 
parte de atrás del anuncio de una compañía que sella techos y provee 
servicios afines. Antes he leído el mensaje del negocioY@ (Lalo, 44). Y 
tampoco Li desea hablar mediante la voz porque es íntimo y 
descontrolado, en la voz habita demasiado de vida. 
 

[Y] que escribió en la calle >)Hasta que 
punto podemos construir una sociedad 
basada en la mentira y el olvido?= Vine a 
buscarlo pero no quiero encontrarlo. Quiero 
que me lea [Y] Espero poder verlo sin que 
tengamos que conversar. Prefiero que me lea 
y leerlo a usted (Lalo, 35). 

 
En adelante, ambos personajes conversan sin mirarse ni 

encontrarse u oirse. Conversan mediante notas o mensajes escritos que se 
cursan como quienes caminan la ciudad y mientras la recorren.  De 
Certeau define este tipo de conducta como cuerpos que siguen un Atexto@ 
urbano que escriben sin ser capaces de leerlo.   

Al ser definida y observada la ciudad en Simone desde la escritura 
que solo un grupo universitario o literato se privilegia en conocer y ser 
experto, las prácticas de poder son definidas panópticamente. El proceso 
de transformación, aun de la visibilidad de los habitantes de la ciudad y de 
la ciudad misma, es limitado, pesimista y desesperanzador. La soledad 
desde donde se escribe no presagia cambios ni transformaciones. En 
cambio, La Habana de El acoso, aunque angustiosa para él, vive en plena 
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revuelta Bsonora, ruidosa, en busca de la armonía perfectaB y al final lo 
falso parece que se convierte en verdadero y en posibilidad legítima 
mediante la metáfora del billete falso que más adelante discutiré. 
 
II. La ciudad que vence: )San Juan o La Habana? 

La ciudad moderna destruye los límites de separación entre lo 
público y lo privado (Berman, p.4). Esto puede ser indicio de una 
deformación del ciudadano. En ella, el bulevar crea un nuevo espacio 
social donde el individuo puede sentirse en privado en un lugar público. 
Este nuevo espacio físico llamado "bulevar" permite al sujeto individual 
estar solo en medio de una muchedumbre: AY en este mundo está el 
*flaneur+ como en su casaY el bulevar es la vivienda del *flanuer+ que está 
como en su casa entre fachadas, igual que el burgués en sus cuatro paredes 
(Benjamin, p. 51). 

Pero el bulevar no es el teatro en donde se refugia y espera su 
muerte el acosado. La Sala de Conciertos es un cronotopo de la 
consciencia del personaje que reconoce cuál ha de ser la sentencia, el 
precio de su traición. Sin embargo, aunque la accede mediante un billete 
falso (la traición) ese mismo billete fue hallado verdadero, genuino al final 
de la novela como presagio de la revolución del pueblo que se define 
colectivamente con identidad propia. El refugio último del acosado, Ala 
autenticidad del arte -significa su muerte y su epifanía al mismo tiempo@ 
(Izquierdo, p. 140) y mi lectura rectifica que es su muerte y la epifanía de 
identidad del pueblo cubano. 

Sin embargo, no hay centro de identidad en Simone porque ni en la 
repostería ni en el centro comercial ni en el  aeropuerto se reconocen las 
voces como melodía colectiva, como sinfonía heroica; tampoco el 
apoderamiento de la ciudad ni siquiera por un solo personaje. No llegan a 
convertirse en los bulevares de Baudeliere o Benjamin. La ciudad de Lalo, 
al privilegiar la grafía frente a la música, se congela innerte como 
espectadora de la muerte en vida del escritor. 

Las tácticas literarias entre ellas son distintas, pero la estrategia de 
los autores es la misma. En Simone la táctica de fragmentar el espacio por 
medio de anotaciones del personaje escritor en un diario para presentar la 
ciudad Bsemejando calles, avenidas, restaurantes, universidades, espacios 
para escuchar al otro, pero desde la marginalidadB para conducir al lector 
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a recorrer la tristeza, el hastío y la desesperanza que se alberga en todos 
los que habitan la ciudad. Pero la letra no redime esta inutilidad. Es Li 
Chao (quien firmaba como Simone) la que se planteará  su problema de 
comunicación e identidad existencial al distinguir que el impedimento 
para escribir en ella no residía en la lengua Asino la imposibilidad que 
tienen los demás de imaginarme. )Es posible escribir cuando la identidad 
no es compartida por nadie, cuando la inmensa mayoría de la gente no 
puede ni siquiera concebirte?@ (Lalo, p.98). Aquí, por voz de Li, yace la 
tesis de toda la novela. Porque esta pregunta también atormenta al 
personaje-escritor quien deambula la ciudad como un texto que no existe 
porque nadie lo ha leído y esta duda, al final, jamás se resuelve. La ciudad 
es el texto sin compartir, donde Ala inmensa mayoría de la gente no puede 
ni siquiera concebirte@ y menos se colige ni sostiene al individuo ni al 
colectivo. Por mucho que quiera ser exaltada la letra, Ano se puede escribir 
si uno no tiene palabra@(p.98). Entonces, aquí la ciudad no se transforma 
sino se deforma; la ciudad es derrotada. 

En cambio, la táctica de Carpentier se apoya en el tiempo 
(compases) y las armonías que las distintas voces convulsas reflejan en los 
tiempos que La Habana enfrenta la posibilidad de una revolución. El 
tiempo acompasado prevalece sobre el espacio inerte de un texto sin voz, 
para lo cual la música es el vehículo por excelencia. El escritor cubano 
presagia el triunfo de la multitud en la ciudad (país) al ganarle a los 
valores del pasado porque en La Habana, por medio de las voces de todos, 
el solitario acosado muere, mas la ciudad se redime. Entonces, aquí la 
ciudad es heroica y vence. 

La razón de que la ciudad se expone como un lugar incierto e 
inestable no significa, para Carpentier, que la ciudad, como colectivo 
organizador, también sea degradada e imposible de reivindicar. Tal vez 
con la voz de unos pocos sí, pero a su tiempo, parece decir con Heroica al 
igual que Víctor Hugo con Les Miserábles, el anhelo de una Nueva 
Ciudad es posible. De Certeau también subvierte el concepto de ciudad a 
fin de asegurar la promesa de reinventarla. 

Por ello no es un triunfo individual, sino de quienes han colocado 
en sus novelas como protagonista: la Ciudad. Porque los actantes 
principales de sus obras tienen en común una mirada agónica al entender 
que ya la ciudad es una catástrofe a la que se vive ligado y sin 
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posibilidades. El acosado ve que sólo la ciudad desierta podría salvarlo. 
ANo saldré. Aplaudirán y se encenderán las luces [Y] No pensarán que he 
permanecido aquí. Nadie se queda en un teatro cuando ha terminado el 
espectáculo. Nadie permanece ante un escenario vacío, en tinieblas, donde 
nada se muestra@ (Carpentier 89,90). )Es la misma Habana que años más 
tarde el narrador de Simone plantea como un desafío comparativo de 
ciudades? AYsé que en ella repta una Habana que se concibe como mito de 
progreso y modernidad que la historia ha cegado@ (p.32). Coinciden ambas 
urbes en un mismo texto, además de coincidir en la óptica fatalista de sus 
narradores. AEsa noche salí a la calle y con un grueso pastel de óleo 
escribí: >Esa absurda ausencia de tu cuerpo=. En los muros y aceras, 
durante horas, dejé grabado el desenlace [Y] La ciudad era lo que quedaba, 
el territorio, al que pese a todo, continuaba perteneciendo@ (Lalo, p. 201). 
 
III. La voz de La Habana frente la grafía de San Juan 

La historia comienza en una sala teatral donde está a punto de 
comenzar la sinfonía Heroica de Beethoven. En esa sala se esconderá un 
joven muchacho que huye de su pasado, un pasado que conoceremos 
gracias a los monólogos interiores entremezclados con la voz del narrador. 
El marco temporal está puesto en plena revolución cubana de 1933. Este 
joven estudiante de arquitectura ha participado en grupos de rebelión, ha 
matado gente y más tarde, tras ser apresado, ha revelado los nombres de 
otros miembros activistas. 

Carpentier le da voz, ya sea mediante sonidos, ruidos, melodías a 
todo lo que compone la ciudad: edificios, teatro, naturaleza, personajes, 
pasado, tristeza. Le da voz a la conspiración, al miedo y a la traición 
mediante su prosa barroca y el recurso del uso de la sinfonía musical de 
Beethoven como marco temporal para la duración de la trama. Allí en el 
teatro, sala de conciertos, mueren traidores mientras se avecina el triunfo 
del hombre corporativo, sustantivo colectivo que se llama Ciudad. 

La mirada que el acosado le brinda a la ciudad contrasta con la que 
el personaje-escritor mira a su ciudad. Tal como Yolanda Izquierdo 
expone AYla visión de la ciudad desde la perspectiva de un provinciano: un 
lugar peligroso que no se asemeja en nada a lo que se ha preconcebido o 
soñado. Naturalmente, el espacio que se añora, ante la zozobra de la 
experiencia urbana, será el pasado, el hogar paterno@ (Izquierdo, 89). El 
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protagonista en su búsqueda de sentido, al igual que en Simone, es, a su 
vez, la búsqueda de la novela: eje semántico. Pero resulta que Aeste centro 
Bde la ciudad, de la novelaB está vacío@ (p.89). La mezcla hombre-ciudad 
no se reconoce mutuamente.  

Lo que otros tantos olvidan en este análisis es la propuesta de 
esperanza que Carpentier presenta más allá del laberinto de intermitentes 
luces y sombras que componen la novela. El concepto de ciudad, y esta 
Habana de Carpentier, se descompone debido al elemento histórico, 
sociopolítico, así como los procedimientos que intentan organizarla. Lo 
que aún no se ha discutido, que resalta al contrastarla con Simone, es 
importancia vital de la voz Ben este caso por medio de la músicaB como 
elemento sublime y redentor de la Ciudad.  

La selección de la sinfonía Heroica, lejos de ser caprichosa, 
encarna la síntesis que parece no existir en Simone. Basta con conocer un 
poco de la pieza musical a la que se considera el amanecer del 
romanticismo musical para concluir el acierto del final libertador y 
victorioso que encierra el recurso de esta sonata. Beethoven admiraba los 
ideales de la Revolución francesa encarnados en la figura de Napoleón, 
pero cuando éste se auto coronó emperador en mayo de 1804, se alega que 
Beethoven disgustado borró el nombre de Bonaparte de la página del 
título con tal fuerza que rompió su lápiz y dejó un agujero rasgado en el 
papel. Algún tiempo después, cuando la obra se publicó en 1806, 
Beethoven le dio el título de *Sinfonia eroica, composta per festeggiare il 
sovvenire d'un grand'uomo+ (*Sinfonía heroica, compuesta para festejar el 
recuerdo de un gran hombre+). Este gran hombre era un ideal, un héroe 
colectivo no existente, más bien, el espíritu del heroísmo mismo; lo mismo 
que le  interesó a Carpentier.  

  En el San Juan de Eduardo Lalo es la grafía la que recorre los 
pasos de la ciudad. La ciudad es dibujo, letra, identidad, escritura. AMe 
entero del nombre de una dependienta en una tienda de materiales de arte: 
Arles Pages. Arles como la ciudad que hizo famosa Van Gogh y la marca 
de las famosas y costosas hojas de dibujo a la acuarela@(Lalo, p.30).  

Esta grafía, que primero es escritura y luego es dibujo en el 
personaje de Li, le resulta al narrador un hastío soportado. ADomingo. Otro 
domingo de la vida de un ser invisible@. Porque la relación hombre-ciudad 
se basa en la vista, no en el sonido. ALa ciudad es la misma; soy el de 
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siempre. La vida a secas. Miro la enorme cantidad de hormigas que 
caminan por el suelo@ (p.80). Aún el arte pictórico que trabajaba Li no se 
presenta con identidad, era Aun arte anónimo@, tan anónimo como resultaba 
el narrador para San Juan y viceversa.  

Resulta que con la grafía Lalo realiza un obra magistral en alcanzar 
su objetivo, puesto que el objeto del deseo del autor es salir de la 
invisibilidad. Acorde con el eminente geógrafo Yi-Fu Tuan: Aa function of 
literary art is to give visibility to intimate experience, including those of 
place@ (Tuan, p.162). Es la imperiosa visibilidad que reclaman los actantes 
en la obra, incluyendo a los adyuvantes como los profesores universitarios, 
escritores del país y extranjero. ABA mí casi nadie me leeB dije. BA mí casi 
nadie me veB contestó LiB o si me ven, ven a una china. Pocos pueden 
darse cuenta de algo más@ (p. 97). Nos movemos del Aaquí@ al Aallá@ y del 
Aadentro@ al Aafuera@, no a la inversa.  

La experiencia de intimidad, en especial intimidad colectiva, sólo 
puede alcanzarse con la voz. Cualquier otra cosa es abordar el sujeto desde 
afuera, hablar sobre él. Intimidad exige diálogo, por lo que la 
comunicación -en la ciudad, con la ciudad y entre sus entes Bha de ser 
dialógicamente. Mijaíl Bajtín al analizar a Dostoievski decía que el 
hombre, es decir el actante, en Dostoievski es Asujeto de interpelación. No 
se puede hablar sobre él; sólo es posible dirigirse a él@ (Bajtín, 435). La 
manera dialógica tiene que ser representando su comunicación con el otro, 
Ael hombre dentro del hombre@. Pero en Simone, las experiencias íntimas 
mediante las palabras enunciadas, e incluso la de un ser dentro de otro ser, 
son nulas. Tan solo dos breves y fugaces instantes alcanzaron esta 
epifanía: al cruzar el umbral de los postes del alumbrado  y el instante en 
que Li permitió que el narrador la penetrara sexualmente; ambos una 
ilusión2. 

Y es que Li también es la ciudad en Simone, a la que el narrador no 
le habla sino que tan solo la observa y escribe sobre ella y no dentro de 
ella, olvidándose que Ael diálogo no es la antesala de la acción sino la 

                                              
     2 AEntonces hubo un segundo, una pausa casi imperceptible, en la que los dos es-
tuvimos conscientes de lo que ocurría y supimos que nada había que hacer. Fue un 
momento mágico, sin palabrasY@ (p.148). 
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acción misma@ (Bajtín, 455). A Simone, seudónimo de Li y de San Juan, 
nadie le habla. Lo importante para Lalo es ser rescatado de la invisibilidad 
Blo cual es válido y loableB así es que vislumbra la vida. Sin embargo, 
Bajtín reafirma que: ASer significa comunicarse dialógicamente. Cuando 
se acaba el diálogo se acaba todo. Por eso en la realidad el diálogo no 
puede ni debe terminar@ (p. 456). 

En medio de la modernización, la ciudad letrada o visible 
mediante la escritura (al decir de Lalo) ha comparecido como escritura 
salvífica a rescatar el esplendor de la oralidad de las comunidades rurales 
que ha sido devastado por las prácticas educativas impuestas por las 
ciudades. Y no es liviano este suceso que fuera descrito por Rama cuando 
dice que Ala escritura de los letrados es una sepultura donde es 
inmovilizada, fijada y detenida para siempre la producción oral@ (Rama, p. 
87). Justo desde este punto elevado, cuya hegemonía autoproclaman las 
letras, es que entabla el dilema que atraviesa el centro del texto y se 
extiende hasta el suburbio más recóndito de la periferia de la ciudad real. 
Las preguntas planteadas en Simone sobre la invisibilidad,  sobre cómo y 
qué organiza a la ciudad, son fundamentales. Lalo parece contestarlas con 
agudeza y rigor, pero con la mirada situada desde el ojo de poder que lo 
ve, organiza y supervisa todo desde un punto prominentemente 
estratégico. No puede explicar la Ciudad, como nombre propio, pues qué 
sustenta a la ciudad: )la escritura de los letrados o la voz de quienes la 
caminan?  

Justifico el enfrentamiento de estas dos obras literarias magistrales 
que caracterizan el conflicto entre la realidad material y literaria urbana. El 
acercamiento dado aquí a la obra El acoso parece privilegiarla frente a 
Simone respecto al protagonismo de la urbe, a fin de la redención del 
hombre, respecto al extrañamiento y a la invisibilidad, que ha de ser por el 
oír, no por lo grafía o lo visual. 

Las estructuras de poder existirán siempre. Sin embargo, la ciudad 
debe ser redefinida desde una mirada igualmente dinámica, como lo es el 
lenguaje y los sujetos que la poseen. Estoy convencida de que la ciudad 
letrada existió, pero la ciudad sin voz, es letra muerta. 
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La salsa como operador de la identidad caribeña 
en la década de los setenta 

 
Luis F. Santiago Álvarez 

 
En la década del setenta surgió en la música un género que 

impresionó al mundo y que aún mantiene su fuerza rítmica como expresión 
cultural de las sociedades caribeñas: la salsa. Esta manifestación de la 
cultura popular se convirtió en un operador  importante en la construcción 
de la identidad de los caribeños, incluidos los puertorriqueños, 
especialmente dentro de un contexto cultural dominante, agresivo y 
desigual. 

La razón de este escrito se fundamenta en la valoración de una 
identidad caribeña en general y de una identidad puertorriqueña en 
particular. El objetivo primordial es conocer cómo se construye esa 
identidad, pero más que nada, como se fortaleció en una coyuntura 
sociohistóricacultural en la década de los años setenta dentro del contexto 
sociocultural estadounidense. 

La relación jurídica y de poder entre Estados Unidos y Puerto Rico 
hace que Estados Unidos, como nación con intereses hegemónicos en lo 
económico, político, cultural, religioso y militar, impregne con su 
cosmovisión la interpretación de mundo de los puertorriqueños.  Muchos de 
los que viven aquí o en el extranjero, entre ellos líderes políticos y 
religiosos, niegan la existencia de una nación puertorriqueña, lo que es igual 
a la negación de una identidad puertorriqueña y caribeña.  Esta negación 
llega al punto de hablar sobre el Caribe como algo aparte y extraño.  

Esta realidad  produce una situación dialéctica entre la imposición y 
la resistencia culturales. La imposición de valores de la cultura Awhite anglo 
saxon protestant@ garantiza los intereses primarios del dominio de los 
recursos materiales y mercados de la región caribeña; pero a su vez, levanta 
el tema de la resistencia cultural que se manifiesta entre dos identidades 
distintas: la cultura anglosajona y la cultura hispana. En ambas dimensiones 
de esta ecuación hay operadores de construcción y deconstrucción de la 
identidad (Santiago, 1992). 

Esta lucha de la supervivencia de una cultura caribeña y latina dentro 
del contexto de otra cultura dominante anglosajona se manifiesta 
constantemente en un escenario ampliamente explícito como es el de la 
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convivencia de etnias latinoamericanas en las ciudades más importantes de 
Estados Unidos.  

Uno de los operadores importantes en la construcción de la identidad 
caribeña y puertorriqueña, y que a su vez ha sido el vehículo cultural masivo 
de valores de reafirmación y de resistencia de esa identidad, ha sido la 
música popular. Especialmente, ese conjunto de ritmos afrocaribeños, 
latinos e hispanos que surgió bajo el nombre de Asalsa@ dentro de los 
movimientos de reafirmación culturales de finales de la década sesenta y 
toda la década de los setenta en las costas este y oeste de Estados Unidos 
(Santiago, 1992). 
 
 
La salsa elemento de reafirmación cultural 

Para principios de la década de los años >70, en medio de luchas del 
pueblo de Estados Unidos por los derechos civiles de los afroamericanos e 
hispanos, de las luchas feministas y las protestas masivas de los jóvenes 
estadounidenses contra un Aëstablishment@ que no correspondía a los 
intereses de las nuevas generaciones, surgieron grupos musicales que 
produjeron música y lírica que realzaba la cultura hispana y que funcionaron 
en vías paralelas a lo que se llamó Ala nueva trova@, inspirada mayormente 
por el triunfo de la Revolución Cubana en 1959 y que impactó las luchas 
sociales de varios países en el planeta , especialmente en América Latina. 
En California se destacó el grupo musical de ASantana@, que recurrió a la 
música caribeña como elemento de identidad cultural, mayormente dirigido 
a la comunidad mexicana en ese estado federado. Muchos recordarán AOye 
como va@ de Tito Puente tocado con la potente y singular sonoridad de la 
guitarra de Santana.   

Sin embargo, los movimientos culturales fuertes de identidad 
hispana se desarrollaron principalmente en Nueva York durante los setenta. 
No solamente impactando las manifestaciones musicales populares sino 
estableciendo una igualdad de importancia y seriedad entre culturas 
diferentes al invadir los espacios de seguridad y dominio de la cultura 
dominante. 
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La película Our Latin Thing (Nuestra cosa) 
 
En 1972, los músicos, intérpretes, compositores y hombres de 

negocios latinos y judíos produjeron la película Our Latin Thing (Nuestra 
cosa). Fue una película tipo documental visual en la que los personajes 
fueron, según su propia promoción, AAll Stars and the spanish speaking 
people of New York@. La misma se filmó en la comunidad hispana 
puertorriqueña de la ciudad y el eje de su realización giraba en torno a un 
concierto de algo nuevo en la música popular: la salsa. La orquesta que 
amenizaba el concierto era la agrupación musical Las estrellas de Fania, 
compuesta por cantantes y músicos de Puerto Rico, República Dominicana, 
Cuba, de la comunidad judía en Nueva York y de otros latinos: en fin, una 
agrupación que combinaba un abanico de culturas caribeñas y, a su vez, 
grupos de minorías sociales en la ciudad de Nueva York. 

El lugar de la filmación del concierto fue la famosa discoteca "The 
Cheetah Night Club". Esta discoteca se convirtió en el lugar de encuentro 
de los latinos y de todos aquellos que podían entender la música caribeña 
popular, especialmente la salsa. La discoteca tenía un enorme salón con dos 
o tres tarimas donde se alternaban los grupos de música para que la misma 
fuese constante. En el segundo piso había salas de proyección de películas 
donde se podía proyectar cualquier cosa, desde Emmanuel hasta La monja 
voladora, pero nadie las miraba pues las parejas estaban ocupadas en sus 
asuntos amorosos. 

Nuestra cosa es lo que su título implica: esto somos nosotros y esta 
es nuestra música y esta es nuestra cultura; pero sobre todo, nuestra cosa 
vale tanto como la de los demás. Era un fuerte mensaje que transmitía el 
valor de la identidad caribeña, siendo los puertorriqueños la punta de lanza 
para establecer y resaltar la identidad dentro de un contexto cultural 
diferente, agresivo y discriminante.  

En las escenas filmadas dentro de la discoteca se observa la 
dialéctica entre los músicos de la orquesta y la multitud de personas 
bailando, todos de diferentes áreas del Caribe. Se convertían en actores con 
manifestaciones culturales y colores de piel de diferentes tonalidades que se 
juntaban para liberar sus energías al ritmo que los poseía y, al mismo 
tiempo, los liberaba. 

La película ANuestra cosa@, entremezclaba escenas de la vida 
cotidiana del barrio, en especial de los puertorriqueños, pero unida con la 
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intensidad de todos los caribeños que han mantenido su identidad, a pesar 
de más de un siglo de que, en forma premeditada, sistematizada y 
estructurada, la nación hegemónica estadounidense ha intentado la 
transculturación de los países del Caribe.  

En las escenas de la película, la cadencia rítmica se alternaba con el 
diálogo en la botánica, la familia, la bodega, el trabajo, las peleas de gallos, 
los niños y jóvenes tocando ritmos en instrumentos de percusión, la santería, 
el barrio y toda su dinámica vivencial del mundo caribeño dentro de un 
mundo que le es hostil. Inclusive, la lírica de esas canciones de salsa, que 
hoy llaman salsa gorda, era la narración de la cotidianeidad del barrio, de 
las calles, de la historia común y de los choques culturales. 

Así se mezcló en su musicalidad la bomba, el guaguancó, la plena, 
la música andaluza, el jazz, la danza y la guaracha. En los instrumentos se 
armonizaron el piano, los de viento y los de cuerdas: violines y guitarras. 
De los taínos se incluyeron las maracas y el güiro; de los negros, lo que 
especialmente comunica las culturas del Caribe: la clave y el tambor. En esa 
música de salsa existen tres dimensiones, tres denominadores comunes de 
la música popular que realzan el indigenismo, la hispanidad y la negritud en 
la cultura caribeña. 

A modo de ejemplo se refieren tres canciones de esa época en cuya 
lírica se manifiesta la historia, la cotidianeidad y la cultura popular y que 
aún se reproducen en soportes digitalizados. 

 
Anacaona: canto al sufrimiento y muerte de la cacica taína 
Anacaona 
Cheo Feliciano y Tite Curet Alonso  
(Sony CD: Cheo Feliciano, the best, 1994) 
 
Pedro Navaja: sobre el matón del barrio y la gente que calla
  
Rubén Blades (panameño)  
(Blades productions CD: Rubén Blades y Son del solar, 
1989) 
 
Aguanile: un canto de profunda religiosidad de santería   
Héctor Lavoe B Willie Colón 
(Fania CD: El juicio, 1972) 
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En las navidades de 1976, Bobby Cruz cantaba con Ricardo Rey en 
una pieza de bomba navideña un pedido a Dios que decía: 

 
Dios mío si yo pudiera,  
cantarle a un americano,  
y decirle como hermano, 
que esta bomba que han escuchado  
es  la bomba navideña,  
mi bomba puertorriqueña. 
 
Dios mío si ellos tuvieran  
el poder de comprender 
la cultura de mi tierra 
y el dolor que significa 
vivir lejos de mi patria  
alejado de mi islita. 

(VAYA Records CD, Felices Pascuas, 1976) 
 
Es una época de grandes luchas por los derechos civiles, pero se 

puede concluir que era una lucha por el derecho de ser iguales aún entre las 
diferencias culturales o raciales. 
 
Contexto socioculturalhistórico de ANuestra cosa@ 

 
En 1969, el estadounidense pisó la luna mientras se asesinaban  

miles de seres humanos en Vietnam, Laos y Kampuchea. Para la década de 
los setenta se produjo una serie televisiva para la educación de los niños, 
Sesame Street que fue muy famosa transmitiendo valores de la cultura 
dominante, mientras que en las calles los jóvenes universitarios 
estadounidenses luchaban para buscar su propia identidad dentro de un 
sistema de valores contradictorios y trastocados. 
En Kent State University, el 4 de mayo de 1970, la Guardia Nacional del 
Estado de Ohio había asesinado a cuatro estudiantes estadounidenses 
desarmados que protestaban por hacer realidad el imaginario de democracia 
y libertad de expresión de Estados Unidos. 

El presidente Richard Nixon hablaba del patriotismo de los 
estadounidenses, pero había hasta ese momento 66,000 desertores de las 
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fuerzas armadas, 1,500,000 militares ausentes sin permiso (AWOL) y sobre 
60,000 jóvenes que se habían marchado a Canadá para no ser reclutados en 
el servicio militar (Snepp, 1978).  Ese mismo presidente tuvo que renunciar 
a su cargo por pillaje y corrupción, pero inmediatamente su sustituto, el 
Presidente Gerald Ford le otorgó un perdón presidencial por los crímenes 
que fueron evidenciados durante su presidencia; pero también, en forma 
preventiva por delitos que pudiesen descubrirse en el futuro. El gobierno de 
Estados Unidos mantenía su discurso de valores humanos, libertades y 
democracia mientras conspiraba contra gobiernos democráticamente 
elegidos. Nunca debe olvidarse el 11 de septiembre, pero el de 1973 cuando 
las fuerzas militares de Chile al mando de la inteligencia de Estados Unidos 
y las corporaciones estadounidenses derrocaron por la fuerza el gobierno 
elegido democráticamente de la Unidad Popular asesinando y torturando a 
miles de ciudadanos, entre ellos al presidente electo Salvador Allende 
(Garcés, 1976). 

Dentro del discurso de poder totalmente hipócrita y dentro del marco 
de una época de revolución juvenil norteamericana que impregnó la 
juventud mundial en la lucha por los derechos civiles, de identidad racial, 
de respeto nacional y de género, entre otros eventos socioculturales, los 
grupos culturales dentro de Estados Unidos lucharon por establecer una 
identidad que les diera fuerza para vivir con respeto y armonía.  Es en los 
setenta que se acuña la frase ABlack is Beautiful@  para crear conciencia de 
la belleza negra. 

En ese contexto sociocultural histórico, Nuestra cosa era un grito de 
reafirmación y resistencia de las juventudes caribeñas que, en forma 
consciente, algunos y, en forma inconsciente la mayoría, establecían lo que, 
a pesar de todo, eran. 

Para 1973 se realizó otra película teniendo como eje un gran 
concierto de Las estrellas de Fania en el Madison Square Garden titulada 
Salsa. En este concierto de Fania participó Santana como artista invitado. 
Más tarde, este músico acompañaría a Las estrellas de Fania a un concierto 
en países africanos. Se debe mencionar que en la película Salsa se abordó 
el tema de la identidad mediante cortes fílmicos de películas de Hollywood, 
especialmente de los 30= y 40= en los que se presentaban las manifestaciones 
de música popular latina como asunto de mofa, ridículo y carnavalesco.  

Respecto a la cultura de los pueblos siempre se ha mantenido un 
discurso dicotomizante que intenta clasificar la cultura popular como una 
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de menor valía ante lo que los grupos dominantes llaman la cultura elevada 
y fina. En ese ambiente de elevada fineza y categoría también irrumpió la 
salsa para demostrar que es un vehículo musical que puede ser todo lo que 
los grupos dominantes consideran de su exclusividad (Santiago 1992). 
 
 
La ópera Hommy 
 

En 1973 se produce la ópera de salsa titulada Hommy, montada con 
un grupo de composiciones de música latina que a través de su lírica 
llevaron un mensaje al latino en New York y Puerto Rico. Esta obra se llamó 
ópera por ser una historia cantada. Sus compositores Larry Harlow (judío) 
y Heny Álvarez (puertorriqueño) se apropiaron de lo que por siglos se ha 
considerado un campo exclusivo de los exponentes de la alta cultura 
europea: la ópera. Se demostró que una creación popular de grupos 
considerados inferiores puede tener igual rango de lo que se considera 
estéticamente superior. 

Muchas de las vivencias de Heny Álvarez se expresan en la lírica de 
las canciones.  En una entrevista exclusiva, en su casa de Santurce, Álvarez 
me explicó cómo intentó hacer un balance entre lo físico y lo divino porque 
es la base del sentimiento religioso popular en el Caribe. Su música refleja 
las vivencias de los antillanos buscando su espacio entre los miembros de 
otras nacionalidades que se establecieron en la gran ciudad.  Heny me narró 
toda la lucha de los latinos para poder tocar y escuchar su música. Me habló 
de los gritos de irlandeses e italianos diciendo AGo to Africa@, ACut that 
bullshit@ y la policía respondiendo con arrestos a los que detestaban esa 
música de Anegros salvajes@.  Pero poco a poco se fueron abriendo espacio 
hasta que para los setenta, la esquina de la calle 110 y la Quinta Avenida se 
convirtió en el lugar preferido de reunión e intercambio de noticias; punto 
de contacto con Puerto Rico o con familiares y amigos de otros estados 
como New Jersey y Connecticut. Según sus palabras: AEra un carnaval la 
110. Fue el punto principal en la vida de las islas y del moreno: y el tambor 
siempre estaba ahí@. 

Me decía que cuando Harlow le pidió que escribiera un tema de una 
obra mayor, una ópera latina, su pensamiento se fue para Puerto Rico y su 
niñez. Es en ese instante cuando su sensibilidad religiosa, su sentido de 
justicia y deseos de una vida mejor  se concretizan en la narrativa sobre un 
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niño negro. Sus razones inconscientes al hacer la ópera fluyeron en el 
simbolismo religioso popular y los deseos de unidad entre los seres 
humanos (Santiago, 1993). 

Hommy es una figura crística, pero en un niño negro que no oye, no 
ve y no habla. Las canciones son expresiones de los pensamientos y 
sentimientos religiosos del autor. En ellas expresa la necesidad de 
comunicarnos todos, no importa el idioma que hablemos, y que lo más 
grande que puede tener el ser humano es la caridad. Hommy es el niño Jesús 
negro. Se hace la traslación al deseo de un Dios que comprenda al negro y 
su sufrimiento. Toda la ópera refleja un sincretismo religioso entre la 
religiosidad popular y la oficial del poder dominante. 

Según Heny Álvarez, Hommy es un niño que tiene una sabiduría 
incomprensible para los que lo rodean. Es diferente. No habla como todos, 
no escucha lo que piden todos, no quiere ver la realidad porque está vacía 
de caridad. Me decía Álvarez que esa era la realidad del puertorriqueño, la 
del negro, la del caribeño; que ante la adversidad pierde su fe en la justicia 
y se enajena con drogas y otros escapismos estériles. 

En la última canción o ´finale´ de la ópera, Hommy resucita de su 
muerte y le pide a todos los que le rodean: Amírame, óyeme, atiéndeme y 
tócame@. El cantante de la ópera añadió la frase, Atrátame mi hermano y 
verás cómo es@.  Toda la lírica se basa en el evangelio sinóptico de San 
Lucas.  

Pero la penetración de la cultura popular impregnada de identidad 
en los estadios sagrados de una cultura elitista agresiva y dominante blanca 
no se detuvo con los conciertos o en la película documental Nuestra cosa o 
en la ópera Hommy sino que su implacable penetración al recinto sagrado 
de la cultura elitista dominante continuó hacia otra manifestación: el ballet. 
 
Ballet El baquiné de angelitos negros 
 
 En 1977 se estrenó el Ballet El baquiné de angelitos negros. En esta 
obra se montó una historia cantada, pero bailada con lo mejor de la cultura 
elevada: el ballet. Es la primera realización de ballet clásico producida en 
Nueva York y que se convirtió en el primer ballet de salsa en el mundo. La 
presentación  de esta joya de la salsa se hizo fílmica para Latino TV 
Broadcasting Service Production for Realidades, WENT-TV en 
cooperación con Fania Records. 
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Esta obra unió en forma holística varias formas de arte, tales como: 
la pintura, la poesía, la literatura, la fotografía y la filmación con una música 
que lo condensó todo en una fuerza cultural: la salsa. Todos los arreglos se 
hicieron para resaltar la costumbre, el significado y la alegría de lo que era 
el baquiné. Traer esa costumbre ritual y antigua al escenario urbano 
moderno de New York, como un valor de belleza y respeto del Caribe, fue 
algo impactante. Además, la coreografía del ballet estuvo a cargo del 
coreógrafo Juan Anduze quién dirigía el Ballet de Skidmore College en 
Saratoga Springs, New York. 

La presentación de tantos bailarines latinos adiestrados en las 
mejores escuelas de danza de Broadway, especialmente a la bailarina 
Brunilda Ruíz bailando la salsa en puntas, era una experiencia que fortalecía 
la identidad cultural de cualquier latino. 
 
 
Conclusión 
 
La salsa, como género de música popular, se convirtió en un vehículo de 
transmisión de la ideología al ser humano común en contraposición a la 
ideología de las clases dominantes que han usado la educación académica, 
los medios de comunicación de masas, la religión, las iglesias, la cultura 
industrial corporativa, el militarismo, la cultura del consumo conspicuo y 
otras formas de influencia dominante para imponer sus modos e intereses. 
Los jóvenes músicos e intérpretes de los setenta, especialmente los de 
Fania, han manifestado en varias entrevistas años después que en  su 
momento no tenían idea de que lo que hacían fuera tan importante, que solo 
eran jóvenes que se divertían y estaban orgullosos de sus raíces y que todo 
lo que hicieron entre sus crisis vivenciales les salió del alma. 

La salsa es una manifestación rítmica de profunda raíz africana 
criollizada que establece una identidad común y un medio de comunicación 
entendible por todos los habitantes de los países caribeños. En ella se 
incorporan los ritmos e instrumentos musicales de culturas con raíces 
europeas e influencias caribeñas. Se convierte en un lenguaje que permite 
canalizar en forma colectiva, las aspiraciones y las frustraciones, el valor y 
la estima propia, la religión popular, las actitudes y la conciencia de 
pertenencia a un grupo de naciones que poseen diferentes matices culturales 
y enfrentarlo como un todo a la hegemonía cultural de Estados Unidos. 
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En un Caribe fragmentado en su forma por los intereses económicos 
de las potencias colonialistas que introdujeron en el área diferentes culturas 
y que se ha fragmentado en su contenido por nacionalismos que 
corresponden a una visión particular de las clases dominantes en cada país 
la salsa ha sobrepasado.  Además, ha volcado obstáculos de fronteras y 
lenguaje para imponerse como un operador cultural colectivo que  comunica 
los elementos comunes de toda la región, especialmente el valor que se 
remite a una definición básica del ser caribeño: la negritud (Santiago, 1991). 

La salsa tiene su base rítmica africana en la clave, ya sea del Magreb 
que llegó con los españoles o del Sub Sahara con los esclavos africanos, y 
en continuo proceso de apropiación, innovación e invención de otras 
manifestaciones musicales, junto a la narrativa de las vivencias populares.  
Esta se convirtió en una lengua que contribuye a crear la conciencia de la 
unidad cultural caribeña: una identidad. 

Fue la creatividad e inventiva de los negros que permitió el producir 
el tambor de piel en las Américas y trabajar su música con lo que se 
convirtió en la base rítmica de las músicas caribeñas y de los negros en 
Estados Unidos. Pues el jazz, evolución musical de los blues y la música 
góspel, usa la clave. 

El tambor fue un medio de comunicación importante en la segunda 
revolución libertaria de lo que hoy son las Américas y de la que nadie habla: 
la revolución de los esclavos en Haití. De todos modos, )a quién en la 
superioridad racial blanca le importa una revolución de negros esclavos que 
derrotaron las fuerzas del emperador Napoleón Bonaparte? 

Además, la salsa es una criollización del tambor y el ritmo mezclado 
que se baila moviendo las caderas. En los bailes africanos del Sub Sahara 
no se mueven las caderas. Eso es caribeño (Santiago, 1991). Son muchos 
los detalles históricos y sociales que han hecho de la salsa un vehículo de 
resistencia cultural, la que se inició con fuerza en los setenta y que hoy, a 
pesar de la comercialización que saca de frecuencia, corrompe y prostituye 
todo por el afán de lucro, produce una salsa sin sentido o significado, se 
mantiene como fuerza de resistencia consciente o inconsciente de 
reafirmación de la identidad caribeña; y en lo que nos toca, puertorriqueña. 
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La narrativa de la definición de agresión sexual en parejas  
consensuales en el derecho penal puertorriqueño 

 
Dannelle Gutarra Cordero 

 
Por mediación de la medicina, la 
pedagogía y la economía, hizo 
del sexo no sólo un asunto laico, 
sino un asunto del Estado; aún 
más: un asunto en el cual todo el 
cuerpo social, y casi cada uno de 
sus individuos era instado a vigi-
larse.1 

 
 La definición legal del delito de agresión sexual establece una 
política de los cuerpos que rige y es a la vez una extensión de los 
significados que rodean los conceptos de la edad, el género y la sexuali-
dad. Al declararse qué es una transgresión dentro del ámbito sexual, la ley 
y su pena ejercen fuerza en la psiquis del sujeto que reconoce qué es una 
intervención ilegal a un cuerpo. Dicha definición refleja los prejuicios 
culturales y los signos que se privilegian alrededor del tema de la 
sexualidad.  Además, es el resultado de las luchas que se desarrollan en la 
rama legislativa. En otras palabras, las repercusiones de la definición legal 
de agresión sexual se despliegan por la esfera política, social, económica y 
psicológica.  

 
El entramado de aspectos de transgresión, ley, moralidad, sexuali-
dad, satisfacción e insatisfacción, deseos y angustias, deudas, cul-
pas y castigos, están encubiertos en lo sintomático y particular de 
cada caso. Lo individual de este sufrimiento se anuda con lo social, 

                                                 
1 Michel Foucault, Historia de la sexualidad 1: la voluntad del saber (Buenos 
Aires: Siglo XXI Editores, 1977), 141. 
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con lo histórico y con lo político y todo ello forma parte estructural 
del padecimiento emocional.2 

  
Historia de la sexualidad 1: la voluntad del saber, de Michel Fou-

cault, expone cómo durante el siglo XIX adviene un “bio-poder”, es decir, 
un discurso de la sexualidad que adquiere magnitud a nivel social y 
estatal. El pensador plantea que uno de los fundamentos principales de 
esta normativa de la sexualidad es la psiquiatrización del placer perverso.3 
Se patologizan transgresiones sexuales como anomalías perversas, que 
irremediablemente se establece lo que representa la normalidad dentro de 
la sexualidad. El Estado establece simultáneamente qué representa la 
norma sexual y regula las penas atribuidas a los agresores sexuales. 
Mientras tanto, en Vigilar y Castigar: nacimiento de la prisión, de Michel 
Foucault, el autor define al código penal como una especie de taxonomía 
legal que pretende verbalizar clara y específicamente cómo el Estado 
castiga las transgresiones. 

 
Para que la semiótica penal cubra bien todo campo de los legalis-
mos que se quieren reducir, se necesita que estén calificadas todas 
las infracciones; es preciso que se hallen clasificadas y reunidas en 
especies que no dejen escapar ninguna de ellas. Se hace, por lo tan-
to, necesario un código, y un código lo suficientemente preciso pa-
ra que cada tipo de infracción pueda estar en él claramente presen-
te. Se debe evitar que, en el silencio de la ley, se precipite la 
esperanza de la impunidad.4 

 
 El código penal de un país posibilita un acercamiento a los 
significantes que se privilegian con relación a las conductas que deben ser 
castigadas. En este caso, la historia de los significantes predominantes 
alrededor de la agresión sexual en parejas consensuales permite una 

                                                 
2 Alicia Menéndez Miranda, “Abuso sexual: pedido de urgencia subjetivo” (Te-
sis doctoral, Universidad de Puerto Rico, 2005), 2. 
3 Foucault, Historia de la sexualidad 1, 128. 
4 Michel Foucault, Vigilar y Castigar: nacimiento de la prisión (Buenos Aires: 
Siglo XXI Editores, 1975), 103. 
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cavilación sobre la normativa actual y sus repercusiones sociales en la 
sexualidad, las relaciones de género y la integridad de los cuerpos. 
 Este estudio pretende identificar los conflictos discursivos que 
rodean la definición legal de agresión sexual en parejas consensuales en la 
historia contemporánea de Puerto Rico. Se concentra en la evaluación de 
la definición de este delito en los códigos penales de Puerto Rico de los 
años 1902, 1974 y 2004.  Al mismo tiempo, se examinarán el historial 
legislativo del Código Penal de 2004, la jurisprudencia del Tribunal 
Supremo de Puerto Rico en torno a la Ley Núm. 54 de 1989 y las 
estadísticas de delitos sexuales en Puerto Rico de 2005 y 2006. Finalmen-
te, se delineará una narrativa intelectual que devele las construcciones de 
género y sexualidad en el Derecho Penal puertorriqueño contemporáneo. 
 
Precedentes históricos de la construcción de la transgresión sexual 
 La definición legal de violencia sexual que actualmente aparece en 
el Código Penal puertorriqueño es resultado de procesos históricos que se 
ven reflejados en las fuentes del Derecho. El Código de Hammurabi5 
ensalza los conceptos de la fidelidad, fertilidad y virginidad femenina, a la 
vez que regula la agresión sexual y desprecia el incesto. En la sección 130, 
se establece que, si un hombre viola por la fuerza a una mujer virgen 
comprometida, éste sería penalizado con la muerte. En la sección 154, se 
afirma que cualquier hombre que cometiera el crimen de incesto con su 
hija sería exiliado. 
 El Derecho babilónico, por otro lado, estipula claramente las 
responsabilidades matrimoniales. La sección 145 declara que, si la esposa 
resulta ser estéril, el esposo puede adquirir una segunda esposa. Mientras 
tanto, la sección 128 determina que el esposo debe tener relaciones 
sexuales con su esposa o el matrimonio se anularía. El Código de 
Hammurabi indica que la fertilidad y la sexualidad son deberes matrimo-
niales. 
 Las Leyes Hititas o el Código de los Nesilim describen múltiples 
modalidades de agresión sexual. En la sección 188, se determina que, si un 
hombre sostiene relaciones sexuales con su madre, hijo o hija, sería 
penalizado con la muerte por el crimen de incesto. En la sección 199, se 

                                                 
5 L.W. King, trad., The Code of Hammurabi (Washington, D.C.: Washington 
State University, 1996). 
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explica que el hombre que sostuviera relaciones sexuales con un cerdo o 
un perro recibiría la muerte, pero si ultrajara a un caballo o una mula, no 
tendría pena alguna. La violación por fuerza se dictamina de la siguiente 
manera: “If a man rape a woman in the mountain, it is the man's wrong, he 
shall die. But if he rape her in the house, it is the woman's fault, the 
woman shall die. If the husband find them and then kill them, there is no 
punishing for the husband.”6 El Código entonces establece modalidades de 
la violación respecto al lugar donde sucedió y le da el poder al esposo de 
tomar la justicia en sus propias manos. Es evidente, por otro lado, que se 
considera que lo que sucede en el escenario doméstico es responsabilidad 
absoluta de la mujer y no se penaliza la agresión sexual en el hogar. El 
texto hitita despliega una normativa en torno a la violación por fuerza, el 
incesto y el bestialismo, más, de manera notoria, no regula las relaciones 
sexuales entre un hombre y una mujer sin parentesco que practiquen la 
sexualidad por su voluntad. 
 El Antiguo Testamento establece una normativa religiosa para el 
pueblo hebreo. En Génesis 3:16, se declara a la mujer como subordinada 
del hombre: “A la mujer le dijo: “Multiplicaré tus sufrimientos en los 
embarazos. Con dolor darás a luz a tus hijos, necesitarás de tu marido, y él 
te dominará.”7 En el capítulo diecinueve de Génesis, se describe el 
episodio de la destrucción de Sodoma, de acuerdo con el discurso 
tradicional, en penalización divina por la homosexualidad, fragmento 
bíblico que daría nombre al crimen de sodomía. En Éxodo 20:17, el 
décimo mandamiento refuerza el concepto de la esposa como propiedad 
del esposo: “No codicies la casa de tu prójimo. No codicies su mujer, ni 
sus servidores, su buey o su burro. No codicies nada de lo que le 
pertenece.”8 El Antiguo Testamento entonces contempla a la mujer como 
posesión del hombre y desprecia la homosexualidad. 

                                                 
6 “The Code of the Nesilim,” en The Library of Original Sources, Vol. III: The 
Roman World, editado por Oliver J. Thatcher (Milwaukee: University Research 
Extension Co., 1901), 11. 
7 Ramón Ricciardi y Bernardo Hurault, trads., La Biblia: Edición pastoral (Lati-
noamérica, Ediciones Paulinas, 1972), 18. 
8 Ibíd., 106. 
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 Las Doce Tablas9, ejemplo del Derecho Romano, estipula en la 
Ley V de la Tabla VI que un hombre adquiere por usucapión a una mujer 
con la cual ha convivido por un año; esta ley contextualiza a la mujer 
dentro de un modo de adquisición. Por otro lado, el Código visigodo o 
Liber Judiciorum concibe a la mujer como un ser inferior al hombre, por 
lo cual determina en el Libro III, Título I, Sección V que, con relación a 
las relaciones sentimentales, el hombre debe ser mayor en edad que la 
mujer. “For though men have received their name from the fact that they 
control women by their superior strength; some, in violation of the laws of 
nature, give the priority to women, when they unite females of advanced 
age with boys who are little more than children; and thus, for the sake of 
gain, and through unwise delay, encourage the commission of vice by the 
former.”10 Este código, a la vez, repudia la agresión sexual a la mujer 
virgen, tanto así que no penaliza el homicidio de un violador en su Libro 
III, Título III, Sección IV: “If any ravisher should be killed, it shall not be 
considered criminal homicide, because the act was committed in the 
defense of chastity.”11 El Liber Judiciorum entonces realza los valores de 
sumisión, virginidad y buena reputación; cuando no se siguen los 
parámetros, las penas son radicales, como se establece en el Libro III, 
Título IV, Sección XVII: “If any freeborn girl or woman should publicly 
practice fornication, be known as a harlot, and be shamelessly given to 
soliciting men; after having been arrested by the governor of the city, she 
shall receive in public two hundred lashes, and shall be sent away, under 
the condition that she shall not, afterwards, be guilty of similar conduct, or 
ever again enter the city.”12 

Las siete partidas de Alfonso X estipulan que la impotencia o la 
castración son obstáculos para la institución del matrimonio, por lo cual, 
se prohíbe el matrimonio con hombres afectados de tal manera. “Y por 
ello cualquiera que fuese ocasionado de esta manera no puede casar; y si 
casare, no vale el matrimonio, porque el que tal fuese no podría cumplir a 

                                                 
9 “La Ley de las Doce Tablas,” en Materiales para un curso de Historia Anti-
gua, traducido por G. Fatás (Santiago de Compostela: Tórculo, 1994), 355. 
10 S.P. Scott, trad, The Visigothic Code: Forum Judicum (Boston: Boston Book 
Company, 1910), 78. 
11 Ibíd., 91. 
12 Ibíd., 103. 
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su mujer el deudo carnal que era obligado cumplirle.”13 Esta regla 
construye la penetración fálica como único tipo de sexualidad y la misma 
como característica fundamental de la institución del matrimonio. 

Las Leyes de Burgos de 1512-1513, normativa castellana para los 
indígenas de América, prohíben categóricamente el incesto entre la 
población “india”. Al mismo tiempo, dictaminan que las “indias” deben 
siempre estar bajo la tutela de un esposo o sus padres “por que no anden 
vagamundas ni sean malas mugeres e sean apartadas de viçios (sic).”14 Se 
encuentra implícita una atadura entre la sexualidad y la reputación 
femenina. 

Según la historiadora Astrid Cubano, en el Puerto Rico del siglo 
XIX, la construcción de la agresión sexual está evidentemente viciada por 
el rol reprimido de la mujer, el cual está atado a criterios que desechan a la 
mujer activa sexualmente como “precoz”. “La validez de las denuncias de 
violación de mujeres que se presentaban a las autoridades quedaba 
supeditada a condiciones como la virginidad, el temperamento y la 
apariencia, cualidades que invariablemente colocaban a las demandantes 
en un plano inferior al ideal femenino prescrito y merecedor de protección 
legal.”15 

El concepto de la violencia sexual como un fenómeno que la mujer 
puede atraer a sí misma predomina por mucho tiempo en el imaginario 
puertorriqueño. Otra construcción con repercusiones conductuales es la 
imposibilidad de establecer una defensa por falta de evidencia; el incesto, 
por ejemplo, es un delito que por mucho tiempo no se informa o se 
persigue. “Los datos sobre la incidencia del incesto no son totalmente 
confiables. El llamado “Número Negro” (las cifras desconocidas) es alto. 

                                                 
13 Francisco López y María Teresa López, eds., Las siete partidas: antología 
(Madrid: Castalia, 1992), 286. 
14 Antonio Maro Orejón, ed., “Ordenanzas reales sobre los indios: las Leyes de 
1512-13,” Anuario de Estudios Americanos 59 (1992): 62. 
15 Astrid Cubano Iguina, “Con “arrebato y obcecación”: violencia doméstica y 
otras violencias contra las mujeres en Puerto Rico, 1870-1890,” OP. CIT. Re-
vista del Centro de Investigaciones Históricas 14 (2002): 139. 
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Entre los años del 1800 al 1920, sólo ingresaron a las instituciones penales 
doce personas por el delito de Incesto.”16 

La predominancia de actos de violencia doméstica y violación se-
xual en Puerto Rico ha sido descrita como un conflicto discursivo que 
surge de una sociedad patriarcal. “Sexual abuse reflects masculine sexual 
norms of associating sex with prowess, power, conquest, and domination 
and expressing affection primarily through sexual channels.”17 Tras el 
estudio cuidadoso de fuentes históricas del Derecho, es incuestionable que 
las normativas de la sexualidad han ejercido presiones en ambos géneros a 
través del tiempo, es decir, han establecido ciertos roles a ejercer en la 
sexualidad íntima. 
 
La agresión sexual en los códigos penales de Puerto Rico de 1902 y 
1974 

El Código Penal de Puerto Rico de 1902 divide los delitos de vio-
lencia sexual en las siguientes categorías: violación, rapto, abuso carnal de 
menores, seducción, incesto y bestialismo. 
 El delito de violación se define de la siguiente manera: “Se comete 
violación, yaciendo con una mujer que no fuera la propia”.18 En otras 
palabras, se construye el cuerpo de la esposa como posesión del esposo y 
se descarta la posibilidad de una violación marital. Las modalidades de 
violación son las siguientes: si la mujer es menor de 14 años; si la mujer es 
incapaz de consentir legalmente por enfermedad mental; si la mujer es 
obligada a ejercer el acto mediante fuerza física, amenaza o sustancias 
narcóticas; si la mujer desconoce la naturaleza de la actividad sexual; o si 
la mujer piensa que mantiene relaciones sexuales con su marido, ya que ha 
sido expuesta a una simulación para hacerle creer esto precisamente. La 
circunstancia esencial del delito es la penetración sexual fálica; no tiene 
que haber ocurrido eyaculación durante el acto sexual. La pena es 
reclusión por un término mínimo de cinco años. 
                                                 

16 Carmen A. Pagán, Estudio sobre incesto y otros delitos sexuales que atentan 
contra la unidad familiar (San Juan: Estado Libre Asociado de Puerto Rico, De-
partamento de Justicia, 1982), 10. 
17 Nancy L. Fischer, “Oedipus Wrecked? The Moral Boundaries of Incest,” 
Gender and Society 17 (2003): 96. 
18 Gobierno de Puerto Rico, Código Penal de Puerto Rico (San Juan: Oficina de 
Justicia Criminal, 1902), 583. 
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El delito de seducción, mientras tanto, el cual se refiere a la “des-
honra” de una mujer bajo promesa de matrimonio, se le aplica a todo 
hombre que sedujera a una mujer soltera “reputada hasta entonces por 
pura.”19 El castigo se extinguiría si el seductor se casara con la seducida. 
La definición de este delito es reflejo de los imaginarios que vinculan 
directamente la sexualidad y el matrimonio, a la vez que connota que la 
mujer soltera que tiene una vida sexual activa no goza de “buena 
reputación moral”. Este artículo impone una normativa de la sexualidad 
femenina diferente a la de la masculina. 

Por último, este Código fusiona los delitos de sodomía y bestialis-
mo: “Toda persona culpable del infame crimen contra-natura, cometido 
con un ser humano ó con alguna bestia, incurrirá en pena de reclusión en 
presidio por un término mínimo de cinco años.”20 Al fusionar ambos 
delitos, es evidente la intención de establecer un paralelismo entre la 
sexualidad entre dos seres humanos del mismo sexo y el acto sexual con 
un animal; ambas acciones se califican como contra-natura. 

El Código Penal de 1902 propulsa una normativa de la sexualidad 
donde se distinguen ciertos paradigmas: la mujer como propiedad del 
hombre, la importancia social de la virginidad femenina y la homofobia. 
La violación marital no se vislumbra ya que el mismo texto refuerza que 
esta posibilidad no existe. Al mismo tiempo, no se concibe otra forma de 
agresión sexual que no sea la penetración fálica. 
 La representación de la sexualidad en el Código Penal de 1974 no 
está muy distante de la del Código Penal de 1902. El Código Penal de 
Puerto Rico de 1974 divide los delitos de violencia sexual en las siguientes 
categorías principales: violación, seducción, sodomía, bestialismo, incesto 
y actos lascivos o impúdicos. 
 El culpable de violación se define como “toda persona que tuviere 
acceso carnal con una mujer que no fuere la propia”.21 Las modalidades y 
la circunstancia esencial de violación son las mismas del código anterior. 
No obstante, en este código, la pena de este delito sin agravantes es de 
quince años, es decir, una pena mayor. 

                                                 
19 Ibíd., 584. 
20 Ibíd., 588. 
21 Estado Libre Asociado de Puerto Rico, Código Penal de Puerto Rico (San 
Juan: Oficina de Justicia Criminal, 1974), 27. 
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 El delito de seducción le aplica a “toda persona que bajo promesa de 
matrimonio sedujere a una mujer soltera, menor de 18 años, de buena 
reputación moral, y tuviera acceso carnal con ella, será sancionada con 
pena de reclusión por un término fijo de tres (3) años”.22 Al igual que en el 
código anterior, este artículo le atribuye suma importancia al concepto de 
la virginidad femenina. 
 El delito de sodomía se penaliza de la siguiente manera: “toda 
persona que sostuviere relaciones sexuales con una persona de su mismo 
sexo o cometiere el crimen contra natura con un ser humano será 
sancionada con pena de reclusión por un término fijo de diez (10) años”.23 
Las circunstancias de una violación representarían un aumento en la pena, 
pero el acto sexual de sodomía implica un delito sexual en sí mismo. Es 
meritorio señalar que, a pesar que el término sodomía se refiere al coito 
anal, la redacción del delito implica que cualquier relación homosexual 
representa una transgresión y tilda, al igual que el código anterior, el coito 
anal como “crimen contra-natura”. 

El término “crimen contra-natura” se emplea nuevamente en la 
descripción del delito de bestialismo; de esta manera, el Código le atribuye 
características similares a la sodomía y el bestialismo, pauta ya marcada 
por el código anterior. Sin embargo, la sanción del bestialismo es dos años 
en prisión, pena mucho más leve que los diez años por el delito sin 
agravantes de sodomía. 

Resultan ser evidentes los paradigmas de la construcción de la se-
xualidad que se presentan en ambos códigos penales: el hombre como 
dueño del cuerpo de la mujer, la sexualidad femenina atada al matrimonio, 
la sexualidad fálica como única práctica sexual admitida y la sexualidad 
homosexual como conducta “contra-natura”. La sexualidad de la mujer se 
presenta como una que existe en función del hombre; la normativa del 
Código además sugiere una conexión directa entre la reputación de la 
mujer y su participación en relaciones extramaritales. La representación de 
la gama de prácticas sexuales homosexuales alude a la significación de la 
sexualidad homosexual como “perversa”. 

                                                 
22 Ibíd., 28. 
23 Ibíd., 29. 
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No sólo ambos códigos descartan la posibilidad de agresión sexual 
en parejas consensuales, sino que además despliegan conceptos en torno a 
las relaciones de género que promueven su ejecución. 
 
La agresión sexual en el Código Penal de Puerto Rico de 2004 y la Ley 
Núm. 54 de 1989 
 El Código Penal de Puerto Rico de 2004 es resultado de múltiples 
discusiones dentro de la rama legislativa. Durante los años 2002 y 2003, la 
Rama Legislativa de Puerto Rico le da espacio a ponencias que propongan 
cambios a la normativa penal. A continuación se discutirán ciertos 
discursos que aluden, en pro o en contra, a los delitos de violencia sexual. 
 El 22 de abril de 2002, la Procuradora de la Mujeres, la Lic. María 
Dolores Fernós, ofreció una ponencia con relación a las leyes que afectan 
a la figura de la mujer. Su postura es que el Código Penal de 1974 legisla 
en torno a prácticas sexuales íntimas; expone que sólo se debe emitir 
legislación sobre la agresión sexual y no establecer una normativa de la 
sexualidad consentida. Por lo tanto, propone que la redacción de las leyes 
en torno a la violencia sexual debe ser neutral en torno al género y que se 
debe eliminar el artículo donde se prohíbe la sodomía. Promueve además 
la eliminación del delito de seducción, ya que muestra una visión sexista 
de la mujer que reivindica la importancia de la virginidad femenina. Por 
último, denuncia la miopía del código anterior al no reconocer prácticas 
sexuales diferentes a la penetración fálica y su posible utilización para la 
violencia sexual: “Recomendamos que el artículo de Violación o 
“Agresión Sexual” no se limite a la penetración pene-vagina, de manera 
que contemple tanto la penetración vaginal, anal u oral. Como consecuen-
cia se incorporaría la penetración contemplada en el Artículo 103 de 
Sodomía. Al contemplar la penetración oral se estaría incluyendo una 
agresión sexual que para la víctima no es diferente a sufrir una penetración 
anal. El medio de penetración puede ser el pene, los dedos o cualquier 
instrumento u objeto no consentido.”24 
 En una carta del 5 de abril de 2004 al Presidente del Senado y el 
Presidente de la Cámara de Representantes, Fernós cataloga como urgente 

                                                 
24 Estado Libre Asociado de Puerto Rico, Código Penal de Puerto Rico 2004: 
historial legislativo, Proyecto del Senado 2302 (San Juan: Comisión de lo Jurí-
dico del Senado, 2004), 13. 
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el cambiar la edad de consentimiento sexual a dieciséis años, lo cual 
declara como meritorio debido a las circunstancias de los tiempos: “Por 
mucho tiempo la edad para consentimiento sexual de una adolescente se 
ha establecido en nuestro ordenamiento en los 14 años. Es una disposición 
que proviene de una época diferente, patriarcal e injusta cuando a las niñas 
no se les veía como personas con potencial de desarrollo, que debían 
estudiar y prepararse para aportar a la vida económica, profesional ni 
política y sólo se les ubicaba en el rol doméstico y sexual.”25 Según 
Fernós, la alteración a la edad de consentimiento sexual se debe realizar en 
gran medida por las estadísticas que le provee el Centro de Ayuda a 
Víctimas de Violación en una carta del 2 de abril de 2004, en la cual se 
establece que el grupo más afectado por la violencia sexual en Puerto Rico 
son las féminas de diez a diecinueve años. 
 El 24 de mayo de 2003, la Comisión de Derechos Civiles del 
Estado Libre Asociado de Puerto Rico ofrece su ponencia, en la cual 
propone que se descarte el delito de sodomía, ya que lo considera 
anticonstitucional. “Tratándose de un derecho fundamental en Puerto 
Rico, si el Estado propone alguna reglamentación que interviene con el 
derecho de la intimidad, la misma deberá sobrepasar un análisis constitu-
cional estricto. Esto requiere que el Estado establezca cuál es su interés. El 
Estado no debe fundamentarse exclusivamente en principios morales y 
religiosos sino que debe incorporar un daño específico. Este principio está 
apoyado en la separación de Iglesia y Estado de la sección 3 de nuestra 
Constitución.”26 
 El 25 de mayo de 2003, la Rama Legislativa presencia las 
ponencias de la Sección de Puerto Rico de Amnistía Internacional, la 
Fundación de Derechos Humanos de Puerto Rico, el Taller de Formación 
Política del Frente Socialista y el Grupo de Padres Gay y Bisexuales de 
Puerto Rico. Estas organizaciones recalcan la relevancia de la derogación 
del delito de sodomía debido a que representa una discriminación por 
preferencia sexual y una negación de la posibilidad de la pluralidad en la 
sexualidad. 

                                                 
25 Ibíd., 55. 
26 Ibíd., 30. 
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 El 30 de mayo de 2003, el Reverendo Jorge Rashcke García, el 
Concilio Misión Cristiana Fuente de Agua Viva, el Presidente de la 
Fraternidad Pentecostal de Puerto Rico y el Presidente de “Morality in 
Media” de Puerto Rico dictan sus ponencias. Estos se oponen categórica-
mente a la derogación del delito de sodomía, aludiendo a sus creencias 
religiosas. El Concilio Misión Cristiana Fuente de Agua Viva plantea que 
“no es un derecho civil lo que atenta contra la civilización. No es un 
derecho divino lo que está en contra de la divinidad y no es un derecho 
natural lo que está en contra de la naturaleza.”27 El Reverendo Rashcke 
expresa que se debe perpetuar la normativa vigente “por nuestros niños, 
por la salud mental y espiritual de nuestro pueblo; no podemos aceptar una 
conducta depravada y en contra de lo establecido por Dios como algo 
normal.”28 
 El 31 de mayo de 2003, la Clínica de Asistencia Legal de la 
Universidad de Puerto Rico y la Unión Americana de Libertades expresan 
su deseo de que se elimine el delito de sodomía del Código Penal, 
mientras que el Arzobispo Metropolitano de San Juan de Puerto Rico 
solicita que se mantenga intacto este artículo del Código. Vanessa Moraza 
Torres, estudiante de medicina del Recinto de Ciencias Médicas de la 
Universidad de Puerto Rico, expone que la sodomía debe mantenerse en la 
ilegalidad, ya que, según su opinión médica, desafía la fisiología humana y 
no representa una práctica saludable. 

Las cuestiones más discutidas en las vistas públicas en torno al 
Nuevo Código Penal son el delito de la sodomía y la neutralidad en 
términos de género en la descripción de la transgresión sexual. Diversos 
grupos de derechos humanos, de la mujer y de la homosexualidad abogan 
por una definición del delito sexual que no representara una normativa de 
la sexualidad íntima, sino que se concentrara en la legislación de la 
agresión sexual. Las vistas públicas proveen un escenario donde se 
evidencian discursos conflictivos de grupos conservadores y grupos 
marginados de la sociedad puertorriqueña. 
 El Código Penal de Puerto Rico de 2004 divide los delitos de 
violencia sexual en las siguientes categorías: agresión sexual, actos 

                                                 
27 Ibíd., 39. 
28 Ibíd., 41. 
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lascivos, bestialismo y acoso sexual. Es evidente la reducción de 
categorías con relación al código anterior. 
 El delito de agresión sexual conlleva una pena de ocho a quince 
años de reclusión. La circunstancia esencial del delito sufre cambios 
sustanciales, atendiendo los reclamos de la Oficina de la Procuradora de la 
Mujer: “La emisión no es necesaria y cualquier penetración sexual, sea 
ésta vaginal, anal, orogenital, digital o instrumental, por leve que sea 
bastará para consumar el delito.”29 El Código se aleja de la sexualidad 
fálica que predominaba en los códigos anteriores. Reconoce entonces una 
pluralidad de prácticas sexuales, a la vez que apunta a diversas formas de 
ejercer la violencia sexual. 
 Se descarta el artículo de la sodomía según las recomendaciones de 
grupos de derechos civiles y derechos de la homosexualidad; la penetra-
ción anal representa un crimen sólo cuando se trata de una agresión 
sexual. La descripción de bestialismo no incluye el adjetivo calificativo 
“contra-natura” en su descripción, evitando las connotaciones precedentes. 
Al mismo tiempo, la agresión sexual se redefine y no es sólo la mujer la 
posible víctima de este delito. Por lo tanto, la redacción del delito de 
agresión sexual en el nuevo código resulta ser más neutral en torno al 
género y orientación sexual.  
 Según la recomendación de la Procuradora de las Mujeres, se 
elimina el delito de seducción. Se desiste además el uso de la salvedad del 
delito de violación a “una mujer que fuera la propia” y su connotación 
sexista. La edad de consentimiento sexual cambia de catorce a dieciséis 
años; cualquier acto sexual consentido entre un adulto y un joven menor 
de dieciséis años sería clasificado como violación técnica. Además del 
incremento de la edad de consentimiento sexual, la pluralidad de prácticas 
sexuales representadas en el delito de agresión sexual convierte al 
concepto de violación técnica en uno mucho más abarcador que nunca 
antes. 
 Las modalidades de la agresión sexual en el nuevo código son las 
siguientes: cuando la víctima fuera menor de dieciséis años, cuando la 
víctima fuera obligada a realizar el acto bajo fuerza física o amenaza; 
cuando la víctima por alguna razón desconociera la naturaleza del acto; 

                                                 
29 Dora Nevares-Muñiz, Nuevo Código Penal de Puerto Rico (San Juan: Institu-
to para el Desarrollo del Derecho, 2008), 195. 
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cuando la víctima sufriera de una enfermedad mental que la incapacitara 
para entender la naturaleza del acto; cuando la víctima estuviera bajo la 
influencia de narcóticos o estimulantes que le impidieran consentir; 
cuando la víctima se sometiera al acto bajo engaño u ocultación sobre la 
identidad del agresor; cuando a la víctima se le obligara bajo violencia o 
amenaza a tener relaciones sexuales con terceras personas; y cuando 
existiera una relación de parentesco ascendiente o descendente, por 
consanguinidad, afinidad o adopción. Otro cambio fundamental es 
entonces la inserción del delito de incesto dentro del delito de agresión 
sexual. 

La preocupación por las agresiones sexuales dentro de relaciones 
jerárquicas, como la relación profesor estudiante, médico paciente, 
sacerdote creyente, entre otras, da paso a que se añada una modalidad más 
al delito de agresión sexual. “Cuando el acusado se aprovecha de la 
confianza depositada en él por la víctima por existir una relación de 
superioridad por razón de tenerla bajo su custodia, tutela, educación 
primaria, secundaria o especial, tratamiento médico o sicoterapéutico, 
consejería de cualquier índole, o por existir una relación de liderazgo de 
creencia religiosa con la víctima.”30 

Los cambios en la definición de la agresión sexual emitidos en el 
Código Penal de 2004 resultan ser significativos. Se eliminan el artículo 
sexista del delito de la seducción y el artículo discriminatorio de la 
sodomía. La normativa se enfoca en la regulación de la agresión sexual y 
no se ofusca con la vida sexual íntima. Se observa una neutralidad en 
términos de género; este Código considera a ambos sexos como posibles 
víctimas de la agresión sexual. Se incluye la modalidad de las relaciones 
de confianza en respuesta a las controversias dentro de las instituciones 
religiosas y los sistemas escolares. Este código a la vez recoge una 
pluralidad de prácticas sexuales que pueden emplearse como arma. Los 
cuerpos se construyen de manera diferente: tanto el hombre como la mujer 
son representados como dueños de su propio cuerpo. No obstante, no se 
incluye la distinción de agresión sexual conyugal o en parejas consensua-
les. 

La agresión sexual en parejas consensuales es un concepto eviden-
temente ausente en el Código Penal de 2004, a pesar de que la redacción 
                                                 

30 Ibíd., 190. 
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de la ley es abarcadora y provee protección para una víctima de este tipo 
de abuso. No obstante, la Ley Núm. 54 del año 1989 es una ley especial 
que pretende prevenir la violencia doméstica en las formas de maltrato, 
maltrato agravado, maltrato mediante amenaza, maltrato mediante la 
restricción de libertad y la agresión sexual conyugal. El delito de agresión 
sexual conyugal conlleva una pena de quince a treinta años de reclusión, 
pena superior a la agresión sexual regular. La ley dice así: “Se impondrá 
pena de reclusión según se dispone más adelante a toda persona que 
incurra en una relación sexual no consentida con su cónyuge o ex 
cónyuge, o con la persona con quien cohabite o haya cohabitado, o con 
quien sostuviere o haya sostenido una relación consensual, o la persona 
con quien haya procreado hijo o hija.”31 
 El delito de agresión sexual conyugal reconoce la posibilidad de 
violación en los matrimonios, las parejas divorciadas, las parejas que 
conviven o han convivido y las parejas y exparejas consensuales. Las 
modalidades de la agresión sexual conyugal se refieren al empleo de 
fuerza o amenaza, la utilización de sustancias narcóticas o estimulantes, 
alguna enfermedad mental en la víctima y la implementación de violencia 
psicológica para obligar a la víctima a tener relaciones sexuales con 
terceras personas. 
 La Ley Núm. 54 establece categóricamente que la agresión sexual 
en parejas consensuales es una transgresión que debe ser castigada. El 
lenguaje del artículo es neutral en términos de género y preferencia sexual. 
Sin embargo, una evaluación de instancias de jurisprudencia del Tribunal 
Supremo de Puerto Rico en torno a esta ley especial, desde su legislación 
en el 1989, descubre múltiples construcciones de género y sexualidad en la 
sociedad puertorriqueña. 
 
La jurisprudencia del Tribunal Supremo de Puerto Rico en torno a la 
Ley Núm. 54 de 1989 y las estadísticas de agresión sexual en los años 
2005 y 2006 
 Resulta importante analizar la jurisprudencia del Tribunal Supremo 
de Puerto Rico en torno a la Ley Núm. 54 de 1989, normativa de la 
agresión sexual en parejas consensuales. A continuación, se discutirán tres 

                                                 
31 Ley Núm. 54 del 15 de agosto de 1989, 8 L.P.R.A 601. 
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casos notorios antes del 2005; el énfasis no será en la controversia, sino en 
los conceptos que se realzan en las sentencias. 
 La sentencia del caso Pueblo v. Figueroa Santana (2001)32 
determina que no se tiene que probar un patrón de conducta en el agresor 
para imputarle el delito de violencia doméstica. Se establece que, a pesar 
de que la Ley Núm. 54 define la “violencia doméstica” como “un patrón 
de conducta constante de empleo de fuerza física o violencia psicológica, 
intimidación o persecución”33 hacia la pareja, la descripción del delito de 
maltrato, el delito en cuestión en este caso, se refiere al mero empleo de 
fuerza física o violencia psicológica. Esta sentencia deja claro que esta ley 
pretende prevenir la violencia doméstica, por lo cual exigir la prueba de un 
patrón de conducta sería contraproducente. 
 El caso Santiago Rivera v. Ríos Alonso (2002) trae a colación el 
tema del “síndrome de la mujer maltratada”. Según la sentencia, este 
síndrome aparece cuando el maltrato recurrente inhibe los mecanismos de 
defensa de la víctima y resulta en detrimento de la autoestima y la salud 
emocional de ésta. La sentencia plantea que las reglas usuales de 
prescripción no se deben aplicar en casos donde la violencia doméstica 
representa un patrón de conducta.  

 
El maltrato en casos de violencia doméstica se compone, de ordi-
nario, de un daño encadenado y cíclico que forma un patrón de 
conducta. En otras palabras, y por su propia naturaleza, este tipo de 
reclamación, esto es, daños por el maltrato físico y emocional du-
rante una relación consensual, ordinariamente presenta una serie de 
actos que, en conjunto, producen el efecto dañino motivo del resar-
cimiento invocado.34 

  
La sentencia de Pueblo v. Ruiz Martínez (2002) se acoge al princi-

pio de la legalidad para determinar que la Ley Núm. 54 no le aplica a las 
parejas consensuales homosexuales. El principio de legalidad esboza que 
no se le otorgará pena a una persona cuya conducta no esté claramente 
definida como delito. La sentencia plantea que la intención legislativa 

                                                 
32 Pueblo v. Figueroa Santana, 2001 DTS 112. 
33 Ley Núm. 54, 8 L.P.R.A 601. 
34 Santiago Rivera v. Ríos Alonso, 2002 DTS 015. 
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explicada en la exposición de motivos de la Ley Núm. 54 no expresa 
categóricamente su aplicación a las parejas de un mismo sexo, sino que 
alude más bien a la institución del matrimonio y equivalentes. La 
sentencia expone: “Al aprobar la referida ley, y por ende el citado artículo, 
nuestra Asamblea Legislativa tuvo como norte el reconocer la violencia 
doméstica como un elemento dañino a nuestra sociedad, en especial a la 
institución de la familia.”35 Evidentemente, se concibe la familia como una 
atada a la institución del matrimonio y a la homosexualidad como un 
atentado contra ésta. 
 Las opiniones disidentes de los jueces Federico Hernández Denton 
y Jaime Fuster Berlingeri denuncian la discriminación efectuada en la 
sentencia descrita. Ambos recalcan la claridad y neutralidad del lenguaje 
de la Ley Núm. 54, además de considerar que esta ley pretende intervenir 
en el abuso de la confianza de la relación íntima y los entes de una 
relación homosexual deben poseer el mismo derecho en contra de esta 
transgresión. 

Estos tres casos demuestran que la Ley Núm. 54 tiende a contex-
tualizarse en torno a la institución del matrimonio, el imaginario de la 
familia puertorriqueña y una concepción pasiva de la mujer. Las parejas 
consensuales homosexuales, al desafiar el mito de la familia nuclear, no 
reciben protección de esta legislación, a pesar de que su lenguaje es 
neutral en términos de relaciones de género y preferencia sexual. La 
víctima de la agresión física o sexual se construye como una figura 
femenina, tal y como connota el término “síndrome de la mujer maltrata-
da”. 
 Durante los años 2005 y 200636, se radicaron 4,744 querellas de 
delitos sexuales en la Policía de Puerto Rico. De estas querellas, 1,870 
fueron casos de agresión sexual y 2,874, de actos lascivos. De los 1,870 
casos de agresiones sexuales, se reportaron 50 casos de incesto, 194 casos 
de agresión conyugal y 1,177 casos de violación técnica. De los 4,744 
casos de delitos sexuales, sólo 1,339 procedieron a radicarse en el 
Departamento de Justicia. Por otro lado, resulta meritorio señalar que la 

                                                 
35 Pueblo v. Ruiz Martínez, 2002 DTS 052. 
36 Centro de Ayuda a Víctimas de Violación, Informe de Violencia Sexual en 
Puerto Rico (San Juan: Estado Libre Asociado de Puerto Rico, Departamento de 
Salud, 2007), 20. 
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mayoría de los casos no se informan a las autoridades, ya sea por 
intimidación o trauma en la víctima. 

 
La violencia sexual es una de las manifestaciones de la violencia 
de gran incidencia en nuestro país, esto a pesar de que es uno de 
los delitos menos reportados. Según estimados del Centro de Con-
trol de Enfermedades del Departamento de Salud Federal, sólo el 
16% de los casos de violencia sexual son reportados a las autorida-
des.37 

 
La cantidad de casos informados de agresión conyugal en Puerto 

Rico refleja que la legislación de la Ley Núm. 54 sí deviene en querellas y 
cierta conciencia sobre la transgresión sexual en una pareja consensual. 
Paralelamente, las estadísticas descubren un conflicto social en torno a los 
roles y responsabilidades sexuales en las relaciones de género y las 
relaciones consensuales, lo cual insta a uno de los entes de la pareja a 
recurrir a la violencia sexual. 
 En el año 2012, se aprueba un nuevo código penal en Puerto Rico. 
Este código le añade al delito de agresión sexual la agravante de que el 
acto se cometa en el hogar de la víctima y la agravante de que el acto 
resulte en el contagio de una enfermedad de transmisión sexual de manera 
consciente; el delito de agresión sexual, en una movida controversial, 
conlleva una reclusión de término fijo de cincuenta (50) años. 
 
La cuestión de la definición legal de la agresión sexual en parejas 
consensuales 
 La narrativa de la definición de la agresión sexual en parejas 
consensuales en el Derecho Penal puertorriqueño de los siglos XX y XXI 
presenta múltiples construcciones de género y sexualidad, las cuales a su 
vez reverberan fundamentos de la diacronía de las fuentes históricas del 
Derecho. 
 Los códigos penales puertorriqueños del siglo XX presentan unos 
paradigmas discursivos: la concepción del cuerpo de la mujer como 
propiedad del hombre, la centralidad de la sexualidad fálica, la construc-
ción de la actividad sexual homosexual como bestial y la atadura entre la 
                                                 

37 Ibíd., 3. 
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virginidad femenina y la reputación social de la mujer. Estos paradigmas 
son paralelamente reflejos de la magnitud de los discursos de la desigual-
dad en los roles de género en la institución del matrimonio y sus 
“equivalentes”, el “machismo” y la homofobia en la cultura social 
puertorriqueña del siglo XX.  

Las pugnas de sentido en la rama legislativa puertorriqueña a prin-
cipios del siglo XXI responden al anhelo de transformación social de parte 
de los grupos marginados y el afán en el statu quo de parte de los grupos 
conservadores. La jurisprudencia en torno a la Ley Núm. 54 representa la 
resistencia de la rama judicial a implementar la neutralidad de la 
legislación con relación a género y sexualidad, construyendo a la figura de 
la mujer como víctima y descartando los derechos de las parejas 
consensuales homosexuales. Igualmente, a pesar de que el Código Penal 
de Puerto Rico de 2004 simboliza los logros alcanzados por las organiza-
ciones de derechos civiles, los medios masivos de comunicación refuerzan 
discursos misóginos y homofóbicos que promueven la perpetuación del 
abuso sexual en parejas consensuales. 

El principio del siglo XXI dilucida una consternación general de la 
ciudadanía puertorriqueña en torno a las estadísticas de violencia 
doméstica y asesinatos en parejas consensuales; esta consternación ha 
cobrado cierto protagonismo en la cultura popular. La narrativa histórica 
de la definición legal de la transgresión sexual y física en parejas 
consensuales pesa sobre un colectivo que debe adaptarse a transformacio-
nes recientes de sentido. 
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Misoginia vs defensa de la mujer en la España medieval 
 

Lorna Polo Alvarado 
 

Nuestro estudio Vida de mujeres: entre la sumisión y la subversión, 
del cual este texto forma parte, pretende acercarse a la vida cotidiana y fa-
miliar de la mujer.  Para ello, no podemos obviar el debate ético-filosófico-
religioso, misoginia versus defensa de la mujer, que se dio a través de la 
Edad Media en España. Este debate indiscutiblemente influyó en el trato y 
el lugar asignado a la mujer.  Para entender el desarrollo de la concepción 
social y cultural sobre esta, que ha llegado hasta nosotros, debemos fijarnos 
en el pensamiento occidental a partir de la Edad Media, particularmente 
desde el surgimiento del cristianismo. Existe bastante consenso en pensar 
que el texto que más ha influenciado la visión de mundo en occidente es la 
Biblia. Aunque en la Edad Media la Biblia no era un libro al que el pueblo 
tuviera fácil acceso directo por el alto costo de reproducción, entre otros, es 
más que conocida su amplia difusión por parte de los clérigos y los laicos. 
Su influencia a través del Medievo y los siglos posteriores es patente. La 
Biblia contiene múltiples pasajes de evidente misoginia así como de defensa 
de la mujer.  Citaré varios ejemplos, para que sea de fácil comprensión uti-
lizaré la versión Reina Valera de la Biblia (1960), cuyo lenguaje nos será 
más manejable. Este doble discurso positivo y negativo sobre la mujer po-
demos verlo en los siguientes textos:  
 
Proverbios 7: 10-12 

7:10 Cuando he aquí, una mujer le sale al encuentro, Con 
atavío de ramera y astuta de corazón. 7:11 Alborotadora y 
rencillosa, Sus pies no pueden estar en casa; 7:12 Unas veces 
está en la calle, otras veces en las plazas, Acechando por to-
das las esquinas.  

 
Proverbios 31: 10-15 

Elogio de la mujer virtuosa 31:10 Mujer virtuosa, )quién la 
hallará? Porque su estima sobrepasa largamente a la de las 
piedras preciosas. 31:11 El corazón de su marido está en ella 
confiado, Y no carecerá de ganancias. 31:12 Le da ella bien 
y no mal. Todos los días de su vida. 31:13 Busca lana y 
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lino, Y con voluntad trabaja con sus manos. 31:14 Es como 
nave de mercader; Trae su pan de lejos. 31:15 Se levanta aun 
de noche Y da comida a su familia Y ración a sus criadas.  

 
1ra a los Corintios 7: 1-4 

7:1 En cuanto a las cosas de que me escribisteis, bueno le 
sería al hombre no tocar mujer; 7:2 peros a causa de las for-
nicaciones, cada uno tenga su propia mujer, y cada una tenga 
su propio marido. 7:3 El marido cumpla con la mujer el de-
ber conyugal, y asimismo la mujer con el marido. 7:4 La mu-
jer no tiene potestad sobre su propio cuerpo, sino el marido; 
ni tampoco tiene el marido potestad sobre su propio cuerpo, 
sino la mujer.  

 
1ra a Timoteo 2: 11-15 

2:11 La mujer aprenda en silencio, con toda sujeción. 2:12 
Porque no permito a la mujer enseñar, ni ejercer dominio so-
bre el hombre, sino estar en silencio. 2:13 Porque Adán fue 
formado primero, después Eva; 2:14 y Adán no fue enga-
ñado, sino que la mujer, siendo engañada, incurrió en trans-
gresión. 2:15 Pero se salvará engendrando hijos, si permane-
ciere en fe, amor y santificación, con modestia. 

 
Esta Primera Carta a Timoteo del Nuevo Testamento nos recuerda 

los pasajes del Antiguo Testamento en el Génesis 2 y 3 cuyos versos esbo-
zan el mito de la creación humana. Estos pasajes del Génesis fueron am-
pliamente difundidos y discutidos, entre ellos sobresale: 2:23  ADijo enton-
ces Adán: Esto es ahora hueso de mis huesos y carne de mi carne; esta será 
llamada Varona, porque del varón fue tomada.@ De aquí que en la Edad Me-
dia se discutiera no solo la idea de la formación de la mujer de la costilla 
del hombre sino que para igualarse en perfección al hombre debe ser una 
Avarona@.  Del encuentro de la mujer con la serpiente narrado en el Génesis 
3 se dedujo el Apecado original@ con cuya culpa ha cargado la mujer. Varios 
de los llamados patriarcas de la Iglesia se proclamaron con dureza al res-
pecto. Tomemos como ejemplo a Tertuliano quien, a finales del primer siglo 
de la era cristiana, insistió en que la mujer carga con el pecado, es la puerta 
del  diablo y por su culpa el hijo de Dios tuvo que morir.  
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Muchos proclamaron la importancia de la virginidad femenina para 
la Iglesia, entre ellos Cipriano (san, )200?-258), quien en De habitu vir-
ginum dice: 

 
Ahora dirijo mis palabras a las vírgenes, cuyo honor, cuanto 
más elevado está, exige también mayor solicitud. En efecto, 
ella es flor brotada del pimpollo de la Iglesia, brillo y orna-
mento de la gracia espiritual, lozano fruto, obra acabada e 
incorrupta digna de elogios y honor, imagen de Dios que re-
produce su santidad [Y] a la par que se aumenta el número 
de vírgenes, crece el contento de la madre.   

 
Como vemos la concepción medieval de la mujer partía de una vi-

sión religiosa doble que trataba de hacer balance entre la hembra heredera 
del pecado de Eva y culpable de la pérdida del paraíso, unida a la majestuo-
sidad de la Virgen María, modelo maternal, por excelencia, de gran valor y 
virtud. A partir de la concepción virginal de María se esgrimía el deber de 
las jóvenes de mantenerse vírgenes antes del matrimonio y el acceso al sexo 
como proceso de reproducción, como vemos en el texto de Cipriano. 

El debate entre misoginia y defensa de la mujer se da en los textos 
religiosos, como hemos demostrado, así como también se encuentra en múl-
tiples textos de literatura (poemas, cuentos, etc.), de jurisprudencia, de me-
dicina, en proverbios, en máximas y en refranes.  A partir de la lectura de 
varios de estos textos, particularmente de aquellos que son claramente mi-
sóginos, se puede preparar una larga lista de epítetos con los que se carac-
teriza a la mujer. Antes de citar los textos presentaré dichos adjetivos para 
que sea evidente el arsenal de insultos al que se exponían las mujeres en 
esos siglos. Encontramos las siguientes palabras en la descripción de las 
mujeres: avariciosas, interesadas, frívolas, codiciosas, soberbias, envidio-
sas, lujuriosas, pretenciosas, vanagloriosas, hipócritas, ladronas, deshones-
tas, perezosas, tercas, parleras, mentirosas, charlatanas, viciosas, perversas, 
irascibles, viles, sin vergüenza, inestables, débiles, golosas, borrachinas, 
maldicientes, inconstantes, desobedientes, rebeldes, infieles, malas, inhu-
manas, insaciables sexualmente, inconsecuentes con sus palabras, ronce-
ras1, incapaz de guardar un secreto e incapaz de sentir verdadero amor por 
                                                 
oTardo y perezoso en ejecutar lo que se manda (DRAE). 
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los hombres.  Veamos como ejemplo El Corbacho (1438) de Alfonso Mar-
tínez de Toledo Arcipreste de Talavera  quien en el Capítulo XVIII Cómo 
es muy engañoso el amor de la mujer dice:   
 

Yque todas las más de las mujeres son avariciosas, y cuando 
algo alcanzan son muy tenientes. Son amadoras de tempora-
les riquezas en grado superlativo, y para haber dineros y al-
canzarlos, con modos muy exquisitos trabajan sus espíritus 
y cuerpos; [Y] Por tanto, la mujer que mal usa y mala es, no 
solamente avariciosa e hallada, más aún envidiosa, maldi-
ciente, ladrona, golosa, en sus dichos no constante, cuchillo 
de dos tajos, inobediente, contraria de lo que le mandan y 
vedan, superbiosa2, vanagloriosa, mentirosa, amadora de 
vino la que una vez lo gusta, parlera, de secretos descubri-
dera, lujuriosa, raíz de todo mal y a todos males hace mucho 
aparejada, contra el varón firme amor no contiene.3 

 
Uno de los textos cuya traducción hispánica gozó de gran popularidad en 
España fue Bocados de oro, un tratado didáctico en prosa de mediados del 
siglo XIII. Esta obra se compone de una serie de sententiae, dichos o casti-
gos, entre ellos destaca su visión misógina, dice: 

 
No ha mayor estorbador que la necedad, nin peor mal que la 
mujer. [Y]- E vido a una moza que aprendía escrebir y dijo: 
No acrecientes mal en el mal. - Y dijo: El que quiere estorcer 
de los engaños del diablo no obedesca a su mujer. Ca las 
mujeres son escalera parada, y no cae en ella nin ha poder el 
diablo sino en el que sube en ella. - [Y] E dijo a sus discípu-
los: - )Queredes que vos muestre con qué vos estorzades de 
todo mal? Y dijeron: - Sí. Y dijo: - Non obedescades ninguno 
de vos a la mujer en ninguna manera, también en lo que sabe 
como en lo que no sabe. Y dijeron: - Pues alguno de nos ha 
buena madre o ha buena hermana. Es bien de la obedecer. Y  
 

                                                 
2soberbia 
3Arcipreste de Talavera o Corbacho [Anotado] (Spanish Edition) [Kindle Edition] 
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dijo: - Abastevos lo que vos dije, que todas son semejantes 
en el mal.4 

 
Estos textos forman parte de una larga tradición misógina que pode-

mos llevar hasta Aristóteles quien en Reproducción de los animales había 
señalado que la hembra es un macho mutilado. Por su parte, Galeano en De 
usu partium corporis humani dice que la hembra es menos perfecta que el 
varón. Ovidio en Arte de amar, libro I, habla del gusto por el amor furtivo 
y el ardor sin límites de la mujer. Juvenal en la Sátira VI aconseja en contra 
de casarse y ve el matrimonio como la pérdida de la libertad.   

Paralela a esta tradición antifeminista se da un discurso profeminista 
que reivindica el valor y la figura de la mujer. Tomemos como ejemplo a 
Giovanni Boccaccio (1313-1375) quien recopila historias de mujeres nota-
bles, virtuosas y valientes, y las presenta en De mulieribus claris que fue 
publicada en castellano en 1494 con el título De las ilustres mujeres.   

Varios escritores peninsulares defendieron la causa femenina, entre 
ellos podemos destacar los siguientes: Diego de Valera autor de la Defensa 
de las virtuosas mujeres, Espejo de verdadera nobleza (1441), así como 
Juan Rodríguez del Padrón en el Triunfo de las donas (hacia el 1445) que 
ofrece sobre cuarenta razones por las que las mujeres exceden en todo a los 
hombres y define las siete cualidades en las que los superan. En la novela 
sentimental Cárcel de Amor (1492) Diego de San Pedro presenta quince 
argumentos contra los maldicientes (los que escriben en contra de las muje-
res) y veinte razones por las que los hombres están obligados a las mujeres. 
El escritor valenciano Joan Roís de Corella publica Triunfo de las donas 
(mujeres), en el que opina que las mujeres son más perfectas que los hom-
bres.  

Dos voces femeninas se insertan particularmente en este debate y 
ellas son la italiana Christine de Pizan (1365-1430) considerada la primera 
escritora profesional en la Historia y la primera feminista. Pizan es recono-
cida como la iniciadora de las querelles des femmes, que combatían abier-
tamente las ideas misóginas, literatura que tuvo una larga tradición en la 

                                                 
4Bocados de Oro. Transcripción adaptada de Asmaa Bouhrass, a partir de: Bocados de 
Oro. Sevilla: Meynardo Ungut y Estanislao Polono, 1495. [http://saavedrafa-
jardo.um.es/WEB/archivos/LIBROS/Libro0787.pdf] 

 



134 
 

Edad Media. Como sabemos, las querelles des femmes (querellas de las mu-
jeres) fueron textos contestatarios y revolucionarios que defendían la digni-
dad de la mujer. Pizan se ganó la vida como escritora después de enviudar 
con tan solo veinticinco años y con tres hijos, su madre y una sobrina a las 
que cuidar. Su libro más famoso La ciudad de las damas (1405), es un re-
cuento de reconocidas mujeres ejemplares, reales o míticas, cuyas virtudes 
no habían sido superadas por ningún varón. Un texto que, rompiendo con 
los tabúes de la época, toma por primera vez la palabra en nombre de todas 
las mujeres para defenderlas de los continuos ataques de los hombres. Dice 
que las mujeres aguantan humillaciones, ataques, ofensas, injurias, golpes 
y hasta pasan hambre a manos de sus esposos, muchos de ellos infieles y 
borrachos que andan en tabernas y burdeles. 

También debemos recordar a la escritora española Teresa de Carta-
gena y sus dos tratados Arboleda de los enfermos y Admiración operum Dey 
que la hacen la primera mujer española en defender sus derechos intelectua-
les como mujer y escritora. Entre sus argumentos contra sus detractores se 
destaca que: Si Dios concedió el don de la escritura a los hombres, también 
se lo ha concedido a las mujeres. Segundo, el que las mujeres no hayan 
escrito tradicionalmente no significa que la escritura femenina sea menos 
natural. Y afirma que discutir la autoridad de Dios a la hora de distribuir sus 
bienes es una ofensa contra Él. Teresa de Cartagena firme en las cualidades 
de su talento, se asombra de que los hombres se maravillen que una mujer 
pueda escribir tratados, cito: 

 
... los prudentes varones se maravillan... no ser usado en el estado 
fimíneo este acto de conponer libros e tractados, ca todas las cosas 
nuevas o non acostumbradas siempre causan admiración;Y Que 
debda tan escusada es dubdar que la muger entienda algund bien 
e sepa hazer tractados... 
 

Al recordar sus palabras y como mujer que escribe aquello que le es afín a 
su intelecto (como dirían en el Medievo) deseo que este breve panorama en 
el que presento el discurso antifeminista y profeminista que se dio en la 
España medieval sirva como contexto del debate ético y filosófico que 
marcó la vida de las mujeres. De tal manera, que recordemos el ambiente 
en el que transcurrieron sus vidas y las luchas que fueron dando para que se 
escuchara su voz. Ya que mucho de lo que hoy tenemos no nos fue dado 
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sino que es producto de profundos debates y luchas reivindicativas que han 
combatido la misoginia, lamentablemente hoy todavía existente, y han de-
fendido la dignidad, los derechos, el bienestar y la vida de las mujeres.  
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La persistencia de la conciencia, la autopresencia 
 

         Nancy Corchado Robles 
 
Ejemplos de películas de ciencia ficción sirven como marco de re-

ferencia para poder comprender el concepto sicológico conocido como 
presencia. Uno de estos podría ser la película de 1982 llamada Tron. En la 
misma, un ingeniero de programas computarizados y entusiasta de los ví-
deojuegos utiliza un láser experimental para transportarse dentro del 
mundo electrónico de los juegos de vídeo. El segundo ejemplo lo 
constituye la película The lawnmower man (1992). En esta ocasión, el 
protagonista utiliza una serie de artefactos tecnológicos de un laboratorio 
computadorizado para moverse dentro de un mundo virtual. Al final de la 
película, el protagonista decide alcanzar el nivel más alto de "evolución" y 
utiliza el laboratorio para desmaterializar su cuerpo y convertirse en 
energía. Es fascinante la creatividad de estos argumentos y la vigencia de 
sus tramas. 
 Aunque los ejemplos antes mencionados pertenecen, como ya se 
mencionó, a la ciencia ficción, las historias, que allí se narran, no están 
muy lejos de la realidad. Los que han seguido de cerca el tema de los 
vídeojuegos quizás están familiarizados con el término de presencia. Para 
aquellos que no conocen este concepto, se dará una  breve introducción al 
término para luego abarcar una de sus dimensiones más interesantes, la 
autopresencia.  
 Lombard y Ditton (1997) definen el concepto de presencia como 
la ilusión percibida de no mediación. Por ilusión de no mediación los au-
tores se refieren al fenómeno en el cual la persona no se da cuenta de la 
existencia del medio en su entorno comunicativo y esta responde a como 
lo haría si el medio no estuviera allí. Por otro lado, Biocca (1997) sostiene 
que los usuarios de los medioambientes virtuales se sienten en un 
momento determinado "físicamente presentes" en uno de tres lugares don-
de se puede experimentar esta sensación de presencia. Estos lugares son: 
el medioambiente físico, el medioambiente virtual y el medioambiente 
imaginario. Según Biocca, la sensación de presencia oscila entre estos tres 
lugares. Bryant (citado en Biocca, 1997) aclara que el medioambiente 
físico se refiere al lugar en donde los usuarios construyen conscientemente 
un modelo mental del espacio físico. Por otro lado, Biocca explica que en 
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el medioambiente virtual los usuarios construyen un modelo mental del 
espacio virtual atendiendo y respondiendo a las claves en dicho medioam-
biente. Y, por último, el usuario solo puede sentirse presente en el 
medioambiente imaginario si se dan tres condiciones básicas: si el usuario 
ha retirado la atención de la entrada de estímulo sensorial, si está 
atendiendo a las imágenes mentales que se generan internamente, y si ha 
disminuido su respuesta al estímulo sensorial proveniente tanto del 
medioambiente físico como del virtual.  
       A diferencia de Biocca (1997), Shubert, Friedmann y Regenbrecht 
(2001) establecen que la sensación de realidad física es una consecuencia 
del procesamiento interno, en lugar de ser algo desarrollado solamente 
desde la información sensorial inmediata que la persona recibe. Siguiendo 
esta línea de pensamiento, Witmer y Singer (1998) introducen una clara 
distinción entre el componente de la atención denominado como la impli-
cación y el componente cognitivo-espacial de la presencia, llamado 
inmersión1, dos estados psicológicos considerados por algunos teóricos 
como la esencia de la experiencia de presencia. Mientras que la implica-
ción depende de la significación de un medioambiente, y se centra en la 
vigilancia mental (enfoque), la inmersión está determinada por la 
capacidad del entorno para aislar a la persona del estímulo circundante. 
Según Tamborini & Skalski (2006) la inmersión es caracterizada como el 
sentimiento de ser envuelto por, e interaccionando con, un entorno. A 
menudo, se suele considerar a la inmersión como el grado en el cual un 
medio tecnológico controla el acceso que tiene el usuario hacia el estímulo 
(Witmer & Singer, 1998). Tamborini y Skalski (2006) añaden que los 
medioambientes crean inmersión en la medida en que estos pueden aislar a 
los individuos de su medioambiente físico y crear la sensación de que se 
encuentran dentro de dicho medioambiente en vez de sentirse como 
observadores desde afuera; además, esta inmersión genera el sentimiento 
de que pueden interaccionar y moverse dentro del medioambiente de 
forma natural.  
       Sin embargo, en los modelos teóricos actuales, la presencia es 
considerada como un estado de conciencia, la sensación psicológica "de 

                                                        
1 Witmer y Singer (1998) ven a la inmersión como una experiencia subjetiva ("the 
perception of being eveloped", p. 225).  



138 

estar" dentro del medioambiente virtual (Slater & Wilbur, 1997). Con esto 
se produce un giro en la investigación sobre la presencia, pues ya no se 
contempla este fenómeno como una función directa de la capacidad de 
inmersión del sistema. Como comentan Shubert, Friedmann y Regenbre-
cht (2001), sería engañoso asumir una relación directa entre inmersión y 
presencia. Shubert et al. (2001) explican que: 

 
Cognitive processes mediate the impact of immersion on the de-
velopment of presence... stimuli from a VE are only the raw mate-
rial for the mind that constructs a mental picture of a surrounding 
world, instead of a mental picture of pixels on the display in front 
of the eyes (which would be equally valid, or even more so). (p. 
267) 

 
 Contrario a Witmer y Singer; Shubert, Friedmann y Regenbrecht 
(1999) le llaman al componente cognitivo-espacial de la presencia, 
psychological immersion. Los autores establecen que, aunque es tentador 
unir la presencia y la inmersión en una relación causal unidireccional, 
donde el estímulo gobierna la experiencia psicológica, en realidad, la ver-
dadera fuente de presencia se encuentra en la actividad corpórea y 
cognitiva del usuario, o sea, en sus interacciones con el mundo virtual en 
varios niveles. Según los autores, la presencia, por tanto, es el resultado de 
la percepción mediática. En el proceso de desarrollo de esta se construye 
un modelo mental del espacio virtual tridimensional que consiste en ima-
ginar el conjunto de posibles acciones dentro de ese espacio. A medida 
que el estímulo mediático sigue las demandas corpóreas (la unión con los 
movimientos del cuerpo), resulta más fácil la construcción de ese modelo. 
Esto es lo que Schubert et al. (1999) llaman la sensación de presencia. 
 Según Tamborini y Skalski (2006), el concepto presencia ofrece 
tipologías generales que identifican diferentes dimensiones de la misma 
basadas en los dominios de la experiencia humana. Aunque se han provis-
to diferentes tipologías para clasificar las categorías de presencia, se 
destaca el siguiente esquema: presencia espacial, presencia social y 
autopresencia. Según Lee (2004), la espacial puede ser entendida como la 
sensación de experimentar objetos virtuales como si fueran objetos reales. 
Por otro lado, dicho teórico define la  social como la experiencia de los 
actores sociales virtuales como actores sociales reales. Finalmente, define 
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la autopresencia como un estado en el cual los usuarios experimentan su 
avatar virtual como si este fuera él mismo y, según Biocca (1997), este 
estado puede llevar incluso a la "conciencia" de ellos mismos dentro del 
medioambiente virtual. Esta definición implica que la experiencia no es 
solo física, sino mental. Desarrollamos este principio a continuación. 
 Según el diccionario de psicología, el término sí mismo es definido 
como la expresión alusiva al hecho de que, al mismo tiempo que el sujeto 
vivencial es consciente de su propia vivencia, se convierte a sí mismo en 
objeto. Presenta una continuidad, independientemente de los contenidos 
cambiantes de la conciencia y una transcendencia con respecto a ellos. 
Está muy próximo al yo. La conciencia del sí mismo exige complementa-
riamente una conciencia del objeto. James (1890) dividió el sí mismo en 
dos aspectos: el subjetivo (inherente al yo) y el objetivo (inherente al mí). 
Dicho autor  define al sí mismo como la suma total de todo aquello que un 
individuo puede llamar como propio. Sin embargo, no fue hasta 1913, que 
George H. Mead, otro psicólogo americano, publica un artículo donde 
presenta su concepción sobre el tema. Aunque Mead no desarrolló muy 
sistemáticamente sus ideas del sí mismo, en sus escritos se establece que 
esta noción es producto del desarrollo de los individuos en sociedad, inhe-
rentes al proceso de interacción, pero organizados específicamente, de tal 
manera que es perfectamente posible distinguir entre el sí mismo y el 
propio cuerpo. 

 Esta característica de objetivarse, propia del sí mismo, es quizás la 
más relevante para la comprensión de la noción y se encuentra representa-
da en el carácter reflexivo que gramaticalmente se adopta para hablar 
sobre uno mismo: "me" gusta "me" dicen, "me" traen, a "mi me", yo "me" 
caí, pensé para "mi mismo". Mediante dicha objetivación, el individuo 
pasa a ser un objeto para sí y eso es producto de la autoconciencia que es 
la responsable de otorgar la impersonalidad a la razón. Según Mead (1913) 
si no existe esa despersonalización objetiva, entonces  solo habrá 
conciencia.  
 El proceso mediante el cual un individuo sale experiencialmente y 
que puede ser objeto de sí mismo es catalogado o definido por Mead 
(1934) como autoindicación o self indication en inglés y lo refiere como 
un problema de naturaleza psicológica referida al concepto de mismidad o 
autoconciencia. La autoconciencia incluye un proceso racional, objetivo 
que se manifiesta en una actitud no afectiva hacia el individuo. La situa-
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ción social donde la persona está inmersa también influye en el proceso. 
En la medida en que el individuo puede reflexionar objetivamente, en esa 
medida, se  vuelve también objeto. El contenido social de esta objetiva-
ción es la capacidad del individuo de verse a sí mismo desde los diferentes 
puntos de vista de los miembros del grupo o desde un punto de vista 
generalizado del grupo al que pertenece. El individuo, pues se convierte en 
sí mismo en la medida en que incorpora las actividades que otros tienen 
hacia él dentro de un ambiente o contexto social de experiencia o 
conductas donde todos (el individuo y los otros) están involucrados.  
 Como nos presenta la etnología, las maneras en las que se forma y 
se conforma el ser humano son tan numerosas como culturas hay sobre la 
tierra. Berger y Luckmann (1966) comentan que "humanness is socio-
culturally variable" (p. 49). Según Berger y Luckmann (1966), el período 
en el cual el organismo humano se desarrolla en interacción con su me-
dioambiente es también el período en el cual se forma el sí mismo. Berger 
y Luckmann (1966) añaden que las predisposiciones genéticas para el sí 
mismo vienen dadas al nacer. No obstante, el sí mismo, según sea 
experimentado más tarde (como una identidad subjetiva y objetiva 
reconocida) no es algo predeterminado. Herbert Mead (1934) explica que: 

 
The self is something which has a development; it is not initially 
there, at birth, but arises in the process of social experience and ac-
tivity, that is, develops in the given individual as a result of his rela-
tions to that process as a whole and to other individuals within that 
process. (p. 135) 

 
 Según Berger y Luckmann (1966), el desarrollo del sí mismo en un 
medioambiente social, está determinado por la relación organismo-sí 
mismo y apunta a que son los mismos procesos que determinan la realiza-
ción del organismo los que también lo producen en su forma particular. 
Berger y Luckmann (1966) explican que, en primer lugar, el hombre es 
cuerpo, de la misma forma en que nos referimos a cualquier otro 
organismo animal. En segundo lugar, el hombre posee un cuerpo. Esto 
quiere decir que el ser humano se experimenta a sí mismo como una 
entidad que no es idéntica con su cuerpo pero, que por el contrario, tiene 
ese cuerpo a su disposición. Esta relación tiene importantes consecuencias 
para el análisis de la actividad humana como conducta y como manifesta-
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ción de significados subjetivos dentro del medioambiente virtual.  
 Según los postulados de Herbert Mead (1934), el sí mismo es, por 
tanto, un producto social. Esta concepción social implica que es un pro-
ducto de la interacción social, y no de las precondiciones lógicas o 
biológicas de dicha interacción. Para Herbert Mead, el sí mismo constituye 
un proceso reflexivo, es decir, es un objeto en sí mismo. Es la reflexividad 
del sí mismo lo que lo distingue de otros objetos y del cuerpo. El autor 
señala que "the body does not experience itself as a whole, in the sense in 
which the self in some way enters into the experience of the self" (Herbert 
Mead, 1934, p. 136).  
 Teniendo en cuenta lo anteriormente expuesto, Biocca (1997), al 
definir la autopresencia, identifica tres cuerpos presentes en el mundo vir-
tual, estos cuerpos son: el  fáctico, el virtual y el esquema del cuerpo. 
Según el autor, el cuerpo fáctico se refiere al aspecto físico observable del 
usuario real. El segundo es la representación del cuerpo del usuario dentro 
del medioambiente virtual. Y, por último, el esquema del cuerpo se refiere 
a la representación mental del cuerpo del usuario. Similarmente, Ratan y 
Hasler (2009) han desarrollado un marco conceptual teórico de la 
autopresencia que se basa en los tres niveles del sí mismo postulados por 
Damasio (1999). En este trabajo conceptual, Ratan y Hasler (2010) expo-
nen que el primer nivel (proto-self), es el sentido del ser físico, que está 
basado en un mapa neural del esquema corporal. El segundo nivel (core 
self), se refiere a un estado emocional que se genera a través de los 
encuentros entre el proto-self y los objetos en el medioambiente. Y, por 
último, el autobiographical o extended self, se refiere a la idea del sí 
mismo o la identidad, que depende a su vez de las memorias de las 
experiencias pasadas. Este marco teórico aporta un aspecto importante 
dentro de la investigación de autopresencia ya que extiende la idea del sí 
mismo al dicho concepto e incluye las emociones del usuario.  
 Esta dicotomía cuerpo físico-sí mismo es aún más evidente  en los 
medioambientes virtuales. Según Biocca (1997), las definiciones de 
presencia implican que esta es posible porque el objeto de la presencia, 
definido como la sensación subjetiva de “estar” en el medioambiente 
virtual, no se refiere al cuerpo físico de la persona, sino que se refiere al sí 
mismo. Biocca (1997) sostiene que el cuerpo fenomenológico o el sí 
mismo no siempre corresponde al cuerpo físico. El autor puntualiza este 
aspecto y comenta que la representación gráfica del sí mismo dentro del 
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mundo virtual va más allá de las propiedades percibidas de forma o 
tamaño y expone: 
 

Beyond this there is also an internal model of the self: e.g., per-
ceived qualities or traits that "cause" behavior, perceived states, 
etc. So inside the virtual world there is more than a computer 
graphic representation of the self, there is an internal subjective 
representation of the self that is a model of the self's body and a 
model of one's identity. (87) 

 
 Retomando a Ratan y Hasler (2009), un aspecto relevante del sí 
mismo es precisamente la identidad. Biocca (1997) añade que los efectos a 
corto o a largo plazo de los mundos virtuales pueden provocar diferencias 
en el modelo mental del sí mismo y enuncia la siguiente definición de 
autopresencia:  
 

Self-presence is defined as user’s mental model of them-
selves inside the virtual world, but especially differences in self-
presence due to the short term or long term effect of virtual envi-
ronment on the perception of one’s body (i.e., body schema or 
body image), physiological states, emotional states, perceived 
traits, and identity. (87)  

 
Similarmente, en el libro Principios de psicología, James (1890) discute 
varios tipos de sí mismos empíricos a los cuales  denomina como: el sí 
mismo material, el sí mismo social y el sí mismo espiritual. Refiriéndose 
al sí mismo social, el autor explica cómo es posible tener múltiples sí 
mismos: 

But as the individuals who carry the images fall naturally into clas-
ses, we may practically say that he has as many different social 
selves as there are distinct groups of persons about whose opinion 
he cares. He generally shows a different side of himself to each of 
these different groups. (294) 

 
  Según Moral, Canto y Gómez-Jacinto (2004), al igual que en la 
vida real, las tecnologías influyen e implican procesos sociales, donde 
también está presente la influencia de ciertos límites sociales. Reid (1994) 
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comenta que los MUDs sociales representan medioambientes socio-
culturales que conllevan los mismos indicadores sociales que están 
presentes en la realidad y que ayudan a dar significado a nuestro con-
texto social. Entonces, el espacio virtual crea un contexto donde el 
entorno de estas características, asociaciones y avíos proporcionan una 
mezcla de influencias perceptivas y de comportamiento. Mennecke, 
Triplett, Hassall y Jordán Conde (2008) indican que "virtual environments 
act as social contexts within which individuals and communities 
participate in joined activity, interact with the context, internalize tools 
and symbols embedded in the culture" (p. 5).     
  En conclusión, los mundos virtuales sociales representan un tipo de 
contexto social y cultural en el que los usuarios no solo entran para repre-
sentar un rol sino también, para interaccionar con los objetos y sujetos 
dentro de ese mundo y experimentarlos culturalmente. Como expone 
Taylor (2002), el avatar creado es localizado dentro de un sistema de 
significados y valores que tendrá un impacto directo en la manera en que 
este será experimentado y recibido por los otros usuarios. Debido a las 
características especiales de los mundos virtuales sociales y a las 
interacciones que tienen lugar dentro de estos mundos, se produce un 
cambio en la percepción del usuario sobre su sí mismo o su identidad. Esto 
es lo que llamamos, la "condición de autopresencia". Después de todo, 
quizás la ciencia ficción no es tan ficticia como parece a primera vista. La 
posibilidad de que la identidad (conjunto de rasgos propios) de un 
individuo se transfiera a un avatar virtual y esta identidad evolucione con 
independencia de criterio según las interacciones que se producen dentro 
del mundo virtual, supera por mucho lo que pudiera haber imaginado sería 
la evolución de la conducta social humana en esta primera mitad del siglo 
XXI. 
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Tres coronas para un martirio 

 Ángel Santiago Reyes 

Primera corona: Corona de flores 

- Ave María Purísima. 
- Sin Pecado concebida, María Santísima. 
- Y así terminamos de rezar el rosario.  De la misma manera en 

la que lo comenzamos.   

¿Entendiste?  ¡Bien! Espero que no se te olvide.  Y ahora… ¿qué 
quieres que hagamos?  Ella sabía bien la respuesta.  Estiraba su mano sin 
esperar contestación para alcanzar el libro pesado y grueso que estaba siem-
pre en el mismo sitio.  El niño se llenaba de ansiedad y la alegría le 
iluminaba el rostro.  Mientras su mano tersa y pequeña acariciaba el lomo 
del libro.  Las joyas de la mitología brillaban en los ojos del niño que 
brincaba de júbilo en la espera de escuchar la voz dulce y reveladora que le 
descifraba aquellos signos extraños que formaban las palabras y los sonidos 
que ella emitía.  Escuchando aquellos cuentos lejanos y ensoñadores se 
quedaba dormido en su falda. 

La tía Noelia era única.  Tan única que su cuerpecito pequeño y 
frágil la hacía lucir como una princesa de los cuentos que nos leía.  El rosa-
rio iba primero y luego la lectura.  Su voz parecía como las del radioteatro.  
Matices y gustos por las palabras se juntaban en sus labios y en su lengua 
para acariciarnos los oídos.  Antonio y yo tardábamos en dormir, pero Juan, 
Eduardo y Yadira se rendían rápido al embrujo de contar un cuento como 
era debido.  Tenerla en la casa era como un canario que cantaba diariamente 
un himno de alegría.  Después de terminar sus estudios en la universidad, 
su posición de maestra la obligaba a quedarse en nuestra casa en el pueblo.  
Allí nos reuníamos mis primos, mi hermano y yo a esperarla en su regreso 
de clases.  Era la más joven y la más bonita de todas las tías del mundo.  
Luego que se cambiaba y comía una merienda, en lo que estaba la cena, se 
sentaba y nos enseñaba a todos el rosario, el catecismo y después nos leía 
del libro.  Sus historias nos asustaban a veces.  En otras ocasiones nos hacía 
imaginar otros sueños. 
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A veces tomaba mi mano con firmeza para dirigir los movimientos 
que el lápiz traducía en un signo que junto a otros formaban una palabra.  
Decía que las letras viajaban de mi cabeza a la punta de mis dedos y con el 
tiempo las palabras viajarían también.  De la misma manera que entraban 
por los ojos hasta acumularse en la pantalla de cine que había en mi cerebro.  
Por las noches, después que planificaba las clases y hacía los engañitos que 
le presentaría al otro día a sus estudiantes, practicaba con mi hermano y 
conmigo lo que ella esperaba sucediera al otro día en el salón.  Era tan alegre 
y tan optimista.  Siempre veía el lado bonito y florido de la vida.  Adorába-
mos los poemas que nos leía antes de dormirnos.  Martí, Darío, y otros 
nombres que luego recordé otra vez en mis años de universidad. 

Entre las páginas de la libreta había varias fotografías, una rosa 
prensada entre folios y uno que otro recuerdo para no olvidar la época de 
sus estudios.  Una  vez le pregunté que de quién era la foto.  Con sus dedos 
recorrió los rostros y los mencionó por sus nombres.  Unos ojos verdes le 
humedecieron los suyos.  Y pronto la foto volvió a su lugar habitual. 

- Compañeros de clases y de tertulias de cuando estudié allá. 

Me dijo, y guardó la foto mientras se ponía  el maquillaje, los aretes 
y la gargantilla de perlas.  Un poco de perfume y estaría lista para la visita 
de todos los viernes.  Ya faltaba poco para la boda. 

Las visitas de Raúl eran esperadas con ansiedad.  Para mi hermano 
y para mí era aún mejor.  La caja de chocolates en forma de corazón era lo 
que más esperábamos.  La tía la tomaba entre sus manos mientras lo miraba 
con ternura y una disimulada sonrisa de agradecimiento y algo más que en 
aquel momento no sabía explicar, pero que tampoco se podía comentar.  
Luego procedían los saludos rituales a mi padre y a mi madre.  Y finalmente 
la tía abría la caja de chocolates, tomaba uno y rápido nos ofrecía para que 
escogiéramos.  Los chocolates de tías enamoradas siempre saben mejor.  
Faltaban un par de días para la boda y pronto ella se marcharía de la casa.  
Los preparativos avanzaban con ritmo apropiado.  Todo era planificado con 
cuidado.  La chiquita se casaba y había que preparar la corona de flores para 
la boda. 
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Segunda corona: Corona de Espinas. 

- ¡Ave María Purísima!  Cuando se va a acabar esto.  Por Dios que 
me lo saque ya. 

- Tranquila mujer que ya va a pasar. 
- No puedo.  Me va a matar. 
- No es para tanto y no eres la primera que lo hace. 
- Aquí viene otra vez.  Virgencita de la gloria. Que me lo saque… 

que me lo saque.  Me está desgarrando.  No puedo, no puedo. 
- Pero respira profundo.  Pronto va a pasar y serás una de las mu-

jeres más felices del mundo. 
- Me engaño, me mintió.  Me dijo que no dolía y duele.  Como 

duele.  Es un fuego que me consume las entrañas y no encuentra 
por donde salir. 

- Ya va a pasar. Ya va a pasar. No te trinques.  Relájate y deja que 
todo siga el ritmo natural. 

- No puedo.  Era mentira, no puedo.  Duele, duele… Ay virgencita 
ayúdame en esto.  No vuelvo más.  No vuelvo más. 

- Ya se está acabando.  Ya pasa.  Pronto va a pasar.  No.  No hagas 
eso.  No.  Te va peor si haces eso.  No te sientes.  Recuéstate.  
No, así no.  No.  Te dije que no.  No seas terca.   

- ¿Dios por qué?  ¿Por qué?  Me mata, me mata.  Yo no quiero 
esto.  Me mata.  Me está matando. 

- Enfermera.  Sujétela.  Amárrela si es necesario y deme los fór-
ceps.  Ese niño tiene que salir.  Llame al pediatra.  Creo que los 
fórceps se trabaron.  Sujétela.  Mujer no te sientes.  Tienes que 
estar relajada y pujar con todas tus fuerzas.  No te sientes.  Ahí 
viene.  Ahí viene.  Póngale una demerol.  Eso la controlará.  Aquí 
viene. Ya, ya. 

Cuando llego a la casa.  No podía caminar con la gracia con la que 
antes lo hacía.  Su mirada no era la misma.  En sus ojos se veía un mundo 
raro.  El brillo no era el mismo.  Ya no brillaban con la alegría de siempre.  
Su sonrisa no iluminaba nada.  Su pelo estaba desorganizado.  El tío Raúl 
la acompañó hasta el cuarto y mi padre traía un envoltorio de frazadas de 
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hilo blanco con encajes y lazos azules.  Por su ceremonia al caminar sabía-
mos que era un nuevo primo.  Era tan delgado y chiquito como una espina 
que se nos clavó a todos en el corazón. 

Tercera corona:   Corona de fuego. 

- Léeme otra vez el poema.  A la verdad que se parece a uno de 
Julia que yo te leía.  Te recuerdas. 

- ¿Te leo ese o prefieres uno de los que tengo en la libreta? 
- No, mejor déjame descansar un rato.  Me duele mucho.  Y creo 

que voy a vomitar otra vez.  Las terapias me queman tanto la piel 
que no sé qué hacer.  Cuando salga de aquí tengo que ir al 
dentista.  ¿Me llevas a la cita? 

 
La miré con tristeza y asentí con el rostro mintiéndole.  Desde antes 

de la sorpresiva muerte del tío todo había sido tristeza para la tía.  Las cosas 
nunca habían marchado tan bien como ella hubiera querido.  Tantas desilu-
siones y tantas luchas la habían menguado de una manera consumidora.  
Educar a tres no había sido  tarea fácil.  Su sueldo de maestra nunca había 
sido suficiente.  Mantener una casa para cinco personas le había carcomido 
las energías.  Sólo la otra la entendía.  Su consuelo sólo llegaba con las 
visitas.  Cuando la otra venía ella siempre estaba sola.  Nos enterábamos 
después.  Cuando la tía nos comentaba reverentemente lo que la otra le había 
dicho era cuando nos enterábamos.  La encontrábamos siempre de rodillas 
en el pequeño altar que había montado en su cuarto.  Un retrato de la mujer 
en el centro y varias velas que nunca se terminaban de consumir cuando ya 
se remplazaban.  De rodillas y con el rosario de cuentas de vidrio azul zafiro 
armada de manos, su mirada se transubstanciaba a ese otro lugar que tantos 
años atrás le había servido de refugio.  La vida y los poemas de Santa Teresa 
de Jesús reposaban al lado de su cama.  Ahí la encontrábamos.  Levitando 
entre sus visitas, los rezos y el inicio de un cuaderno nuevo que ya nadie 
podía leer, se pasaba las tardes enteras.  Poco a poco vimos desaparecer la 
colección de discos románticos que nos hacía oír los fines de semana cuando 
éramos adolescentes y nos reuníamos en la casa de los abuelos.  Los libros 
que nos deleitaron y alimentaron la imaginación de niños levantaron una 
hoguera a la virgen de la Candelaria el dos de febrero de un año para olvidar.  
El canario que habito en su alma se escapó de la jaula y buscó otro nido.  
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Las visitas cada vez más frecuentes y prolongadas la encontraron un día 
tirada en el suelo retorciéndose del dolor. 

 
- Que calor tengo, dame un poco de hielo.  No puedo tragar nada 

aunque tenga hambre.  Me arde esta quemadura.  ¿Por qué no 
rezas el rosario conmigo?  Hace tiempo que no vas a la iglesia.  
Ya lo sé.  Te has vuelto un comunista de esos desde que volviste 
de la universidad.  Ya no reconozco al niño que le enseñé a leer 
y a escribir.  Me gusta lo que escribes.  Pero tienes que ir a la 
iglesia.  La virgen siempre estará contigo y no te abandonará.  A 
mí nunca me ha abandonado.  Cuando ella viene y me habla es 
como si el cielo mismo cantara.  Anda alcánzame el rosario y 
vamos a rezar a ver si se me pasa el dolor.  ¡Ave María Purísima! 

- Sin pecado concebida.  ¡María Santísima!, contesté como un au-
tómata, mientras observaba como la vida se iba consumiendo. 
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Esther Albors Vélez 
 
 
In Medias Res           
Un Hommage 

 
 A good traveler has  

no fixed plans, 
and is not intent on arriving 

 

Lao-Tzu 

I saw B. again last night. I had not seen or heard from him for more than six 
months. I had thought he was hiding in his usual haunts, writing his latest 
story or strings of poems. But early this morning, the phone rang and a voice 
boomed. The message in my machine was clear and concise: “Meet me at 
the usual corner on Fifth; you know the time.” That was it, the usual place 
and time. And so I obeyed. Who could refuse him? His requests were more 
like orders than anything else. 

And as usual, I walked from my apartment: twelve blocks to the corner 
where we would meet at one. No cars or taxis passed by me in this city that 
never sleeps. It seemed that they avoided this section at night. By day it was 
pleasant and sunny and crowded with pedestrians rushing to stores, 
museums, jobs, homes. Sometimes during the summer, I could hear the 
music: sometimes jazz, sometimes opera, and more often than not, Latin 
melodies that insinuated their way across town. 

 
But not at this time. The only lights were the ones coming from the lamps 
that still worked. The crisp autumn breeze blew in from the sidewalk across 
the avenue some leaves that had turned prematurely. I had not noticed them 
at first. The sound was like soft steps: muffled, dry, cobwebby. Some 
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hesitated in the middle of the avenue and continued moving this way, shyly 
and stealthily. Otherwise, it was quiet. I was quite alone. 
 
And then I saw him. He has not aged at all, I thought. Actually, he looked 
younger, his eyes brighter. They were still covered with the milky 
membrane that shut out the light, but there was something else there. What 
has he been up to? 
 
“Ah, excellent, there you are! And right on time, too!” He always could 
recognize my footsteps: a feat that never stopped to amaze me. 
  
“It is great to hear from you at last, B!” His arms around me, a tight bear 
hug that threatened to break my bones and a kiss on my forehead, was his 
majestic response. “You look different, somehow.” 
 
Suddenly, I shook slightly as I heard those steps again. Drat! Those leaves 
were making me jumpy. 
 
“Don’t worry,” was B’s response. “They cannot get at us. They will remain 
on the other side. No matter how hard they try. It is not allowed. ” How 
typical of B. to know what I was thinking; almost as if he could read my 
mind, or see my eyes move towards the park. There, on the other side, 
shadows inched sideways on the wall. Were they branches, swaying with 
the breeze? 
 
B. continued, “Do you know that I went to Alexandria? That was not a total 
fiasco after all.” 
 
“Alexandria? I thought you had gone to where? Majorca? Minorca? One of 
those places? Weren’t you trying to finish your book?” Now I was puzzled. 
 
“No. That was a diversion. I told you I would continue with my quest for 
the lost scrolls of Muammar al-Jalal Ibn Muhammad.” Oh, no! I thought. 
Here we go again. “And this time I was successful! I found the bastard!” 
The excitement in his voice, the brightness in his blind eyes: of course, the 
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lost scrolls of the elusive Sufi traveler and healer. 
 
Trying to keep disappointment out of my voice, I said,” Pray tell. What did 
you find and where? Please don’t tell me that you were sent to another bazaar 
basement filled with forgeries. You know what happened last time.” 
 
“Not this time, my love. I touched and smelled the scrolls myself. In any 
case, I promised I would keep utmost secrecy.” Of course, I thought. 
Another scam. Last time it was Tien Zhu, then Basra, now it is Alexandria. 
 
“Hamid, my good man, found the old man who hid the scroll from Madden. 
We had to turn around seven or eight corners, trying to lose him. We did 
this for two or three days. And when Hamid was sure we had tired the 
sonoffabitch, we went to the stall in one of those narrow streets. Hah! You 
should have been there. The vendors practically shoved all kinds of powders 
in my nostrils. I must have sneezed several times.” 
 
I laughed, relieved that he was all right from his trip. He was not young 
anymore, but he insisted in traveling himself with only Hamid, his servant 
and guide, as companion. Last time, I had wanted to go to Basra, but he 
insisted I stay to watch the shadows. “In any case,” he interrupted my 
thoughts, “this was the real thing. These manuscripts had some of the notes 
of his travels. You should have seen them-impeccable curves, lovely swirls. 
Beautiful!!” Hamid must have described them to him, I thought. 
  
“I could see some of them, you know,” he remarked, as if reading my mind. 
“I wasn’t as blind then as I am now. And I can still see a little.” This was 
said wistfully, as I knew that he would not be able to read his books or study 
his beloved landscapes. 
 
Suddenly, he took my elbow and said, “We can’t stay here. I have so many 
things to tell you, but this is not the place.” I knew what he meant. This 
corner was not the place for tales of discoveries or magical journeys. 
Madden lived across the street, in an apartment on a two story brownstone. 
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I could see it clearly from where I stood-wide windows, the dim light from 
a lone lamp the only illumination, a wall lined with books, a small cuckoo 
clock on the left wall. It looked empty, but we knew he was there, probably 
watching us, maybe even able to catch some of the words. B’s deep voice 
could carry in the night air. 
 
Yes, B. was right. This is not the place for the rest of the story. We needed 
to go someplace safe. And we knew exactly where. 
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Del estruendo de los aplausos al silencio de la muerte 

Antonio Álvarez Rivera 

 Está claro, clarísimo que hay que morirse, asunto que para algunos 
resulta agónico y para ciertos superbilletudos hasta injusto La muerte de los 
pobres —según algunos de estos —es comprensible y hasta liberadora, ¿de 
quién los libera? Según Camilo José Cela, la vida le sale más cara al pobre 
que al rico. Tengo la ligera sospecha que para algunos ricos es altamente 
injusto que el dinero y el poder —a esta altura —no hayan podido resolver 
el problema ontológico de que ellos tengan que morirse. ¿Habrá que multi-
plicar sus agonías a la enésima potencia por el tamaño himaláyico de sus 
fortunas? La mayoría de nosotros nacemos con dos “strikes” y dos “outs” 
acumulados, algunos logran revertir ese cuadro funesto, excepto lo del 
lanzamiento,  “picheo”, salvaje que nos hace la vida. 
  Michael Jackson nace para la segunda mitad del siglo XX en Gary, 
Indiana. Perteneció o lo hicieron pertenecer, desde niño, a los “Jackson’s 
Five”, liderados por su padre Joe Jackson. Un hijo es alguien mínimo, un 
proyecto existencial larvático, que le da la vida a dos seres humanos para 
que lo ayuden a crecer y, a su vez, crezcan ellos también… pero el hijo no 
es de los padres, es de la vida. ¿Qué idea tenía el señor Jackson de esto? No 
lo sé. Los ensayos, viajes y compromisos artísticos le hurtaron, le robaron, 
le secuestraron la sacralidad de su niñez; había cosas más importantes que 
hacer. Al niño se  podía posponer, alejar, arrinconar, maquinalizar, en fin, 
invisibilizar… ahora es turno del dinero y la fama… por ahora y por siem-
pre: solo eso para Michael. Tarde o temprano se hará patéticamente cierto 
en su vida aquello de: “El niño es el padre del hombre”. Michael es el artista 
deslumbrante, el de la identidad perdida, el del niño ausente en su vida 
psíquica’, el ser sin la frontera visible entre su niñez y su hombredad. Así 
las cosas, convierte la fachada de sí mismo en su centro proyectivo.  Desde 
él exporta su imagen espectacular, monumental, icónica a una fanaticada 
borracha, hasta el cansancio, de su emblematicidad. 

Mientras que, en su interior, su niñez ausente lo metía en el mundo 
selvático de un gigantesco signo de resta. Para el joven Jackson los triunfos 
parecen amarrarse unos con otros; cualquier intento de fracaso parecería ser 
sacado a patadas de su exitosa vida. Pero algo no va en la dirección correcta 
en el mundo apoteósico del artista: aparece la modificación de su hipnótica 
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imagen emblemática. Empiezan los primeros truenos en la trastienda de su 
personalidad barruntando torceduras internas insospechables: su despig-
mentación, ¿vitiligo?, mete bastantes interrogantes en las cabezas de todo 
el mundo… ¿qué pasa con Michael? Para algunos, psicológico y 
semiológicamente, el asunto está claro: Michael no quiere ser negro y su 
despigmentación se toma como un acto de abjuración en ese sentido. El gran 
cantante lo tiene todo: su fanaticada va  a estar ahí para siempre; ¿pero qué 
es todo para algunos? Posiblemente Bill Gates y sus homólogos contestarán 
distinto a San Francisco de Asís: “Para vivir necesito poco y ese poco lo 
necesito muy poco”. Los afroamericanos lo ven con repulsa porque Michael 
es uno de ellos en fuga, alguien que quiere largarse de su condición de tal; 
mientras que los caucásicos tampoco lo admiten por su extracción afroame-
ricana. El caso es que el rey del “pop” se divorció de la solución y se casó 
con el problema y ese matrimonio le patologizó su existencia progresiva-
mente. Así las cosas, su caso adquiere visos de un dualismo dolorosamente 
angustioso: a la ausencia mutilante de identidad hay que agregarle el de la 
desubicación étnica. No obstante, su éxito le iba confiriendo dimensión 
icónica por los cuatro puntos cardinales del planeta; pero de paso, se 
avecindaban problemas con niños en su propiedad de “Neverland”… el 
fantasma de la pedofilia resultó ser el plato fuerte de la parte más elástica 
de la prensa. Michael buscó asideros en un camaleonismo enigmático y 
funesto. Entre otras cosas, se sometió a múltiples rinoplastias que fueron 
afantasmado su rostro progresivamente. Él no quería ponerse viejo, pero, sí: 
tener una larga vida… lo que, intrínsecamente, implica una contradicción. 
Sin embargo, los fanáticos son los fanáticos y le echaron agua bendita a esos 
desafueros y Michael cupo cómodamente en sus aplausos y en sus perdones; 
pero para los problemas legales no hubo agua  bendita, comprensión 
fanática ni Salmo Veintitrés. A mi juicio, Michael quedó laberintizado en 
una niñez irrealizable, imposible, de la cual no pudo abstraerse viniendo a 
ser él su propio Peter Pan, una vez, cronológicamente, rebasada esa etapa. 
No obstante, la miseria nunca anda sola: a las cirugías le sumó los fárma-
cos… ahora también su mundo psicológico está resquebrajado y esas 
resquebrajaduras reclaman su turno al bate complicándole más su mundo 
gris lleno de ansiedades y estremecimientos. ¿Cuántos satélites tenía ese 
mundo? ¿Cuántos parasitaron en esa vida llena de éxitos exteriores que 
produjo en momento dado dinero a tutiplén? Su tragedia es parienta de la 
de Elvis Presley, de la de Marilyn Monroe y de las de muchos otros. Tenía 
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planificado cincuenta espectáculos en Inglaterra porque en su billetera 
parece que tenía sus cuarteles generales un ciclón categoría cuatro. Su 
chequera había enflaquecido ostensiblemente y sus gastos  necesitaban una 
bariátrica y esta era Inglaterra. Los últimos días de su vida los pasó 
ensayando. De esos ensayos pasó a la muerte aquel niño de los “Jackson’s 
Five” que no tuvo tiempo de vivir su niñez… cae cincuenta años después 
del lado de la muerte sin saber bien lo que era la vida. De momento todo se 
apaga, se pone negro y el mundo, con sus misterios y enigmas, queda del 
otro lado del que muere… queda para los que quedan, para los que están, 
para los que llegarán. Su muerte pasó también a ser un espectáculo: 
¡tratándose de él no podía ser de otra manera! No dejaron nada de su vida 
donde no hurgaron, convirtieron su muerte en un gris y oscuro negocio más. 
¡Qué bella, elástica, transparente y manejable democracia: cuántas cosas 
permite y cuántas niega! Murió pesando 112 libras… por poco no encuentra 
la muerte donde ejercer su críptico, funesto y feo trabajo. Fueron diez días 
de excesos noticiosos, de giros y regiros sobre un cadáver sitiado que se 
hacía rentable… excepto para la derrengada, lisiada y deslomada economía 
californiana a quien dicha muerte costó cuatro millones de dólares. Crisis 
que “Terminator” no pudo conjurar, no empece su arrojo y determinación. 
Fueron tantos y tantos los detalles sobre este artista que los excesos por poco 
mueren asfixiados, el mundo quedó como paralizado con esa muerte: por 
un tiempo se vivió para esa muerte. Para redondear esta circunstancia hi-
perbólica el presentador Larry King efectuó un programa televisivo desde 
la hacienda “Neverland”, cuando éste le cede el turno a uno de sus 
ayudantes aquel enfoca el lente de su cámara al inmenso pasillo que da a 
uno de los cuartos de las habitaciones… entonces se ve pasar una sombra. 
Sombra que parecía ser la del cuerpo del artista muerto: eso está grabado, 
lo vio todo el mundo. ¡Claro que nos hacemos las mismas preguntas! Como 
si lo anterior fuese poco, en el programa noticioso Breaking News, detrás 
del periodista, en un telón negro, aparece el rostro de Michael… ¡claro: las 
preguntas siguen! En fin, los medios  noticiosos hicieron su agosto. Lo 
único que les faltó fue entrevistar a Dios. Dicen que alguien lo logró: a ése, 
Dios le dijo que dentro de dos minutos lo atendería. Lo que ocurre es que 
en el tiempo divino… un minuto para Dios equivale a veinte siglos. Parece 
que ese alguien va a tener que esperar algún tiempo.  
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Una extranjera en Puerto Rico 
 

 
Lara Caride Alonso 

 
 
¿De dónde eres? Esa es la pregunta por excelencia que me hacen los 
puertorriqueños cada vez que abro la boca. Y yo les contesto, de España. 
A lo que todo puertorriqueño contesta: Ya lo sé tía, lo que te estoy pregun-
tando es de qué parte. Consiguientemente, mi cara parece un poema (ex-
presión que habrán escuchado, o en este caso, leído, y que, en caso nega-
tivo, será porque se usa allá en la Península Ibérica o donde muchos 
puertorriqueños me dicen con marcado acento español, la Madre Patria, 
hombre, tía) y me quedo pensando si la mencionada persona me preguntó 
de dónde era o de qué parte de España era. En cualquier caso, lo que no 
puedo parar de hacer es reírme por ver cómo el puertorriqueño o puer-
torriqueña marca el acento español en un intento por vacilarme, o tri-
pearme como se dice boricuamente, y en realidad lo hace tan bien, como si 
vieran en la televisión Antena 3. Porque después de preguntarme de 
dónde soy y marcar el fuerte acento español, lo siguiente que me dicen 
es que ven la mencionada cadena de televisión o lo más seguro me cuentan 
que siempre han querido ir a España. Ahí se encuentran los que ya han 
ido y los que todavía no lo han hecho. Si sucede lo primero, me cuentan 
su viaje y si es lo segundo me preguntan, con ojos de asombro, cómo es 
aquello por allá. Rápidamente comienza una conversación, lo cual se agra-
dece cuando no conoces a nadie en el lugar. 
 
Además de que para el puertorriqueño, y usaré puertorriqueño en su sentido 
masculino, en un intento de no repetir ambas palabras constantemente y con 
el perdón de mí misma y de aquellos que creemos en la importancia e indi-
vidualidad de los sexos pero también creemos en las cuestiones prácticas 
de la vida, o eres de Madrid o eres de Barcelona, pues pareciera que no 
existe nada más en España. Y verdaderamente, no lo comento jamás y 
nunca (expresión esta última también completamente boricua y en mi 
pensar, extremandamente bella, pues ahí sí que no hay break para que ocurra 
nada, pues te digo jamás y te digo nunca, así que a ver cómo te las arreglas) 
en un sentido peyorativo, pues si a mí me dicen que son de Puerto Rico, 
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rápidamente les digo con mi misma cara de asombro particular: Ahhh, 
¿De San Juan o de Ponce?, pues con todos mis respetos, yo no sabía que 
Jayuya existía antes de llegar a Puerto Rico o más aun, cuando ya llevaba 
un “tiempito” por acá. 
 
Definitivamente, como española en Puerto Rico puedo decir que he 
tenido mil y un “cultural shocks” y que todavía me puedo seguir mara-
villando con esta isla y con sus múltiples palabras y expresiones, de las 
que afirmo que sé muchas pero que todavía me quedan muchas por apren-
der. 
 
Si bien llegué a Puerto Rico de intercambio, el trato de la gente, así como 
sus playas y múltiples atractivos turísticos me hicieron quedarme en la 
Isla del Encanto. Y sí, verdaderamente es la Isla del Encanto en todos 
sus sentidos, aunque haigan cosas que no me gustan como en cualquier 
otro lugar. Porque yo soy de las que pienso que los lugares los hacen las 
personas, y aunque pueda tener la maravillosa playa de Flamenco al lado, 
nada son esos lugares sin las personas. 
 
Esto no es más que intento de que ustedes, los puertorriqueños, puedan 
leerse en estas palabras y verse desde el otro lado. Si se usan palabras mal 
sonantes, que ya sabemos que es lo primero que alguien aprende al llegar 
a un lugar (y que nadie mire para el lao) o cualquier otra expresión definida 
por “mal gusto” no es más que lo que es, que no está ni bien ni mal. Permí-
taseme aclarar que para mal hablados, los españoles como yo. Pues como 
me han dicho muchos acá, los españoles nos cagamos en todo, desde en la 
leche hasta en la madre, pasando por incluso religiosidades, sin ser para 
nosotros nada más que un cabreo momentáneo, sin ninguna intención 
de molestar ni ofender a nadie. Porque para nosotros las “malas” palabras 
son parte intrínseca de la sociedad española y así vivimos. Mejor o peor, o 
ni bien ni mal pero, al menos, sí diferente. Porque cuando un español se 
enfada de las diez palabras, nueve, sin exagerar, o son insultos o se están 
cagando en algo o alguien. Aquí va mi pequeña aportación. 
 
Rápido que un puertorriqueño conoce un extranjero, viene la mencionada 
pregunta con la que comienzo este ensayo. Una vez hemos aclarado que 
soy de Galicia, me aclaran a mí misma: Ahhh, estás de intercambio, a lo 
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que yo les contesto, que en realidad, estoy estudiando maestría y que soy 
estudiante internacional, y que ya llevo aquí un tiempito. Entonces viene 
esa bella expresión puertorriqueña, que baja la cabeza y deja los ojos 
hacia mí, mirándome con cara de cómo carajo tú vives en Puerto Rico 
siendo de España, pero a lo que quizá por la poca inicial confianza, que 
tampoco podemos decir que no la haya, pues para el boricua la confianza 
es un concepto diferente al europeo by far, solo expresa un ¿¡Qué?¡ o 
cuando es mejor, es un: ¡¿Qué, qué?!, que a todos los extranjeros, espa-
ñoles, argentinos o colombianos nos ha hecho reír en demasía, pues poco 
a poco, nos dimos cuenta de que cuando un puertorriqueño marca los dos 
qués es para nosotros un no me lo puedo creer, qué me estás contando, tío/a, 
en el caso español. Y ahí es cuando yo entro a explicarles lo bueno que tiene 
Puerto Rico, pues a veces para alguien de acá es algo increíble que alguien 
se quiera venir a esta isla a vivir cuando en realidad es de España. Cuando 
les explico que me encanta Puerto Rico por la amabilidad de sus 
personas, por lo lindo de sus paisajes, siendo una pequeña isla en la que 
encuentras playa, ríos y montaña, y que además tiene este clima, en mi 
opinión, maravilloso, que te permite disfrutar de todas las actividades que 
desees todo el año, y si a eso le añadimos que lo mejor de la comida es por 
demás un amarillo con una medalla, entonces, y sólo entonces, el puer-
torriqueño me contesta: Es que Puerto Rico está cabrón ¿verdad?  
 
He tenido quinientos choques culturales, tanto en las palabras como en el 
actuar de la gente. Si bien de intercambio aprendí muchas cosas, ha sido 
después, desde los dos años que llevo de corrido que entendí todas aquellas 
que habían quedado poco claras. Lo que sí es cierto, es que una de las 
primeras cosas que me chocó, a mí y a los otros veinte españoles que 
llegamos de intercambio, fue la palabra cabrón. Cabrón en sus múltiples 
formas, porque todo está cabrón, o qué cabrón, o la pasamos cabrón, o 
incluso Hola cabrón. Definitivamente, Puerto Rico debe ser el único país 
del mundo donde decirte cabrón no es un insulto y es hasta casi un 
cumplido. Quiero que imaginen por un segundo la cara de un extranjero 
cuando escucha este saludo entre boricuas, o más, cuando ya te conocen 
y se lo dicen a uno mismo. Decir que nuestra cara se convierte en un poema 
es poco, pero desde luego no nos dejamos de reír porque si sentimos 
el “feeling” de que no se está diciendo como insulto, pues además te lo 
dicen con una sonrisa en la boca de oreja a oreja. No podría decirte que a 
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más de un hombre no le ha hecho dudar. Pero si el boricua decide insul-
tarte, así sea para referirse a la asumida situación que supone decir que 
eres un cabrón, optará por decirte pendejo, pero en realidad, debido a 
la calma del boricua, no puedo decir que haya escuchado a nadie insul-
tarse, al menos no en los círculos que me he movido hasta el momento. A 
lo sumo, lo máximo que hacen es comentarte de otra persona, ése es 
un pendejo/a. En este sentido, recuerdo cuando alguien me preguntó qué 
significaba la palabra gilipollas en español, a lo que yo contesté, pendejo, 
y él me contestó, pendeja tú. Ahí comencé a reír o mejor dicho, a llorar de 
la risa, intentando explicarle que no le había insultado, que eso era lo que 
significaba. En cualquier caso quisiera aclarar, por si van a España, que si 
alguien les dice gilipollas no va a ser igual al cabrón de acá. Sólo por si 
acaso o por las dudas. 
 
Otro saludo típico del boricua es ¿qué es la que hay? o en su forma reducida 
¿qué es la que? Sigo insistiendo en que no pueden dejar de imaginar la 
cara de una persona, que como yo, o como nosotros, contestábamos con 
incredulidad algo así como no hay nada o cómo que qué hay. A lo que 
entonces, los boricuas se quedan con la misma cara que segundos antes 
habíamos puesto nosotros. O incluso cuando nos preguntan, ¿todo bien? o 
¿estás bien? y nosotros nos parábamos en mitad de donde fuera que se 
nos preguntó para contarles y ellos seguían su camino y veíamos alejándose 
a la persona con cara de si habíamos escuchado bien. Cuando rememora-
mos estas situaciones, pasados ya tres años, nos ponemos nostálgicos. 
Porque obviamente después de sucesos como estos, rápido cada uno de 
nosotros íbamos a contarlo al grupo para entender qué era lo que había 
pasado, y alguien más avispado que ya le había sucedido, nos explicaba 
que era una forma de saludar y que en realidad no era una pregunta a ser 
contestada si no más bien una pregunta retórica. 
 
Nos sentíamos maravillados con la hospitalidad del puertorriqueño. 
Considero, e incluso me tomo la libertad de hablar por los demás que 
me acompañaban en aquel intercambio, que el boricua es hospitalario por 
naturaleza. No dejaba de impresionarnos, cómo una vez hechas las pre-
sentaciones previas rápido nos invitaban al party o nos decían que cuando 
quisiéramos ir a su casa, allá por Isabela, Rincón o Fajardo, teníamos las 
puertas de sus casas abiertas, junto con un plato de comida. Entre abrazos, 
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besos, habichuelas, arroz y lechón, sin faltar una medalla o un palo (este 
último acompañado en su primera vez por un ¿qué es un palo?, asumiendo 
que no era lo que creíamos) nos darían su mejor bienvenida. Y nosotros 
nos quedábamos con cara de me acabas de conocer. Imagino que es parte 
de la buena voluntad, que siempre va acompañada de las buenas energías 
propias de aquellos que hacen bien y generan bien, pero más de una vez me 
he quedado pensando que quizá invitan a un psicópata y no lo sabrán 
hasta que ocurra. 
 
Definitivamente, el party y el hangueo merecen un apartado propio. Por-
que si bien lo que es party lo entendemos con nuestro, normalmente 
pobre inglés español, lo de hangueo, es como decimos en España, para 
mear y no echar gota. Nos quedamos con cara arrugada e incluso con la 
fácil adaptación, ya soltábamos dos de los qués famosos que identifican a 
un puertorriqueño en cualquier parte del mundo, además de la consabida 
mancha de plátano de la que tan orgullosos se sienten. Mancha que a 
nosotros nos encanta, pues significa tostón, amarillo y mofongo y aún no 
he escuchado de nadie que no le guste. Pero volviendo al hangueo, rápido 
aprendimos que en esta isla se hanguea por todo, y eso nos encantaba, 
porque en España somos famosos, como decía alguien, por llegar a un 
lugar, y rápido preguntar ¿y aquí dónde es que se sale?, entendiendo 
salir como irse de party a la boricua. Y así fue como llegamos a 
la Avenida Universidad, con el Vidys y el Ocho de Blanco (cualquier 
persona extranjera, aunque pasado un tiempo puede que mire el Ocho con 
cierto desdén, sabe que fue su casa por las primeras semanas, incluso me 
atrevería a decir meses, pues si no has ido al Ocho no has sido estudiante 
en la UPR) y descubrimos el Refugio y el Boricua. Intentábamos bailar 
salsa, y quizá lo hacíamos con menos vergüenza o pachó cuando nos 
dábamos alguna que otra medalla y dos o tres chichaítos. Y es que el chi-
chaíto marca, junto con el Ocho, la vida de una persona de intercambio. 
Entre shot y shot, que para nosotros nunca dejará de ser un chupito, 
nos dimos cuenta de que subía más de lo que pensábamos y que había 
que tener cuidado con el chichaíto ese. Una vez le cogíamos el punto y ya 
sabíamos cómo lidiar con él, descubrimos Tres Cuernos en el Viejo San 
Juan y más de uno hizo de este lugar, su catedral.  
 
Teníamos una idea de Puerto Rico traducida al mulato, piña colada y latin 
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flavour. Eso fue traducido más tarde por el famoso baile, botella y baraja 
que más de un boricua me dijo que era culpa nuestra, pues habíamos sido 
nosotros, los españoles, los que se lo habíamos enseñado.  Por descontado 
está decir que yo no los veía mal con la triple b, por el contrario, los veía 
de lo más bien (expresión también fantástica que al igual que jamás y 
nunca, no deja lugar a dudas y no puede estar mejor porque ya está de lo 
más bien). Nos dimos cuenta de que no caían las piñas de los 
árboles como nos imaginábamos y tampoco la Universidad estaba al lado 
de la playa como más de alguno me comentó que llegó a pensar seria-
mente. Pero entonces descubrimos el famoso reggaeton, y no podíamos 
entender cómo la gente podía bailar de semejante forma en la calle y a la 
vista de todo el mundo. No sé si es porque nos salió nuestro lado más 
conservador o porque realmente ciertos movimientos es mejor hacerlos en 
casa al calor de la intimidad, el caso es que el shock fue de todo menos 
pequeño. Y como parte de la adaptación nos dimos cuenta de que era algo 
propio y nos disfrutábamos el ver dicho baile como nenes chiquitos que 
vieran una película para adultos. No mentiré diciendo que más de uno y 
una se inició en los movimientos mencionados y quedó de lo más con-
tento o contenta. Ahora tampoco miento cuando digo que no podíamos 
bregar con la letra de algunas canciones donde deja a la mujer a la 
altura de una escoba, y en ocasiones, hasta menos. Pero al fin y al cabo no 
nos podía gustar todo. 
 
Con semejante forma de bailar, qué no pensábamos nosotros que no se 
podía hacer. Acostumbradas las europeas como estamos a hacer el famoso 
topless en la playa y ahora cada vez más a estar solo con el famoso gistro, 
tanga para nosotros, cuando una de ellas lo intentó a poco más y se des-
mayan, no sé si del susto, de la emoción, o de ambas. Darnos cuenta de 
que se podía bailar (o en su justo sinónimo rozar) pero no nos 
podíamos quitar la parte de arriba del bikini, nos causó profunda estupe-
facción. Sobre todo cuando nos dijeron que no podíamos andar desnúas 
por ahí, mientras nosotras entendíamos enúas y no sabíamos si las enúas 
eran una famosa tribu que convivía con los taínos.  
 
Y fue entonces cuando descubrimos el famoso dubi y no podíamos entender 
cómo sería posible que nos sancionaran por hacer topless pero a esas mu-
jeres las dejaban salir con esos ganchos en la cabeza, que sería más 



165 
 

peligroso en caso de tormenta eléctrica. Porque con todos mis respetos, 
no hay nada más lindo que lo natural ni nada más horrible y antierótico 
que un dubi. Al menos, son de ese tipo de cosas que entendemos que se 
hacen en casa y que no sales así a la calle, pues sería como dejarte las 
legañas en los ojos, y esperar verte linda. Y, sobre todo, esperar que te vean 
linda, porque al fin y al cabo los que ya te vieron con el dubi van a tener 
serios problemas para verte como la susodicha pretende, pues una vez vista 
así, ya no hay vuelta atrás posible. Y la gente te ve, aunque vayas en el 
carro.  
 
Además del dubi, no podíamos bregar con los bichos. Y lo cantábamos 
a los cuatro vientos y nos cagábamos en ellos a la española, y decíamos no 
puedo con tanto bicho en la naturalidad de lo que corresponde a bicho igual 
a mosquito. Al principio veíamos la sonrisa de alguna persona sin darle 
más importancia hasta que algún caripelao o en su defecto caripelau nos 
contó el otro significado de tal palabra. Como ven, nos reíamos mucho, 
de esa capacidad boricua para decirlo todo en la música, pero sonrojarse 
en la conversación.  
 
El spanglish parecía que era más cierto de lo que nosotros nos imaginába-
mos. Para un boricua vas al laundry o pides un lighter. Y si les dices 
tintorería o mechero jamás te entenderían. Además de parquearse o meter 
una feca, que ya no creo que eso sea spanglish, pues ya lo hicieron 
propio. Nos extrañábamos de ello mientras alguien nos dijo, con toda la 
razón, que para ser españoles en las señales de pare, en España, son de stop, 
al más puro estilo inglés. Algo más que nos tenían que enseñar los bori-
cuas. Nos reíamos del énfasis del ¿cómo tú te llamas? pues no veíamos la 
necesidad del tú, si se daba por hecho. Entonces alguien nos dijo que los 
españoles vamos a por pan y nos quedamos más a gusto que un arbusto 
poniendo dos preposiciones. Dicen que eso la R.A.E lo ha aceptado ya, 
pero imagino que es más por su uso que por su correcta gramática. 
Mira pa`llá, escuchamos a más de uno con cara de asombro, y cuando 
nosotros girábamos la cabeza, no veíamos nada digno de sorpresa y 
preguntábamos, ¿dónde?, con la mayor calma del mundo, hasta que el 
boricua tenía que explicarte que simplemente era una forma de hablar. 
 
Nos extrañábamos con la relatividad de los tiempos, con el ahorita y 
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esa capacidad léxico semántica que puede implicar una hora como cinco 
horas. El español no es que sea el más puntual del mundo, pero a lo máximo 
te llega diez minutos tarde y en caso de que por algún motivo sea más, te 
avisa. Acá se queda a una hora y ya aparecerá la persona o personas. Y 
si te molestas por el retraso, te contestan un “cógelo suave” con el que todo 
se soluciona y no te da derecho a réplica. Y, sobre todo, el que se llevaba 
la palma era el dame un breaksito que se usa indistintamente por teléfono 
que en persona y que tampoco tenemos muy claro cuánto puede llegar a 
durar, porque el puertorriqueño tiene esa concepción del tiempo particular. 
Nos dimos cuenta de que, al menos en eso, el Caribe sí era como nos 
imaginábamos, lento y tranquilo, y por mucho, positivo, pues todo siempre 
va a estar bien. Otra lección más al estresado europeo. Ahora bien, 
siempre digo que entre los españoles y boricuas es un punto medio, ni el 
estrés español ni la calma boricua que a veces pareciera que no tienen 
sangre en las venas. Un punto medio que no tienen ninguno de los dos y 
que estará en el medio del Atlántico y aún no lo hemos encontrado. 
 
 
 
 
 

Además de las expresiones están los gestos. Cuántas veces un boricua 
no me habrá levantado la nariz al menos dos veces para dejarme saber 
que no entiende lo que le estoy diciendo. La primera vez que me lo hicieron 
le pregunté qué era lo que olía mal. O el famoso movimiento de boca, que 
pareciera que te están tirando un beso al más estilo obrero en construcción, 
cuando en realidad lo que hacen es señalarte algo para que lo veas o para 
que entiendas que está allí, allí donde sus labios señalan. El otro día me 
sucedió en el aeropuerto de Nueva York, la otra ciudad de Puerto Rico 
como dice Luis Rafael Sánchez, mientras estaba sentada en una cafetería 
leyéndome un libro, que un señor me hizo el mencionado gesto. Fuera 
de todo, lo miré con la mayor seriedad posible preguntándome interior-
mente qué le pasaba a ese tipo, hasta que me siguió señalando y ante 
mi cara, me preguntó si estaba libre el lugar de al lado. Le dije que sí, 
riéndome de mi ingenuidad, pues al fin y al cabo estábamos en otro 
lugar de Puerto Rico, pero parece que mi cara le intimidó y decidió sentarse 
en otro lugar. 
 
Cuántas veces no nos dijeron los boricuas, que los españoles somos de-
masiado fuertes en nuestro trato, que somos demasiado directos y que, 
en ocasiones, se sentían maltratados. Todos me ponían el ejemplo 
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del camarero español (que acá no es camarero, es mesero) que ya de 
por sí te atiende con rapidez y desgana, una vez trae lo pedido te lo tira en 
la mesa y, al poco, te pregunta si quieres postre, y si le dices que no, te 
pregunta si te trae la cuenta, y no te pregunta si todo está bien, porque eso 
jamás lo pregunta un camarero español. Cuando me contaban estas 
historias pensaba que el boricua era demasiado sensible. En este caso, 
por ejemplo, una estancia mayor me ha dejado ver que tenían razón y 
cuánta. Pues cuando ahora voy a España me siento igual de maltratada por 
el camarero español, pero como buena española, lo miro con mi mitad cara 
boricua pensando éste es un pendejo y mi mitad española de mira qué 
gilipollas. Admito, sin lugar a dudas, que los puertorriqueños no son tan 
sensibles como creía y que me equivoqué. Y esto, precisamente, es lo 
más bonito de todo, pues yo jamás y nunca me habría dado cuenta de 
ello si no es porque he tenido y tengo la fortuna de vivir en otro país y 
poder verme desde fuera. Quizá ya lo hayan escuchado antes, pero no por 
ello es menos cierto, y es que una vez sales del país donde te criaste, en 
el cual yo viví hasta los 22 años, y vives por algún tiempo en otro, 
puedes volver, pero ya no regresar, porque ya no eres el mismo. Ya no 
soy la misma, y me siento, a veces, extranjera en mi propio país. Así me 
encanten los tostones, para mí jamás y nunca será lo mismo que una tortilla 
española o que un pulpo a la gallega. Si algo hacemos bien los españoles es 
comer. Y eso lo extraño, en ocasiones, más que a mi madre. Pero cuando 
voy a España no dejan de tripearme cuando digo carro pues para nosotros 
no es más que el carro que tira de los caballos, no el coche, cuando 
digo chévere para los españoles sería más un de puta madre (rectificando 
que hablamos mal hasta para decir algo bueno), y cuando ya comienzan a 
vacilarme con la famosa sustitución de L por la R cuando digo Puelto Rico, 
de la que yo misma me reía y juré que jamás se me pegaría y ha terminado 
de ganarme la isla hasta en eso. Al menos aún conservo la Z y la C 
cuando digo zapatero o cemento. Me dicen que ya no soy española, 
que estoy boricuizada, y yo les contestó que sí, que yo ya soy boricua para 
que tú lo sepas. 
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La vida después del Facebook 

Mariela García Hernández 

¿Tienes Facebook? Esa es la pregunta común de la época actual. 
Hace algunos años se pedía el número de teléfono, pero al parecer, el 
mismo se utiliza más para conectarse al “Internet” y navegar en las redes 
sociales, que para hablar o conversar. El susodicho se ha quedado con todo 
el globo terráqueo, nos ha invadido el hogar, las amigas, el compadre y en 
ocasiones, hasta nos ha despistado al marido. El muy simpático Facebook 
nos ha permitido hablar más con los lejanos, nos ayuda a expresarnos y 
hasta nos recuerda las fechas de cumpleaños de todo el mundo. Es algo 
increíble lo que nos ayuda el muy sinvergüenza. 

En cuanto a la privacidad supongo que estaremos todos de acuerdo 
en que la misma anda de fiesta desde que se empató con el amigo. Anda 
uno en una celebración sin intención de hacerse notar, cuando de pronto 
aparecen dos o tres celulares con cámaras espectaculares y antes de que 
hayas encontrado un asiento, porque llega uno a saludar a todo el mundo, 
pues el teléfono te avisa que tienes una notificación. Qué lindos son nues-
tros amigos que se van corriendo a publicar nuestra visita. Se toman la 
molestia de etiquetarte en una foto, especificando el lugar, la hora y todos 
los que nos acompañan; pero qué buena gente es. Claro, que eso no tiene 
nada de malo, porque es muy agradable divulgar nuestra vida y todo lo 
que hacemos.  

Este detalle de las publicaciones es muy interesante porque algunas 
de nuestras amistades tienen esta única habilidad de informarnos de tantas 
cosas que viven en su día a día, que sinceramente cuando uno los ve, no 
encuentra qué preguntar porque ya lo sabemos todo. Es maravilloso; se 
entera uno del café compartido, de la hora de llegada, de salida, de la co-
mida y hasta de la cagada (disculpe usted la chabacanería). Es una gran 
aventura navegar por los perfiles experimentando las distintas sensaciones: 
tristeza, envidia, risa o quizás asombro. Usted experimentará cualquiera, 
todo depende de a quien usted visite. Uno de mis favoritos es la de aque-
llos que usted conoce bastante bien, ya sea por ser familia, amigo cercano, 
compañero de trabajo o lo que sea. Es tan divertido leer sus estatus de mo-
tivación  o de alegría y proyección de seguridad; de pronto recuerda usted 
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aquellas muy repetidas escenas de situaciones totalmente distintas a las 
que se leen allí. Se queda uno anonadado, eso debe ser que seguramente 
no lo conocíamos bien o quizá ya cambió (suele suceder). 

Ni hablar de la apariencia y el grandioso estilo de vida que recorre 
la famosa red social. Allí la mayoría está muy bien, se prefieren las foto-
grafías con copa de vino en la mano y no con un vaso de plástico que tiene 
tan poca clase. Los vestidos son imposibles de repetirse porque la repu-
tación de buena posición se va al piso inmediatamente. Las poses pueden 
ser muy variadas, desde una selfie1 hasta la boca como el pico de un pájaro 
o los brazos como los de una modelo; lo cierto es que la naturalidad es al-
go difícil de observar en nuestra famosa red social.  

En fin, que la vida después del Facebook ha sido un poco diferen-
te, porque antes, no había tanta fotografía de cuanto mono quiere pararse 
frente a un espejo, uno no se enteraba de cada detalle de la vida de la gen-
te, no se preocupaba tanto por la ropa que usar aquí y allá. ¿La ropa? Pues 
sí, porque escucho a mis amigas decir que el vestido aquel ya me lo puse y 
no quiero que me lo vean nuevamente. ¿Será que la ropa ahora es 
desechable? Tal parece que sí. Ni hablar de aquella época cuando nos sen-
tábamos a hablar con alguien y no se distraía con tanta frecuencia para re-
visar el teléfono. Es un tanto perturbador intentar captar la atención de los 
amados y hasta de los detestados y no lograrlo; es que el bendito Face-
book tiene mucho para entretener y nuestra vida después de su llegada ha 
sido tenebrosa.  

                                                 
1 Es una autofoto o autorretrato tomado por el mismo individuo utilizando una cámara 
fotográfica, digital o un teléfono celular o móvil. 
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Devolución 
 

Ángel M. Trinidad Hernández 
 

A devolverle sus besos 
me dirijo con premura, 
desharé la gustadura... 
quemaré sus embelesos 

prendidos entre mis huesos. 
Los besos de brujería 
le devolveré en porfía 
uno a uno, sin recato; 

entre mis labios los ato 
por si regresa algún día. 

 
Por si regresa algún día, 
entre mis labios los ato 
uno a uno, sin recato, 
le devolveré en porfía 
los besos de brujería 

prendidos entre mis huesos. 
Quemaré sus embelesos, 

desharé la gustadura, 
me dirijo con premura 
a devolverle sus besos. 

 
(14 de febrero de 2014) 

Pies forzados de Punto Guajiro 
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Un velero de papel 
 

Ángel M. Trinidad Hernández 
 

Un velero de papel 
abriéndose travesía 

de mis manos se salía ... 
degustándose la miel 

tramo a tramo, de su piel, 
del santo crisma al calzado, 

desde el velero mojado, 
tras asirme a su pollera 

por mucho que lo escondiera 
le descubrí aquel recado. 

 
Le descubrí aquel recado 

por mucho que lo escondiera, 
tras asirme a su pollera 
desde el velero mojado. 

Del santo crisma al calzado, 
tramo a tramo de su piel, 

degustándose la miel 
de mis manos se salía 
abriéndose travesía, 
un velero de papel. 

 
(6 de feb. 2014) 

Pies de Punto Guajiro 
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El flagelo 
 

Ángel M. Trinidad Hernández 
 

Colgado de sus ojeras, 
sin oprimir la almohada, 
ni haber ingerido nada... 
ni levantar sus caderas, 
el viejo asintió de veras 
a pesar de su desvelo, 

la muerte, con su flagelo, 
de su amada disponía; 

su lacrimario vertía 
en la arruga de un pañuelo. 

 
En la arruga de un pañuelo 

su lacrimario vertía; 
de su amada disponía 

la muerte con su flagelo. 
A pesar de su desvelo, 

el viejo asintió de veras, 
ni levantar sus caderas, 
ni haber ingerido nada 

sin oprimir la almohada, 
colgado de sus ojeras. 

 
Ángel M. Trinidad (29 dic. 2013) 

Pies de Benito Matachana 
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Sin tv ni celular 
 

Ángel M. Trinidad Hernández 
 

De los libros y la lluvia 
penden la madre y el hijo 
pasatiempo y regocijo... 

entrambos cuando diluvia. 
En “latín” se dice “pluvia” 

y es poética al caer 
al alba o atardecer 

cantando a son de cencerro 
oyendo ladrar al perro 
el niño aprende a leer. 

 
El niño aprende a leer 
oyendo ladrar al perro 

cantando a son de cencerro 
al alba o atardecer. 
Y es poética al caer 

en “latín” se dice “pluvia” 
entrambos cuando diluvia 

pasatiempo y regocijo 
penden la madre y el hijo 
de los libros y la lluvia. 

 
Ángel M. Trinidad (16 de dic. 2013) 

Pies de Nicole Teresa 
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A MANUEL SOTO PAREDES (1946-2014), ÚLTIMO 
RENACENTISTA 

 
Ángel M. Trinidad Hernández 

 
La honda pena nos embarca 
al claustro de este recinto; 

con dificultad la pinto 
en versos de dura marca. 

Porque la muerte demarca 
los límites de la vida, 

mas una lección se anida 
de talante universal, 

que hay que llegar al final 
de una obra bien leída. 

 
El compañero Manuel 

Soto Paredes partió 
de repente, y nos dejó 

mezcla de tristeza y miel 
por las memorias que de él 

se guardarán en la pista, 
Manolo enciclopedista 

de alma libre y generosa, 
un título su nombre adosa: 

Último renacentista. 
 

Estudioso del idioma 
ya vernáculo o extranjero, 

coloquial o lisonjero, 
de Atenas como de Roma. 
Clásicos de daca y toma 
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que iluminaron al mundo 
antiguo, por lo fecundo 

en tragedias y aritmética, 
filosofía y poética, 

marcando un paso profundo. 
 

Gran conocedor del arte 
clásico como helenista, 
medieval, renacentista, 

y Erasmo por estandarte. 
Insobornable baluarte 

de la razón y el sentido 
común, tanto que aün dormido, 

o creyendo que lo estaba, 
un clásico recitaba 

entre ronquido y ronquido. 
 

Aristófanes y Esquilo, 
Sócrates, Platón y Homero 

le asisten con el remero 
junto a la Venus  de Milo. 
Docto profesor de estilo 
ameno, vivaz, jocoso, 
educador laborioso, 

humanista por demás, 
amigo leal, veraz 

Quijote caballeroso. 
 

Sabedor de los acentos 
de las regiones de España 

y el Mare Nostrum que baña 
Granada de espuma y vientos. 
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de La Alhambra y los conventos, 
mezquitas y capitel; 

amor del alma y la piel 
por su amada, y los hermanos 

del barrio de los gitanos, 
la gran Sarita Montiel. 

 
Para todos siempre tuvo 

una palabra galante 
o un consejo rebosante 

de sapiencia, mas se abstuvo 
de la arrogancia y mantuvo 

la virtud de la humildad 
brillante, intensa en la faz 
de los sabios verdaderos 

que no presumen de fieros 
ya que la vida es fugaz. 

 
(2 de diciembre de 2014) 
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Hermosas Rosas Blancas 
 

Edward García González 
 

Mañana al amanecer cuando el  
sol vuelva a levantarse quiero  
cubrir tu cuerpo con hermosas  

rosas blancas para que tu belleza  
se refleje en cada una de ellas 

 
Mañana al amanecer cuando el  
sol se levante quiero cubrir tu  

cuerpo con hermosas rosas  
blancas para recordar este  

momento de amor y placer que es  
la luna de miel y decirte al oído  
que te quiero y que nunca podría  

querer a otra mujer como te  
quiero a ti 

 
Mañana cuando el sol vuelva a 

levantarse quiero cubrir tu cuerpo  
con rosas blancas, decirte al oído  
todo lo que siento muy adentro  

de mi ser 
 

Mañana al amanecer, cuando el  
sol se levante quiero decirte al  
oído que te quiero, que te amo,  
que te llevo guarda en  mi alma  

como el más grande tesoro, como  
lo que más quiero en la vida 

 
Mañana al amanecer quiero verte 

cubierta de hermosas rosas blancas 
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Y es que no te puedo olvidar 
 

 
Edward García González 

 
 

Cuando escucho los pájaros cantar  
me hacen recordar tu hermosa voz 

y es que no te puedo olvidar, 
cuando veo las estrellas en la noche 

yo no veo estrellas yo solo 
te veo a ti y es que no 

te puedo olvidar 
 

Cuando veo las flores de un jardín  
solo te recuerdo a ti y es que 

te llevo grabada  en mi mente y es que 
te llevo grabada en mi corazón, 

te recuerdo cada día y cada noche 
porque no puedo dejar de soñar ni 

pensar en ti y es que  no 
te puedo olvidar 

 
Cuando veo el amanecer, cuando 

veo el sol levantarse vuelvo a 
pensar en ti y es que no 

te puedo olvidar me haces mucha falta y 
quisiera volver a tenerte a mi lado 

pero sé que estas muy lejos de mí y 
solo me queda recordarte en cada 
amanecer, en cada flor y en cada 

estrella y es que no 
te puedo olvidar 
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Cuando veo la luna vuelvo a  
recordarte y es que no 

te puedo olvidar cuando escucho los pájaros 
cantar creo oír tu hermosa voz, porque 

te tengo grabada en mi corazón y en mi mente 
cuando miro una rosa me hace recordarte y es que no 

te puedo olvidar y es que 
te llevo grabada en lo más profundo de mi alma 
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Inalcanzable 
 

Sarah C. Otero Joy 
 

Romper las barreras 
sobrepuestas 

sobre la línea recta de mis pies, 
o rasgarle al miedo su vestido 
develando su antigua desnudez 

son faenas ciclópeas 
para mis manos cautelosas 

sin señales de callos en la piel. 
Solo puedo volar de mí la Mirada 

en un arranque inesperado 
tragándose el universo 

en un verso. 
Montada en el hilo sutil del horizonte 
como un pájaro de luz sobre una rama, 

temblorosa, estática 
bebiéndose el azul sin alcanzarlo. 
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Narcisos Negros 
 

Sarah C. Otero Joy 
 

En un momento, 
un hombre que camina 

por la calle, 
sin sospechar que hay sombras, 

desdibujando cuerpos, 
es herido en la frente. 

En un momento, 
una vida se escurre 

como un río pequeño, 
un cuerpo se vacía 

quedando un cascarón al descubierto. 
En un momento, 

una ciudad se cubre 
de narcisos negros. 
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