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Un abrazo,

Dr. Rafael Ramirez Rivera
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El compromiso politico en el contexto social en la obra:
Un niiio azul para esa sombra de René Marqués

Wanda 1. Balseiro Chacon

El objeto de estudio en esta investigacion es, como muy bien anti-
cipa su titulo, el tema del compromiso politico en el contexto social en la
obra Un nifio azul para esa sombra de René Marqués. Analizaré dos
preocupaciones fundamentales: por un lado, los problemas relacionados
con nuestro proceso histérico a partir de su base politica (la colonia),
social y cultural; y, por el otro, el planteamiento sobre el discurso trabaja-
do con mucha suspicacia alegdrica en su estilo para plantear la oposicion
binaria de Estados Unidos y Puerto Rico. Las peculiaridades de la trama,
desde el punto de vista del concepto de la “modulacién del compromiso
politico en el contexto estético”, atraparon mi interés y se convirtieron en
objeto de analisis. El tema de esas inflexiones variadas del tono en cada
discurso politico del pensamiento de los personajes es un planteamiento
que siempre ha estado presente en el discurso puertorriquefio. Esa inquie-
tud, los escritores latinoamericanos y caribefios la plasman en sus escritos
para entender la dindmica sociopolitica cultural existente. La literatura se
convierte en el confidente de la expresion social, una de esas formas de
conciencia a través de la cual los seres humanos interpretan imaginaria-
mente sus condiciones de vida y sus relaciones. Mediante esta forma de
conciencia, que es la literatura, se enmarca dentro del contexto histérico
social en el cual se desarrolla y puede ser util para confrontar las diversas
perspectivas clasistas sobre nuestra historia.

Un nifio azul para esa sombra fue publicada en 1960. Esta obra
incorpora en su trama ese discurso estético para discriminar con voz
autorial la radiografia de una nacién que sufre el desajuste de su estatus
politico: la colonia. Es a través de ese discurso, que se presenta la temdti-
ca de la injusticia politica, social y cultural mediante la ironia, el humor y
la parodia. Por lo tanto, es considerado, por la critica literaria, como uno
de los escritores mds representativos de nuestro espiritu nacional y de los
mas conscientes sobre los males de la colonia. Ademas, nos lega una obra
importante, no sélo por su valor literario, sino por la proyeccién de sus
raices locales, pero con dimensiones universales.



Por otra parte, hay que destacar que René Marqués se gradud de
agrénomo en 1942. Luego, estudio literatura en 1946 en Espafia y mds tar-
de estudia dramaturgia tras ser becado por la Fundacién Rockefeller. Su
trayectoria de formacién intelectual le permitié plasmar su talento en su
narrativa y dramaturgia hincada en la gran interrogante sobre su destino
como entidad sociocultural hispdnica y como pueblo que ain no ha
resuelto el problema de su constitucién politica. Es por eso, que los
problemas que plantea de la cotidianidad son consecuencia del régimen
politico colonial norteamericano.

En la exposicion y desarrollo del tema, sigo en lineas generales, los
planteamientos que hacen Concha Meléndez, Nilita Vientos Gaston,
Josefina Rivera de Alvarez, Luis Rafael Sanchez, Victoria Espinosa, Juan
Gelpi y Miguel Angel Niter en relacién con el tema politico, social y cul-
tural existente en el sistema colonial. En un segundo momento nos
dirigiremos al analisis estético del relato intentando colocarlo dentro de su
contexto histdrico y, al mismo tiempo, se recoge la posicion del autor
sobre el espacio social de la ciudad en el que se da la accién para entender
las dinamicas socioculturales existente. Para este andlisis voy a referirme
a la teoria literaria de Jean Paul Sartre sobre el existencialismo, en el cual,
se advierten profundas inquietudes filosoficas: el tiempo como problema
metaffsico y la soledad existencial del hombre son cuestionamiento priori-
tarios en la obra. Ademds, aludiré a los planteamientos que hace Maria
del Carmen Bobes Naves sobre la semiologia de la obra dramatica. A la
misma vez, se enfocard a la luz de la sociologia del teatro de Jean Duvig-
naud.

Por lo tanto, en cada una de sus obras dramdticas, Marqués repre-
senta el problema de la esencia del puertorriquefio. EIl propdsito del
escritor consiste en sefalar los males que produce la colonia y denunciar el
supuesto progreso econdmico versus el estancamiento politico y social
existente. Es por esta razon que se plantea el conflicto entre el progreso y
la explotacién. De manera que mediante estos binarios junto a la descrip-
cién de la ciudad, se denuncian los atropellos contra las desigualdades
socioecondmicas de los males que deja ser colonia.

En la década del cuarenta, los problemas sociales, politicos, eco-
némicos y culturales se convierten en cantera temadtica de la obra dramati-
ca de ese momento. También René Marqués demuestra un profundo

2



conocimiento de la técnica dramatica y no pierde contacto con el puerto-
rriquefio y el destino de su patria.

En Puerto Rico, la invasion de Estados Unidos en 1898 marcoé las
actitudes de esta Generacion del 45. Como consecuencia de este aconte-
cimiento histérico la personalidad y el desenvolvimiento politico de
nuestro pueblo es uno de los problemas que mds afectaron a los seres
humanos del 45. Por ejemplo, se quiere imponer una cultura y un idioma
(el inglés) distinto al existente (el espaifiol).

Consideramos que este estudio contribuye al andlisis de la dindmi-
ca sociopolitico existente. De ahi surge el tema del compromiso politico
en el contexto social que va en busca de complementar el deseo de identi-
dad nacional que oscilara entre Puerto Rico y Estados Unidos. Pero, a la
misma vez, trae como consecuencia la paradoja de construir una nacién
libre y soberana que el extranjero norteamericano reprime y coarta por su
ideal nacionalista en funcién de sus intereses econdmicos. En esta obra,
René Marqués demuestra magistralmente el dominio técnico discursivo y,
al mismo tiempo, la sintesis de su filosofia existencial que abarca la mejor
parte de su produccion literaria, aplicado a un tema sociopolitico que es la
cuestion colonial.

Antecedentes historicos y literarios que influyeron en la literatura de
René Marqués

Si bien es cierto que la Generacion del Treinta marca un hito en la
literatura puertorriquefia al afincar el espiritu nativo y afirmar lo puertorri-
quefio, la Generacién del Cuarenta y Cinco seguird estas tendencias, pero
aportard a la literatura cambios significativos. Por ejemplo, esta proyec-
cién particular que refleja esta literatura de presentar la relacion del ser
humano con sus circunstancias o con el mundo es analizada por la critica
representada por Concha Meléndez en el prélogo a su libro El arte del
cuento en Puerto Rico, René Marqués en el prologo a Cuentos puertorri-
quefios de hoy, Emilio Diaz Valcarcel en su ensayo “Apuntes sobre el
desarrollo histérico del cuento literario puertorriqueiio y la Generacion del
40”, Seymour Menton en un articulo titulado “La Generacién Puertorri-
queiia del 40”.



El escritor deja de ver al puertorriquefio como ente social para ob-
servarlo como universal. Aunque los temas politicos y sociales estidn
presentes en las obras, les interesa mas al ser humano y sus problemas psi-
coldgicos y metafisicos. Se incorporan a la literatura puertorriqueia temas
inéditos: el sexo, la soledad, la muerte, la incomunicacién. El drama que
se presenta es el del ser humano de la ciudad. También se observa al puer-
torriquefio fuera de su pais: en Nueva York, Espatfia, etc.

Ademds, el escritor presenta al ser humano con todos sus proble-
mas (la enajenacion, el desarraigo, la bisqueda de identidad) denotando
una interpretacion objetiva de las circunstancias. Una de las caracteristi-
cas mas sobresalientes de esta generacion es el sentido de conciencia
artistica. A este respecto René Marqués sefiala que aportan:

... la innovacion formal y estilistica inspirada
en las tendencias estético-literarias de Fran-
cia, Inglaterra y los Estados Unidos...

...sin atraso ni vacilaciones, a las expresiones
literarias de Vanguardia del mundo occiden-
tal contemporaneo.'

Seymour Mentor reconoce que los escritores de esta generacion
son ingeniosos e innovadores.
No solo la tematica, sino también la técnica
no tiene nada que pedir frente a la literatura
mundial... Son capaces de adaptar ingenio-
samente las innovaciones mds atrevidas a
sus temas puertorriqueﬁosQ.

Ademas, los escritores de esta generacion leen a William Faulkner,
Ernest Hemingway, John Steinbeck, John Dos Passos, Erskine Claudwell
al igual que los escritores hispanoamericanos que leen estos autores refle-
jando esa afinidad entre escritores de una misma época.

! René¢ Marqués. Cuentos Puertorriqueiios de hoy. 22 ed.; Rio Piedras: Editorial
Cultural, 1968. P4g. 19.
2 Seymour Menton. “La Generacién puertorriquefia del Cuarenta” Hispania, XLIV,
mayo de 1961. Pag. 210.
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Sin embargo, la inquietud sociopolitica del escritor islefio provee
cierta peculiaridad a la literatura puertorriqueia de esta generaciéon que
estriba en dar expresion no solo a la preocupacion social sino también a
las inquietudes metafisicas del puertorriquefio. Ahora el enfoque se con-
centra en la existencia del ser humano y en su problemética. René Mar-
qués enfatiza la posicion del escritor al situarse generalmente como
observador objetivo. Este no juzga, ni sermonea, ni moraliza; sino estimu-
la al lector a través del simbolo, del vocablo crudo o poco usual para que
este ponga en juego y al maximo sus facultades afectivas e intelectuales.?

En cuanto a recursos técnicos se alude al fluir de conciencia, ade-
mas del mondlogo interior y el montaje de escenas retrospectivas como la
incorporacion mds importante hecha a la literatura puertorriquefia de esa
generacion; y que a mi juicio, Marqués demuestra con gran dominio en
sus cuentos y, sobre todo, en su teatro como es la obra Un nifio azul para
esa sombra.

Por otra parte, hay que destacar el tema principal de Puerto Rico de
enfrentar la interrogante sobre su destino como entidad sociocultural his-
panica y como pueblo que aun no ha resuelto el problema de su constitu-
cién politica. De esta situacion surge el tema del caudillo nacionalista que
se siente responsable de hacer valer el ideal de libertad y justicia pese al
momento historico que vive. Esta situacion trae como consecuencia que la
administracion de la justicia no sea objetiva y se deje dominar por un
sentimiento de control autoritario frente al problema de subversion nacio-
nalista. Ademas, se presenta la transformacion del ambiente social y
cultural del pais, impulsado por patrones de pensamiento y accién de
procedencia norteamericana. Esta situacidon plantea otro problema, el
tema de la emigracion del puertorriquefio a Nueva York y con ello el tema
de los prejuicios raciales que conlleva el hispano.

Este panorama que le toca vivir a esta generacion sefiala un cuadro
panoramico de la problemdtica moral y €tica del puertorriquefio donde la
cotidianidad de la clase media refleja una crisis de valores orientados a
patrones socioecondmicos de origen estadounidense. También se debe
mencionar que el tema del nacionalismo se enfoca desde el dngulo de su
impacto negativo en la vida familiar de uno de sus defensores que va a

SRené Marqués. Cuentos Puertorriquefios de hoy. 32 edicion (seleccion, prélogo y
notas de René Marqués), Rio Piedras, Editorial Cultural, 1971. Pag. 12.
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presidio. Esta situacion estd presentada en la obra Un nifio azul para esa
sombra de René Marqués.

Nilita Vientés Gaston reconoce que el escritor es siempre un sub-
versivo, pero en el caso de una colonia esta actitud se agudiza, es la fuente
de su obra.* Es por eso que el escritor vive en perpetua inconformidad y
perenne disidencia. En ese aspecto, René Marqués nos lega una obra
importante, no s6lo por su valor literario, sino también por lo que aporta al
conocimiento de nuestro auténtico modo de ser. De ahi que el critico
puertorriquefio, José Luis Martin, observara que “la visién nueva de esa
temadtica social, la vibracion universal que se le ha impartido, y la inyec-
cién de un enfoque contemporéneo, no han eliminado la tematica misma.”

Por lo tanto, la Generacion del Cuarenta y Cinco se incorpora a la
literatura hispanoamericana, tanto por su innovacién formal y estilistica
como por su preocupacion por el problema existencial del ser humano.
Este a su vez alineado al concepto de la responsabilidad del humano y la
literatura comprometida. Por consiguiente, los protagonistas de las obras
son puros reflejos de los escritores que actian como testigos de su época,
presentando un testimonio de ella.

Analisis del compromiso politico en el contexto social en la obra: Un
nifio azul para esa sombra de René Marqués

René Marqués nace en 1919 y pertenece a la Generacién del Cua-
renta y Cinco. Esta es una generacién pesimista® cuya problematica gira

4Nilita Vient6s Gastén. “René Marqués” Revista Sin Nombre. Vol. X, No. 3, 1979
Pag. 5.
5José Luis Martin. La narrativa de Vargas Llosa. Madrid, editorial Gredos, 1974.
Pag. 18.
%Sefiala el propio René Marqués que el pesimismo que refleja nuestra literatura es
“adecuada expresion de entrafables realidades nacionales”. Creo que con la palabra
“pesimismo” lo que en verdad queria decir es inconformidad, protesta, anhelo de
cambio. Todo buen escritor es pesimista, testigo critico de una sociedad. Porque
suefia en una realidad mejor y tiene fe en el hombre para transformarla. Solo son
“optimista”, segun sefiala el mismo René Marqués, los gobernantes. Su obra es una
continua y consciente protesta contra el tipo de sociedad en que le tocé en suerte
nacer, vivir y morir: la colonia. Nilita Vientos Gastén, “René Marqués” Revista del
Instituto de Cultura de Puerto Rico. San Juan, XXII, Nim. 82, enero-marzo, 1979.
Pag. 5.
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en torno del cuestiona miento de la esencia puertorriquefia.” Por esta
razon, los problemas del pais y la denuncia de sus males constituyeron un
acicate para su obra. Ademads, se advierte en su narrativa profundas in-
quietudes filoséficas: el tiempo como problema metafisico y la soledad
existencial del ser humano son cuestionamientos prioritarios en su obra.

Ast, el escritor ha pasado a un plano objetivo en el que no juzga;
sino que presenta directamente los hechos, lo que supone ya denuncia,
compromiso. Compromiso entendido como la posicién que asume el es-
critor al elegir entre las perspectivas que se ofrecen.® El autor adquiere
automdticamente un compromiso, puesto que voluntariamente pasa a la
situacion que ha elegido.

En consecuencia, por sus actos no solo es responsable de su vida,
sino de la vida de los demds seres humanos, ya que, el acto individual de
elegir implica en si a toda la humanidad. Como dice Jean Paul Sastre, “al
elegirme elijo al hombre”.’ De aqui, la necesidad para el escritor existen-
cialista de dar su opini6én sobre cuanto acontece en el mundo.'” Por eso en
su libro sQué es la literatura? Sartre nos recuerda que la funcion del
escritor es asegurar que nadie puede seguir “ignorando” el mundo y luego
pretender que es “inocente”.!!

Por lo tanto, el escritor al revelar este mundo con sus injusticias no
es para que el receptor contemple estas con frialdad, sino que las anime

"Gloria, Feiman Waldeman. “El tema de Puerto Rico en Abelardo Diaz Alfaro, René
Marqués y Pedro Juan Soto” Revista del Instituto de Cultura Puertorriqueiia. San
Juan de Puerto Rico, 18, 1975, oct-dic. Pags. 16-22.

8Cada escritor ve al mundo de una manera distinta; es decir que cada uno lo ve segin
su situacién: su clase, su condicion, sus proyectos, su momento histérico, etc.
“Manuel Lamana. “Eleccién y compromiso”, en: Existencialismo y literatura. P4g.
25.

10Es en ese aspecto que se enfatiza como el escritor nunca puede estar separado del
mundo; y es con ese mundo con lo que el escritor se compromete. Han llegado a
comprender que parte de su responsabilidad consiste en ayudar a cambiar la socie-
dad. Lo que en Buena medida incluye no solo formar parte de un partido, sino tomar
partido ante cada situacién que se presente. Su visién del mundo supone el compro-
miso ya que, no descansard el existencialismo en una serie de protesta abstracta, sino
que denuncia e investigara lo que ocurre en cada situacién. Es por eso que estos
escritores escriben sobre lo que les preocupa del mundo en que viven y su verdad es
describirlo y denunciarlo. Ibid., pag. 26.

Jean Paul Sartre. “4Qué es escribir?”, en: ;Qué es la literatura? Pag. 54.
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con la indignacion y las revele. Asi el receptor con el s6lo hecho de abrir
el libro ya reconoce la libertad del escritor. De esta manera, autor y lector
asumen la responsabilidad del universo.

Como resultado, la libertad de escribir supone la libertad del ciu-
dadano: “No se escribe para esclavos”.!> Sean las que sean las ideas que
se profesen, la literatura lanza al escritor a la batalla de comprometerse a
la libertad.

René Marqués, como escritor, es un mediador y su compromiso es
la mediacién entre el mundo que descubre o revela a través de su obra y el
lector que recibe y participa de ese texto. La vision del pais colonizado y
sus manifestaciones en diversos aspectos: politico, econdmico, social, cul-
tural y religioso van a ser los temas cruciales de la literatura de René
Marqués; reflejo, por otra parte, de la propia ideologia del escritor.

La ausencia de soberania nacional que padece la patria, su situa-
cion de dependencia actual en relacion con Estados Unidos es un tema
conflictivo que se manifiesta en el discurso marquesiano, y que se destaca
por la participacion de los nacionalistas en el pais. Tema que ocupa un
lugar primordial en su obra al desbordarse y cobrar vida en algunos de sus
personajes hasta culminar en una situacion tragica o de fracaso. Por lo
tanto, no solo las circunstancias exteriores son las que derrotan al persona-
Je, sino su devenir mental que no esta acorde con el mundo en que vive
(resignado y trabajador).

René Marqués, en su magistral obra, Un nifio azul para esa som-
bra, proyecta esta problemdtica perfectamente delineada en tres de sus
personajes: Michel, Mercedes y Michelin, quienes forman una familia y
son victimas de un destino inexorable.

Michelin, a pesar de ser un nifio de diez afios, sus preocupaciones €
inquietudes ante la adversa realidad que le tocé vivir, hacen de él un ser
pesimista. El silencio y el encierro en si mismo son la mejor forma de so-
brevivir a ese medio que lo asfixia y lo mantiene preso en si mismo:

Su inteligencia, su sensibilidad, le han ensefiado
dentro de las circunstancias en que se desenvuelve
su vida, la actitud reservada, contenida, puede ser

12 Jean Paul Sartre. “¢Por qué escribir?”, en: ;Qué es la literatura? Pag. 84.
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adecuada defensa contra fuerzas hostiles del
mundo exterior."?

Sin embargo, el propio René Marqués, quien se nos presenta siem-
pre como escritor comprometido ante su preocupacion por el puertorri-
queio y el destino de su patria, nunca minimiz6 la trascendencia del plano
formal:

“En términos de rigurosa prioridad, la fun-
cion estética precede en el escritor a la fun-
cién social. El ha de ser primero artista y
luego lo que escoja ser o lo que mejor se
avenga a su temperamento: politico, socid-
logo moralista, filésofo, metafisico. Una
obra cumplird mejor su funcién social mien-
tras mds alto sea su valor estético...”'*

Es por eso que René Marqués utiliza la optica de un nifio, evitando
asi el uso directo del compromiso politico, exponiendo el asunto como un
ideal de fantasia, de suefio, que se desata en el interior de un nifio que se
siente identificado con las ideas de su padre quien es nacionalista. Se re-
fugia de esta manera bajo esa sombra de recuerdos que lo anima a vivir
hasta culminar en su autodestruccién al enfrentarse con la verdadera
realidad: la muerte de su padre.

Mercedes - (Exasperada) Pero no puedes seguir viviendo
entre sombras. No puedes crecer asi, perdido en tus pro-
pias fantasias. Tienes que enfrentarte a la realidad, Miche-
lin. Tienes que conocer la realidad."

Esa realidad que para Michelin significa la existencia de su padre,
no como el mejor padre, sino como el mejor hombre que lucha siempre
por las cosas en las que crefa, su ideal. Y por otro lado, ese gran 4rbol de

3René Marqués. “Un niiio azul para esa sombra”. Teatro. 3ra ed. Rio Piedras,
Editorial Cultural, Inc. 1976, 1. Pag. 73.

“René Marqués. “La funcion del escritor puertorriquefio en el momento actual”.
Ensayos (1953-1966). Pag.221.

15René Marqués. Un nifio azul para esa sombra, pag. 170. De ahora en adelante
aparecera el nimero de la pagina al terminar cada cita.
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quenepo macho, simbolo de protector, compaiiero y confidente en su vida
intima.

Otro matiz, que René Marqués manifiesta en su obra, es la perse-
cucidn politica presentada desde varios puntos: la necesidad de exilio para
la familia involucrada en el problema politico o bien, la desarticulacion de
la intimidad y sentido familiar en un profesor de ideas nacionalistas, que
pasard ocho afios de su vida en la cércel.

Mercedes-...Fue un golpe de espanto. La
vigilada, las llamadas telefénicas amenazan-
tes, la presion de los fiscales... Y las puertas
cerradas. Como si la del presidio al cerrarse
diera la sefal a todas las puertas del mundo:
“Ciérrense, puertas, ciérrense bien”. Y las
frases hirientes: “La mujer de ese hombre...
“Y las miradas cruzadas y los gestos sor-
prendidos; y el temor de los otros, o el es-
panto, o quizds solo el recelo, el sobresalto,
como si llevase conmigo el germen de la
destruccién en la escuela del nifio: “¢Ver-
dad, mamita, que papi no es un traidor?” En
la banca de mis hermanos: “Nos comprome-
tes, Mercedes”. En la amistad que se esfu-
ma: “No venga mds por favor”. En la propo-
sicion que deshonra “Si firma usted este do-
cumento, sefora...” Y asi, en todo,
dolorosamente, en toda la maquinaria de un
mundo empefado en destruir lo mds caro e
intimo de un hombre, un niflo y una mujer.
(pag. 236)

Subrayando siempre el colonialismo de su patria, René Marqués va
salpicando en algunos de sus relatos la intervencion directa de Estados
Unidos en nuestra isla. Un ejemplo es el relato de la ceremonia que van a
celebrar en honor de la estatua de la avenida Ashford. Cuando a través de
la voz de un locutor se informa al pueblo la indignacién en “las esferas
oficiales” al punto “de vengar el incalificable ultraje a la estatua...”

Vemos como la posiciéon marquesiana no puede ser mds sarcdstica.
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Pregonero 11 -jExtra! jExtra! jLea el asesi-
nato de la estatua! (pag. 145)

Parece obvio, a todas luces, que peligrosos
elementos comunistas en convivencia con
los restos de la plaga nacionalista han sido
los autores de la incalificable profanacion.

(pag. 147)

Tras su ironia se esconde el dolor del hombre que ha luchado por
un ideal y finalmente ha sido derrotado por su propia amargura, decep-
cidn, frustracidén y espanto, al ver como se desvanecen sus ideales ante el
horror de la vida.

Michelin -jYo conozco la realidad! La reali-
dad eres ti. La realidad es también los
otros, los que persiguen a mi padre. Los que
odian las cosas que mi padre ama. La reali-
dad es esta casa, y el teléfono y la carcel y la
estatua. Y los adoradores de la estatua. Y
los nifios sin corazén que tu llamas mis ami-
gos. Y sus padres. Y la banca de mis tios, y
la gata que persigue a los pajaros que can-
tan. Y el veneno azul que se le echa a un
arbol para abrasarle la savia. Yo conozco la
realidad! Y por eso la odio. Y la escupo!
pag. 170.

Una vez mds René Marqués se convierte en portavoz de las inquie-
tudes de su tiempo, en el que se pone de relieve el problema politico, que
actia de telon de fondo, puesto que los personajes son victimas de la
situacion prevaleciente en un pais sin soberania nacional, culminando en
un problema de angustia existencial que se agrava ante la incapacidad del
ser humano para escapar al tiempo e imponerse a su destino hasta llegar a
la autodestruccion.

Lo existencial es tratado en cada personaje de forma disimil:

1. Mercedes enfrenta la vida sin perspectiva de trascendencia lle-
gando a considerar la mision heroica la lucha por la vida:

11



Siempre ha habido en mi una fuerza que no
entiendo, un demonio interior que se com-
place en librarme de la fantasia y la locura...
iY lo que es peor, puedo soportarlo! Sin
ideales como Michel! ;Sin ilusiones como
td! {Sin fantasias como mi hijo! (pag. 162)

2. En Michel se ve el intento de evasion y ataque al medio opre-

sor que resulta frustrado hasta que al final es vencido por este tltimo:
Y la realidad se veng6 de €l en la ciudad que
€l escogid como transito para otro suefio
mas. ..Lo devoré Nueva York. Muri6 en la
calle, pobre orador de barricada, habitante
del Bowery, mesias de los suefos truncos,
entre el polvo y la nieve, y el hollin y el fan-
g0, y el silencio estruendoso de una ciudad
que s6lo se da a los duros de espiritu, y a los
ricos y a los crueles. ...jMichel! jMichel Le-
franc! jYa tus pobres suefios descansan en
paz! (pag. 173).

3. Michelin representa el suicidio del actante protagonista como
nueva réplica a la hostilidad del medio. Visto este pesimismo existencial
como una reaccion de un grupo a ese mundo circundante que lo aplastaba
cada vez mas en un tiempo y en un espacio indefinido. Sin embargo, su
actitud es positiva, ya que, confirma la supremacia de los ideales jovenes
sobre los condicionamientos materiales. La muerte buscada heroicamente
para dignificar una existencia baldia.

Podemos concluir asi, que René Marqués deja ver en su obra su fi-
liacién a esa ideologia nacionalista. Esta forma de pensar se percibe como
una incapaz de emancipar politicamente a su pueblo.

Marisa E. Martinez Pérsico en su trabajo investigativo “Puerto Ri-
co o la historia afiorada: de René Marqués a Luis Lopez Nieves” plantea el
tema del estatus colonial como el hilo conductor para los grandes debates
entre “identidad” y “nacién”.!® Estos dos temas son una vertiente que se

$Marisa E. Martinez Pérsico. “Puerto Rico o la historia afiorada: de René Marqués a
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refleja constantemente en el arte literario marquesiano marcando asi una
huella indeleble de denuncia en forma alegdrica. Es mediante esta técnica
que Marqués presenta su inconformismo y pesimismo al plasmarse en
forma de protesta antiimperialista en sus obras. A este respecto, Josefina
Rivera de Alvarez sefiala que el tema de Puerto Rico sobre “su destino
como entidad sociocultural hispanica y como pueblo que ain no ha
resuelto el problema de su constitucién politica”!” son los temas que se
reflejan en su teatro y en la literatura narrativa de René Marqués.

Ademas, el manejo de nuevas técnicas y estilo en la construccion
del relato de sus escritos permite la presentacion esquemadtica de la reali-
dad material, apoyada en lo espacial externo y en el fluir psiquico interno
que nos lleva al interés del relato, el uso de un lenguaje lleno de adjetivos,
frase cortadas y directas entrelazadas con el mondlogo interior como
complemento del decir externo de los personajes.

Es por eso que René Marqués impulsado por su ideal de libertad y
justicia nos proyecta esa transformacion del ambiente social y cultural del
pais. Impulsa dicho cambio la importacion de patrones de pensamiento y
accion de procedencia norteamericana; el tema del emigrante puertorri-
quefio en Nueva York y la administracion irresponsable de la justicia en
tribunales que operan bajo el impulso de un sentimiento de histerismo
frente al problema de la subversion nacionalista; y, ademads, son los temas
latentes en sus relatos. En fin, René Marqués como senala Nilita Vientos
Gaston “es uno de los escritores mds representativos de nuestro espiritu
nacional y de los mds conscientes de los males de la colonia”.'®

Por otra parte, Daniel Zalacain en su trabajo “René Marqués, del
absurdo a la realidad”"® plantea que “el autor lucha por tratar de vencer al
tiempo, por recuperar un paraiso perdido, ultrajado por el presente”.** Y
es precisamente en esa angustia que su obra se impregna de pesimismo y
amargura. También, al mismo tiempo, se refugia en la interioridad de su

Luis Lépez Nieves”. http://www .tonosdigital .es/ojs/index.phplz [consultada en
octubre de 2012]
"Josefina Rivera de Alvarez. “René Marqués” Revista del Instituto de Cultura
Puertorriqueiia. San Juan, P.R. XXII, nim. 82, enero-marzo, 1979. Pag. 30.
180p. cit., Nilita Vientos Gastén, pag. 5
YDaniel Zalacain. “René Marqués, del absurdo a la realidad”. http://www journals.
ku.edu/ index. phpllatrl
OTbid; pag. 33
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ser en busca de una respuesta a su identidad. Para luego culminar con el
elemento liberador de su condicion humana, la muerte. Esta neutraliza su
ilusién con la bésica realidad de la vida, que se muestra absurda. A este
respecto Victoria Espinosa sefiala: “que desde sus inicios como escritor en
su libro de poesia Peregrinacion (1944) ya estaba presente la semilla de la
angustia, del transito, el deambular entre lo propio y lo ajeno, el eterno
andar y desandarse. Estos temas luego explotardn por necesidad propia en
toda su obra” !

Como sefiala Victoria Espinosa es un escritor politicamente com-
prometido a la luz del andlisis de toda su obra. Es precisamente en ese
compromiso de responsabilidad como escritor creador que el escudriia el
significado y la funcién de su arte. En su ensayo “La funcién del escritor
puertorriquefio en el momento actual”®?, René Marqués reafirma:

“Ya sea bajo el politico y ya se trate de liber-
tad individual o de libertad metafisica, el an-
sia libertaria del escritor puertorriquefio estd
siempre presente en su obra. Y estd ahi, no
por imposicion del Estado, no por disciplina
de partido, no por directrices ideologicas,
sino porque él libremente ha escogido ese
tema, palpitante y eterno, para su obra de
creacion. Cumple asi en el tiempo y el es-
pacio que le fuere dado: el Puerto Rico co-
lonial de ayer y de hoy”.

En sus palabras se refleja el pensamiento didfano de enfatizar su
compromiso con ese tiempo que le toc vivir y el hombre inmerso en esa
circunstancia. Su genuina afirmacion de escritor pone de manifiesto la
radiografia del Puerto Rico de ayer y de hoy.

Miguel Angel Niter plantea en su libro Los demonios de la duda®
los elementos basicos del teatro de vanguardia, y sobre todo, existencialis-

HVictoria Espinosa. “René Marqués: patria y trascendencia”. http://www.apuntesde
lengua.com [consultada en septiembre de 2012]

22René Marqués. “La funcién del escritor puertorriquefio en el momento actual”
Ensayos (1953-1966). Pag. 214

Miguel Angel Néter. Los demonios de la duda: teatro existencialista hispanoame-
ricano. Republica Dominicana, Editorial Isla Negra, 2004.
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ta que se permea desde finales de la década del veinte, y evoluciona hasta
la década del sesenta. Indica que los temas de la irracionalidad, la inco-
municacidn, el tiempo subjetivo y el suicidio son los problemas que se
instalan en el drama de la desesperacion y de la angustia, caracteristico del
teatro existencialista.

Nater alude a las criticas de: Maria Sola, Angela Morfi, Frank
Dauster, Montes Huidobro que analizan varios temas que René Marqués
trabaja en sus obras como: el pesimismo sociopolitico con el existencia-
lismo, el cromatismo caracteristico de sus obras como el color azul, el cual
relaciona con el espacio onirico, el tiempo en la existencia humana y a la
pugna por la vida ante la muerte. También, otro aspecto que Néter destaca
sobre la critica que Frank Dauster hace a la obra de René Marqués y espe-
cificamente a Un nifio azul para esa sombra es “la forma particular de
presentar los problemas de la cultura puertorriqueiia en crisis, moribunda o
impotente” 24 Para Dauster, Michelin, nifio protagonista, se convierte en el
simbolo de esa cultura sacrificada ante una civilizacion que no le permite
sobrevivir.? A este respecto, Matias Montes Huidobro enfatiza que lo
individual y subjetivo estd eclipsado por lo colectivo, por lo politico
nacional. Es una obra que presenta la relacion entre la alienacion del yo y
la de la sociedad en que vive.

Esta técnica de la mirada y el pensamiento en boca de un nifio
cambia la perspectiva de una objetividad tradicional de un adulto a un ni-
no. En ese sentido Francisco Arrivi alude a que la tension se agudiza en el
juego de perspectivas: “De objetivo, pasamos poco a poco a sentir la
mentalidad del nifio como subjetiva” 2

A este respecto, Néter enfatiza que “la obra muestra el conflicto de
la pugna cultural sobre la base de la dualidad de mundos contrapuestos en
la crisis que representa la muerte de Michelin: la heroicidad del padre y el
materialismo de la madre”.”” Ademds, las innovaciones técnicas y estilis-
ticas son partes de esa revolucion literaria que se estaba dando en la época
y que Marqués trabaja con profunda asertividad el fluir de conciencia,

2Ibid., pig. 84
Slbid., pag. 84
ZFrancisco Arrivi. “El Tercer Festival de Teatro Puertorriquefio” Revista del
Instituto de Cultura Puertorriqueiia. 1960. Pag. 39.
Y0p. cit., pag. 55.
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monodlogo interior y la simultaneidad de accién encargado en un estilo
poético no solo en el didlogo sino en la puesta en la escena teatral .8

En ese sentido, Maria del Carmen Bobes Naves en su libro Semio-
logia de la obra dramadtica recalca el valor de la obra dramética valorada
en su forma escrita por las teorias literarias y estimadas como espectéiculo
en su representacion teatral por la critica.’® Es en este intercambio de
interpretacion que se le atribuye a la obra dramaética su carécter dialdgico.
Es decir, la obra da lugar a un proceso de comunicacién entre el autor y
los lectores o espectadores llevado a cabo mediante signos convencionales
que el emisor transmite y que el receptor considera como tales. Es como
seiala Bobes, la obra teatral es la condensacién de pequefias historias que
buscan revelarse o aceptarse en el sentimiento de los personajes. Es por
eso que, segin Bobes, los dramas podrian entenderse como modelos de
comportamiento en una circunstancia, y es probable que la fuerza social
que siempre ha tenido el teatro derive de su valor como modelo de con-
ducta humana en la sociedad familiar o en general *

De esta manera, desde distintos enfoques interdisciplinarios, pue-
den analizarse los diversos factores que entran en juego al ponerse en
funcionamiento la préctica teatral. Jean Duvignaud plantea desde la
Sociologia del Teatro que los multiples factores que componen la trama
del espectéculo teatral estdn intimamente conectados con lo que él deno-
mina estructuras colectivas y que de alguna manera esta conexion es
insalvable y que en cierto punto se puede concebir teatro y sociedad como
un todo viviente que manifiesta, no solo la sociedad y sus instituciones®!,
sino que también subyace en la representacion el imaginario social que
sustenta el universo simbolico de los individuos.

Por tal razon, el abordaje desde una perspectiva socioldgica del
teatro nos permite esa mirada amplia segun De Marinis:

..en efecto, la teoria social mas avanzada, y
la nueva historia han demostrado de modo

BMargot Arce de Vazquez. “Los soles truncos: Comedia trdgica de René Marqués”
Sin nombre 10.3, 1979. Pag. 63.

PMaria del Carmen Bobes Naves. Semiologia de la obra dramdtica. Madrid,
Ibérica Grafic. 1997. Pag. 18-189.

30 Ibid., pag. 246.

31Jean Duvignaud. Sociologia del Teatro. México: Fondo de Cultura Econémica.
1966. Pag. 14-15.
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muy convincente que una sociedad nunca
constituye una entidad monolitica e inmdvil,
sino que estd conformada, al contrario, por
un conjunto dindmico de niveles (estructura-
les y supraestructurales: econdmicos, socia-
les, politicos, culturales, estéticos, etc.) cuyo
funcionamiento histérico no es necesa-
riamente paralelo o convergente, y cuyos la-
zos de transformacion (cuya duracién, en
suma) no son siempre los mismos. (...)*?

Queda establecido el concepto del teatro como una manifestacion
social donde se instituye la estrecha relacion entre el arte y la sociedad de
forma reciproca en la representacion teatral >

Conclusion

La obra de creacidn literaria de René Marqués plantea una preocu-
pacion genuina que se repite en sus discursos como el apoderarse de la
historia oficial y desplazarla al arte literario. Asi se convierte en el espacio
fundacional para construir ese discurso de conciencia antiimperialista
mediante la técnica estdtica de modular el compromiso politico a través de
diferentes voces que cuestionan o reafirman el pensamiento de rechazo
colonial norteamericano. En Un nifio azul para esa sombra (1960), René
Marqués plantea esa persecucion y represion por el ideal nacionalista y, al
mismo tiempo, describe ese inconformismo y pesimismo para construir los
mitos patridticos deseados que ni la historia oficial ni la real satisfacen.
Por otro lado, la mdquina (lo nuevo), el progreso en infraestructura viene a
ser el simbolo de una realidad artificial, aplastante y deshumanizante. El
progreso material ha roto el cauce de los valores tradicionales del puerto-
rriquefio y también del ser humano universal.

Es por eso que siempre aparece enfrentada la realidad con la ilu-
sion. Esta dicotomia es la génesis de su técnica y de las relaciones de sus

3Marco De Marinis. Comprender el teatro. Buenos Aires, Galerna, 1997. P4gs.
66-67.
$0p. cit., pag. 16.
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personajes. La busqueda de esa ilusién, que es a su vez la verdad y un
ideal, acaba casi siempre en la muerte, dejando atrds un tono de amargura
y de vidas vacias y falsas que ocultan su verdadera identidad. De ahi que
la muerte significa el rompimiento del cerco de represiones impuestas por
la vida. Ademas, sirve de via purificadora o de camino que conduce a la
ilusion.

En la obra de Marqués, el personaje tipico es el ser reprimido que
se presenta en la bisqueda de algo que puede ser sinénimo de sus raices,
lo autéctono que le da la razén de ser al puertorriquefio. En Un niiio azul
para esa sombra el personaje central, Michelin, es un nifio de una sensibi-
lidad especial, quien vive en un mundo de suefios y no acepta la realidad
que vive. Es entonces cuando Michelin se transporta al juego del pasado.
Una vez sumergido en un mundo de suefios, Michelin recrea la visién de
su admirado padre, Michael, quien antes de haber sido condenado a ocho
afios de prisioén por formar parte de un plan terrorista, habia ocupado una
catedra universitaria. Al salir de la carcel se le negd su antiguo empleo,
decide abandonar la isla y muere en Nueva York. Michelin, mientras tan-
to, no sabe la verdad y recrea a su padre como un héroe. Sin embargo,
cuando se entera de la verdad muere en €l su mayor ilusion y recuerda la
muerte del arbol de quenepo macho, que significaba mucho para él, y que
cortaron en su casa de San Juan para darle mds cabida al cemento y a las
rejas de metal. Es entonces cuando Michelin ingiere el mismo veneno de
color azul que habian exterminado a su drbol de quenepo macho.

René Marqués con su habil dominio de su proceso escritural y su
pleno conocimiento de la filosofia existencial dramatiza la situacién del
ser humano acorralado y aislado en su vida, la realidad puertorriqueiia.
Sin embargo, Marqués se vale de las fantasias de la mente de un nifio inte-
ligente y sensible para presentar la cosmovision de esa vida ideal de ver a
su padre como un héroe por todas las hazaias de luchar por su ideal
nacionalista. Por lo tanto, como apunta el autor: “puede resultar peligroso.
Podemos perder conciencia del presente. Y es preciso vivir con el presen-
te. Aunque el presente sea la mds dolorosa realidad” >*

3René Marqués, “Un nifio azul para esa sombra’, en teatro, 1. Rio Piedras: Editorial
Cultural, 1970. P4g. 98.
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Prontuario historico de Puerto Rico de Tomas Blanco:
su base intelectual’

Juan R. Horta Collado

La obra de Tomas Blanco, Prontuario historico de Puerto Rico, esta
catalogada como uno de los trabajos ensayisticos mds importantes de la
Generacion del 30 puertorriquefia. Junto a la obra de Antonio S. Pedreira,
Insularismo y Emilio S. Belaval, con su ensayo, Problemas de la cultura
puertorriqueria, se colocan como los pilares de la ensayistica de la Isla dentro
de la generacion.

Tomds Blanco no solamente publicé esta obra del discurso literario
puertorriqueio otras obras son: El prejuicio racial de Puerto Rico (1942),
Sobre Palés Matos (1950) y Los cinco sentidos; cuaderno suelto de un
inventario de cosas nuestras (1955). Otras son los cuentos titulados Los
Aguinaldos del Infante (1954) y Cuentos sin ton sin son (1970) y la novela
corta, Los vates. Embeleco fantdstico para nifios mayores de edad_(1949).
Este escritor y médico publicé en las principales revistas y periddicos de
Puerto Rico como Revista del Instituto de Cultura Puertorriquenia, Isla,
Asomante, Ateneo Puertorriqueiio entre otras, ademds del periédico El
Imparcial y El Mundo. Si se observa desde un punto de vista general, los tra-
bajos de Tomds Blanco sefialan los problemas sociales y culturales, el enfren-
tamiento cultural de las tradiciones puertorriquefias versus las estadouniden-
ses, ademas, hace hincapié en la cuestion del bilingiiismo.

El Prontuario historico de Puerto Rico se escribe al realizar diversos
viajes culturales a Europa, principalmente a Espaiia, desde 1924 a 1934. En
uno de estos viajes entabla amistad con intelectuales, como escritores y pro-
fesores espaioles, que formaron parte del Centro de Estudios Histéricos en
Madrid. Por medio de este intercambio de ideas, logra crear su discurso y
estos mismos académicos lo alentaron para la publicaciéon (Margot Arce,
“Prélogo” Prontuario 16).

! Este trabajo se suscribird brevemente a la influencia que tuvo de el Prontuario
histérico de Puerto Rico del Centro de Estudios Histéricos en Madrid, ademas de
c6mo se observa el método krausista y la hispanidad.
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Este ensayo fue publicado en Madrid en 1935. Ademds, se observa
como el emisor analiza la cultura y la historia puertorriquefia desde la época
precolombina (tema que toca brevisimamente) hasta los primeros afios de la
ocupacion estadounidense del siglo XX. En unién a Antonio S. Pedreiray a
Emilio S. Belaval vienen a ser los pilares de la Generacion del Treinta, en lo
que respecta a la ensayistica y a contestarse los interrogantes culturales del
futuro de la Isla. La doctora Josefina Rivera de Alvarez, en su obra, Literatu-
ra puertorriquenia: su proceso en el tiempo, establece sobre esta generacion
un verdadero renacimiento de las letras puertorriquefias. Ademads, sefiala la
interpretacion del jibaro, como razén del ser puertorriquefio, pero con base al
siglo XX. También tendrd como peso la Generacion del 98 en Espafia. Otros
temas que enmarcan en la Generacién del Treinta son la miseria y la escasez
de la década del treinta. Se aprecia en las obras la explotacion de las dreas
rurales, principalmente, la llanura con su cafia, la decadencia de las haciendas
cafetaleras, el auge de los arrabales, 1a miseria debido a las tormentas huraca-
nadas y la explotacién por parte del ausentismo capitalista estadounidense.
Précticamente, la mayoria de esta generacioén viene a ser el primer grupo
maduro que cuestiona el poder colonial norteamericano bajo la gran depre-
sién de la década del treinta (Rivera de Alvarez 319-322).

Como se ha mencionado, Tomds Blanco en sus diversos viajes que
hizo a la peninsula se puso en contacto con académicos y discipulos que par-
ticiparon del Centro de estudios histéricos en Madrid. En este caso recibi6 e
intercambid informacién que lo llevo a la creacion y a la publicacién del
Prontuario historico.

La importancia de este centro académico espafiol se debe a que su
principal dirigente fue Ramén Menéndez Pidal. A este académico espafiol se
le atribuye la creacion de la filologia hispana. Esta institucién espafiola tuvo
como objetivo principal colocar el estudio de la cultura hispana en manos de
hispanos. Hasta el siglo XIX, el grueso de los estudios hispdnicos, tanto en la
peninsula como en Hispanoamérica, estaba en manos de extranjeros, princi-
palmente ingleses y alemanes. Este centro traté de presentar a la cultura
hispana como parte de la civilizacion occidental, ademas de introducirla a la
modernizacion del momento. La institucién se fundé bajo el reinado de
Alfonso XIII en 1911 y en 1927 pasé al dominio de la Universidad Complu-
tense, creada ese mismo aifio. Bajo este centro se mencionan algunas figuras
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como Ramén Menéndez Pidal, Américo Castro Quesada, Manuel Gémez
Moreno, Elias Tormo y Monzd, Francisco Codera Zaidin, Claudio Sédnchez
Albornoz, Antonio Ballesteros Beretta y José Castillejo Duarte. Por sus aulas
colaboraron académicos espafioles de la talla de Marcelino Menéndez Pelayo,
Eduardo de Hinojosa y Navero, Federico de Onis Sdnchez, Tomas Navarro
Tomas, Rafael Altamira y Crevea y Julidn Ribera y Tarragé (Seco Serrano
1039-1042). Se debe mencionar que algunos de estos académicos pertenecie-
ron a la Generacion Espafiola del 98, como es el caso de Ramén Menéndez
Pidal; y otros formaron parte de la Generacion del Catorce o Novecentista o
de Vanguardias, tales como: Américo Castro y Claudio Sdnchez. Este centro
se nutrid de las investigaciones histéricos culturales que llevaron a cabo los
académicos antes mencionado, ademads dirigieron este conocimiento para
educar al pueblo espafiol y, a la misma vez, al extranjero.

De acuerdo con Margot Arce de Vazquez, el Prontuario historico de
Puerto Rico fue sugerido para su publicacion por parte de Menéndez Pidal y
Américo Castro (Prontuario 9). Hasta 1937, tanto sus fundadores como sus
discipulos, velaron por la alta calidad de dicha institucién y Tomds Blanco,
en sus viajes culturales, intercambi6 y se nutrié del conocimiento del este
centro que velaba por la cultura hispana.

El Centro de Estudios Histdricos se caracterizaba por cinco postula-
dos. El primero trataba sobre investigaciones de las fuentes inéditas para
crear investigaciones criticas basadas en crénicas, obras literarias, fueros,
cartularios, glosarios, monografias, ademds de obras: filos6ficas, arqueologi-
cas, histdricas, filoldgicas, literarias y artisticas. Su segundo objetivo es
organizar misiones cientificas, ademads de excavaciones y de exploraciones; la
razon es el estudio de monumentos, dialectos, documentos, folklore, institu-
ciones sociales y todo lo que pueda ser fuente de conocimiento histérico. El
siguiente es el poder mantener comunicacion con los pensionados o becados,
tanto en el extranjero como en la peninsula, puedan crear estudios historicos
y, a la misma vez, facilitarles condiciones favorables a su regreso, como por
ejemplo empleo. La cuarta justificacion es hacer participe a los alumnos en
las diversas investigaciones que se formen. Y por tltimo, fundar la biblioteca
para los estudios histdricos y establecer contacto y relaciones con diversos
centros andlogos cientificos en el extranjero (Ruiz Majén 669-681).
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Por otro lado, Tomés Blanco, en su discurso ensayistico, citaa Ramén
Menéndez Pidal. Este intelectual, fil6logo de profesion, se caracterizaba por
presentar un discurso cientifico positivista®. La filologia se dedica al estudio
de documentos escritos en el pasado; aunque hoy dia, también investiga ar-
ticulos modernos. Este caballero fue un gran estudioso de la Edad Media
espafiola, ademas de la lengua castellana. De igual forma, sus investigaciones
de campo y entrevistas crean una serie de cambios metodoldgicos, tanto en la
literatura como en la historiografia y en la historia del idioma. También, uno
de los proyectos ambiciosos de Menéndez Pidal es la de crear una historia de
Espana (Seco Serrano 1041). Se debe mencionar que a los estudiosos de la
filologia se le exige el dominio de una serie de materias académicas, tanto en
historia, lenguas como en literatura. En el caso de Prontuario historico,
Tomads Blanco, también, trata de crear, por lo menos, un acercamiento a la
historia de Puerto Rico desde un punto de vista cultural, por esa razon se
observa el caso del titulo; aunque no es una historia, es por lo menos un
prontuario o una lista que sirva para recordar. Se debe mencionar que aunque
Tomds Blanco es un escritor de la Generacion del 30 puertorriqueiia, de
profesion fue un médico. Por lo tanto, en la obra trata de mostrar una seriedad
y critica cientifica, siguiendo la forma de todo buen médico, como cientifico
y, a la misma vez, el método analitico descriptivo positivista de los intelec-
tuales del centro de Madrid.

Mientras tanto, Américo Castro, estudioso de filologia hispana y de
historia cultural, también se aprecia en la obra de Tomds Blanco. Por ejem-
plo, en la obra de Castro, La realidad historica de Espaﬁa3 , se observa una
similitud en lo que se refiere al orden o los temas conducentes que se mues-
tran en el Prontuario histérico de Puerto Rico. Aunque la obra de Blanco fue
publicada en 1935 y la primera edicidn de Castro fue en 1948, con el nombre
de Espaiia en su historia, se observa en ambos discursos la bisqueda de las
raices de ambos pueblos en los siglos anteriores. Ambas obras presentan los
respectivos paises en una forma idealizada. Asimismo, en el caso de la obra
de Castro se presenta a una Espafia musulmana, superior a la castellana;
mientras tanto, en el caso del discurso de Blanco se sefiala que, el Puerto Rico

2 El positivismo se caracterizaba por la observacion y la experiencia, ademds del uso
del discurso matemadtico (Mill).
3 Esta obra sufrié modificaciones de edicién en 1954, 1962 y 1966.
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del siglo XX, no debe abandonar su pasado hispano, porque es superior
comparado con el dominio norteamericano en la Isla en los ultimos treinta y
cinco afios. Castro hace mencion y da importancia a la cultura musulmana y
judia que existi6 en la peninsula, pero no menciona el dominio romano y la
asimilacién que se enfrentaron los pueblos iberos ante la Republica de Roma.
Por ejemplo, se puede utilizar como referencia el ciertas partes del indice
general del discurso de Castro: “Capitulo V No habia auin espanoles en la
Hispania ni en la Visigética, fabulosa espafiolidad de los romanos nacidos en
Hispania” (La realidad 113-116). También muestra en el prélogo una
advertencia, pero en su caso es una disculpa referente al poco dominio del
arabe para su justificacion historica: “He seguido el criterio de los arabistas
espaioles al transcribir ciertas palabras drabes, necesarias para mis finalida-
des histdricas y no lingiiisticas” (La realidad, X V). En el Prontuario histori-
co de Blanco se menciona la cultura indigena que existio6 en la Isla, pero toca
superficialmente la conquista y el exterminio de esta etnia por parte del
peninsular y la plasma solamente en tres paginas:

En este proceso de anonadaciéon pudo haber desempefiado un papel
agravante, o de causa contribuyente, el régimen de trabajo a que se
sometieron numerosos indios; pero parece imposible imputarlo al ex-
terminio guerrero. En realidad, se trata de un fenémeno que se ofre-
ci6 por primera vez en las Antillas al estudio de historiadores y soci6-
logos europeos, pero que ocurre generalmente dondequiera que se
ponen en intimo contacto razas en estado de naturaleza con gentes de
civilizacion avanzada (Prontuario historico 28).

Ambos escritores presentan sus obras como un medio pedagégico para poder
entender la formacién de su pueblo, en un caso el puertorriqueiio y en el otro
el espafiol. Castro expuso lo siguiente: “Los nifios espaioles debian ser ini-
ciados en el conocimiento de su patria ante un mapamundi...” (La realidad
XII); mientras que Blanco establece: “El propdsito que me indujo a redactar
este cuaderno no fue sino el deseo de explicarme, mediante un intento de sin-
tesis, la formacién de nuestro pueblo” (Prontuario 19). Por este medio, en su
ideologia, ambos escritores colocaban a sus pueblos dentro de los civilizados
y con una cultura de siglos. Tanto Blanco, en el caso del indigena, como
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Castro, en el caso de los iberos, no mencionan que el exterminio se debi6 a la
conquista y al maltrato, ademas de una colonizacién o imposicion cultural por
parte de una potencia o imperio.

Otro académico espaiiol que formé parte del claustro del Centro de
Estudios Histéricos fue Manuel Gémez Moreno. Este erudito estuvo a cargo
de la seccidn de arqueologia y de arte medieval en el centro. Tanto él, como
sus discipulos, se distinguieron por el riguroso método cientifico positivista
utilizado en sus trabajos. Ademads, practicamente, en su materia fue el pro-
motor de los viajes de estudio para ampliar el conocimiento de los estudiantes
en conjunto con sus profesores. A través del tiempo, su andlisis cientifico
influye grandemente en las ciencias sociales y en las humanidades (corps
inscriptionvm latinarvm II*). Se debe mencionar que Tom4s Blanco muestra
en su obra una justificacion cientifica, para asi presentar una seriedad y
dominio en la materia. También se debe recordar que el autor del Prontuario
es médico de profesion y, a la misma vez, debe demostrar su intelectualidad
en una materia ajena. Era comun que lideres y profesionales, tanto en Puerto
Rico como en el extranjero, en él siglo XIX y la primera mitad del siglo XX
estudiaran profesiones cientificas, pero a la misma vez, se distinguieron por
sus escritos literarios. Por ejemplo, algunos casos son: Baldorioty de Castro,
fisico; Manuel Alonso, médico; José Julidn Acosta, fisico y matematico;
Cayetano Coll y Toste, médico; José Celso Barbosa, médico; y Pedro Albizu
Campos, quimico e ingeniero. Por esarazon, cita estadisticas de enfermeda-
des y aspectos importantes en el desarrollo de la salud en la Isla:

Aun en el campo de la sanidad no se consolidaron con toda la eficacia
necesaria los enormes resultados obtenidos por las notables campaias
de los doctores Ashford, King, Gutiérrez Igaravidez, Gonzdlez Marti-
nez y Sein contra la unicinariasis; la malaria causa atn un 10 por 100
de las muertes, y la tuberculosos, la difteria y las enfermedades intes-
tinales aumentan de dia a dia (Prontuario, 108).

4

El “Corpus Inscriptionum Latinarum” (CIL) es una coleccién de antiguas inscripciones
latinas de diversas provincias que componian la civilizacién romana. El volumen II,
Inscriptiones Hispaniae, trata sobre Espaiia.
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Otro historiador y, a la misma vez, americanista es Antonio Balleste-
ros Beretta. Este profesor se distinguié en su cédtedra y en las diversas
universidades que imparti6 su ensefianza, incluyendo el Centro de Estudios
Historicos. Principalmente, planted la necesidad de una historia completa
dividida en historia externa y en historia interna. Su estudio histdrico se
componia de sociedad, instituciones, cultura y formas de vida. Asimismo,
para este historiador, la politica viene a ser el principal punto para entonces
utilizar los restantes aspectos que componen una sociedad. Mientras tanto, en
1929, para la escuela francesa Annales los estudios de historia integra se
componian de geografia, demografia, economia, sociales y cultura. En este
caso, no es importante tener un punto de partida basico para poder explicar la
situacion histdrica, ya que pueden ser diversos. A la misma vez, se debe
mencionar que el estudio histérico de Ballestero es un precedente del pro-
puesto por la Escuela Annales. Este enfoque puede ser diferente, porque la
interrelacion y el resultado final puede diferir (Secco 1044). En la obra de
Tomds Blanco se observa como el escritor presenta todos los aspectos
importantes para demostrar su hispanidad. El escritor puertorriqueio utiliza
la politica como punto de partida en cada capitulo para poder mostrar su in-
terpretacion en lo que se refiere a la demografia, a 1a medicina, a la educa-
cién, alaeconomiay ala cultura. En otras palabras utiliza un método similar
al que se describe que utilizaba Ballestero Baretta, porque si se observa el
indice en los titulos se presentan de la siguiente forma: “II-Siglo X VI. Puesto
auxiliar de las conquistas; III Siglo XVII-(1595-1703). Antemural del
Imperio; IV-Siglo XVIII. La plaza fuerte y la colonia. Transicion; IV-Siglo
XIX. Desarrollo politico. De las cortes a la autonomia; VI-Balance del siglo
XIX;y VII-Siglo XX. Ocupacion norteamericana. Desorientacion” (Prontua-
rio 7). De ocho capitulos, practicamente, estos seis lucen temas que se
relacionan con la politica; pero como se ha mencionado, utiliza esta ciencia
social para sefialar el avance social, cultural y cientifico que tuvo la Isla bajo
Espaia, por un espacio de cuatrocientos afios.

Eduardo de Hinojosa y Navero fue otro historiador y también juris-
consultor que se puede sefialar que intervino en el discurso histérico través de
instituciones sociales y juridicas (Secco Historia 969). En honor a la ense-
nanza de este intelectual, sus alumnos fundaron la Escuela de Hinojosa para
impartir la educacion referente a la historia del derecho espaiol. La obra de
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Tomds Blanco no es un discurso legal, pero se nutre de términos legales;
ademas, hace referencias a instituciones sociales, fundadas por Espafia en la
Isla, para asi presentar una sociedad europeizada en las Antillas ante el empu-
je estadounidense.

También se debe mencionar a Marcelino Menéndez Pelayo como visi-
tante del Centro de Estudios Histdricos. Fue maestro de Ramén Menéndez
Pidal e influy6 en la historia de las ideas. Por lo tanto, esta forma de pensar
entra de lleno en el centro y se mantiene hasta 1937. La historia de las ideas
es la disciplina que estudia la evolucion del pensamiento por medio de las
culturas. Esta disciplina se caracteriza por utilizar en sus andlisis la unién del
humanismo, arte, filosofia, religion, ciencia, literatura, historiografia y
antropologia cultural. Por este medio, se integra el conocimiento para poder
expresar un estudio completo desde un punto integrador de la cosmovision.
Este discurso ensayistico de Tomas Blanco manifiesta un estudio que integra
estas ideas. El emisor utiliza la politica para asi conseguir una explicacion
global que retna todas las explicaciones y, a la misma vez, presentar en
forma panordmica las raices hispanas de la isla. Ademads, el autor recurre a la
demografia, a la ciencia, a la estadistica, a la literatura, a la cultura, a la
economia, religion y a la antropologia para poder demostrar su mensaje.
Sobre la explicacion anterior, se ve como se describe una forma de nutrirse
ante la escasez de alimentos en la Isla:

La poblacién indigena se alimentaba regularmente de raices como la
yuca, del maiz, de mariscos y de la caza de aves, roedores, reptiles y
larvas de insectos. Y esto, con implementos de agricultura, caza y
pesca primitivos, rudimentarios (Prontuario, 33)”".

Por otro lado, la historia de las ideas se separa de la historia materia-
lista al sefialar a la primera de corte idealista pura, mientras la segunda se veia
en un matiz unido a la lucha de clase. En este caso el proletariado tiene que
luchar en contra de una historia idealizada por la clase dominante, que en
cierta forma es parte de la historia oficial (Mannheim, Ideologia y utopia
285-286). Por esa razdn, se observa la obra de Tomas Blanco desde una
forma idealizada de la historia de Puerto Rico. Se debe decir que una forma
de idealizar un discurso, tanto oral como escrito, es por medio de la cantidad
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de adjetivos que se coloquen en la oracién. Otro método es el utilizar expre-
siones que denoten un discurso sentimental o subjetivo. La siguiente cita es
un ejemplo de esta idealizacion:

Llave del mar Caribe, amparo de galeones, proteccion del tréfico na-
val entre la Metrdpoli y las demaés colonias, conveniente punto desde
el cual hubiera sido apetecible a los crecientes enemigos de Espafia
hostilizar las costas de la tierra firme, Puerto Rico se exponia a la co-
dicia extranjera (Prontuario 41).

Otro personaje de la historia que se observa en la obra de Blanco es
Luis Araquistain Quevedo. Este caballero fue miembro del Partido Socialista
Obrero Espafiol y fue diplomatico bajo el gobierno republicano de Francisco
Largo Caballero. Algunas de sus obras son: Entre la guerray la revolucion,
La revolucion mexicana y El ocaso de un régimen. También colabor6 con
articulos en las revistas Espariia, Claridad y Leviatdn. De acuerdo con
Roberto Ferndndez Valledor, Tomds Blanco analiza los puntos econdmicos y
coloniales al estilo de Araquistain (Identidad nacional y sociedad, 189). Por
ejemplo, el autor de Prontuario opina sobre el colonialismo norteamericano
en una forma directa, ir6nica y fuerte:

Politicamente le hemos servido a la nacién soberana como animal de
laboratorio donde ensayar, en vivo, experimentos del colonialismo;
pero sin fruto provechoso, pues la misma falta de una politica clara,
sabia, adecuada y constructiva ha impedido obtener otra experiencia
que la que se pueda deducir de periddicos y repetidos fracasos. Los
Estados Unidos ni han querido admitir francamente el propdsito de
mantenernos en estado de colonia explotada, generacion tras genera-
cién, ni han pensado en incorporarnos de derecho de federacion, ni
han dado metddica e intencionalmente al pueblo islefio oportunidades
de ir buscando un camino propio hacia el porvenir (98).

En el discurso de Tomds Blanco también se aprecia la filosofia krau-
sista espafola que abogaba por un orden universal de abnegacién, de al-
truismo y de piedad. Se debe sefalar que esta tendencia estuvo de boga
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durante la segunda parte del siglo XIX y la primera mitad del XX, tanto en
Alemania, Francia, Espafia como en Hispanoamérica. En el caso del Centro
de Estudios Histdricos, el krausismo espafiol, desarrollado por Julidn Sanz
del Rio, fue introducido por el pedagogo José Castillejo Duarte, por Ramén
Menéndez Pidal y por el historiador, ademas de pedagogo, Rafael Altamiray
Crevea.

Un ejemplo de este método pedagdgico se observa en la forma como
el emisor de Prontuario sefala el trato de los esclavos por parte del duefio y
conducta ante la sociedad:

Circunstancias propicias a la solucién pacifica del problema de la es-
clavitud fueron nuestra tierra la prolongada convivencia con hombres
libres de color, “morigerados, laboriosos y leales”; la fraternidad de
las razas en la escuela elemental, evidente, cuando menos, desde
1770; la numérica supremacia de los hombres libres sobre los escla-
vos; el gran nimero de gentes de color libres, acomodadas muchas de
ellas, que vivian en la isla; y el atenuado, régimen de esclavitud vi-
gente durante la mayor parte del siglo (72).

Por otro lado, a la misma vez que presentaba una reconciliacién entre las
etnias se observa como justificaba esta forma de exponer el discurso. Una
caracteristica del positivismo y del krausismo es el andlisis cientifico y, a la
misma vez, el documento o estadistica para presentar el mensaje en una for-
ma objetiva y de convencimiento. Por ejemplo, en la siguiente cita alude a
una tabla exponiendo la cantidad de negros en la Isla en comparacién a otras
naciones:

En 1789 habia alrededor de medio millén, la mayoria de los cuales
eran nacidos en Africa. (Stoddard; cit. Por A. Colorado: Tesis docto-
ral). En cambio, los censos puertorriquefios del siglo XVIII muestran
que la poblacion esclava no pasé de 13 por 100... (Prontuario histori-
co,73-74)

Con respecto a la hispanidad, Blanco minimiza la accion separatista
de la isla y coloca como suprema la accion liberal espafiola. El emisor en su
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vida realiz6 diversos viajes culturales por Europa. Entre 1919y 1922 viajaa
Europa y visita a Francia, Italia, Espafia y Suiza. Mientras tanto,en 1930 re-
gresa a Europa y reside en Madrid hasta 1935. En estos cinco afios, se matri-
cula en los Laboratorios de Parasitologia y Medicina de los Paises Tropicales
en la Universidad de Madrid y, también, frecuenta el Centro de Estudios
Historicos.

Hasta los mas destacados lideres rebeldes, como Betances, Ruiz Bel-
vis y Hostos, no fueron, al principio, sino regionalistas dentro de las
doctrinas del auténtico liberalismo espafiol. Los Diez Mandamientos
del Hombre Libre que proclama Betances desde Santomas, en 1867,
estdn lejos de ser separatistas, Pi y Margall pudo haberlos escritos
(Prontuario historico, 89).

En la cita anterior, Blanco hace mencion de Francisco Pi y Margall, el cual se
considera como el maximo pensador republicano espafiol de la segunda mitad
del siglo XIX. Ademds, el autor critica negativamente el sistema colonial en
la isla, aunque en ocasiones piensa que se debe instruir de la metrépoli.

En el pendltimo capitulo, “Siglo XX ocupacién norteamericana.
Desorientacion”, Tomdas Blanco presenta una critica al sistema norteameri-
cano. El autor presenta como la ocupacién militar, la americanizacién y la
debacle econémica de la década del treinta anulé el empuje econdémico que
llevaba la isla durante el siglo XIX. Blanco critica severamente a los dirigen-
tes politicos puertorriquefios por aceptar el dominio de Estados Unidos en la
isla. Por ejemplo, en el factor econémico, Tomds Blanco expone en su
ensayo: “No podemos utilizar sino barcos estadounidenses para traer del
Norte casi todo lo que consumimos o para llevar a la Metrépoli la totalidad
casi de lo que producimos” (99). El emisor también hace mencién del
empuje econémico bajo Estados Unidos, como por ejemplo mejores escuelas,
reduccién dréstica del analfabetismo, mejores carretera, fundacion de la
Universidad de Puerto Rico, mejor sistema de sanidad. El Puerto Rico que se
menciona se estd haciendo gracias a las contribuciones de la isla, pero con la
indebida utilizacién de los fondos econémicos (106-107). Se debe mencionar
que para poder desarrollar econémicamente un pais, la clase dirigente necesi-
ta invertir en infraestructura que no son solamente carreteras o edificios. A la
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misma vez, se necesita de un desarrollo educativo, tanto en el ambito escolar
como en el universitario; ademas, con esta accion se encuentra el cuidado de
la salud de la sociedad. En este caso, la sociedad capitalista necesita de una
infraestructura que esté a sus servicios, pero, a la misma vez, desarrolle una
poblacién educada y con buen estado de salud para la produccién. En con-
junto, el autor presenta como la sociedad puertorriquefia debe ser indepen-
diente y alejarse de los vaivenes de las metrépolis estadounidenses sin
abandonar sus raices.

Para concluir, aunque en este discurso ensayistico y en otros se apre-
cia un Tomds Blanco de tendencia independentista, se ve una hispanofilia o
un regreso a la peninsula ibérica muy comun con el nacionalismo cultural.
Otro ejemplo clésico es el discurso narrativo de Emilio S. Belaval publicado
en 1963: Cuentos de la Plaza Fuerte. Por otro lado, en la obra de Antonio S.
Pedreira, Insularismo, se sefiala, en general, un autonomismo o hasta cierto
punto una estadidad. Pero en el discurso de Blanco y, en otros con una base
de historia cultural, se le da importancia al elemento espafiol sobre el caribe-
no. Se puede hacer una pregunta: ¢ serd Prontuario historico de Puerto Rico
un discurso que desea dirigir a la Isla hacia una independencia o, simplemen-
te, uno que trata de mostrar la hispanidad en Puerto Rico? Se entiende que la
Generacion del 30 estudia y, ademds, le da importancia a la hispanidad de la
Isla, pero hasta qué punto el emisor desea separarse de la metrépoli del siglo
XIX. Pero, a la misma vez, ¢por qué posee obras en espaiol y en inglés,
como es el caso de su obra poco conocida Los aguinaldos del infante, glosa
de epifania? Esta obra fue publicada en 1962 y consta de ornamentos musi-
cales de Jack Delano y las lexigrafias de Irene Delano, ademds traducida al
inglés por Harriet de Onis. Bueno que el autor publique trabajos en otro
idioma no debe ser un problema, pero llama la atencién que es en inglés;
idioma que criticé en el Prontuario historico de Puerto Rico.

Si se vuelve al punto de larazén del trabajo, se debe sefialar que a tra-
vés de su vida demostré su disgusto con el sistema norteamericano y con el
racismo en general, pero, a la misma vez, fue un defensor del sistema espa-
nol. En sus obras no demuestra una critica contundente al sistema colonial
espaiol en la Isla. Por otro lado, en solamente veinticinco paginas, en el
capitulo VII, de su obra Prontuario, presenta una critica del sistema colonial
norteamericano. Practicamente, este intelectual se muestra con un significado

33



diferente en lo que respecta al sistema colonial espafiol versus el estadouni-
dense y la imposicién econdmica politica de la metrépoli. Se puede decir que
para un gran sector de la poblacion puertorriquefia el cambio de soberania en
1898 fue la transformacion histérica en sus vidas. Pero para Tomads Blanco,
el punto mas importante en la historia de Puerto Rico es la Carta Autonémica
de 1897:

La Carta autondmica del 97 fue la cristalizacion, largamente reclama-
da y debatida, de un estado de derecho que abria amplio cauce a la
esperanza de resolver los problemas regionales desde un punto de vis-
ta local. Ninguna orden del gobernador general podia entrar en vigor a
menos que la misma fuera refrendada por nuestro Gabinete (81).

No solamente le dio importancia en este momento histérico de la Isla, sino
que también prestd importancia al levantamiento en Lares de 1868 y a los
grandes dirigentes de la independencia puertorriquefia del siglo XIX.

El Prontuario historico sigue la trayectoria de las diversas razones pa-
ra que un colonizado tenga que utilizar el discurso escrito para llevar a cabo
su queja o denuncia social o colonial. A través de la historia, diversas
naciones han tenido que pasar por algin tipo de protesta mostrando la situa-
cién reinante en la sociedad. Se aprecia claramente esa manifestacion de
protesta en un tipo de literatura que fue evolucionando y que se convirtié en
un discurso de resistencia, el cual presenta el papel del colonizado y del
colonizador (Harlow 12).

Durante los diversos sucesos mundiales del siglo XX, los sectores
sociales populares han tenido que hacer frente al colonialismo creado por las
clases dominantes de diversos paises industrializados en biisqueda de materia
prima. Esta situacion ha llevado a la creacion de una literatura de resistencia
o de protesta y, la misma vez, en busqueda de su pasado por medio de Ia his-
toria. Esta narracion hace hincapié al presente, pero buscando el porqué en el
pasado, o tratando de plasmar la situacion social del momento con aconteci-
mientos que conforman la historia. Ademads, este discurso es creado o
trabajado por diversos seres humanos, sin importar su preparacion académica,
pero con una conciencia humanista y de cientifico social.
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Cuando se alude al artista o al escritor y al referente histérico, Karl
Marx, sefala:

Cuando se trata de examinar la conexion entre la produccion
intelectual y la produccion material, hay que tener cuidado, ante todo,
de no concebir ésta como una categoria general, sino bajo una forma
histérica determinada y concreta. As{, por ejemplo, la produccién in-
telectual que corresponde al tipo de produccidn capitalista es distinta
a la que corresponde al tipo de produccién medieval. Sino enfoca-
mos la produccién material bajo una forma histérica especifica, jamds
podremos alcanzar a discernir lo que hay de preciso en la produccién
intelectual correspondiente y en la correlacidn entre ambas (Marx y
Engel).

Se observa en esta cita marxista la importancia del escritor ante su atmdsfera
o referente histérico. En ésta, el sistema y el referente, lo obligan a identifi-
carse con un sector o clase social. Es sumamente importante el conocimiento
histérico para asi especificar la situacidn social, mds la lucha de clases,
porque la vida, como lo establece el marxismo, es un constante conflicto,
donde los sectores sociales polemizan por sus intereses hasta llegar al poder.
Por lo tanto, el escritor tiene que hacerse participe de la situacién social que
lo rodea. El emisor y su produccién no son una simple mercancia donde
solamente se atiende una mayor acumulacién de capital por parte de la
burguesia. Cuando el emisor convierte su creacion en una masiva y de acuer-
do con la forma de pensar de la burguesia para poder venderse, entonces
creard las condiciones para su desarrollo, pero, a la misma vez, genera una
frustracién y una alienacién (Bozal, 35).

Por lo tanto, esta explicacion marxista colocaria a la obra de Tomas
Blanco como parte de un discurso burgués o de la clase dominante. Por este
medio, tratarfa de educar a una masa sobre las raices hispanas en la peninsula,
pero se debe crear la interrogante: ¢,por qué no se busca esas raices en la uni-
dad latinoamericana o en otras antillas? Ademas, critico fuertemente el
racismo; esta tendencia se observa en la mayoria de sus obras, pero, escribe
de acuerdo con la clase dominante de la isla. Asimismo, el Prontuario
historico de Puerto Rico sigue siendo una obra que tuvo su fama dentro de la
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década del treinta; y todavia sigue siendo tema de estudio, al igual que la ma-
yoria de los trabajos literarios de ese momento histdrico, pero se debe men-
cionar que la mayoria de las obras vienen a ser discursos favorecidos por la
nueva burguesia econémica puertorriquena.
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Don Quijote de la Mancha: su necesaria locura
Irma Rivera Col6n

Don Quijote de la Mancha es una obra particularmente compleja,
lo que ha provocado una diversidad de andlisis interpretativos que, en
algunos casos, pueden parecer contradictorios. El texto de Cervantes abre
con un loco hidalgo que por decisidn propia se arma caballero, alimentado
con la intensidn de arreglar un mundo que no se ajusta a su febril imagina-
cién. Cervantes se sale de la norma para configurar a su héroe, que resulta
ser todo lo contrario de lo que prevalece en la mente del lector, y su
destino “no cabe en las anticipaciones de la razén literaria tradicional”!. Se
da, por lo tanto, desde las primeras paginas del texto un choque entre el
mundo imaginario de este loco caballero y la realidad que le rodea. Las
interpretaciones que se le han dado a esta magna obra de la literatura
universal van desde una concepcion humana que se proyecta en dos
dimensiones: una idealista y otra realista o positivista, las cuales se
conceptualizan a través de los dos personajes principales de la obra, hasta
una interpretacion alegorica. La critica se ha ubicado tanto en la defensa
de estos dos elementos de la condicion humana como en la condena o
rechazo de los mismos. Se ha identificado, ademas, una intencién de satira
a todo entusiasmo tanto idealista como positivista. La parodia y la comici-
dad son otras de las propuestas que se han ofrecido sobre este texto.

Desde el primer capitulo del Quijote encontramos que Cervantes
sienta las bases de su obra. Se trata de una parodia sobre la sociedad: los
engafios bajo el manto de rectitud y nobleza. Este caballero que se va
formando, desde su caballo, su nombre, su dama y su investidura de
caballero es una farsa. Su perfil y proceder son anacronicos, no parecen
pertenecer a la realidad actual que le rodea. Sin embargo, este hombre, en
su locura, habra de vivir una realidad que la sociedad necesita: una noble-
za y virtud que se descubren como necesarias en las sociedades humanas
de todas las épocas.

Cervantes es un hombre renacentista y pone el dedo en las llagas
de la mentira y la oscuridad vividas por siglos al amparo de la Iglesia. Son

1Cita tomada de EI Quijote y la poética de la novela, de Félix Martinez Bonati.
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tiempos en que la Reforma Protestante es ya un hecho y el cisma de la
Iglesia se ha concretado ante la inflexibilidad y ansias de poder que se han
gestado por siglos entre nobles, ricos y jefes de la Iglesia. La Contrarre-
forma que la Iglesia llevé a cabo culminé con el Concilio de Trento (1545-
1563) en el cual se establece que la salvacion se da a través de la observa-
cién de los mandatos biblicos y la tradicién. La tradicién se refiere al
juicio que hacen los lideres de la Iglesia de lo que debe ser un buen
cristiano. Por supuesto, en dicho andlisis, son los obispos catdlicos quienes
determinan quién se salva y quién no, lo que dio margen a una continia
pugna entre protestantes y catdlicos que durd hasta el siglo XX, cuando el
papa Juan XXIII establecié que los protestantes podian aspirar a la salva-
cion desde su denominacion religiosa. Nos parece hallar en el texto
cervantino elementos de esta pugna en varias partes del montaje creado
por los duques para divertirse a costa de don Quijote. En el pasaje en que
Sancho y don Quijote salen de caceria, se les aparece el Diablo, a quien
Sancho tilda de hombre de bien y buen cristiano, por haber jurado en
“Dios y mi conciencia”. A continuacion Sancho indica: “Ahora yo tengo
que para mi que aun en el mismo infierno debe de haber buena gente.”
Con esta aseveracion Cervantes parece indicar que ni todos los santos son
santos ni todos los demonios son demonios, en una enmascarada denuncia
a los dogmas establecidos en el Concilio de Trento sobre la salvacion. Mas
adelante, en torno a la musica que se escuchaba como procedente de seres
que no profesaban la fe catdlica, el propio don Quijote indica que aquella
hermosa melodia no podia provenir de mal alguno, lo que manifiesta el
respeto de Cervantes por las artes, sin importar la fe religiosa del artista.
Don Quijote es un poeta: cuando descubre los males de la sociedad
intenta resolverlos, se compromete, se tira en la direccién que su concien-
cia le dicta. De manera que el falso caballero es més limpio y noble que
muchos verdaderos. En el momento histdrico de Cervantes, la Iglesia y el
Estado comparten funciones, situacion diametralmente opuesta a los
inicios de la Iglesia Catdlica en que los cristianos eran perseguidos y
excluidos del poder. De manera que don Quijote es el prototipo de un
nuevo Cristo, ese que va al rescate del verdadero cristianismo, el que esti
al servicio del marginado, el perseguido y el oprimido, y por supuesto,
tiene que hacerlo bajo la méscara de la locura para lograr burlar la censura.

2P. 819 del texto, Edicién IV Centenario.
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En la parte del texto en la que don Quijote decide recibir el espal-
darazo de caballero, se persigue a nuestro juicio, crear un paralelismo
entre el ritual de la Iglesia Catdlica en que se arman sus jerarcas y el rito
de armarse caballero en que incurre don Quijote. Cuando es erigido
caballero, se da un encuentro parodico entre el rito religioso y el “gentil
espaldarazo”, mientras el ventero “murmuraba entre dientes, como que
rezaba™, lo que resalta las oraciones ininteligibles que los sacerdotes lefan
o rezaban en latin y que nadie entendia.

El texto también presenta una burla a los titulos y a las damas que
presumen de virtud, pero que no pasan de ser seres iguales a los demds; se
trata, por lo tanto, de una geografia de toda la falsedad que se esconde bajo
el manto de la nobleza y las practicas religiosas. Hay muchas instancias en
el texto en que se observa una protesta vedada a los actos religiosos vacios
y carentes de riqueza espiritual. Esta hipdtesis halla base en el ataque de
don Quijote a una procesiéon de disciplinantes en la que se llevaba la
imagen de la Virgen, y que podria leerse como una propuesta que intenta
desenmascarar la vacuidad de los ritos.* Bajo la mascara de la locura, este
nuevo Cristo vuelve a destrozar el becerro de oro adorado por un pueblo
que parece haber perdido el rumbo.

Al examinar la figura de don Quijote, se pueden hallar similitudes
con la imagen de Cristo: actitud de desprendimiento, ayuno, conocimiento
profundo, capacidad para transmitir un mensaje coherente y pertinente,
sentimiento de piedad y gran sentido de justicia, cualidades que no com-
paginan con el proceder de los que ostentan el poder politico y religioso en
la sociedad cervantina. El Santo Oficio, organismo represor de la Iglesia
Catdlica hacia todo disidente religioso, no es compatible con el cristianis-
mo; es todo lo opuesto a la idea de un Dios compasivo y misericordioso
que mora en un reino al que pueden aspirar todos. El cristianismo que se
practica en la época de Cervantes es represivo, excluyente, hipdcrita y
oportunista. La lucha entre las convicciones y el miedo a ser juzgado por
el Santo Oficio se da de manera continua en el texto a través del personaje
de Sancho. La persecucion de los moros y su expulsion de Espafia es
tratada en diversas ocasiones en el texto, pero de forma cuidadosa, la
mayoria de las veces como montaje, de manera que la intencion de recha-

3 P. 46 del texto, Edicién IV Centenario.
4 P. 524 del texto, Edicién IV Centenario.
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zo de este hecho histérico por parte del autor no sea evidente. De forma
subrepticia, en el texto se condena la expulsién de los moros de Espaiia,
quienes después de cientos de afios en tierra espafiola, eran tan espafioles
como los cristianos nacidos en esta tierra.

A través de los famosos encantamientos y su relacién con el de-
monio, Cervantes se burla de los milagros y las historias sobre las luchas
irreales de los angeles y santos de la Iglesia: tan falsos e inverosimiles
resultan los primeros como los segundos. Los modelos de héroes de la
andante caballeria son exagerados y poco creibles, como los son los
milagros y los poderes que se le atribuyen al Santo Oficio. Hay mas
verdad y noble propdsito en las situaciones en que el Caballero de la
Triste Figura se envuelve, que en los acontecimientos que son falsamente
apoyados por las estructuras politicas y religiosas. Su figura es triste
como triste es descubrir la practica de un cristianismo falso y anacrdnico,
carente de la esencia del verdadero, que camina de espaldas a los que
sufren, y que se vale de los mismos mecanismos de exclusion y represion
que deberia combatir. Si falsos son los encantamientos, falsos también son
los milagros y las inverosimiles hazafias de los santos de la Iglesia. Los
encantamientos se pueden ver, ademds, como metafora de toda la diversi-
dad de opiniones que pueden observarse sobre una misma situacion.

Alexander Parker hace un planteamiento sobre la teoria del engaiio
en el Quijote. Cuando los duques engafian a don Quijote, este termina
siendo tratado como verdadero caballero. De manera que, como indica
Parker, todos mienten. Los encantamientos llevan a descubrir que las
cosas no son como parecen ser. Con la pregunta retérica: “;Quién es mas
loco, el que lo es porque no puede menos, o el que lo es por voluntad?”.
Parker propone que todos los que falsean la verdad son locos. No es mas
mentira, por tanto, el mundo de don Quijote que el de sus amigos, con lo
que concluye que la diferencia de descubrir la verdad estd en el plano de
lo moral, no en el de los sentidos. Esta propuesta es aplicable a todas las
estructuras sociales, politicas y religiosas en las cuales es imperativo
descubrir esa verdad moral. En un siglo en el cual los poderes controlado-
res de la conciencia humana se visten de condena y represién, se hace
necesario recurrir a un héroe que se esconde detrds de una armadura

3 Parker, Alexander A. “El concepto de la verdad en el Quijote”.
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anquilosada que mueve a la compasion y asi, de forma oculta, sefialar los
males de la Iglesia y el Estado.

Los caballeros andantes gozaban de mala fama dentro de la Iglesia
pues eran tildados de lujuriosos y poco fiables al tratar a las damas. Estos
héroes se podrian ver, por lo tanto, como la metdfora de la impunidad del
poder. No podian ser juzgados, aunque obraran de forma reprochable. Don
Quijote es todo lo opuesto: es puro, respetuoso y cabal, y para que esto
ocurra, debe de estar loco. Es esta la forma en que Cervantes busca que
todo lo que su personaje encarne, sea visto con el cristal de la comicidad,
ocultando asi sus verdaderos propdsitos. Cervantes se vale de situaciones
creadas para exponer la degeneracion de los principios cristianos y mora-
les. Todo el proceder del personaje resulta tan desafiante y absurdo como
el del Cristo original al tratar de arreglar un mundo asediado por el egois-
mo Yy la desigualdad. El mensaje de don Quijote no se ajusta a la realidad,
como no se ajusta el mensaje de la Iglesia al verdadero cristianismo y a las
necesidades de la sociedad. Los eclesidsticos apoyaban y se sustentaban de
los poderes de los nobles, ambos ocupaban posiciones de privilegio
mientras que para la masa popular no existia la posibilidad de educarse y
ocupar algin puesto en la Iglesia o el Estado.

Todo el texto estd surcado de razonamientos absurdos en los que se
sustentan el pecado, la fe, la salvacién y el triunfo. La nobleza o la noble
cuna, aunque el noble haya sido desposeido, estaba asociada a la belleza
fisica y a la bondad mientras la pobreza, la fealdad y la maldad se herma-
naban sin remedio, y se les asignaba a los desclasados. El mundo ha
cambiado, pero el poder politico y la Iglesia insisten en someter a la
sociedad a una postura de sumision y fe que no se ajusta a la realidad del
momento. A través del personaje de Sancho y la sabiduria popular que
este personaje encarna, Cervantes sefiala el contraste que se da entre lo
que se predica y lo que el pueblo observa. Sancho, a pesar de no ser
instruido, es capaz de articular todo un razonamiento en el que aplica la
légica de la razén y la justicia, y muestra tanto una agudeza y un escepti-
cismo compatibles con sus experiencias de vida.

Mediante el recurso de la parodia, Cervantes se burla de las dife-
rencias de clase en la sociedad, al establecer que entre caballero andante y
escudero debe mediar una distancia, propuesta que de forma continua es
violada por Sancho. Este poco convencional escudero habla demasiado: es
deslenguado en extremo, aunque dice la verdad, exponiéndose asi a la

42



furia de su amo, quien termina perdondndolo. La indignacién de don
Quijote ante las ligerezas de Sancho es el mecanismo cervantino o la falsa
condena que debe imponer para salir airoso ante la censura, pero no ante el
ojo alerta del lector, sobre todo del lector posterior a su época. De manera
que Cervantes se escuda en Sancho para denunciar su verdad sin peligro
de ser censurado, y deja abierto el camino para que se pueda descubrir su
verdadero proposito.

Con esta obra, Cervantes logra, ademds, exponer multiples ideas en
torno a la funcién de la literatura, asi como su capacidad para lograr que el
ser humano se vea en diferentes épocas. Cervantes nos indica que solo
contamos con la locura de la ficcion para traer al mundo conocido el lugar
primigenio, esa Edad de Oro a la que no es posible acceder de otro modo,
como bien apunta Alejo Carpentier en Los pasos perdidos y que Vargas
Llosa hace notar en su ensayo “Una novela para el siglo XXI”. En la
primera parte del texto, don Quijote declara su misién mesidnica de
resucitar la edad dorada en la Edad de Hierro. El verbo “resucitar” implica
muerte, extincion, lo que mueve a pensar en todo los destrozos que la
colonizacion produjo en las culturas primigenias de los pueblos conquista-
dos, y que solo un loco puede pensar en la posibilidad de repararse. El
caballero andante intenta desbloquear el camino que la oficialidad obstru-
ye, lo que implica, segin Vargas Llosa, “un desacato a las leyes y usos
establecidos”. La ficcion descubre las verdades que la historia oficial no
dice. Cervantes deja claro que la Historia y la ficcién coexisten de forma
armoniosa y, a menudo, no es posible distinguir una de la otra.® Al poner
en boca de un canénigo la duda sobre lo escrito por un arzobispo, refuerza
su opinion sobre todo lo que se escribe. Puede haber, por lo tanto, en los
escritos religiosos tanta ficcién como en las novelas.’

Cervantes tiene plena conciencia del poder de la lectura. Como lec-
tor conoce el impacto que ciertos libros dejan en la conciencia, y la
capacidad para aplicar la literatura conocida a otras situaciones, de manera
que a través de la nueva obra creada, el escritor lee a la otra, como expresa
Julia Kristeva en torno al didlogo entre escritores. Es que antes que ser
escritor, el creador de un texto es lector, y al escribir, incorpora a su vez al
receptor. Se trata, pues de un proceso dindmico en la que entran en juego

6 P. 506 del texto, Edicién IV Centenario.
7P. 507-508 del texto, Edicién IV Centenario.
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el contexto social y cultural desde donde se escribe y se lee: los conflic-
tos, las creencias, incluso las propias vivencias.

Cervantes hace un acopio perfecto de sus lecturas, nada parece que
falta ni sobra. El término intertextualidad se conceptualiza sobre la base
del didlogo existente en toda obra literaria de acuerdo a los postulados de
Mijail Bajtin y manifiesta una relacién dindmica y compleja entre textos
desde el contexto social y literario de cada escritor. La intertextualidad en
el texto cervantino entra en la narracién y en los didlogos de forma natural,
desde la literatura oral hasta las citas provenientes de tratados filosoficos y
textos cldsicos: todo fluye de forma espontdnea y genial. Es su manera de
reconocer el valor de la literatura universal, independientemente de las
creencias religiosas de sus creadores, en un juego que parece dialogar con
La Divina Comedia de Dante. La poética cervantina tiene puntos de
encuentro con la de Dante pues ambos otorgan a los filésofos y creadores
helénicos y romanos el sitial de grandeza de sus obras por encima de
consideraciones politicas o religiosas. Ambos se sienten herederos de estos
padres literarios.

La metéfora del viaje es otra de las formas en que el Quijote dialo-
ga no solo con La Divina Comedia de Dante, sino con casi toda la literatu-
ra clasica. Se trata del héroe que va en busca de algun valor, y al regresar,
se ha transformado. El viaje como imagen de la vida que termina en la
muerte, y el viaje como aventura de la imaginaciéon, de acuerdo con
Fernando del Paso®, estdn presentes en la obra. La imposibilidad del
regreso es evidente en la propuesta cervantina: el héroe jamas podra
regresar al principio, tampoco podrd volver de la vida que ha vivido.

Don Quijote de La Mancha es un texto multiple. Resulta enigmati-
co en medio de su sencillez pues estd magistralmente estructurado para
abarcarlo todo: desde el proceso mismo de escribir, el proposito de la
ficcion, el enorme legado que representan los cldsicos, asi como el juicio
sobre la historia de la humanidad y el proceder esencialmente humano que
se repite a través de las épocas.

Desde la primera parte de la obra, Cervantes se vale de la metafic-
cidn, la narracién dialoga con el propio texto, de manera que la novela se
va construyendo en el proceso. La intratextualidad se refiere a los distintos

8 Fernando del Paso. Viaje alrededor de El Quijote. México: Fondo de Cultura Econémi-
ca, 2004.
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elementos del texto que forman un sistema de estructuras que se comuni-
can entre si y la extratextualidad tiene que ver con lo que es exterior a la
obra: referencias histérico-culturales, detalles biograficos, propuestas e
intenciones de poética. En la segunda parte del libro la técnica metaficcio-
nal y la extratextualidad cobran mayor importancia y eficacia, pues le
permiten hablar de la receptividad que tuvo la primera parte y a qué
aspectos se le dio importancia y valor en la obra. Esto le sirve de material
para el didlogo abierto con la critica, ademds de la seguridad que dicha
informacion le confiere al escritor, sobre todo si encuentra que el verdade-
ro propdsito de la obra sigue sin descubrirse. El libro, en su segunda parte,
presenta no solo una valoracion del texto, sino que deja establecido que el
fin ultimo sigue sin conocerse, como sefiala el propio don Quijote sobre la
interpretacion de la misma cuando manifiesta: “tendra necesidad de
comento para entenderla”.’

La insistencia de Cervantes en comentar la receptividad de la pri-
mera parte del libro y la interpretacion de que es gustosa y entretenida, sin
asomo de pensamiento no catdlico, demuestra que todo estd muy oculto y
no es fécil advertirlo. Hay en este planteamiento una posible propuesta
parddica sobre la incapacidad de los evaluadores oficiales para entender a
profundidad el texto. Cervantes aprovecha esta respuesta a la primera
parte del Quijote para afianzar en las verdades de su texto, mientras pone
en duda la obra del obispo de Avila, Alfonso de Madrigal (1400-1455)',
quien publicé una extensa obra filoséfica y teoldgica. A través de su
personaje, Cervantes le da mayor credibilidad a los “suspiros” de don
Quijote y le otorga mayor sustancia que la contenida en dichos tratados.
Por otro lado, el propio don Quijote parece manifestar que bien mirado, el
texto no debe gustarle a muchos e insiste en la nimiedad de la critica sobre
aspectos sin importancia, lo que refuerza la hip6tesis de que la verdad que
el texto oculta ha pasado desapercibida.'!

Cide Hamete Benengeli, el supuesto moro que escribio la historia
de don Quijote, es otro recurso metaficcional o extratextual del que se vale
Cervantes para enmascarar su propuesta. Es una forma de restarle credibi-

9 P. 571 del texto, Edicién IV Centenario.
10 Ver nota al calce en el referido texto, p. 572.
11'P. 573-74 del texto, Edicién IV Centenario.
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lidad a su texto, a la vez que abre la puerta a una salida jocosa, pero no
menos airosa, en caso de que se le sefiale algo reprochable. Cervantes
propone ademads que la ficcidon puede decir mas verdades que la historia, y
para eso la usa. Don Quijote, en su locura, mezcla lo ficticio y lo histérico,
de tal manera que el lector no puede distinguir cudl es cudl, pero esto no
importa al lector, tampoco se pierde el mensaje; por otro lado, abona a la
teorfa cervantina sobre las verdades que la ficcion aporta.

El comportamiento de don Quijote hace que Sancho reconozca que
su sefior estd loco, pero aun asi decide seguirlo, quiere creer lo contrario y
asume esta responsabilidad, no solo por la promesa de una recompensa
material sino por la conviccién de un bien, de una verdad que la locura
encubre. Se da en su comportamiento una ambivalencia como la que
ocurre entre la historia y la ficcion: la primera dice una verdad a medias, la
segunda descubre lo que la primera oculta. De esta forma, en ambos
personajes se conjugan historia y ficcion, verdad y fantasia, en un proceso
dindmico de enriquecimiento mutuo que busca desentrafiar la verdad.

Es posible que en el planteamiento sobre la funcién de las armas
también haya una propuesta parddica, deconstructora de la misma, pues
Cervantes vivié en carne propia el encierro, y el dolor fisico y moral a
causa de la guerra. En la parodia del texto, las armas se sefialan como
iguales a las letras, estas dltimas para hacer valer la justicia de las leyes
buenas, las primeras para mantener la paz. El hecho de que no valieron
razones para su excarcelacion, sino conveniencias de tipo econdémico y
social, debe haber influido en la articulaciéon de una propuesta parddica,
que se logra mediante la interpretacion de lo contrario a lo que el texto
expone, efecto que se logra mediante una aseveracion presentada a través
de la locura del personaje.

En el dialogo que don Quijote sostiene con el ama y su sobrina, y
en él se establece el contraste entre la vida cortesana y el resto de los
mortales, estd implicito un juicio sobre la funcién de los caballeros de la
corte. Estos estdn para adorno de la grandeza de los principes, para salva-
guardar su poder y para reprimir todo lo que atente contra la ostentacion
de los reyes. Miguel Soler'? ha trabajado la propuesta de la mascara como
refugio que encubre una critica social. Al mirar la obra desde el contexto
histérico cervantino, Soler hace hincapié en que la obra cervantina es un

12 Soler, Miguel. “La lucida locura de Don Quijote: una mascara para la critica social”.
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reflejo de ese momento histdrico. Senala que Cervantes trabajé el recurso
de la locura influido por Erasmo de Rotterdam, y en varias partes del texto
identifica el tono de rebeldia que el escritor asume ante distintos aspectos
sociales, lo que manifiesta su inconformidad con la sociedad y la paraddji-
ca justicia que se practica. Hay, ademads, segtin Soler, una critica vedada al
despilfarro y la frivolidad que caracterizaron la corte de Felipe III.

Por otro lado, la sabiduria del tio, su facilidad de palabra, impactan
a la sobrina, quien le indica a don Quijote que podria ser predicador. Hay
en este razonamiento una evidente critica a los que se valen de la palabra
para encantar y mantener a la poblaciéon sumisa y apartada de los cuestio-
namientos. Similar a Erasmo de Rotterdam, mediante el recurso de la
locura, Cervantes hace un planteamiento €tico: es necesario regresar a las
fuentes originales para descubrir lo que la Iglesia y el Estado han desvir-
tuado y alterado. Es necesario reactivar la capacidad racional del hombre
para mirar el pasado y transformar el presente artificioso y vacuo que es
sustentado por unas estructuras religiosas dogmaticas y engafiosas.

Tanto Roland Barthes como Lévi-Strauss consideran el lenguaje
como una mediacion expuesta a las ideologias y mitos culturales que se
posan frente al individuo como expresiones naturales'>. El lenguaje es
para Barthes producto de fabricaciones sociales interesadas que ocultan
construcciones ideoldgicas mientras se presentan como algo natural. Estas
estructuras, ubicadas mas alld del discurso del individuo, interpelan al
escritor o productor de textos desde el inconsciente y desde los espacios
profundos de los significantes culturales, y a partir de las ataduras que
ofrecen las ideologias dominantes. Las ataduras presentes en los conceptos
del pecado y la salvacion, como construcciones ideoldgicas y fabricacio-
nes de tipo social, son las que el texto cuestiona. A través de todo el libro,
Cervantes pone en tela de juicio la santidad como exclusiva de los cristia-
nos, y en particular de los catdlicos, y pone en duda que todos los que no
sean catolicos estén destinados al infierno. Por otra parte, hay un cuestio-
namiento sobre el valor moral y espiritual de las penitencias impuestas.
Tal es el caso del castigo impuesto a Sancho por haber engafiado a su amo,
que parece sefialar dos fallas: la primera es referente al tipo y magnitud de
la misma, y la segunda pone de manifiesto la poca seriedad que puede

3Dfaz Luis Felipe. Semidtica, psicoandlisis y posmodernidad.
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darle el penitente para cumplir con la misma, ademds de denunciar que
quienes las imponen, jamds serian capaces de cumplirlas ellos mismos.

La propuesta de Don Quijote es que resulta ridiculo vivir en la
Edad Media cuando el mundo ha cambiado. Es necesario rescatar la
memoria histdrica, el valor del pasado, a la vez que se abre la voluntad a la
razon. Por lo tanto, la justicia es de los “locos”, quienes se atreven a
cuestionar los convencionalismos sociales y aspiran a un mundo mejor. En
el caso de Marcela, Cervantes cuestiona la actitud condenatoria de la
sociedad patriarcal que pone todo el peso de la responsabilidad en la
mujer, y le devuelve a esta su independencia y libertad para decidir sobre
su vida y sus actos. Con los encantamientos, deja claro la ridiculez de las
creencias medievales. El propio don Quijote prefiere pensar que va
encantando en la jaula, aunque la situacién no se ajuste del todo a esa
definicion, como argumento de que es preferible creer en ello que parecer
cobarde.!* Cervantes deja al descubierto que se cree por conveniencia, por
temor a la represion o como un mecanismo para paliar el dolor.

De lo antes expuesto, se puede vislumbrar que detrds de la locura
de don Quijote se esconde un propdsito mds alld que una parodia sobre los
libros de caballeria. Es, por lo tanto, posible una lectura de la obra en la
que no solo la oficialidad es cuestionada, sino que deja establecido que el
fin dltimo de este libro nunca fue descubierto por esa oficialidad que el
mismo ataca. La técnica que sigue Cervantes es la del contrapunto: por un
lado estd lo que sucede y por otro lado estd lo que don Quijote cree que
sucede, dos respuestas que se conjugan y chocan de forma seria, dolorosa
y risible a la misma vez

El carnaval, segin Bajtin, posee un caracter universal, es un estado
peculiar del mundo. Durante el carnaval es la vida misma la que juega e
interpreta su propio renacimiento y renovacion sobre la base de los
mejores principios'>. Cervantes se vale de pasajes biblicos que involucran
a Cristo y los retrabaja de forma parddica o carnavalesca como es el bote
de pescadores que don Quijote toma en el rio Ebro. A medida que se
alejaban, Sancho comienza a llorar al ver al rucio solo en la orilla del rio.
Este pasaje busca un paralelismo entre don Quijote y Cristo, incluida la

14P. 501 del texto, Edicién IV Centenario.
15 Bajtin, Mijail. La cultura popular en la Edad Media y el Renacimiento: el concepto de
Frangois Rabelais.
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recriminaciéon que ambos hacen ante la inquietud que tanto Pedro como
Sancho manifiestan: tristeza de parte del Sancho por separarse del rucio,
temor de morir por parte de Pedro en medio del Mar de Galilea. En otro
momento, don Quijote es atado por las mufiecas y colgado de una ventana
en la venta donde se encontraba, lo que recuerda la atadura de Cristo a la
cruz. El sufrimiento del personaje y la burla que de él hacen, dialoga con
un Cristo que estd muy lejos de existir en la modernidad que la obra
muestra. Cerca del final de la segunda parte del texto, Cervantes vuelve a
usar la imagen de Cristo. Vemos en el regreso de don Quijote a su aldea,
con la idea de hacerse pastor, la entrada de Cristo a Jerusalén poco antes
de ser crucificado. En ambos casos, se trata del predmbulo a la muerte del
héroe. A partir de ese momento, don Quijote enferma, vive una especie de
agonia, tiene un largo suefio y al despertar, recobra la razén y muere.
Sancho, mientras tanto, se ha transformado y esta totalmente convencido
de que el camino seguido por su loco amo era el correcto. La muerte de
Jesus significo el inicio del cristianismo para la humanidad. Con la muerte
de don Quijote, Cervantes parece poner un alerta sobre la necesidad de
resucitar los verdaderos postulados cristianos.

Miguel de Unamuno y Miguel Cortacero y Velasco' han plantea-
do que el texto cervantino es una alegoria sobre Cristo, forzando en ambos
casos correspondencias de episodios y personajes o, en el caso de Una-
muno, incorporando su propio pensamiento filoséfico. La propuesta
alegoérica de que se trata del nacimiento y la vida de Cristo, en la cual don
Quijote es Cristo, Sancho es San José€ y Dulcinea es la Virgen, a nuestro
juicio, no se sostiene con el texto. Por otro lado, Dulcinea solo existe en la
mente de don Quijote, nunca se manifiesta como personaje en el texto. En
esta heroina podria hallarse la metéfora de lo que el texto esconde bajo el
manto de la locura de nuestro caballero.

Sin embargo, es evidente que el texto biblico es un referente, un
instrumento sobre el cual Cervantes intenta mostrar los contrastes y
contradicciones que se observan en la contemporaneidad de su obra. Se
trata de la técnica dialdgica de recepcién productiva'’, la misma que fue
utilizada casi cuatrocientos afios mas tarde por Gabriel Garcia Marquez en
Cien aiios de soledad. Mediante el recurso de la parodia, Cervantes

16 Lopez Calle, José Antonio. “Miguel Cortacero y la exégesis evangélica del Quijote”.
"Concepto elaborado por José Enrique Martinez Ferndndez en Intertextualidad literaria.
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muestra la degeneracion y la burla de que han sido objeto los principios
cristianos por parte de los organismos rectores de la Iglesia. La responsa-
bilidad moral de sefalar vicios e injusticias descansa en la figura de don
Quijote, quien se erige como un lider demente, y en medio de su locura
nos descubre la otra locura: la de los cuerdos. Se trata, pues, de una
propuesta atrevida e insurgente en la que se presenta la geografia de toda
una época, un juicio que se ejecuta bajo la mdscara de la locura para
evadir la censura.

En el lecho de muerte, es Alonso Quijano quien estd postrado; don
Quijote ha permanecido intacto ante los ojos del lector. Quien muere es el
hombre que dice estar cuerdo, el que abomina de los libros de caballeria;
pero el poeta, el loco de la palabra y la razon, permanece vivo. La huella
del Caballero Andante ha quedado impregnada, tanto en el personaje de
Sancho como en el lector. Es a través de la muerte de Alonso Quijano que
Cervantes se ha propuesto proteger al demente aventurero y todo el
mensaje cifrado que su palabra y su triste figura encierran.
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La identidad de Emilio S. Belaval en Los cuentos de la Universidad
Josué Santiago Berrios

Los cuentos de la Universidad de Emilio S. Belaval recogen narra-
ciones escritas entre 1924 y 1927 segtin la edicién de la Editorial Cultural
de 1972. Sin embargo, no se publican como libro hasta el 1935. De he-
cho, segin Luis Rafael Sdnchez, los cuentos fueron saliendo en la revista
semanal Puerto Rico Ilustrado entre el 24 de marzo de 1928 y el 19 de
febrero de 1935.!

Emilio S. Belaval se gradda de la universidad en el 1927; por tanto,
es posible que escribiera algunos o todos sus cuentos después de esa fecha.
Incluso, aquellos que escribié antes de 1927, pues, tuvo la oportunidad de
reescribirlos. Asi que con una distancia breve, entre la escritura y la pu-
blicacién, Belaval crea una voz narrativa que articula una reflexion
bastante coherente, aunque no totalmente, en tematica e ideologia. Y es
que la mayoria de sus cuentos pueden ser leidos como respuesta a las inte-
rrogantes que pululaban en el ambiente cultural islefio. De hecho, la
revista Indice, publicada entre los afios 1929 y 1931, lanza una encuesta
con las famosas preguntas ;qué somos y como somos los puertorrique-
fios??

Y esto que venimos diciendo es probable porque estos cuentos,
como ya indicdramos, fueron escritos o revisados precisamente en el mo-
mento en que se debatia sobre nuestra identidad como pueblo. A tales
efectos indica Luis R. Sanchez que:

Fastidi6 también, de Los cuentos de la Universidad, la pre-
sencia de una ideologia discrepante con el predicamento
oficial: en todos los cuentos del libro hay un descontento
proclamado y a viva voz con la asimilacion por el estudian-
tado universitario, de los patrones de conducta social norte-
americanos.’

'Luis Rafael Sdnchez, Fabulacion e ideologia en la cuentistica de Emilio S,
Belaval, San Juan de Puerto Rico, 1979, nota al calce 195, p. 94.
?Ibid, p. 28-29.
3Ibid, p. 88.
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Conjugado con esto el autor de La guaracha del Macho Camacho seiala
lo siguiente:

El comentario critico que propongo es el resultado de una
lectura en la que Los cuentos de la Universidad se perciben
como la construccién literaria de una imagen del pais puer-
torriqueno, imagen nominada por la frase la tierra inocente.
(...) La inocencia declarada de la tierra puertorriqueia or-
ganiza las dos actitudes claves que se confrontan en el li-
bro: amor por la tierra cuya inocencia remite a los patrones
de vida tradicional o criollismo de cepa hispanica e indife-
rencia frente a los elementos corruptores de tal tradicién.*

A nuestro juicio, la acertada interpretacion del Dr. Sanchez, princi-
palmente en ese amor a la tierra puertorriquefia, por un lado, y, por otro, a
la indiferencia frente a los elementos corruptores de la tradicion cultural
puertorriqueiia son tratados de manera obsesiva en la coleccion.

Para efectos de este estudio analizaremos la lucha por la identidad
cultural puertorriquefia frente a la acelerada asimilacion cultural estadou-
nidense. Aunque Luis R. Sanchez indica que “en todos los cuentos del
libro hay un descontento proclamado y a viva voz con la asimilacién por
el estudiantado universitario, de los patrones de conducta social norteame-
ricano®*; sin embargo, consideramos que de los trece cuentos de la colec-
cioén, unicamente en nueve encontramos el tema de la identidad puertorri-
quefia. En unos, como afirmacién; en otros, reflido con la transculturacién
estadounidense.5

Comencemos, pues, con el estudio de los cuentos que, a nuestro
juicio, presentan el tema de la identidad puertorriquefia. Los trabajaremos
seglin aparecen en la publicacién del libro.

El personaje principal del cuento “Lohengrin ha perdido su cisne”
es Alfredo Guillén, quien llega de un apacible pueblo hasta la universidad.

“Ibid., p. 92-93.

3Ibid., p. 88.

®Los cuentos que no analizamos por considerar que no trabajan el tema que nos
interesa son: “Dofia Mariquita Samin es una hospedera romantica”, “La tesis de
amor de Gracia Torres”, “El verano de Hortensita se complica” y “Se enciende
la ldmpara de Aladino”.
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Su compaiiero de hospedaje es Luciano Aldavin con quien luego compar-
tird varias experiencias y muchas conversaciones porque existian cosas
comunes entre ellos. De hecho, Alfredo Guillén, al igual que su compaiie-
ro de hospedaje, habia sufrido una decepcién con la universidad; asi que
en ese extremo se daban la mano.

Luciano Aldavin, como parte de la conversacion inicial, que tenfa
como uno de sus propdsitos el conocerse, le dice a Alfredo Guillén:

iEs una lastima! Me atrevia yo a hacer una universidad de
este sitio con tejas y ausubo y baldosines blancos y negros
y unos paseos de ladrillo, que ti riete! No hay siquiera ho-
jas verdes, chico. (...) (Como te llamas?

—Alfredo

—Menos mal. Temi que te llamaras Tony.’

Es decir, que ya, desde ese primer cuento estd planteado el tema de
la identidad cultural; pero, también, como la universidad podria ser, si no
reacciona, un agente catalitico en ese proceso de adulterar la personalidad
del estudiante puertorriquefio y ser parte, como mds tarde indica Luis
Rafael Sanchez en su ensayo La generacion o sea, de: “...la educacion
colonizada y colonizadora a los niveles simultdneos del hogar y la escue-
la”.® Para Belaval, en esta coleccién de cuentos, también la universidad
era promotora de esa educacion colonizada y colonizadora.

Alfredo Guillén y su compafiero de cuarto no estaban solos en esa
distinta manera de pensar:

Entre el montén fragoso de rostros y de almas, Alfredo
Guillén encontré algunos que como €l tenian sombras de
suefios entre los parpados, ganas de vivir, ansias de mujer,
hormigueo oratorio bajo el torax, malestar difuso contra
Tony contra Lucy, pantalon estrecho y hueso torvo y en el

"Emilio S. Belaval, Los cuentos de la universidad, Rio Piedras, Editorial
Cultural, 1977, p. 11-12. Todas las citas subsiguientes corresponderdn a esta
edicién. El niimero de la pdgina se indicard entre paréntesis.

8Irma Ballester, Josué Santiago y otras, El placer de leer y escribir, antologia de
lecturas, San Juan, Puerto Rico, Editorial Plaza Mayor, p. 407.
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torso de la mano, un calor, un impetu, un ensortijamiento
de metaforas que metian miedo. Se buscaron instintivamen-
te; a las diez ya habian constituido la pena: Pepe Heredia, el
tal Luciano, Juan Antonio Orcaz, Arturo Montes, Isidro
Montalvo, Adolfo Puentes, Federico Aldaz, Di6genes Ruiz,
Julidn Laguna; se habian bebido juntos la primera taza de
café, (...); se habian bosquejado una erdtica, una estética,
una épica para aquella universidad que no se parecia a nin-
guno de ellos. (12-13).

Pero, dentro de la universidad, no son mayoria; sino minoria. Uno
de ellos expresa: “De todos modos esta noche queda constituida la mino-
ria”. (13) Minoria que tiene similitudes con la manera en que se organi-
zaba la vanguardia literaria en esa famosa década del 1920 al 1930 en
Puerto Rico.

Ahora bien, ;cuales son los propdsitos de la minoria? Ademads de
participar de “las tres instituciones tipicas de la noche estudiantona del
tropico; es decir, vuelta a la plaza hasta las nueve, tertulia de café hasta las
once, tertulia de cafetin hasta la una (12)”; van a tener la encomienda de
ser como una especie de resistencia contra lo extranjero. A los efectos se-
nala Luis Rafael Sanchez que “Lohengrin ha perdido su cisne”: “Compen-
dia el mismo temario socio-politico que se examinara a lo largo de todo el
libro: el efecto pernicioso del choque cultural que vive el pais puertorri-
quefio.”” Por tanto, la Universidad se transforma en un micromundo
puertorriquefio que sirve como una especie de modelo de lo que ocurre a
nivel Isla en cuanto al tema de la identidad puertorriquefia se refiere. De
esa manera vemos insertado a Emilio S. Belaval en uno de los temas (la
identidad) més importantes que trabajara con suma dedicacion la Genera-
cidn del treinta y, aunque mds militante en actitud de resistencia, del grupo
Atalaya de la vanguardia puertorriquefia.

Asi pues, la voz narrativa siente simpatia por los estudiantes que
como Alfredo Guillén estén claros en su identidad puertorriqueiia; pero no

°Luis Rafael Sdnchez, Fabulacion e ideologia en la cuentistica de Emilio S.
Belaval, San Juan de Puerto Rico, 1979, Instituto de Cultura Puertorriquefia, pp.
105-106.
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la siente con aquellos que tratan de opacarla para tratar de imitar o resaltar
la estadounidense. A estos tltimos los ridiculiza sin ninguna piedad.

Un buen ejemplo de esa actitud por parte de la voz narrativa apare-
ce en el cuento que en la antologia se encuentra después de “Lohengrin ha
perdido su cisne”, “Tony Pérez es un nifio flan”. Su verdadero nombre es
Antonio y en su pueblo natal responde al nombre de Tofo. Asi lo indica
él: En mi pueblo me llaman Tofio, pero yo mismo reconozco que es un
apodo vulgar. (20) Ademds de llamarle flan (mote que se le da al que
pretende negar lo puertorriquefio pretendiendo ser otra cosa), sefiala que:
“La falsificacion, si alguna hay, estd en su actitud hacia la vida y en su
demasiada devocion por seguir otros patrones que no son los de su inocen-
te tierra”. (19)

La descripcidon que poco a poco va haciendo la voz narrativa de él
sefiala su disposicion a asimilarse al régimen sin ningun reparo ni proble-
ma de conciencia. De manera décil y sumisa acepta el nuevo régimen ya
que:

Era un verdadero chico, un chico grande, saludable, que
habia tenido hasta la precaucién de estudiar un poco. No
seria nunca un sabio, pero si un hombre capaz de recitar,
aflo tras afio el curso, sin dejarse llevar por el dnima levan-
tisca de otros catedraticos, que a veces solian murmurar en
los concilios de decanos sobre problemas y protestas que el
régimen estaba interesado en no ventilar. (23-24)

Era un fiel imitador de las costumbres estadounidense; de ahi que
hasta la manera de acercarse a las mujeres fuera distinta a la de los puerto-
rriquefos. “Ademas ingreso a la ronda de los militaroides y se convirtid
en una columna fuerte del basket, del volley, del base y del tenis”. (22)
Pero no sé6lo su quehacer diario habia sufrido alteraciones; sino que tam-
bién su forma de vestir habia sufrido muy serias rectificaciones que en
pulgadas de ancho, el ruedo de sus calzones habia batido el promedio. (22)
Para aquella época el ruedo ancho era moda del régimen y el ruedo estre-
cho, de lo puertorriqueio.

La voz narrativa establece de manera clara que la transformacion
que se opera en Tony Pérez no es meramente externa, sino también
interna:
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Claro, un bebé de tan extrafia catadura tenia que desarrollar
una concepcién acorde de muchas cosas. No se puede con-
templar la vida con pantalones tan anchos sin buscar algun
contrapeso ideolégico de menos anchura. Cuando Tony
Pérez se decidi6 a ser flan, no pudo ser flan a medias, cosa
que no admite el gremio, sino que cambié su adusticidad
por una puerilidad expansiva que le hacia gozar de todas las
cosas nimias. (23)

Obviamente, ante tal espécimen, los criollos van a sentir fiero ren-
cor (25); pero eso a él no le preocupa como tampoco le importa el mohin
doloroso de la tierra (25) porque:

La mujer lo adora, el régimen lo mira complacido y ahi lo
estd esperando la vida, como una pelota de fascinantes co-
lores, donde €l podria seguir su pueril retozo con todos los
fueros de la varonia. (25)

Sin embargo, no todo es color de rosa para el chico flan. Asi lo
expresa la voz narrativa: El hombre que confia demasiado en el ruedo de
sus pantalones, estd expuesto a sufrir alguna vez un descalabro. (25)

Y ya en la parte final del cuento, la voz narrativa lo ridiculiza pre-
sentdndolo tal y como €l era, sin fingimientos:

Cuando Beti Mendoza, precioso idolo de su flaneria, se fue
con Julidn Laguna, Tony Pérez perdio los estribos, perdio
su discrecion y los estudiantones supieron que a la hora del
despecho, Tony Pérez era capaz de arrojar el honor de una
mujer a la bambua y de que era més chismoso, mds brutal y
menos caballeroso de lo que todo el mundo solia esperar.
(26)10

Pero ese ridiculo venia dandose ya desde antes cuando:

1L a manera en que la voz narrativa ridiculiza Tony Pérez nos recuerda el poema
“El condesito de la limonada” de Luis Palés Matos en que ridiculiza a un
haitiano que desea parecerse a un francés.

58



Arturo Montes, tinica nube en el poderio animico del ele-
gantén, y su jaleador consuetudinario, le solia cantar las
mds perversas coplillas de su municipio a los macabros cal-
zones del idolo:

Dice don Antonio Pérez

Que si no le dan pesetas

Que le arruga las pantaletas

A la suegra del Alférez.
Y después, a via de desagravio solia afadir:
—Como esta universidad no tiene musica, he tenido que inven-
tarme la tonadilla. (22-23)

Aun cuando la narracién sefiala en el penultimo parrafo que Beti
Mendoza se vengé de él con unas cuantas palabras (26), la realidad es que
quien se venga es, a nuestro parecer, la voz narrativa porque al final finali-
za diciendo:

A la hora del olvido, el pobre Tony no fue nada mas que un
pelele, que sabia mover gallardamente las catorce pulgadas
del ruedo de sus pantalones. jAun para Beti Mendoza, cu-
yos ojos languidos tantas veces el flan habia logrado virar
hasta el extatico cogote! (26)

Con el cuento “Exaltacion de Bebé Pacheco”, el proximo en la co-
leccion, la tajante separacion, mejor decir, oposicion entre lo puertorri-
quefio y lo extranjero queda claramente planteada. También queda
expresado, por la voz narrativa, que, frente a la influencia ajena a la idio-
sincrasia puertorriquefia por parte del régimen imperante, hay que mante-
ner una postura de afirmacion de la puertorriquefiidad de pura cepa criolla.

Bebé Pacheco, personaje central del cuento, al llegar a la universi-
dad y especificamente al hospedaje, va a experimentar de inmediato la
presion que ejerce el sistema de asimilacion cultural a través de una de sus
incondicionales: Manuelita de la Tours, cuyo apellido lo dice todo. Esta,
en el primer dia de Bebé Pacheco en la pension, le pregunta en tono bur-
lesco e ironico: “;De donde te has sacado esos patrones horribles?”’(27)
Ante esto y situaciones parecidas, Bebé Pacheco, quien es descrita por la
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voz narrativa como mentalmente superior, feminidad integral y avidez ca-
llada (27) observa los distintos tipos que existen en la universidad y asi:

Bebé Pacheco, profundamente sensual, se encontré ante el
dilema de escoger entre una juventud criolla con cuatro si-
glos de donjuanismo, de catolicismo y de retdrica sexual y
una juventud almidonada, sin sentido cualitativo de la pa-
sién, con preocupacion minima en cuanto a espiritu y mé-
xima en cuanto a estatura, musculatura y vestidura. O Al-
fredo Guillén o Tony Pérez. (28)

Mas adelante senala:

La sabiduria estaba en una ambivalencia decorosa entre
aquellos dos sistemas erdticos de su tierra inocente, en po-
der pasear toda una noche con Tony Pérez, tomar juiciosa-
mente su coctel, reir aireadamente, besarse con inteligente
mesura con Georgie Rodriguez, pero, a la hora el amor, sa-
ber conservar su hondo latir de hembra criolla para la lirica
de Juan Antonio, la estética de Pepe Heredia y la épica de
Alfredo Guillén. (29-30)

Ya, al final, toma cuerpo la decision y se encontré viviendo:

(...) dentro de un anhelo superior de feminidad, una nueva
feminidad que aceptaba el enraizamiento con el alma de la
tierra, paisaje, ideas, sentimientos, tipos, ideario masculi-
nista. Perdi6 para su dnima culta atraccion la canoa, el jazz,
el nifio fatuo de anchos calzones, aquel retorzo pueril y se
dio mas al aromoso recato de los amores enteros, a la filo-
soffa indiana de aquellos paliduchos, con excelsos pre-
juicios de varonia, que exigian de la mujer una sensibilidad
mas profunda (...) (32)

Asi que se inclind del lado del grupo de Alfredo Guillén; es decir, de la
puertorriqueflidad. Casi al final de la narracién, y a partir de aquella sabi-
duria con que es descrita, la voz narrativa dice:

60



Bebé Pacheco (...) habia olfateado la sorda tragedia de
aquella universidad perdida en suefios continentales, tan di-
vorciada de la tierra como del estudiante, como los textos,
como las ideas. (32-33)

Por tanto, divorciada de ella y de su identidad como puertorriqueia que
lucha por superar un sistema colonial que invade todos los espacios: poli-
tico, econémico y cultural.

En el cuento “La formula de la felicidad de Luciano Aldavin”, el
personaje central, es, precisamente, Luciano Aldavin, quien habia sido
presentado ya en el primer cuento: “Lohengrin ha perdido su cisne”. Es el
compaiiero de cuarto de Alfredo Guillén, y, al igual que €I, va a estudiar
derecho. También, de la misma manera que el primero, Luciano:

(...) se puso a sonar con una universidad distinta, que veia
surgir del fondo calcinado de la hora, una universidad con
dos o tres de las viejas casonas de su pueblo, de techo le-
vantado, (...), con una cintura amorosa de amplios balcones
y hasta donde treparan aquellas madreselvas y perchas en-
tre cuyos cernideros verdinegros tan bien luciera la poética
sensitiva de un galdn. A la sombra de aquella universidad,
un estudiante de tierra caliente, vestido de severo color, con
una corbata de policromada fantasia, chapeado a un cigarri-
llo, caballeresco, sensitivo, humano, se ejercitaria en la
poética, en humanidades, en agricultura, en esgrima, en
equitacion, en medicina, en derecho. (37-38)

Luciano, como ya se habia indicado, pertenece al grupo minoritario que en
la universidad siempre habra de afirmar el ser puertorriquefio, la identidad
boricua. A €l se le unen “en su pefia de café, noche tras noche, Alfredo
Guillén, Pepe Heredia, Arturo Montes, Juan Antonio Orcaz, (...)” (40) Es
interesante que hasta en los nombres notamos la afirmacion puer-
torriquenia. Es decir, que a la voz narrativa ni siquiera se le escapa ese
detalle.
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Y nuevamente surge el enfrentamiento entre las dos fuerzas anta-
gobnicas: ellos, quienes representan a la minoria, o los nifios flanes de la
universidad. El siguiente didlogo es, en esa direccion, iluminador:

—Pero, ;qué le pasa a esta turba?—Ie preguntd (Luciano
Aldavin) involuntariamente a un compaiero de codo, quien
resultd ser de una afio antes.

—Nada, caballero. Son los nifios flanes de la universidad.
Una trulla de monigotes con quienes tendremos que enten-
dernos a pufetazos.

— jHorrible! (...)

—Pues segun se visten, asi son. No tienen mas que ruedo
en los pantalones.

— Malo! (...)

—Es verdad que no todos somos asi. No crea que usted es
el unico cuello de pajarita de los alrededores. Lo que pasa
es que éstos son la sal del paisaje. jMire aquel que parece
un guacamayo! No se quita ese abrigo de lana en todo el
aflo, aunque se achicharre. (38-39)

Es interesante que no s6lo en los nombres seleccionados los chicos flanes
se distinguen de los puertorriquefios; sino, también en la moda, principal-
mente, la manera de vestir.!!

De igual manera, al momento de describir a Luciano, la voz narra-
tiva establece un contraste entre €l y los nifios flanes:

Hombre sensitivo, con ojera caballerosa de galdn, Luciano
Aldavin nunca olvid6 su juramento de vardn a la doncella
atropellada. Mientras los flanes de la universidad se dedi-
caban al desaforado vestir, al estentoreo decir, al menguado
actuar, Luciano Aldavin, tocado pulcramente con subidos

Par de generaciones mds tarde, por la década del 1980, Emilio Diaz Valcarcel
escribird una novela, Mi mamd me ama en la que también la voz narrativa
ridiculiza a los puertorriquefios que desean imitar la cultura estadounidense. El
mejor ejemplo en la novela ocurre cuando una familia construye una casa con
chimenea en Puerto Rico, pais tropical por excelencia.
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grises, inalterable chaleco, pantalén estrecho un tanto
acompaifiado cerca del charol, cuello de nitida altura, lazo
de policromado plastrén, galanteria imperturbable, se dedi-
¢6 en los atardeceres de la universidad a la mas emocional
de las esgrimas con la dltimas tintas del paisaje y con los
mds torneados bustos del mujerio. (39)

Por supuesto, la voz narrativa, vinculada a ser puertorriqueio, expresa su
desaliento con los nifios flanes, por un lado, y, por otro, afirma a Luciano
y con €l los estudiantes de la famosa pefia minoritaria. Ademads, sefiala
que:

Su unica pasion culterana eran los cldsicos, jaquellos en-
diablados libracos de la peninsula de que hablara su alcal-
de!, por los cuales sentia un entusiasmo tal, que hubiera si-
do capaz por su sentido pictdrico, de ser pupilo del Licen-
ciado Cabra o contertulio apasionado del gran don Lope.
(43)

Aqui se puede observar que para esa época, la tradicion cultural
que le brinda sostén a la nacional es la hispdnica. Y, obviamente, por el
proceso de penetracion cultural estadounidense, existente en ese momento,
ese hilo conductor hasta lo hispanico era, para la generaciéon de Emilio S.
Belaval, necesario. Ahora bien, ese mirar lo hispanico no se puede
interpretar como un abandono de lo puertorriquefio. Nos parece que es
todo lo contrario ya que al final, Luciano sefiala que ha concebido una idea
estupenda; la misma consiste en proclamar al machete como arma de ca-
ballero para asi crear una esgrima nacional. (45)

Al proclamar al machete como esgrima nacional plantea, a nuestro
juicio, dos caras de una misma moneda. Por un lado, se separa de los eu-
ropeos (la esgrima europea no es un machete), y, por otro, se reafirma en
su puertorriquefiidad teniendo clara conciencia de su identidad; es decir,
conocer de donde viene (esgrima europea-herencia hispanica), saber don-
de se encuentra y quien es (machete puertorriqueio) y desde ahi proyec-
tarse al futuro; pero fututo plenamente boricua.

En el cuento “Mi sefioria, el boticario de mi pueblo ”, la voz narra-
tiva presenta al personaje de Arturo Montes y la descripcion que se hace
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de €l se desparrama por todo el cuento; asi que Unicamente se presentard
una muestra. Por ejemplo, en la primera oracién, la voz narrativa describe
a Arturo Montes como:

El terror de los nifios flanes, choteador oficial de la univer-
sidad, cuyo humor a prueba de bomba, permitiera sacar de
la vida un picaresco partido y ser una de las mds preciosas
columnas de los nacionalistas. (47)

Mas adelante es presentado como:

Un criollo sin doblez, con una criollicidad humana, vital,
con un ansia generosa de aliarse con todo el dolor del con-
torno, enamorado de la gente suya, capaz de hacerse pasar
por bruto para estar mds cerca de unos, con una paciente
aspiracion a ser culto para estar mas cerca de otros. (50)

Pero lo anterior no significa que comulgara con todo el mundo
porque:

El tdnico rencor de aquel gran expansivo eran los tipos pa-
niagudos, los que querian fugarse del contorno, los conde-
nados flanes que siempre estaban a la caza de modas fan-
tasticas, de sentimientos e ideas de otra latitud. Contra
ellos se ensafiaba su criollicidad beligerante, que no podia
perdonar aquel atraco hacia el concepto arraigado de su te-
rritorialidad. (50)

Una vez mds queda establecido el contraste, la oposicién entre los
que afirman y reafirman la puertorriquefiidad y los que se asimilan al nue-
vo sistema, ya sea poco a poco o de golpe como el del rio crecido, daba
igual porque contra ellos él asume una postura contrapuesta que, incluso
se notaba en la manera en que deseaba poner su futuro negocio”:

Se quedaria a instalar su botica que seria como una institu-

cion vital de su tierra; seria un droguista sentimental, regio-

nalista, filantrépico, que inventaria una farmacopea india-

na, a base de cafia fistula, de agua azahar, de jengibre, de

todas las yerbas y vainas y flores de su inocente tierra. (...)
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Ya se encargaria €l de curar a los palidos de la montafia con
sus propias yerbas, para que no necesitaran nada de la qui-
mica francesa ni de los pildoreros italianos. (49)

La voz narrativa deja establecido que la influencia fordnea, venga de Esta-
dos Unidos o de Europa, hay que combatirla con un proyecto autéctono,
puertorriqueio. Es la tnica manera de mantener la identidad en un mundo
que irremediablemente era cambiante y cuyo cambio era avalado por el
poder politico y econémico. Tan es asi que si comparamos esta posicién
de la voz narrativa creada por Emilio S. Belaval en la década del veinte
(1920) con la de Abelardo Diaz Alfaro en su cuento “Santa Cl6 va a La
Cuchilla”'? en la década del cuarenta (1940) notaremos que ambas voces
narrativas caminan tomadas de la mano en su afirmacién de la puertorri-
quenidad; aunque con algunos cambios fundamentales como, por ejemplo,
el que ya no sea tnicamente en la ciudad o un espacio de ella como es la
universidad donde estd ocurriendo la penetracion cultural; sino que tam-
bién tierra adentro (“Santa Cl6 va a La Cuchilla”) va penetrando poco a
poco la figura emblemadtica de la navidad estadounidense.

Finalmente, un tema que presenta “Mi seforia, el boticario de mi
pueblo” tiene que ver con la posicién que asume la voz narrativa en cuanto
a la tristeza o alegria de la gente. Nos dice que Arturo Montes:

En su farmacia tendria una tertulia permanente. El estu-
diant6n se quejaba de que la tristeza de la gente provenia en
gran parte por haber terminado con la encantadora costum-
bre de la pefia, del buen conversar, a la vera del casino, a la
sombra del parral, en las reuniones de la botica. (49)

Esa farmacia estaria ubicada en su pueblo. En este carifio especial por su
pueblo, Arturo montes se distanciaba, incluso, de quienes como él forma-
ban parte de la famosa pefia minoritaria. Nos dice la voz narrativa que:

Mientras Pepe Heredia se desesperaba ante la idea de ir a
enterrar su ciencia juridica entre los flamboyanes de su
pueblo y Luciano Aldavin hacia un mohin pensando en las

12Abelardo Diaz Alfaro, Terrazo, 1947.
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imbecilidades a que le condenaria el feudo alcaldesco de su
padre, Arturo Montes veia el retorno con una jubilosa
emocion de aposentamiento. (50)

Ya, al final de la narracién, se presenta el dltimo encontronazo con
el nuevo sistema; esta vez en el orden musico religioso. De un lado, Artu-
ro Montes y del otro, los seminaristas de un dormitorio protestante'>. De
hecho, la voz narrativa presenta a Arturo Montes como el mejor hacedor
de décimas, cabayos, romancillos de ciego, y romances de cuerdo que te-
nia la universidad. (53) Asi que:

Creyéndolo un deber de catolicismo tradicional, jhum!, Ar-
turo Mones empez6 a competir con los angélicos berridos.
Sentado en su baiil arbitrario, armado de un cuatro auténti-
co que se habia traido de su pueblo para consuelo de mu-
rrias municipales, era el glosador festivo de toda la vida
universitaria. (54)

Para Luis R. Sanchez, el cuento “El claro de luna emborracha” es
el mejor de la coleccién'®. El personaje que sirve de eje en el mismo ya
habia sido presentado en “Mi sefioria el boticario de mi pueblo” y respon-
de al nombre de Isidro Montalvo. Tanto en la expresion: “Isidro Montalvo
era un alma vagabunda; callejera, rectificariamos nosotros” (55), asi como
en la que se presenta al final de la narracion donde dice:

Lector, si alguna vez pasas en tu hurafio automovil por las
calles de la villa en las altas horas de la noche y ves un
hombre de cabeza enmarafiada leer bajo el foco de luz opa-
co de una esquina, detén tu prejuicio burgués y pon en tus
ojos un poco de ternura. jEs Isidro Montalvo, (...), que
apura en plena luna, el pequefio sorbo académico de una
cétedra callejera! (65)

13El Seminario Evangélico de Puerto Rico inici6 sus labores en el 1919, cuatro o
cinco afios antes de que Emilio S. Belaval comenzara a escribir Los cuentos de
la universidad.

“Luis Rafael Sanchez, op. cit., p. 110.
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Se observa por parte de la voz narrativa simpatia o, mejor decir,
empatia con este personaje aun cuando llevaba siete afios en la universidad
sin poder finalizar sus estudios. Sin embargo, el encuentro de Isidro Mon-
talvo con el grupo minoritario de la pefia, en especial, con Arturo Montes
quien “no cejaba en su proposito de que Isidro Montalvo fuera su socio en
la estupenda drogueria que tendria su trastienda sentimental” (64), cambid
aquel rumbo y, “cuando menos se lo esperaba, Isidro Montalvo se encon-
tr6 estudiando farmacopea con Arturo Montes”. (64) Pero el cambio de
un estudiantén fracasado a uno con notas sobresalientes requiri6 la astucia
por parte de Arturo Montes y:

Una noche, viendo la comezoén del estudiante por marchar-
se a darle una cabezada al plenilunio, le invit6:

— ¢(Sabes que a mi también me gustaria ir esta noche al ca-
fetin de dona Maria? Es lastima, con ese condenado exa-
men mafiana... (Por qué no nos llevamos el libro alla?

— jBah! Alli no se podria estudiar. Todo el mundo habla
en voz alta.

—Bien, si no se puede, con regresar aqui nada perdemos.
Asi, de paso tomaremos café.

jArturo Montes nunca llegd a imaginar el alcance que ten-
dria aquella obra de misericordia! Por darle al estudiantén
un momento de holgura espiritual le habia puesto en sus
manos la llave del triunfo. (64-65)

La pregunta a contestar es si esta narracién, con su singular perso-
naje que sirve de protagonista mantiene unidad con el resto de los cuentos
en cuanto a la afirmacion de la puertorriqueiiidad, por un lado, y, por otro,
en el desafio al nuevo régimen imperante en Puerto Rico y, por supuesto,
en la Universidad.

De entrada, mientras la administracién lo suspendia afio tras afio
debido a su alma vagabunda y su violin de roméantico serenatista y a los
subordinados al sistema ya no les agradaban la serenatas, uno de los perte-
necientes al grupo minoritario en la universidad, Juan Antonio Orcaz, dice
que: “Si de ésta no desbancamos al sax6fono estamos perdidos, (...) quien
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era un nacionalista furibundo”. (60) Y, mas adelante, la voz narrativa se-
nala que:

Aquella noche de viernes, la tierra inocente se apunté uno
de sus mas estentdreos triunfos. Isidro Montalvo se arrella-
no6 en el primer balcén, el de aquella impenetrable Marichu
Lago y abri6 a las estrellas su primera tocata. (60-61)

La pugna estaba declarada. El sax6fono, como representativo de la
cultura dominante para la década del 1920 frente al violin como represen-
tativo de una cultura que aunque no es autoctona puertorriqueia, si ha sido
parte sustancial en la formacion del ser y quehacer cultural puertorrique-
nos.

El otro elemento importante de la afirmacion puertorriquefia es la
serenata. Vida bohemia estudiantil (aunque en Puerto Rico no es exclusi-
vo de la vida estudiantil) donde se combinan la cancién con recitales de
versos. (62)

En “La pasion rural de Tintagiles Bermudez”, parte de la clave del
cuento la brinda el titulo porque el personaje central, Tintagiles Bermuidez,
aun cuando no vive en tierra adentro, en la ruralia; ha sido guiado por su
tio, Juan Teodoro para que sienta una pasioén, un amor inmenso por todo o
casi todo lo que pertenezca a la montafia. Tan es asi que en un momento
dice: ;Si esta universidad se aupara montaiia arriba, ya seria distinto!
(...) jAqui no existe la mujer que yo busco! (73)

Definitivamente, la mujer que €l quiere y desea debe venir de la
zona rural, principalmente, de la montafia. Y gran casualidad, la encuentra
en el curso de agricultura de la universidad y responde al nombre de Nata-
lia.

Tan pronto la conoce se inicia, entre ambos, una relacién que cada
dia que pasa crece. Como parte de la misma, €l le ayuda en las tareas que
le corresponden a ella como parte de los requisitos del curso de agricultu-
ra. Todo iba bien hasta que en el acercamiento que prodiga la dulzura de
un vals:

De pronto, un cuerpo extrafio, diminuto, empez6 a rondar la

oreja, como un lunar maléfico que caminara de trecho en

trecho, (...) Tintagiles Bermudez al principio no pudo darse
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cuenta cabal del intruso, que indolentemente se paseaba por
la piel untosa. ;Qué era aquello? (...) Con los ojos hipno-
tizados, Tintagiles Bermidez comprendié que el intruso
husmeador de la oreja era el mds absurdo, el mds vulgar, el
mas tragicomico visitador de una cabellera bien: su rustica
beldad tenia descendiendo de su cabellera, un indiscreto

piojo, (...) (77).

De ahi en adelante, el encanto que sentia por Natalia y, por supuesto, por
todo lo que significaba la montafia se desmorond.

Por la noche, después del incidente, Tintagiles Bermudez se encon-
tr6 con Arturo Montes y asi dialogaron:

—Ven aca. jMe ha pasado una cosa horrible! jNecesito
hablarte!
— ¢ Qué te pasa chico?
—~Esa muchacha, Natalia, ;sabes?; somos novios. La traje
al baile esta noche, baildbamos y de pronto, cerca de la ore-
ja, le he visto un piojo. jUn piojo, chico!
—Bueno, ;y qué?—Ile pregunto el otro asombrado.
—(...) iNo quiero verla jamas!
— ¢ Pero tu serds tan carajito hasta dejar que se te escape
esa hembra por un estipido piojo?
—(...) (Qué hubieras hecho tl1, dimelo?

— jMatarle el piojo, condenao! Por una mujer asi soy yo ca-
paz de comérmele toda la cria que pueda tener en la cabeza.
(79)

Al final, la voz narrativa se presenta en completo acuerdo con la posicion
de Arturo Montes y en total desacuerdo con Bermudez; y finaliza dicien-
do:

Y alli estaba el héroe, apesadumbrado, impotente, sepultu-
rero de una noche de gloria, roto el enigma de la pueril
venganza de su alma de senorito. jEn su sepulcro linajudo,
su tio don Juan Teodoro se revolvia como otro condenado,
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con ganas de calcinarle las nalgas a su estipido sobrino!
(79)

La pregunta que uno se hace es ;por qué es estipido? Por un lado,
es mds estupido €l que el piojo a quien le habia dicho estipido. Ademas,
parece que Tintagiles Bermudez habia idealizado la zona rural y no se ha-
bia percatado de que todo no es color de rosa en la montafia, que la vida
del hombre y de la mujer de tierra adentro era harto dificil y el piojo, como
otras plagas, era parte de la miseria del ser que vivia en la montana.
Arturo Montes lo aceptaba; pero él no. Por tanto, Arturo Montes, don
Juan Teodoro (aun cuando estaba muerto) y la voz narrativa, quien a su
vez pone en ridiculo a Tintagiles Bermudez como un ser que no ha acep-
tado del todo y genuinamente a tierra adentro, son los que afirman la
identidad puertorriquefia que se encuentra en ese espacio de tierra borin-
cana con clara conciencia de que la miseria de quien vive en la montafia
(zona rural) es producto del sistema colonial imperante en ese momento,
entiéndase, Estados Unidos.

Los préximos cuatro cuentos'> no presentan el tema de la identidad
(afirmacién puertorriquefia), por un lado, ni, por otro, la lucha contra un
sistema de imposicidon colonial. Sin embargo, el penultimo cuento, “La
termopila de la plaza del mercado” retoma ambos temas de manera directa
desde la primera linea:

Entre la ubicuidad bermeja de la conjura se escurrid
el primer clamor nacionalista.

— jCaballeros, esta universidad tiene que ser nues-
tra primera reptblica!

— jAbajo el dobladillo continental!

— jMueran los civilizadores! (113)

Definitivamente, el concepto repiiblica evoca sentimientos nacio-
nalistas, aunque se circunscriba exclusivamente a la universidad. Por
supuesto, al principal centro de estudios en esa época acudian cientos de

13“Dofia Mariquita Samin es una hospedera romantica”, “La tesis de amor de
Gracia Torres”, “El verano de Hortensia de complica” y “Se enciende la lampara
de Aladino”.
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puertorriqueios; pero no todos participaban de un sentimiento nacionalista
puertorriquefiista. Transitaban por sus aulas los flanes, como queda indi-
cado desde el segundo cuento de la coleccion: “Tony Pérez es un nifio
flan”. De hecho, como hemos venido observando y, segun la voz narrati-
va, la mayoria de los estudiantes son flanes; es decir, estan asimilados al
sistema estadounidense, por un lado, y, por otro, rechazan el legado de la
tierra borinquefia donde estan sus raices.

Por tal razén, la voz narrativa pone en labios de uno de tres perso-
najes, pero sin precisar en cudl, el siguiente parlamento que viene a ser la
primera bronca de sublimacion (113):

— jCiudadanos, esta universidad debe ser nuestra
republica, una republica regida a nuestro modo, que se pa-
rezca a todos nosotros! Si permitimos que se nos usurpe
nuestro derecho bioldgico a una interpretacion, a una filo-
sofia de sitio, estamos perdidos. La cultura ha de ser pro-
fundamente indigenista si se quiere tener fisonomia. Por lo
tanto, yo propongo que se le haga saber al régimen que no
estamos dispuestos a tolerar ninguna otra interpretacion de
nuestra vida que no sea la que imponga nuestro decoro te-
rritorial. (113)

Y, como si fuera en un crescendo, al comparar este manifiesto con
los cuentos ya analizados a partir de este tema, notamos que la posicion de
los estudiantes, consona con la de la voz narrativa, se hace mas militante.
Se corrobora este dato con la participacion de los tres estudiantes cuando
cada uno de ellos lanza un grito que podria catalogarse de guerra:

— ;Viva la republica!
— jVenga la guerrilla!
— jA larevolucién! (113)

El concepto manifiesto es un tanto ambivalente porque podria evo-
car dos significados: los manifiestos que esgrimia la vanguardia literaria:
europea, hispanoamericana y la puertorriquefia; pero, también, podria evo-
car al manifiesto comunista. No olvidemos que una de las caracteristicas
de la vanguardia literaria era la rebeldia contra lo establecido (status quo).
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Y uno de sus presupuestos era, precisamente, alterar ese status quo que
consideraban obsoleto. Sin embargo, la manera en que se desenvuelve la
trama de este cuento, se podria pensar que el significado méds preciso es el
que implica al manifiesto comunista y que, por tanto, es la revolucién bol-
chevique la que esté inspirando los cuentos de esta coleccion. No obstan-
te, tenemos que llegar hasta el dltimo cuento para una conclusién certera
en esta direccion.

Finalmente, de la penultima cita deseo destacar el término indige-
nista porque, contrario a la manera de pensar de la mayoria de la Genera-
ciéon del Treinta, que colocaba como primado la herencia hispdnica
(Antonio S. Pedreira, Tomds Blanco por nombrar a dos de sus mayores
exponentes), la voz narrativa en este cuento busca las raices en la propia
herencia que encontraron los espaifioles cuando llegaron por estas tierras
en el 1493.

Por otro lado, y continuando con la narracién, el préximo paso a
seguir es incorporar nuevos reclutas. Inmediatamente ocurre la Segunda
bronca de sublimacion (...) (114). Al final de la misma, el personaje que
queda en el anonimato expresa una idea que ha anidado en los colonialis-
tas muchos afios:

Por si fuera poca nuestra tragedia de haber sido ya,
tierra dos veces civilizada, ahora se pretende que nuestra
minudscula cdscara soporte el empuje de dos mundos anta-
gbnicos. Yo propongo que nos decidamos acabar por
siempre con esta inicua proyeccion geogréfica.

— jAbajo el dobladillo continental!

— jAbajo el puentismo!

— jViva nuestro insularismo! (114)

El ultimo concepto nos recuerda la obra de Pedreira titulada Insularismo
de 1934, unos anos después de Los cuentos de la Universidad. En su en-
sayo, Pedreira presenta el tema de la identidad que habia quedado plantea-
do, mds o menos, por los afios en que Emilio S. Belaval estaba trabajando
con los cuentos de esta coleccién. Es en la revista Indice en la que Pedrei-
ra, con otros escritores, hace una encuesta sobre la identidad puertorrique-
fa en la que les pide a los lectores que contesten dos interrogantes: ;Quié-
nes somos y como somos los puertorriqueiios? No obstante, en su ensayo
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presenta como base para la identidad puertorriquefia la espafiola con
menoscabo tanto de la indigena (taina) como de la africana.

Ahora bien, los personajes de la cita, contrario a la posicién de Pe-
dreira en la que apunta a la herencia hispdnica, expresan que no van a caer
en la trampa de ser puente de dos civilizaciones o culturas; por tanto, viva
el insularismo; es decir, nuestra tierra.'®

Después de esas expresiones a favor de la tierra ocurre la Tercera
bronca de sublimacion:

—Nuestro problema esta en el hombre, en nosotros,
que hemos permitido hasta aqui, que cuanto extranjero dis-
corde penetra en nuestro pais coja aire civilizador. No te-
nemos coraje de combate contra este tipo cinico, que se
atreve hacer casa aparte en nuestro propio suelo, a vejar a
nuestra tierra inocente, a vituperar el sedimento espiritualis-
ta de nuestro autoctonismo hdspito. Nuestra cultura esta
reducida a diagramas sanitarios, a curvas dietéticas, a para-
lelos ilusos con cuanta teoria burda tiene la mesocracia.
(Es que vamos a permitir que nuestro subjetivismo futuro
sea un feto ideoldgico parido por estos civilizadores de pa-
cotilla?

— jAbajo los civilizadores!

— jViva el regionalismo!

— jAl degiiello! Al degiiello! (114)

En esta bronca continda subiendo de tono la defensa, como indica
la voz narrativa, de nuestra inocente tierra (114). Y esa frase: inocente
tierra parece que alude a docilidad porque las municiones que esgrimirdn
en la batalla para defender la inocente tierra son (...): “los aguacates, los
lerenes, los pimientos estan aterrorizados”. (115) Por un lado, municio-
nes que aunque son productos de la tierra no matarfan ni a un gatito y, por

16No he podido precisar si este cuento fue antes o después de la famosa encues-
ta; no obstante, independientemente de esa cronologia, la realidad es que la voz
narrativa de esta coleccion de cuentos presenta una posicién diametralmente
opuesta a la que presentaba el grueso de la Generacion del Treinta.
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otro, estan aterrorizados. Asi que la revolucién que uno espera parece que
se quedard en idealismo romadntico.

No obstante, un incidente exacerba los animos de los estudiantes
defensores de la inocente tierra:

(...) Cuenta la cronica de esta tarde, que el pozo de
filantropia misionera que se llama mister Cornelius Dodd,
estaba comentando ante su extasiada matricula de historia
las heroicidades de la gente de su raza para civilizar a su
tierra. Alborozada por la oratoria anglicana de mister Dodd,
a una ingenua triguefia nuestra se le ocurrié interrogar al
docto expositor, por qué los gallardos contempordneos de
mister Dodd, habian encerrado en un territorio cuadriculado
a los pobrecitos indios de su tierra. Mister Dodd se cala sus
eruditos espejuelos de concha, y mirando fijamente a nues-
tra ingenua coterrdnea, le contesta: «Es muy dificil, sefiori-
ta, que eso lo entienda una descendiente de caribes». Caba-
lleros, ;no creen ustedes que nuestro eminente civilizador
tiene una galanteria admirable?

— jCanalla!—aull6 Alfredo Guillén. (115)

Ese evento, en el crescendo de una posible confrontacion que ve-
nimos observando, provoca dos decisiones. La primera es que uno de los
estudiantes dice: jA ese bandido hay que patearle las entrafias esta noche!
(116) La segunda, cuando Alfredo Guillén dice: jEsta noche no debe
flotar la bandera de ese canalla en nuestra universidad! (116) Para ejecu-
tar la primera se fueron Juan Antonio Orcaz, Julidan Laguna, Baldomero
Tejamén y Federico Aldaz; para la segunda, Luciano Aldavin, primer
nacionalista de la universidad como sefala la narracion. (116)

Encontramos en la secuencia narrativa, de manera explicita, qué
ocurrié con una de las dos decisiones y acciones cuando, ya finalizando la
narracion, Luciano Aldavin dice: jAqui estd la bandera! (119)

No obstante, inmediatamente después de las decisiones, se escucha
de labios del estudiantén: “Ahora nosotros a prepararnos. jEsta noche
tendremos gresca!” (116) Y el lector piensa que los estudiantes tendrian
una lucha como las que tuvieron los tainos contra los espafioles; una bata-
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lla en la que morian; aunque para ellos era preferible la muerte a la escla-
vitud.

La voz narrativa habia hecho alusién, aunque de manera sutil, a lo
que estamos planteando en labios de uno de sus personajes: “Por si fuera
poca nuestra tragedia de haber sido ya, tierra dos veces civilizada”, (...)
(114) La primera vez le corresponde el dudoso honor a Espaiia, represen-
tante del belicoso continente europeo. En el momento en que se escribe la
coleccién de cuentos, el dudoso honor de ser civilizador le corresponde a
Estados Unidos, representante de la belicosa tradicion anglosajona. Sin
embargo, el deseo de una lucha que sea radicalmente reivindicadora queda
en suspenso y, a su vez, es remplazada por la ironia repleta de humor dia-
fano que hace eclosion en una reyerta total y completamente inofensiva.

Para empezar, los proyectiles que utilizaron los estudiantes son na-
da méds y nada menos que las frutas de los jibaros; es decir, balistica
vegetal. Unicamente eran peligrosas las piedras que los talleristas habian
recogido. (116) En segundo lugar, la reaccion de la policia parece mas
una broma que una accidén agresiva hostil como se ve en el siguiente
ejemplo: — jDispara un tiro en alto!— susurr6 el cabo de la uniformada.
El tirito sono, casi apologético; ante la polvora malgastada... (117)"

Inmediatamente, llegan mas refuerzos de la policia al mando de un
teniente que dice: — Hombre, y se dejan ustedes vapulear de unos cuantos
pendejitos. jAdelante!— autorizo el superior. No habia pasado un segun-
do sin que sobre su nariz autoritaria se cebara el més carnoso aguacate que
produjera la tierra inocente. (118) De ahi en adelante la lucha fue sin
tregua; pero sin disparar un tiro por parte de los estudiantes y los vecinos
que se aliaron con ellos como tampoco de la policia. Los estudiantes y sus
aliados “segufan dominando, con sus mortiferas verduras, a la pequefia
tropa (de policias) (...) que se vio envuelta en un macabro cerco de agua-
catazos, de botellazos, de langostazos, que amenazaba acabar con ellos”.
(118)

Los tnicos proyectiles peligrosos son las piedras, mencionadas an-
teriormente, asi como las botellas. Sin embargo, esa tultima andanada
bast para que los policias se fueran en escapada. Asi que la suerte, por

Totalmente distinto a la situacién que durante el 2010 vivié la Universidad de
Puerto Rico en gran parte de sus Recintos.
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esa noche, estaba echada y la algarabia por el aparente triunfo no se hizo
esperar:

—i;jViva la republica!!— prorrumpieron los estudiantones.

(...)

—ijViva nuestra primera republica!!

—ijAbajo el dobladillo continental!!

—iijMueran los civilizadores!!

El resto de la noche, ante la barricada de la plaza del
mercado, un grupo heterogéneo de estudiantones, chicas
del taller, jibaros verduleros, choferes, mujeres del gay vi-
vir, cantaores de plena y borrachos de ocasion se dio un
abrazo nacionalista tan estentéreo, que puso a temblar al
régimen. (119)

Definitivamente, los estudiantes se la apuntaron esa noche. Sin
embargo, hay, de las varias ironias que presenta el cuento, una que es im-
portante destacar porque ha sido una constante en la lucha anticolonial y
antiimperialista desarrollada en nuestro suelo. Y es que en el constante
enfrentamiento contra el invasor quienes se enfrentan son puertorriquefios
contra puertorriquefios. La gran ironia radica en que compartiendo una
misma identidad e idiosincrasia distinta a la estadounidense, un sector
defienda al invasor y otro no y ambos terminan enfrentados y el invasor
observando a la distancia. Asi que el invasor, desde que invadid, nos tiene
divididos y enfrentados.

En el cuento, los estudiantes vencieron, se la apuntaron y, al final,
declararon la primera republica; pero la misma no cristaliz6 en todo Puerto
Rico ni siquiera en la propia Universidad; por tanto, se quedo en la barri-
cada. Por supuesto, el que se declare la republica y el que la balistica sea
vegetal, cosechada en la tierra puertorriquefia, apuntan a la unidad temati-
ca de la mayoria de los cuentos de esta coleccion de Emilio S. Belaval.

Entre este cuento y el ultimo, “El decdlogo para una tierra inocen-
te”, se establece un hilo conductor en el aspecto bélico, ademas, por
supuesto, del tema de la identidad puertorriquena frente a la estadouniden-
se. Hay, por decirlo de alguna manera, un crescendo bélico revolucionario
de un sector estudiantil comandado por Alfredo Guillén. Desde el inicio
de la accién cuando se lee: —Caballeros —interpelé Alfredo Guillén con
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cefio tribunicio—, es necesario que nos entendamos. Creo que ha llegado
el momento de apoderarnos de la universidad. (121)

Ese apoderarse de la universidad ird acompafnado de una oratoria
en la que se afirma la puertorriquefiidad de la universidad cuando Juan
Laguna afirma: Amigos, “brindo por una universidad futura, regida por los
hombres de su tierra, por una universidad que sea nuestra casona de cultu-
ra tutelar, que ofrezca ancho albergue a nuestra alma, a nuestra ideologia y
a nuestra vida”. (122) Mas adelante Alfredo Guillén dice:

Caballeros, creo que no hay discusién en cuanto al
hecho de que somos una tierra inocente, a quien la historia
viene fustigando desde hace cuatro siglos. (...). Caballe-
ros, nuestro primer juramento de varones, debe ser aposen-
tarnos definitivamente en esta tierra, amar su paisaje, en-
frentarnos con su hombre y conjurarnos con su montaiia,
con su costa, con su coloreado contorno. Que cada uno ha-
ga de su espiritu una inflexible tijera para cortar los ma-
leantes cordoncitos de nuestras decantadas vinculaciones
histéricas y que la geografia espiritual de nuestra tierra sea
un plasma nacional de cien por treinta y seis millas de cielo
azul, montafia verde y costa triguefia. (122)

Definitivamente, el cortar los cordoncitos de nuestras decantadas
vinculaciones histdricas implica una identidad autdctona, nueva; algo asi
como la presentada mds tarde por Luis Palés matos en Ten con ten. Segin
Palés, no somos africanos como tampoco, espafioles; pero si, caribefios. Y
dentro de El Caribe: puertorriquefios.

Como se indica anteriormente, el crescendo bélico continia con
una oratoria alusiva al honor masculino cuando la amada es codiciada por
otro: “En nombre de nuestra triguena tierra os pregunto: ;Estdis dispues-
tos a permitir que nuestra tierra sea manceba del primer hombre que pase
y que el fruto de su vientre tenga el perfil de otra masculinidad?” (123)

Hay par de elementos que resaltan de esa cita cuyo exponente que-
da en el anonimato. En primer lugar la ambivalencia respecto a Espafia,
quien fuera el primer imperio, por parte de la voz narrativa. Si ya antes
habfa una afirmacién de identidad puertorriquefia, ;por qué utilizar la
segunda persona plural —os estdis— que representa a Espafia y no nuestra
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caribefiidad que en esa expresion es consona con Hispanoamérica? Pro-
bablemente, esa supuesta ambivalencia se resuelve en una de las caracte-
risticas de la generacion del Treinta en la literatura puertorriquefia y es que
nunca abandonaron el cordoncito umbilical con Espafia.

El segundo elemento tiene que ver con una de las constantes en la
literatura puertorriquefia, a saber, que la tierra es vista desde el plano mas-
culino como si la misma fuera femenina. Queda confirmado cuando
inmediatamente dice: Ante la visiéon de la hembra compartida hubo un
frenético acuchillamiento de nervios en celo; Arturo Montes juraba por su
primer abuelo Caribe pasar a cuchillo a cuanto hombre rubio cayera en su
municipio... (123)y asi contintian otros. De ahi el que pueda ser violada
y maltratada en su honor. Ideas que estdn presentes en esta coleccion,
aunque circunscritas a la universidad como simbolo micro del gran macro
que es la tierra puertorriquefia.

Por tanto, queda un dnico camino: tomar la universidad. Asi lo
expresa Alfredo Guillén cuando dice:

Hay un solo sitio en nuestra tierra donde se reunen
durante algunos afos, todos los varones de la tierra. Ese si-
tio de culto entendimiento, ese puente de plata de nuestro
antagonismo intimo, es nuestra universidad. Por eso, al
apoderarnos de nuestra universidad, nos apoderamos al
mismo tiempo del futuro pensar y del inmediato sentir de
nuestra inocente tierra. (124)

Ahora bien, ;por qué hay que tomar la universidad y no otro lugar?
Por lo que sefiala mas adelante:

No quiero inculpar a esta honorable corporacion de
la responsabilidad dramdtica que representa tan lamentable
desconcierto, ya que en realidad de verdad, somos los tni-
cos que hacemos algo para resistir a una filosofia, a una
medida de nuestro vivir que va removiendo los patriarcales
cimientos de nuestro criollismo. Pero tenemos que conve-
nir que nuestra accidén no pasa de armar un poco de bulla
cuando al atosigamiento de las implantaciones baratas del
régimen, nos aprieta el cuello y nos fermenta el estdmago.
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Es necesario aprestarnos a una lucha mas fuerte, a una ac-
cién de intensiva beligerancia y no darle tregua a todo
aquello que perturbe el ritmo vital de nuestra tierra. (124)
Y mads adelante finaliza diciendo:

jPor eso os invito formalmente a apoderarnos de la
universidad, aunque para ello tengamos que cambiar el ré-
gimen! —terminé con gran martingala tribunicia aquel
formidable arengador de barricadas estudiantonas que era
el tal Alfredo Guillén. (124)

Definitivamente, estos estudiantes desean un cambio en el rumbo
no unicamente de la universidad; sino de todo Puerto Rico. Sin embargo,
en la voz narrativa se nota un distanciamiento de la posicién que asumen
los estudiantes porque califica la oratoria de Alfredo Guillén como mar-
tingala tribunicia. La palabra martingala significa “artificio o astucia para
engafiar a alguien, o para otro fin”.'"® Por tanto, quien narra ve como
artificio o engafio la posible accién bélica que gestardn los estudiantes
contra el régimen invasor que impone su criterio en todo Puerto Rico
incluida, por supuesto, la universidad.

La tarea impuesta, de entrada, no parecia dificil: “Desde esta no-
che, no flota ninguna bandera en la universidad que tenga més de una
estrella, jentendido?” (128) Y emprendieron la tarea con un pensamiento
sumamente claro que les habia ofrecido don Américo Berrocal al decirles
que: “...en esta tierra inocente jjhay que derramar sangre de cuando en
cuando!!” (127) Y asi fue porque luego que cortaron la bandera estadou-
nidense, uno de los policias que alli se encontraba logré propinarle un
golpe con su macana que le dejé una oreja magullada y manando sangre
de su cabeza. (129)"

Y aunque no era nada serio, ese golpe exacerb6 el dnimo de los es-
tudiantes que se oponian al régimen que regia en la universidad. De

BDiccionario de la lengua espaiiola, Real Academia Espafiola, p. 1460.

19Es interesante que para el 28 de diciembre de 2010 la universidad de Puerto
Rico estaba pasando por un momento de enfrentamiento entre una administra-
cioén que no deseaba escuchar los reclamos de los estudiantes y como parte de su
posicion intransigente habia colocado en sus predios a la policia como si los
estudiantes fueran criminales a quienes habia que golpear y masacrar inmiseri-
cordemente.
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hecho, uno de ellos con suma valentia dijo: “Mafiana le exigiremos a la
rectoria la reparacidn de esa sangre. Pasearemos el cuerpo del herido por
toda la universidad. Si el rector no retira su policia nocturna, serd el régi-
men quien rompa las hostilidades™. (130)

Lamentablemente, no contaban con las inclemencias del tiempo:

Un ululante aguacero obligé a los estudiantones a
buscar el abrigo remendado de sus lechos. Por sobre toda
la inquietud bélica de la noche, la lluvia extendid sus cene-
fas azules, como un velo de perdén, de misericordia, de
comedimiento. (130)

Es como si la voz narrativa hubiera reservado el mal tiempo para cuando
se esperaba la confrontacion final y firme entre los estudiantes y el régi-
men. Tan es asi que lo que comenzd como inclemencia finaliz6 como
huracdn. Asi se escuchd un lamento: — jDios tenga misericordia de fti,
desventurada tierra inocente!—solloz6 el estudiantén, cayendo desvaneci-
do sobre las hojas. (132)

Finalmente, “Cuando la manana se atrevid a abrir los ojos ator-
mentados, se encontrd con cinco caras lividas, que lloraban silenciosamen-
te sobre el monton desolado de una universidad en ruina”. (132) Pero no
era una ruina unica y exclusivamente fisica o material porque algunos de
los edificios estaban destrozados. No. También habia una ruina espiritual:

Las palabras viriles de don Américo le martillaban
el cerebro: en esta tierra inocente, jhay que derramar sangre
de cuando en cuando! jAlli estaba la sangre, sangre de
hombre desposeido, de tierra violada, sangre de espiritu
siempre en derrota, derramada en baldio torrente, en holo-
causto a un enemigo sanguinario, sin forma, ni aplacamien-
to! (132)

De esta manera, el final de la coleccion corresponde a lo que indica
Juan Martinez Cap6: Un pesimismo fundamental caracteriza el primer
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libro de Emilio S. Belaval Los cuentos de la Universidad.*® Pero también
lo que sefiala Luis R. Sdnchez:

El estudiante Alfredo Guillén ha estallado en llanto
porque la precipitacion aciaga de las fuerzas del huracdn ha
impedido la toma de la Universidad (...) El grito es una
tragica declaracién de impotencia, una admisién descarna-
da de que la tierra no impondrd su inocencia, de que las
fuerzas de la indiferencia, ;de la culpa?, continuardn su ul-
traje. Curiosamente, el grito del estudiante Alfredo Guillén
recoge la misma debilidad angustiosa que estalla, desespe-
rada y desesperante, en los versos que inician el conocido
poema de Luis Palés Matos:

Piedad, Sefor

Para mi pobre pueblo
Donde mi pobre gente
Se moriré de nada.

El pobre pueblo, la tierra inocente, la piedad, la mi-
sericordia, son matices sangrantes de una misma realidad;
el poeta y el cuentista acuflan en dispares ordenamientos
Iéxicos un tunico e indivisible sentido de fatidico desampa-
ro.2!

El recorrido por estas nueve ficciones de la coleccion Los
cuentos de la Universidad de una de las figuras cimeras del cuento
puertorriquefio nos permite analizar desde hoy, siglo XXI, una
tematica que quizds para una mayoria de quienes habitamos esta
Isla no tenga mayor pertinencia; para otros, la minoria, si. Y es el
tema de la identidad que en la coleccién se inclina hacia el rea
cultural. A los efectos sefiala Luis Rafael Sanchez que:

Citado por Luis R. Sdnchez, Fabulacién e ideologia en la cuentistica de
Emilio S. Belaval, p. 94.
HLuis R. Sdnchez, op. cit. p. 93.
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Ideolégicamente, el libro de Los cuentos de
la Universidad asume una postura critica
contra la norteamericanizacion del pais
puertorriquefio, postura que alcanza la forma
de una incontenida agresioén. El autor exalta
el ideario nacionalista de Alfredo Guillén y
demds compaiieros de patridtico convenci-
miento y rechaza los tonos asimilistas de
Tony Pérez y los estudiantes indiferentes o
colaboracionistas con el estil de vida de ad-
mitido y gozado colonialismo.??

No obstante, nos hubiese gustado que su inclinacion hubie-
ra llegado al plano politico. Y es que aun cuando la voz narrativa
contesta a la interrogante qué somos y como somos los puertorri-
quenos no trasciende el interés cultural en busqueda de una afirma-
cién politica. Por un lado, presenta la afirmacién de la tierra
puertorriquefia (inocente tierra como la nombra en la coleccion);
pero, por otro lado, mantiene el estatus quo colonial; aun cuando el
Dr. Sanchez indique que si lo critica; pero la misma es unicamente
cultural.

Finalmente, esa asimilacion cultural que iniciara en las
primeras décadas del siglo anterior hizo eclosion y hoy dia es pan
nuestro la misma de tal suerte que vemos como algo natural que
nuestros hijos sepan inglés, conozcan bien quien es el presidente
de Estados Unidos y Santa Claus es parte de nuestro patrimonio
histérico.

21bid., p. 123.
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La ciudad: musica textual o grafia de pasos en Alejo Carpentier y
Eduardo Lalo

Dalia Stella Gonzalez

La ciudad transforma y la ciudad misma se transforma. Este
proceso simbidtico es orgdnico, tal como le sucede al hombre y a la mujer.
A veces sucede de tiempo en vez, tan despacio que un dia se le mira con
extrafiamiento; otras, el cambio ocurre en un pestafieo sutil y violento. No
obstante, no importa cudl sea la manera en que la ciudad pudiera ser
transformada, sin duda ya ha conquistado universales territorios de la
literatura como protagonista y no un mero espacio. En los autores
mencionados resulta imposible analizar sus textos y no ver que el
fendmeno urbano presente discursa como un mensaje poderoso para el
lector. Tal parece que obliga a cuestionarse: ¢es la ciudad un actante mas
protagénico -y por ende mds susceptible de transformacion y de
transformar a sus habitantes- cuando se revela como musica textual o
cuando se descubre como una grafia de pasos? Quizd la respuesta varie
segun desde donde se mire. En este escrito analizaré, al tomar como
referencia las novelas El acoso, de Alejo Carpentier, y Simone de Eduardo
Lalo la posibilidad de esa transformacion de la ciudad y su efecto en los
ciudadanos-lectores que la recorren, que la habitan.

Aunque pueda parecer que la ciudad se refiere a un conjunto
urbano o un mero conjunto de edificios y calles -un espacio mads- la
realidad es que la ciudad entrafia vida y, con ella, coexiste su capacidad
para transformar y ser transformada. Basta una lectura atenta a la prosa del
ensayo de Angel Rama, La ciudad letrada, para descubrir los multiples
procesos dialécticos que la construyen: relacion entre lectura y escritura,
entre ciudad y letra, entre otros. Pero en esencia revela dos partes: aquella
en la que lleva a cabo un recorrido por la representacion del intelectual
latinoamericano y que persigue un analisis en torno a las letras y el poder,
de los letrados y sus relaciones con las estructuras de poder; la otra esta
centrada en la reproduccion, con elementos latinoamericanos, de la visién
pandptica de Foucault sobre la palabra (discurso) y el poder. No pretendo
examinar, recapitular, las discusiones que este texto fundamental ha
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generado; tan cargado de propuestas para algunos y, para otros, de
tensiones irresueltas.

Mas bien este trasfondo controversial enmarca en alguna medida
mi trabajo, que se centra en discutir que la ciudad ya no constituye un
espacio o una expresion de la disciplina y el ejercicio de una micrdptica
del poder; tal concepto de ciudad se ha desvanecido y subvertido por las
practicas urbanas donde el ciudadano comtn se ha apropiado de las letras
para, desde abajo, reescribir un texto-ciudad por medio de sencillas
experiencias cotidianas. Tres preguntas obligadas han de hallar respuesta
al final de este escrito: ¢Es determinante conocer desde donde se observa
la ciudad para definir sus pricticas organizadoras de poder? ;Cémo se
subvierte el orden tradicional en la ciudad hacia una voz orgénica? ¢Cuél
de las expresiones, la visual o la auditiva (escritura o musica), resulta mas
eficaz para la transformacién?

I. La ciudad es definida

El fendmeno de la ciudad surge a raiz del desplazamiento del ser
humano por la mdquina en la Revolucién Industrial y su presencia inicié
con el rol de un mero espacio escénico en el cual los actantes (personajes)
desarrollaban una trama o diégesis, en menor o mayor grado mimética a la
realidad de la época. Autores como Rétif han contribuido a expandir el
interés literario y artistico que puede ofrecer la ciudad. Sin embargo,
repito, la ciudad se transforma y la ciudad, a partir de Baudelaire, se
convierte en una causa vital de inspiracion poética. La tarea primordial del
artista en la ciudad es mirar y observar la realidad que le rodea. La funcion
del artista moderno no consiste en descifrar el destino de la humanidad o
los designios divinos, sino en conocer y explorar el mundo humano en el
que vive. Es investido con la carga de conocer la ciudad y a sus habitantes
por medio de la observacion e ingenio. “iTodo era visto, nada oido! Un
gran silencio inacabable”. (Baudelaire, p.233). La ciudad se convierte en
un placer para los ojos. El poeta juzga a la ciudad como una unidad de
fuerza que produce y aumenta las facultades humanas. Pero esta busqueda
interminable de la belleza moderna conduce al sentimiento de
extrafiamiento y de choque que produce la atmdsfera turbulenta de la gran
ciudad en el alma humana.
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Walter Benjamin fue el primero en subrayar el sentimiento de
extraflamiento que experimenta el escritor o poeta en la gran ciudad
apoyandose en las reflexiones de G. Simmel: "Quien ve sin oir, esta
mucho mds inquieto que el que oye sin ver. He aqui algo caracteristico
para la sociologia de la gran ciudad" (Benjamin, 52).

En Latinoamérica la novela El acoso y mds recientemente, Simone,
convergen en presentar a la ciudad en una relacion urbe y arte, bifurcada
en urbe y musica en el caso de Carpentier, mientras que en Lalo se
presenta como urbe y escritura. Es decir, toman el axioma discutido por
Benjamin de quienes ven sin oir (Simone) y el que oye sin ver (El acoso)
para revelar los procesos de transformacion de la gran ciudad y sus
habitantes. Ambas correspondencias son el hilo conductor para analizar
sus obras y la configuracion del imaginario que se disputan. Los textos
albergan suficientes evidencias que permiten establecer un rasgo comun y
sugerente entre ciudad, sonido (musica) y escritura (letra/literatura).

Con la otorgacion del Premio Romulo Gallegos a la novela Simone
podria concluirse que todo estd dicho respecto a vision de ciudad, en
especial para un pais “invisible” tanto desde el punto de vista literario
como politico. Sin embargo, creo necesario pausar para analizar desde qué
lugar observa Lalo la ciudad. El actante, que nos narra en primera persona
la historia, es un escritor poco conocido y profesor universitario que suele
deambular solo cierta parte de la ciudad. No es errado concluir que sus
pasos no recorren todas las esquinas, espacios, tineles, miserias de la
Ciudad. Puede concluirse que pertenece a cierta élite de escritores de los
que describia Angel Rama en La ciudad letrada. Por eso inicia la novela
definiendo quién es y adonde pertenece, irrespectivo de su notoriedad'.

Desde el inicio de Simone, Lalo parece suscribir la teoria de
Foucault de que las palabras comenzaron a separarse de las cosas. Esta
bifurcaciéon del saber es “la razén ordenadora que se revela en un orden
social jerarquico” (Rama, 4) y que asegura el poder de la metrépoli con un

TEscribir. ¢Me queda otra opcién en este mundo en que tanto estard siempre le-
jos de mi? Pero aun asi sigo vivo y soy incontenible y no importa que esté condena-
do a las esquinas, a las gavetas, a la inexistencia (Lalo, p.19).
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disefio urbanistico mediante los lenguajes simbodlicos de la cultura
colonizadora. Para ello usarian como arma la escritura.

Carpentier, por su parte, revela y define la ciudad desde los ruidos
cotidianos como portazos; diversos, pero arménicos como una sinfonia. La
musica como texto, como cohesion y revolucidn heroica que emana de un
libro, desde la primera linea del texto: “... Y fue el portazo que le quebro,
en un sobresalto, el pueril orgullo de haber entendido aquel texto. Luego
de barrerle la cabeza, los flecos de la cortina roja volvieron a su lugar,
doblando varias paginas al libro” (Carpentier, 7).

Sin duda, lo que Carpentier y Lalo logran en sus obras, donde
privilegian a La Habana y a San Juan, respectivamente, resulta
extraordinario pues la ciudad dialoga con los personajes, los persigue, los
enamora, los redime, los sentencia o los consuela. La escritura urbana
alude a la ciudad real en un sobreentendido reconocimiento de que existe
un mundo mads all4 del texto. Sin embargo, en Simone, la ciudad literaria
no constituye una representacion de la ciudad real. La ciudad literaria es
un modo de la imaginacién a partir de la realidad; es un espacio donde ese
otro espacio (la ciudad) adquiere forma: la ciudad como escritura, el texto
urbano como tema literario.

La musica en El acoso, aunque es clésica, es accesible al taquillero
y al vecindario que la escucha a pesar de no poder pagar para entrar a la
Sala de Conciertos. La sinfonia heroica recorre la ciudad a través de la
difusion que brota del tocadisco y también la recorre desde el pensamiento
del acosado que la recuerda mientras escapa por la ciudad.

Merece la pena destacar importantes similitudes entre los textos
urbanos que ocupan este analisis, mds alla del rol que desempefian ambas
ciudades caribenas: La Habana y San Juan. El primer aspecto es la
estructura utilizada, pues El acoso esta dividida andlogamente a la
estructura de una sonata. El uso de la forma en la estructura narrativa de
sendas novelas también define a la urbe de acuerdo a los ojos con los que
ambos escritores la miran: el lenguaje que habla La Habana es auditivo,
sonoro y victorioso; el de San Juan, es sombrio, fragmentado, agénico e
inconcluso.

Tanto para Lalo como para Carpentier, la ciudad es una persona de
distincién y calidad en la vida publica de sus textos. Como denominador
comun, su rol protagénico se presenta en Carpentier a modo de voz y
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como letra o escritura en Lalo. Pero no se limita a la construccién o
estructura del texto a semejanza de sonata en El acoso y del fragmentado
diario de un escritor en Simone, sino también por otras aclimataciones
musicales y otras escrituras en estas obras literarias.

Carpentier sabe explotar el dominio de los ruidos desorganizados
de la ciudad. Basta citar, entre varios ejemplos, "El paso de un tren de
ganado que rodaba en un trueno de mugidos" (p.44). En los ruidos
desorganizados del dominio de la voz humana, vemos que Carpentier ha
oido hablar a sus individuos. El recuerdo de la institutriz se reduce a una
"voz regafiona y 4cida cansada de dar clases a los nifios del vecindario".
Pero el elemento més elaborado de esta fusion entre la musica y literatura
es el empleo de imagenes musicales como a prop6sito del acosado: “Todo
él no era sino un vasto clamor de hambre y de miedo” (p.115).

Por su parte en Simone, los espacios transcurren en vifietas como
metédfora de un diario fragmentado de un escritor casi incognito, disperso y
difuminado. La letra que transita la ciudad no es reconocida por aquellos
que pertenecen a la ciudad real, més bien se mantiene accesible solamente
a un pequefio grupo de académicos o estudiantes aventajados como lo son
los colegas del escritor-narrador y Li.

Se presencia tres fundamentales correlaciones que definen a la
ciudad y se imbrican para crear un texto tnico en si mismo: la de la ciudad
y su imbricacién con la vida del narrador, la de la apasionada relacién de
Chao Li con la literatura y su amor con el escritor y la de la escritura en si
misma, cuya importancia se revela desde las primeras lineas del texto:
“Escribir. (Me queda otra opcion en este mundo en que tanto estara
siempre lejos de mi?” (19). Aqui se difumina lo humano porque la tinta lo
atraviesa e intenta definir la esencia misma del ser. No hay voces ni
didlogo ni vida.

Es curioso el fenémeno que consiste en que si no anoto un
recuerdo o una idea, éstos pierden su poder como si se
secara su sustancia, haciéndolos para siempre inertes. Es
como si solo pudiera distinguir la vida a partir de la tinta
(Lalo, p. 26)

Toda la primera parte de Simone parecen fotografias de un
exterior, la ciudad y de un interior, el personaje-escritor; es la grafia por
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encima de la voz, silenciando cualquier otro lenguaje posible. Es un
evidente contraste con la polifonia de Carpentier. Lalo escritural,
intertextual; es decir, alguien escribié un texto que es leido y sobre tal
escritura escribe como la manera de comunicacién vital. Por ello, para
citar uno de los varios ejemplos, el actante-narrador escribe: “Me gusta
escribir al dorso de los papeles que me entregan en la calle. Mis
anotaciones se hacen en hojas de propaganda y también en recibos y
facturas”. “Escribo en cualquier sitio. La tinta corre maravillosamente
sobre el papel barato” (Lalo, 44).

De algin modo la ciudad de Lalo tan sélo escribe. Se habla con la
propaganda escrita, con recibos, facturas, por rétulos. “[...] escribo en la
parte de atrds del anuncio de una compafiia que sella techos y provee
servicios afines. Antes he leido el mensaje del negocio...” (Lalo, 44). Y
tampoco Li desea hablar mediante la voz porque es intimo Yy
descontrolado, en la voz habita demasiado de vida.

[...] que escribi6 en la calle ‘¢Hasta que
punto podemos construir una sociedad
basada en la mentira y el olvido?’ Vine a
buscarlo pero no quiero encontrarlo. Quiero
que me lea [...] Espero poder verlo sin que
tengamos que conversar. Prefiero que me lea
y leerlo a usted (Lalo, 35).

En adelante, ambos personajes conversan sin mirarse ni
encontrarse u oirse. Conversan mediante notas 0 mensajes escritos que se
cursan como quienes caminan la ciudad y mientras la recorren. De
Certeau define este tipo de conducta como cuerpos que siguen un “texto”
urbano que escriben sin ser capaces de leerlo.

Al ser definida y observada la ciudad en Simone desde la escritura
que solo un grupo universitario o literato se privilegia en conocer y ser
experto, las practicas de poder son definidas pandpticamente. El proceso
de transformacion, aun de la visibilidad de los habitantes de la ciudad y de
la ciudad misma, es limitado, pesimista y desesperanzador. La soledad
desde donde se escribe no presagia cambios ni transformaciones. En
cambio, La Habana de El acoso, aunque angustiosa para €1, vive en plena
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revuelta —sonora, ruidosa, en busca de la armonia perfecta- y al final lo
falso parece que se convierte en verdadero y en posibilidad legitima
mediante la metafora del billete falso que mds adelante discutiré.

I1. La ciudad que vence: ;San Juan o La Habana?

La ciudad moderna destruye los limites de separacién entre lo
publico y lo privado (Berman, p.4). Esto puede ser indicio de una
deformacién del ciudadano. En ella, el bulevar crea un nuevo espacio
social donde el individuo puede sentirse en privado en un lugar publico.
Este nuevo espacio fisico llamado "bulevar" permite al sujeto individual
estar solo en medio de una muchedumbre: “Y en este mundo esta el
«flaneur» como en su casa... €l bulevar es la vivienda del «flanuer» que esta
como en su casa entre fachadas, igual que el burgués en sus cuatro paredes
(Benjamin, p. 51).

Pero el bulevar no es el teatro en donde se refugia y espera su
muerte el acosado. La Sala de Conciertos es un cronotopo de la
consciencia del personaje que reconoce cudl ha de ser la sentencia, el
precio de su traicidon. Sin embargo, aunque la accede mediante un billete
falso (la traicion) ese mismo billete fue hallado verdadero, genuino al final
de la novela como presagio de la revolucién del pueblo que se define
colectivamente con identidad propia. El refugio ultimo del acosado, “la
autenticidad del arte -significa su muerte y su epifania al mismo tiempo”
(Izquierdo, p. 140) y mi lectura rectifica que es su muerte y la epifania de
identidad del pueblo cubano.

Sin embargo, no hay centro de identidad en Simone porque ni en la
reposteria ni en el centro comercial ni en el aeropuerto se reconocen las
voces como melodia colectiva, como sinfonia heroica; tampoco el
apoderamiento de la ciudad ni siquiera por un solo personaje. No llegan a
convertirse en los bulevares de Baudeliere o Benjamin. La ciudad de Lalo,
al privilegiar la grafia frente a la musica, se congela innerte como
espectadora de la muerte en vida del escritor.

Las tacticas literarias entre ellas son distintas, pero la estrategia de
los autores es la misma. En Simone la tactica de fragmentar el espacio por
medio de anotaciones del personaje escritor en un diario para presentar la
ciudad -semejando calles, avenidas, restaurantes, universidades, espacios
para escuchar al otro, pero desde la marginalidad- para conducir al lector
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a recorrer la tristeza, el hastio y la desesperanza que se alberga en todos
los que habitan la ciudad. Pero la letra no redime esta inutilidad. Es Li
Chao (quien firmaba como Simone) la que se planteard su problema de
comunicacion e identidad existencial al distinguir que el impedimento
para escribir en ella no residia en la lengua “sino la imposibilidad que
tienen los demds de imaginarme. ¢Es posible escribir cuando la identidad
no es compartida por nadie, cuando la inmensa mayoria de la gente no
puede ni siquiera concebirte?” (Lalo, p.98). Aqui, por voz de Li, yace la
tesis de toda la novela. Porque esta pregunta también atormenta al
personaje-escritor quien deambula la ciudad como un texto que no existe
porque nadie lo ha leido y esta duda, al final, jamds se resuelve. La ciudad
es el texto sin compartir, donde “la inmensa mayoria de la gente no puede
ni siquiera concebirte” y menos se colige ni sostiene al individuo ni al
colectivo. Por mucho que quiera ser exaltada la letra, “no se puede escribir
si uno no tiene palabra”(p.98). Entonces, aqui la ciudad no se transforma
sino se deforma; la ciudad es derrotada.

En cambio, la tictica de Carpentier se apoya en el tiempo
(compases) y las armonias que las distintas voces convulsas reflejan en los
tiempos que La Habana enfrenta la posibilidad de una revolucion. El
tiempo acompasado prevalece sobre el espacio inerte de un texto sin voz,
para lo cual la musica es el vehiculo por excelencia. El escritor cubano
presagia el triunfo de la multitud en la ciudad (pais) al ganarle a los
valores del pasado porque en La Habana, por medio de las voces de todos,
el solitario acosado muere, mas la ciudad se redime. Entonces, aqui la
ciudad es heroica y vence.

La razén de que la ciudad se expone como un lugar incierto e
inestable no significa, para Carpentier, que la ciudad, como colectivo
organizador, también sea degradada e imposible de reivindicar. Tal vez
con la voz de unos pocos si, pero a su tiempo, parece decir con Heroica al
igual que Victor Hugo con Les Miserdbles, el anhelo de una Nueva
Ciudad es posible. De Certeau también subvierte el concepto de ciudad a
fin de asegurar la promesa de reinventarla.

Por ello no es un triunfo individual, sino de quienes han colocado
en sus novelas como protagonista: la Ciudad. Porque los actantes
principales de sus obras tienen en comuin una mirada agénica al entender
que ya la ciudad es una catastrofe a la que se vive ligado y sin
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posibilidades. El acosado ve que sélo la ciudad desierta podria salvarlo.
“No saldré. Aplaudiran y se encenderan las luces [...] No pensaran que he
permanecido aqui. Nadie se queda en un teatro cuando ha terminado el
espectdculo. Nadie permanece ante un escenario vacio, en tinieblas, donde
nada se muestra” (Carpentier 89,90). ¢Es la misma Habana que afios més
tarde el narrador de Simone plantea como un desafio comparativo de
ciudades? “...sé que en ella repta una Habana que se concibe como mito de
progreso y modernidad que la historia ha cegado” (p.32). Coinciden ambas
urbes en un mismo texto, ademds de coincidir en la dptica fatalista de sus
narradores. “Esa noche sali a la calle y con un grueso pastel de 6leo
escribi: ‘Esa absurda ausencia de tu cuerpo’. En los muros y aceras,
durante horas, dejé grabado el desenlace [...] La ciudad era lo que quedaba,
el territorio, al que pese a todo, continuaba perteneciendo” (Lalo, p. 201).

I1I. La voz de La Habana frente la grafia de San Juan

La historia comienza en una sala teatral donde estd a punto de
comenzar la sinfonia Heroica de Beethoven. En esa sala se esconderd un
joven muchacho que huye de su pasado, un pasado que conoceremos
gracias a los mondlogos interiores entremezclados con la voz del narrador.
El marco temporal esta puesto en plena revolucion cubana de 1933. Este
joven estudiante de arquitectura ha participado en grupos de rebelién, ha
matado gente y mds tarde, tras ser apresado, ha revelado los nombres de
otros miembros activistas.

Carpentier le da voz, ya sea mediante sonidos, ruidos, melodias a
todo lo que compone la ciudad: edificios, teatro, naturaleza, personajes,
pasado, tristeza. Le da voz a la conspiracién, al miedo y a la traicion
mediante su prosa barroca y el recurso del uso de la sinfonia musical de
Beethoven como marco temporal para la duracion de la trama. Alli en el
teatro, sala de conciertos, mueren traidores mientras se avecina el triunfo
del hombre corporativo, sustantivo colectivo que se llama Ciudad.

La mirada que el acosado le brinda a la ciudad contrasta con la que
el personaje-escritor mira a su ciudad. Tal como Yolanda Izquierdo
expone “...1a vision de la ciudad desde la perspectiva de un provinciano: un
lugar peligroso que no se asemeja en nada a lo que se ha preconcebido o
sonado. Naturalmente, el espacio que se afora, ante la zozobra de la
experiencia urbana, serd el pasado, el hogar paterno” (Izquierdo, 89). El
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protagonista en su busqueda de sentido, al igual que en Simone, es, a su
vez, la biusqueda de la novela: eje semdntico. Pero resulta que “este centro
-de la ciudad, de la novela- estd vacio” (p.89). La mezcla hombre-ciudad
no se reconoce mutuamente.

Lo que otros tantos olvidan en este andlisis es la propuesta de
esperanza que Carpentier presenta mds alld del laberinto de intermitentes
luces y sombras que componen la novela. El concepto de ciudad, y esta
Habana de Carpentier, se descompone debido al elemento histérico,
sociopolitico, asi como los procedimientos que intentan organizarla. Lo
que audn no se ha discutido, que resalta al contrastarla con Simone, es
importancia vital de la voz -en este caso por medio de la musica— como
elemento sublime y redentor de la Ciudad.

La seleccion de la sinfonia Heroica, lejos de ser caprichosa,
encarna la sintesis que parece no existir en Simone. Basta con conocer un
poco de la pieza musical a la que se considera el amanecer del
romanticismo musical para concluir el acierto del final libertador y
victorioso que encierra el recurso de esta sonata. Beethoven admiraba los
ideales de la Revolucién francesa encarnados en la figura de Napoledn,
pero cuando éste se auto coroné emperador en mayo de 1804, se alega que
Beethoven disgustado borré el nombre de Bonaparte de la pagina del
titulo con tal fuerza que rompio su lapiz y dejé un agujero rasgado en el
papel. Algin tiempo después, cuando la obra se publicé en 1806,
Beethoven le dio el titulo de «Sinfonia eroica, composta per festeggiare il
sovvenire d'un grand'uomo» («Sinfonia heroica, compuesta para festejar el
recuerdo de un gran hombre»). Este gran hombre era un ideal, un héroe
colectivo no existente, mds bien, el espiritu del heroismo mismo; lo mismo
que le interes6 a Carpentier.

En el San Juan de Eduardo Lalo es la grafia la que recorre los
pasos de la ciudad. La ciudad es dibujo, letra, identidad, escritura. “Me
entero del nombre de una dependienta en una tienda de materiales de arte:
Arles Pages. Arles como la ciudad que hizo famosa Van Gogh y la marca
de las famosas y costosas hojas de dibujo a la acuarela”(Lalo, p.30).

Esta graffa, que primero es escritura y luego es dibujo en el
personaje de Li, le resulta al narrador un hastio soportado. “Domingo. Otro
domingo de la vida de un ser invisible”. Porque la relaciéon hombre-ciudad
se basa en la vista, no en el sonido. “La ciudad es la misma; soy el de
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siempre. La vida a secas. Miro la enorme cantidad de hormigas que
caminan por el suelo” (p.80). Atn el arte pictérico que trabajaba Li no se
presenta con identidad, era “un arte an6nimo”, tan anénimo como resultaba
el narrador para San Juan y viceversa.

Resulta que con la grafia Lalo realiza un obra magistral en alcanzar
su objetivo, puesto que el objeto del deseo del autor es salir de la
invisibilidad. Acorde con el eminente gedgrafo Yi-Fu Tuan: “a function of
literary art is to give visibility to intimate experience, including those of
place” (Tuan, p.162). Es la imperiosa visibilidad que reclaman los actantes
en la obra, incluyendo a los adyuvantes como los profesores universitarios,
escritores del paifs y extranjero. “~A mi casi nadie me lee- dije. —A mi casi
nadie me ve- contestd Li— o si me ven, ven a una china. Pocos pueden
darse cuenta de algo mas” (p. 97). Nos movemos del “aqui” al “alla” y del
“adentro” al “afuera”, no a la inversa.

La experiencia de intimidad, en especial intimidad colectiva, s6lo
puede alcanzarse con la voz. Cualquier otra cosa es abordar el sujeto desde
afuera, hablar sobre él. Intimidad exige didlogo, por lo que la
comunicacion -en la ciudad, con la ciudad y entre sus entes -ha de ser
dialogicamente. Mijail Bajtin al analizar a Dostoievski decia que el
hombre, es decir el actante, en Dostoievski es “sujeto de interpelacion. No
se puede hablar sobre él; s6lo es posible dirigirse a é1” (Bajtin, 435). La
manera dialégica tiene que ser representando su comunicacion con el otro,
“el hombre dentro del hombre”. Pero en Simone, las experiencias intimas
mediante las palabras enunciadas, e incluso la de un ser dentro de otro ser,
son nulas. Tan solo dos breves y fugaces instantes alcanzaron esta
epifania: al cruzar el umbral de los postes del alumbrado y el instante en
que Li permitid que el narrador la penetrara sexualmente; ambos una
ilusién?.

Y es que Li también es la ciudad en Simone, a la que el narrador no
le habla sino que tan solo la observa y escribe sobre ella y no dentro de
ella, olviddndose que “el didlogo no es la antesala de la accién sino la

2 “Entonces hubo un segundo, una pausa casi imperceptible, en la que los dos es-
tuvimos conscientes de lo que ocurria y supimos que nada habfa que hacer. Fue un
momento magico, sin palabras...” (p.148).
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accién misma” (Bajtin, 455). A Simone, seudénimo de Li y de San Juan,
nadie le habla. Lo importante para Lalo es ser rescatado de la invisibilidad
-lo cual es vdlido y loable- asi es que vislumbra la vida. Sin embargo,
Bajtin reafirma que: “Ser significa comunicarse dialégicamente. Cuando
se acaba el didlogo se acaba todo. Por eso en la realidad el didlogo no
puede ni debe terminar” (p. 456).

En medio de la modernizacién, la ciudad letrada o visible
mediante la escritura (al decir de Lalo) ha comparecido como escritura
salvifica a rescatar el esplendor de la oralidad de las comunidades rurales
que ha sido devastado por las précticas educativas impuestas por las
ciudades. Y no es liviano este suceso que fuera descrito por Rama cuando
dice que “la escritura de los letrados es una sepultura donde es
inmovilizada, fijada y detenida para siempre la produccién oral” (Rama, p.
87). Justo desde este punto elevado, cuya hegemonia autoproclaman las
letras, es que entabla el dilema que atraviesa el centro del texto y se
extiende hasta el suburbio mas recondito de la periferia de la ciudad real.
Las preguntas planteadas en Simone sobre la invisibilidad, sobre cémo y
qué organiza a la ciudad, son fundamentales. Lalo parece contestarlas con
agudeza y rigor, pero con la mirada situada desde el ojo de poder que lo
ve, organiza y supervisa todo desde un punto prominentemente
estratégico. No puede explicar la Ciudad, como nombre propio, pues qué
sustenta a la ciudad: ¢la escritura de los letrados o la voz de quienes la
caminan?

Justifico el enfrentamiento de estas dos obras literarias magistrales
que caracterizan el conflicto entre la realidad material y literaria urbana. El
acercamiento dado aqui a la obra El acoso parece privilegiarla frente a
Simone respecto al protagonismo de la urbe, a fin de la redencion del
hombre, respecto al extrafiamiento y a la invisibilidad, que ha de ser por el
oir, no por lo grafia o lo visual.

Las estructuras de poder existiran siempre. Sin embargo, la ciudad
debe ser redefinida desde una mirada igualmente dindmica, como lo es el
lenguaje y los sujetos que la poseen. Estoy convencida de que la ciudad
letrada existid, pero la ciudad sin voz, es letra muerta.
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La salsa como operador de la identidad caribena
en la década de los setenta

Luis F. Santiago Alvarez

En la década del setenta surgié en la musica un género que
impresiond al mundo y que atin mantiene su fuerza ritmica como expresion
cultural de las sociedades caribefias: la salsa. Esta manifestacion de la
cultura popular se convirtié en un operador importante en la construccion
de la identidad de los caribefos, incluidos los puertorriquefios,
especialmente dentro de un contexto cultural dominante, agresivo Yy
desigual.

La razén de este escrito se fundamenta en la valoracién de una
identidad caribefia en general y de una identidad puertorriquefia en
particular. El objetivo primordial es conocer cdmo se construye esa
identidad, pero mds que nada, como se fortalecid6 en una coyuntura
sociohistdricacultural en la década de los afios setenta dentro del contexto
sociocultural estadounidense.

La relacion juridica y de poder entre Estados Unidos y Puerto Rico
hace que Estados Unidos, como nacién con intereses hegemonicos en lo
econdmico, politico, cultural, religioso y militar, impregne con su
cosmovision la interpretacion de mundo de los puertorriquefios. Muchos de
los que viven aqui o en el extranjero, entre ellos lideres politicos y
religiosos, niegan la existencia de una nacion puertorriquefia, lo que es igual
a la negacion de una identidad puertorriquefia y caribeia. Esta negacion
llega al punto de hablar sobre el Caribe como algo aparte y extrafio.

Esta realidad produce una situacion dialéctica entre la imposicién y
la resistencia culturales. La imposicion de valores de la cultura “white anglo
saxon protestant” garantiza los intereses primarios del dominio de los
recursos materiales y mercados de la region caribefia; pero a su vez, levanta
el tema de la resistencia cultural que se manifiesta entre dos identidades
distintas: la cultura anglosajona y la cultura hispana. En ambas dimensiones
de esta ecuacion hay operadores de construccién y deconstruccion de la
identidad (Santiago, 1992).

Esta lucha de la supervivencia de una cultura caribefia y latina dentro
del contexto de otra cultura dominante anglosajona se manifiesta
constantemente en un escenario ampliamente explicito como es el de la
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convivencia de etnias latinoamericanas en las ciudades mds importantes de
Estados Unidos.

Uno de los operadores importantes en la construccién de la identidad
caribefa y puertorriquefia, y que a su vez ha sido el vehiculo cultural masivo
de valores de reafirmacién y de resistencia de esa identidad, ha sido la
musica popular. Especialmente, ese conjunto de ritmos afrocaribefios,
latinos e hispanos que surgié bajo el nombre de “salsa” dentro de los
movimientos de reafirmacion culturales de finales de la década sesenta y
toda la década de los setenta en las costas este y oeste de Estados Unidos
(Santiago, 1992).

La salsa elemento de reafirmacion cultural

Para principios de la década de los afos “70, en medio de luchas del
pueblo de Estados Unidos por los derechos civiles de los afroamericanos e
hispanos, de las luchas feministas y las protestas masivas de los jovenes
estadounidenses contra un “Establishment” que no correspondia a los
intereses de las nuevas generaciones, surgieron grupos musicales que
produjeron musica y lirica que realzaba la cultura hispana y que funcionaron
en vias paralelas a lo que se llam6 “la nueva trova”, inspirada mayormente
por el triunfo de la Revoluciéon Cubana en 1959 y que impacté las luchas
sociales de varios paises en el planeta , especialmente en América Latina.
En California se destacé el grupo musical de “Santana”, que recurri6 a la
musica caribefia como elemento de identidad cultural, mayormente dirigido
a la comunidad mexicana en ese estado federado. Muchos recordaran “Oye
como va” de Tito Puente tocado con la potente y singular sonoridad de la
guitarra de Santana.

Sin embargo, los movimientos culturales fuertes de identidad
hispana se desarrollaron principalmente en Nueva York durante los setenta.
No solamente impactando las manifestaciones musicales populares sino
estableciendo una igualdad de importancia y seriedad entre culturas
diferentes al invadir los espacios de seguridad y dominio de la cultura
dominante.
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La pelicula Our Latin Thing (Nuestra cosa)

En 1972, los musicos, intérpretes, compositores y hombres de
negocios latinos y judios produjeron la pelicula Our Latin Thing (Nuestra
cosa). Fue una pelicula tipo documental visual en la que los personajes
fueron, seglin su propia promocion, “All Stars and the spanish speaking
people of New York”. La misma se filmé en la comunidad hispana
puertorriquefia de la ciudad y el eje de su realizacién giraba en torno a un
concierto de algo nuevo en la musica popular: la salsa. La orquesta que
amenizaba el concierto era la agrupacion musical Las estrellas de Fania,
compuesta por cantantes y musicos de Puerto Rico, Republica Dominicana,
Cuba, de la comunidad judia en Nueva York y de otros latinos: en fin, una
agrupacion que combinaba un abanico de culturas caribefias y, a su vez,
grupos de minorias sociales en la ciudad de Nueva York.

El lugar de la filmacién del concierto fue la famosa discoteca "The
Cheetah Night Club". Esta discoteca se convirtio en el lugar de encuentro
de los latinos y de todos aquellos que podian entender la musica caribefia
popular, especialmente la salsa. La discoteca tenia un enorme salon con dos
o tres tarimas donde se alternaban los grupos de musica para que la misma
fuese constante. En el segundo piso habia salas de proyeccion de peliculas
donde se podia proyectar cualquier cosa, desde Emmanuel hasta La monja
voladora, pero nadie las miraba pues las parejas estaban ocupadas en sus
asuntos amorosos.

Nuestra cosa es 1o que su titulo implica: esto somos nosotros y esta
es nuestra musica y esta es nuestra cultura; pero sobre todo, nuestra cosa
vale tanto como la de los demas. Era un fuerte mensaje que transmitia el
valor de la identidad caribefia, siendo los puertorriquefios la punta de lanza
para establecer y resaltar la identidad dentro de un contexto cultural
diferente, agresivo y discriminante.

En las escenas filmadas dentro de la discoteca se observa la
dialéctica entre los musicos de la orquesta y la multitud de personas
bailando, todos de diferentes areas del Caribe. Se convertian en actores con
manifestaciones culturales y colores de piel de diferentes tonalidades que se
juntaban para liberar sus energias al ritmo que los poseia y, al mismo
tiempo, los liberaba.

La pelicula “Nuestra cosa”, entremezclaba escenas de la vida
cotidiana del barrio, en especial de los puertorriquefios, pero unida con la
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intensidad de todos los caribefios que han mantenido su identidad, a pesar
de mas de un siglo de que, en forma premeditada, sistematizada y
estructurada, la nacién hegemodnica estadounidense ha intentado la
transculturacién de los paises del Caribe.

En las escenas de la pelicula, la cadencia ritmica se alternaba con el
didlogo en la botdnica, la familia, la bodega, el trabajo, las peleas de gallos,
los nifios y jovenes tocando ritmos en instrumentos de percusion, la santeria,
el barrio y toda su dindmica vivencial del mundo caribefio dentro de un
mundo que le es hostil. Inclusive, la lirica de esas canciones de salsa, que
hoy llaman salsa gorda, era la narracién de la cotidianeidad del barrio, de
las calles, de la historia comtn y de los choques culturales.

Asi se mezcl6 en su musicalidad la bomba, el guaguancd, la plena,
la musica andaluza, el jazz, la danza y la guaracha. En los instrumentos se
armonizaron el piano, los de viento y los de cuerdas: violines y guitarras.
De los tainos se incluyeron las maracas y el giiiro; de los negros, lo que
especialmente comunica las culturas del Caribe: la clave y el tambor. En esa
musica de salsa existen tres dimensiones, tres denominadores comunes de
la musica popular que realzan el indigenismo, la hispanidad y la negritud en
la cultura caribefia.

A modo de ejemplo se refieren tres canciones de esa época en cuya
lirica se manifiesta la historia, la cotidianeidad y la cultura popular y que
aun se reproducen en soportes digitalizados.

Anacaona: canto al sufrimiento y muerte de la cacica taina
Anacaona

Cheo Feliciano y Tite Curet Alonso

(Sony CD: Cheo Feliciano, the best, 1994)

Pedro Navaja: sobre el matén del barrio y la gente que calla

Rubén Blades (panameiio)
(Blades productions CD: Rubén Blades y Son del solar,
1989)

Aguanile: un canto de profunda religiosidad de santeria
Héctor Lavoe — Willie Colén
(Fania CD: El juicio, 1972)
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En las navidades de 1976, Bobby Cruz cantaba con Ricardo Rey en
una pieza de bomba navidefia un pedido a Dios que decia:

Dios mio si yo pudiera,

cantarle a un americano,

y decirle como hermano,

que esta bomba que han escuchado
es la bomba navideria,

mi bomba puertorriqueria.

Dios mio si ellos tuvieran
el poder de comprender
la cultura de mi tierra
y el dolor que significa
vivir lejos de mi patria
alejado de mi islita.
(VAYA Records CD, Felices Pascuas, 1976)

Es una época de grandes luchas por los derechos civiles, pero se
puede concluir que era una lucha por el derecho de ser iguales aun entre las
diferencias culturales o raciales.

Contexto socioculturalhistorico de “Nuestra cosa”

En 19609, el estadounidense piso la luna mientras se asesinaban

miles de seres humanos en Vietnam, Laos y Kampuchea. Para la década de
los setenta se produjo una serie televisiva para la educacion de los nifios,
Sesame Street que fue muy famosa transmitiendo valores de la cultura
dominante, mientras que en las calles los jovenes universitarios
estadounidenses luchaban para buscar su propia identidad dentro de un
sistema de valores contradictorios y trastocados.
En Kent State University, el 4 de mayo de 1970, la Guardia Nacional del
Estado de Ohio habia asesinado a cuatro estudiantes estadounidenses
desarmados que protestaban por hacer realidad el imaginario de democracia
y libertad de expresion de Estados Unidos.

El presidente Richard Nixon hablaba del patriotismo de los
estadounidenses, pero habia hasta ese momento 66,000 desertores de las
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fuerzas armadas, 1,500,000 militares ausentes sin permiso (AWOL) y sobre
60,000 jovenes que se habian marchado a Canadd para no ser reclutados en
el servicio militar (Snepp, 1978). Ese mismo presidente tuvo que renunciar
a su cargo por pillaje y corrupcion, pero inmediatamente su sustituto, el
Presidente Gerald Ford le otorgé un perdén presidencial por los crimenes
que fueron evidenciados durante su presidencia; pero también, en forma
preventiva por delitos que pudiesen descubrirse en el futuro. El gobierno de
Estados Unidos mantenia su discurso de valores humanos, libertades y
democracia mientras conspiraba contra gobiernos democraticamente
elegidos. Nunca debe olvidarse el 11 de septiembre, pero el de 1973 cuando
las fuerzas militares de Chile al mando de la inteligencia de Estados Unidos
y las corporaciones estadounidenses derrocaron por la fuerza el gobierno
elegido democrédticamente de la Unidad Popular asesinando y torturando a
miles de ciudadanos, entre ellos al presidente electo Salvador Allende
(Garcés, 1976).

Dentro del discurso de poder totalmente hipdcrita y dentro del marco
de una época de revolucion juvenil norteamericana que impregné la
juventud mundial en la lucha por los derechos civiles, de identidad racial,
de respeto nacional y de género, entre otros eventos socioculturales, los
grupos culturales dentro de Estados Unidos lucharon por establecer una
identidad que les diera fuerza para vivir con respeto y armonia. Es en los
setenta que se acuifia la frase “Black is Beautiful” para crear conciencia de
la belleza negra.

En ese contexto sociocultural histérico, Nuestra cosa era un grito de
reafirmacion y resistencia de las juventudes caribefias que, en forma
consciente, algunos y, en forma inconsciente la mayoria, establecian lo que,
a pesar de todo, eran.

Para 1973 se realiz6 otra pelicula teniendo como eje un gran
concierto de Las estrellas de Fania en el Madison Square Garden titulada
Salsa. En este concierto de Fania participé Santana como artista invitado.
Mas tarde, este musico acompafaria a Las estrellas de Fania a un concierto
en paises africanos. Se debe mencionar que en la pelicula Salsa se abord6
el tema de la identidad mediante cortes filmicos de peliculas de Hollywood,
especialmente de los 30’ y 40’ en los que se presentaban las manifestaciones
de musica popular latina como asunto de mofa, ridiculo y carnavalesco.

Respecto a la cultura de los pueblos siempre se ha mantenido un
discurso dicotomizante que intenta clasificar la cultura popular como una
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de menor valia ante lo que los grupos dominantes llaman la cultura elevada
y fina. En ese ambiente de elevada fineza y categoria también irrumpié la
salsa para demostrar que es un vehiculo musical que puede ser todo lo que
los grupos dominantes consideran de su exclusividad (Santiago 1992).

La épera Hommy

En 1973 se produce la dpera de salsa titulada Hommy, montada con
un grupo de composiciones de musica latina que a través de su lirica
llevaron un mensaje al latino en New York y Puerto Rico. Esta obra se llam6
Opera por ser una historia cantada. Sus compositores Larry Harlow (judio)
y Heny Alvarez (puertorriquefio) se apropiaron de lo que por siglos se ha
considerado un campo exclusivo de los exponentes de la alta cultura
europea: la Opera. Se demostré que una creacion popular de grupos
considerados inferiores puede tener igual rango de lo que se considera
estéticamente superior.

Muchas de las vivencias de Heny Alvarez se expresan en la lirica de
las canciones. En una entrevista exclusiva, en su casa de Santurce, Alvarez
me explicé como intentd hacer un balance entre lo fisico y lo divino porque
es la base del sentimiento religioso popular en el Caribe. Su musica refleja
las vivencias de los antillanos buscando su espacio entre los miembros de
otras nacionalidades que se establecieron en la gran ciudad. Heny me narr6
toda la lucha de los latinos para poder tocar y escuchar su musica. Me hablo
de los gritos de irlandeses e italianos diciendo “Go to Africa”, “Cut that
bullshit” y la policia respondiendo con arrestos a los que detestaban esa
musica de “negros salvajes”. Pero poco a poco se fueron abriendo espacio
hasta que para los setenta, la esquina de la calle 110 y la Quinta Avenida se
convirtio en el lugar preferido de reunion e intercambio de noticias; punto
de contacto con Puerto Rico o con familiares y amigos de otros estados
como New Jersey y Connecticut. Segin sus palabras: “Era un carnaval la
110. Fue el punto principal en la vida de las islas y del moreno: y el tambor
siempre estaba ahi”.

Me decia que cuando Harlow le pidi6 que escribiera un tema de una
obra mayor, una dpera latina, su pensamiento se fue para Puerto Rico y su
nifiez. Es en ese instante cuando su sensibilidad religiosa, su sentido de
justicia y deseos de una vida mejor se concretizan en la narrativa sobre un
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nifio negro. Sus razones inconscientes al hacer la 6pera fluyeron en el
simbolismo religioso popular y los deseos de unidad entre los seres
humanos (Santiago, 1993).

Hommy es una figura cristica, pero en un niflo negro que no oye, no
ve y no habla. Las canciones son expresiones de los pensamientos y
sentimientos religiosos del autor. En ellas expresa la necesidad de
comunicarnos todos, no importa el idioma que hablemos, y que lo mas
grande que puede tener el ser humano es la caridad. Hommy es el nifio Jesus
negro. Se hace la traslacion al deseo de un Dios que comprenda al negro y
su sufrimiento. Toda la Opera refleja un sincretismo religioso entre la
religiosidad popular y la oficial del poder dominante.

Segiin Heny Alvarez, Hommy es un nifio que tiene una sabiduria
incomprensible para los que lo rodean. Es diferente. No habla como todos,
no escucha lo que piden todos, no quiere ver la realidad porque esta vacia
de caridad. Me decfa Alvarez que esa era la realidad del puertorriquefio, la
del negro, la del caribefio; que ante la adversidad pierde su fe en la justicia
y se enajena con drogas y otros escapismos estériles.

En la ultima cancion o “finale” de la 6pera, Hommy resucita de su
muerte y le pide a todos los que le rodean: “mirame, Oyeme, atiéndeme y
tocame”. El cantante de la Opera afadid la frase, “trdtame mi hermano y
veras como es”. Toda la lirica se basa en el evangelio sindptico de San
Lucas.

Pero la penetracion de la cultura popular impregnada de identidad
en los estadios sagrados de una cultura elitista agresiva y dominante blanca
no se detuvo con los conciertos o en la pelicula documental Nuestra cosa o
en la 6pera Hommy sino que su implacable penetracion al recinto sagrado
de la cultura elitista dominante continud hacia otra manifestacion: el ballet.

Ballet El baquiné de angelitos negros

En 1977 se estrend el Ballet El baquiné de angelitos negros. En esta
obra se montd una historia cantada, pero bailada con lo mejor de la cultura
elevada: el ballet. Es la primera realizacion de ballet cldsico producida en
Nueva York y que se convirtié en el primer ballet de salsa en el mundo. La
presentacion de esta joya de la salsa se hizo filmica para Latino TV
Broadcasting Service Production for Realidades, WENT-TV en
cooperacion con Fania Records.
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Esta obra uni6 en forma holistica varias formas de arte, tales como:
la pintura, la poesia, la literatura, la fotografia y la filmacién con una musica
que lo condensé todo en una fuerza cultural: la salsa. Todos los arreglos se
hicieron para resaltar la costumbre, el significado y la alegria de lo que era
el baquiné. Traer esa costumbre ritual y antigua al escenario urbano
moderno de New York, como un valor de belleza y respeto del Caribe, fue
algo impactante. Ademds, la coreografia del ballet estuvo a cargo del
coredgrafo Juan Anduze quién dirigia el Ballet de Skidmore College en
Saratoga Springs, New York.

La presentaciéon de tantos bailarines latinos adiestrados en las
mejores escuelas de danza de Broadway, especialmente a la bailarina
Brunilda Ruiz bailando la salsa en puntas, era una experiencia que fortalecia
la identidad cultural de cualquier latino.

Conclusion

La salsa, como género de musica popular, se convirtié en un vehiculo de
transmision de la ideologia al ser humano comin en contraposicion a la
ideologia de las clases dominantes que han usado la educacion académica,
los medios de comunicacién de masas, la religion, las iglesias, la cultura
industrial corporativa, el militarismo, la cultura del consumo conspicuo y
otras formas de influencia dominante para imponer sus modos e intereses.
Los jovenes musicos e intérpretes de los setenta, especialmente los de
Fania, han manifestado en varias entrevistas afios después que en su
momento no tenian idea de que lo que hacian fuera tan importante, que solo
eran jovenes que se divertian y estaban orgullosos de sus raices y que todo
lo que hicieron entre sus crisis vivenciales les sali6 del alma.

La salsa es una manifestacion ritmica de profunda raiz africana
criollizada que establece una identidad comun y un medio de comunicacién
entendible por todos los habitantes de los paises caribefios. En ella se
incorporan los ritmos e instrumentos musicales de culturas con raices
europeas e influencias caribefias. Se convierte en un lenguaje que permite
canalizar en forma colectiva, las aspiraciones y las frustraciones, el valor y
la estima propia, la religiéon popular, las actitudes y la conciencia de
pertenencia a un grupo de naciones que poseen diferentes matices culturales
y enfrentarlo como un todo a la hegemonia cultural de Estados Unidos.
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En un Caribe fragmentado en su forma por los intereses econémicos
de las potencias colonialistas que introdujeron en el drea diferentes culturas
y que se ha fragmentado en su contenido por nacionalismos que
corresponden a una vision particular de las clases dominantes en cada pais
la salsa ha sobrepasado. Ademas, ha volcado obstaculos de fronteras y
lenguaje para imponerse como un operador cultural colectivo que comunica
los elementos comunes de toda la region, especialmente el valor que se
remite a una definicion béasica del ser caribeno: la negritud (Santiago, 1991).

La salsa tiene su base ritmica africana en la clave, ya sea del Magreb
que llegd con los espaiioles o del Sub Sahara con los esclavos africanos, y
en continuo proceso de apropiacidn, innovacién e invencion de otras
manifestaciones musicales, junto a la narrativa de las vivencias populares.
Esta se convirtié en una lengua que contribuye a crear la conciencia de la
unidad cultural caribefia: una identidad.

Fue la creatividad e inventiva de los negros que permiti6 el producir
el tambor de piel en las Américas y trabajar su musica con lo que se
convirtié en la base ritmica de las musicas caribeias y de los negros en
Estados Unidos. Pues el jazz, evolucion musical de los blues y la musica
gbspel, usa la clave.

El tambor fue un medio de comunicacién importante en la segunda
revolucion libertaria de 1o que hoy son las Américas y de la que nadie habla:
la revolucion de los esclavos en Haiti. De todos modos, ¢a quién en la
superioridad racial blanca le importa una revolucién de negros esclavos que
derrotaron las fuerzas del emperador Napole6n Bonaparte?

Ademas, la salsa es una criollizacion del tambor y el ritmo mezclado
que se baila moviendo las caderas. En los bailes africanos del Sub Sahara
no se mueven las caderas. Eso es caribefio (Santiago, 1991). Son muchos
los detalles histéricos y sociales que han hecho de la salsa un vehiculo de
resistencia cultural, la que se inici6 con fuerza en los setenta y que hoy, a
pesar de la comercializacidon que saca de frecuencia, corrompe y prostituye
todo por el afan de lucro, produce una salsa sin sentido o significado, se
mantiene como fuerza de resistencia consciente o inconsciente de
reafirmacion de la identidad caribefa; y en lo que nos toca, puertorriquefia.
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La narrativa de la definicion de agresion sexual en parejas
consensuales en el derecho penal puertorriqueiio

Dannelle Gutarra Cordero

Por mediacion de la medicina, la
pedagogia y la economia, hizo
del sexo no sé6lo un asunto laico,
sino un asunto del Estado; adn
mas: un asunto en el cual todo el
cuerpo social, y casi cada uno de
sus individuos era instado a vigi-
larse.!

La definicion legal del delito de agresion sexual establece una
politica de los cuerpos que rige y es a la vez una extension de los
significados que rodean los conceptos de la edad, el género y la sexuali-
dad. Al declararse qué es una transgresion dentro del dmbito sexual, la ley
y su pena ejercen fuerza en la psiquis del sujeto que reconoce qué es una
intervencion ilegal a un cuerpo. Dicha definicion refleja los prejuicios
culturales y los signos que se privilegian alrededor del tema de la
sexualidad. Ademads, es el resultado de las luchas que se desarrollan en la
rama legislativa. En otras palabras, las repercusiones de la definicidn legal
de agresion sexual se despliegan por la esfera politica, social, econdmica y
psicologica.

El entramado de aspectos de transgresion, ley, moralidad, sexuali-
dad, satisfaccion e insatisfaccion, deseos y angustias, deudas, cul-
pas y castigos, estdn encubiertos en lo sintomdtico y particular de
cada caso. Lo individual de este sufrimiento se anuda con lo social,

1 Michel Foucault, Historia de la sexualidad 1: la voluntad del saber (Buenos
Aires: Siglo XXI Editores, 1977), 141.
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con lo histérico y con lo politico y todo ello forma parte estructural
del padecimiento emocional .2

Historia de la sexualidad 1: la voluntad del saber, de Michel Fou-
cault, expone como durante el siglo XIX adviene un “bio-poder”, es decir,
un discurso de la sexualidad que adquiere magnitud a nivel social y
estatal. El pensador plantea que uno de los fundamentos principales de
esta normativa de la sexualidad es la psiquiatrizacién del placer perverso.®
Se patologizan transgresiones sexuales como anomalias perversas, que
irremediablemente se establece lo que representa la normalidad dentro de
la sexualidad. El Estado establece simultineamente qué representa la
norma sexual y regula las penas atribuidas a los agresores sexuales.
Mientras tanto, en Vigilar y Castigar: nacimiento de la prision, de Michel
Foucault, el autor define al c6digo penal como una especie de taxonomia
legal que pretende verbalizar clara y especificamente como el Estado
castiga las transgresiones.

Para que la semidtica penal cubra bien todo campo de los legalis-
mos que se quieren reducir, se necesita que estén calificadas todas
las infracciones; es preciso que se hallen clasificadas y reunidas en
especies que no dejen escapar ninguna de ellas. Se hace, por lo tan-
to, necesario un cddigo, y un cddigo lo suficientemente preciso pa-
ra que cada tipo de infraccion pueda estar en él claramente presen-
te. Se debe evitar que, en el silencio de la ley, se precipite la
esperanza de la impunidad.*

El cédigo penal de un pais posibilita un acercamiento a los
significantes que se privilegian con relacion a las conductas que deben ser
castigadas. En este caso, la historia de los significantes predominantes
alrededor de la agresion sexual en parejas consensuales permite una

2 Alicia Menéndez Miranda, “Abuso sexual: pedido de urgencia subjetivo” (Te-
sis doctoral, Universidad de Puerto Rico, 2005), 2.

3 Foucault, Historia de la sexualidad 1, 128.

4 Michel Foucault, Vigilar y Castigar: nacimiento de la prisién (Buenos Aires:
Siglo XXI Editores, 1975), 103.
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cavilacion sobre la normativa actual y sus repercusiones sociales en la
sexualidad, las relaciones de género y la integridad de los cuerpos.

Este estudio pretende identificar los conflictos discursivos que
rodean la definicidon legal de agresion sexual en parejas consensuales en la
historia contempordnea de Puerto Rico. Se concentra en la evaluacion de
la definicién de este delito en los cédigos penales de Puerto Rico de los
afios 1902, 1974 y 2004. Al mismo tiempo, se examinaran el historial
legislativo del Cdédigo Penal de 2004, la jurisprudencia del Tribunal
Supremo de Puerto Rico en torno a la Ley Num. 54 de 1989 y las
estadisticas de delitos sexuales en Puerto Rico de 2005 y 2006. Finalmen-
te, se delineard una narrativa intelectual que devele las construcciones de
género y sexualidad en el Derecho Penal puertorriquefio contemporaneo.

Precedentes historicos de la construccion de la transgresion sexual

La definicién legal de violencia sexual que actualmente aparece en
el Codigo Penal puertorriquefio es resultado de procesos historicos que se
ven reflejados en las fuentes del Derecho. El Cddigo de Hammurabi®
ensalza los conceptos de la fidelidad, fertilidad y virginidad femenina, a la
vez que regula la agresion sexual y desprecia el incesto. En la seccion 130,
se establece que, si un hombre viola por la fuerza a una mujer virgen
comprometida, éste serfa penalizado con la muerte. En la seccion 154, se
afirma que cualquier hombre que cometiera el crimen de incesto con su
hija seria exiliado.

El Derecho babilonico, por otro lado, estipula claramente las
responsabilidades matrimoniales. La seccion 145 declara que, si la esposa
resulta ser estéril, el esposo puede adquirir una segunda esposa. Mientras
tanto, la seccion 128 determina que el esposo debe tener relaciones
sexuales con su esposa o el matrimonio se anularia. El Cddigo de
Hammurabi indica que la fertilidad y la sexualidad son deberes matrimo-
niales.

Las Leyes Hititas o el Codigo de los Nesilim describen multiples
modalidades de agresion sexual. En la seccion 188, se determina que, si un
hombre sostiene relaciones sexuales con su madre, hijo o hija, seria
penalizado con la muerte por el crimen de incesto. En la seccion 199, se

5 L.W. King, trad., The Code of Hammurabi (Washington, D.C.: Washington
State University, 1996).
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explica que el hombre que sostuviera relaciones sexuales con un cerdo o
un perro recibiria la muerte, pero si ultrajara a un caballo o una mula, no
tendria pena alguna. La violacién por fuerza se dictamina de la siguiente
manera: “If a man rape a woman in the mountain, it is the man's wrong, he
shall die. But if he rape her in the house, it is the woman's fault, the
woman shall die. If the husband find them and then kill them, there is no
punishing for the husband.”® El1 Cédigo entonces establece modalidades de
la violacién respecto al lugar donde sucedi6 y le da el poder al esposo de
tomar la justicia en sus propias manos. Es evidente, por otro lado, que se
considera que lo que sucede en el escenario doméstico es responsabilidad
absoluta de la mujer y no se penaliza la agresiéon sexual en el hogar. El
texto hitita despliega una normativa en torno a la violacion por fuerza, el
incesto y el bestialismo, mds, de manera notoria, no regula las relaciones
sexuales entre un hombre y una mujer sin parentesco que practiquen la
sexualidad por su voluntad.

El Antiguo Testamento establece una normativa religiosa para el
pueblo hebreo. En Génesis 3:16, se declara a la mujer como subordinada
del hombre: “A la mujer le dijo: “Multiplicaré tus sufrimientos en los
embarazos. Con dolor dards a luz a tus hijos, necesitards de tu marido, y él
te dominard.”” En el capitulo diecinueve de Génesis, se describe el
episodio de la destrucciéon de Sodoma, de acuerdo con el discurso
tradicional, en penalizacion divina por la homosexualidad, fragmento
biblico que daria nombre al crimen de sodomia. En Exodo 20:17, el
décimo mandamiento refuerza el concepto de la esposa como propiedad
del esposo: “No codicies la casa de tu projimo. No codicies su mujer, ni
sus servidores, su buey o su burro. No codicies nada de lo que le
pertenece.”® El Antiguo Testamento entonces contempla a la mujer como
posesion del hombre y desprecia la homosexualidad.

6 “The Code of the Nesilim,” en The Library of Original Sources, Vol. III: The
Roman World, editado por Oliver J. Thatcher (Milwaukee: University Research
Extension Co., 1901), 11.

7Ramén Ricciardi y Bernardo Hurault, trads., La Biblia: Edicién pastoral (Lati-
noamérica, Ediciones Paulinas, 1972), 18.

8 Ibid., 106.
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Las Doce Tablas®, ejemplo del Derecho Romano, estipula en la
Ley V de la Tabla VI que un hombre adquiere por usucapién a una mujer
con la cual ha convivido por un afio; esta ley contextualiza a la mujer
dentro de un modo de adquisicién. Por otro lado, el Cédigo visigodo o
Liber Judiciorum concibe a la mujer como un ser inferior al hombre, por
lo cual determina en el Libro III, Titulo I, Seccién V que, con relacién a
las relaciones sentimentales, el hombre debe ser mayor en edad que la
mujer. “For though men have received their name from the fact that they
control women by their superior strength; some, in violation of the laws of
nature, give the priority to women, when they unite females of advanced
age with boys who are little more than children; and thus, for the sake of
gain, and through unwise delay, encourage the commission of vice by the
former.”! Este c6digo, a la vez, repudia la agresiéon sexual a la mujer
virgen, tanto asi que no penaliza el homicidio de un violador en su Libro
I, Titulo III, Seccion IV: “If any ravisher should be killed, it shall not be
considered criminal homicide, because the act was committed in the
defense of chastity.”!! El Liber Judiciorum entonces realza los valores de
sumision, virginidad y buena reputaciéon; cuando no se siguen los
parametros, las penas son radicales, como se establece en el Libro III,
Titulo IV, Seccién XVII: “If any freeborn girl or woman should publicly
practice fornication, be known as a harlot, and be shamelessly given to
soliciting men; after having been arrested by the governor of the city, she
shall receive in public two hundred lashes, and shall be sent away, under
the condition that she shall not, afterwards, be guilty of similar conduct, or
ever again enter the city.”!?

Las siete partidas de Alfonso X estipulan que la impotencia o la
castracion son obstdculos para la institucién del matrimonio, por lo cual,
se prohibe el matrimonio con hombres afectados de tal manera. “Y por
ello cualquiera que fuese ocasionado de esta manera no puede casar; y si
casare, no vale el matrimonio, porque el que tal fuese no podria cumplir a

 “La Ley de las Doce Tablas,” en Materiales para un curso de Historia Anti-
gua, traducido por G. Fatés (Santiago de Compostela: Térculo, 1994), 355.
10§ P. Scott, trad, The Visigothic Code: Forum Judicum (Boston: Boston Book
Company, 1910), 78.
1Tbid., 91.
121bid., 103.
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su mujer el deudo carnal que era obligado cumplirle.”!® Esta regla
construye la penetracion falica como dnico tipo de sexualidad y la misma
como caracteristica fundamental de la institucion del matrimonio.

Las Leyes de Burgos de 1512-1513, normativa castellana para los
indigenas de América, prohiben categéricamente el incesto entre la
poblacién “india”. Al mismo tiempo, dictaminan que las “indias” deben
siempre estar bajo la tutela de un esposo o sus padres “por que no anden
vagamundas ni sean malas mugeres e sean apartadas de vicios (sic).”!* Se
encuentra implicita una atadura entre la sexualidad y la reputacion
femenina.

Segtn la historiadora Astrid Cubano, en el Puerto Rico del siglo
XIX, la construccion de la agresion sexual esta evidentemente viciada por
el rol reprimido de la mujer, el cual estd atado a criterios que desechan a la
mujer activa sexualmente como “precoz”. “La validez de las denuncias de
violaciéon de mujeres que se presentaban a las autoridades quedaba
supeditada a condiciones como la virginidad, el temperamento y la
apariencia, cualidades que invariablemente colocaban a las demandantes
en un plano inferior al ideal femenino prescrito y merecedor de proteccion
legal.”!>

El concepto de la violencia sexual como un fenémeno que la mujer
puede atraer a si misma predomina por mucho tiempo en el imaginario
puertorriquefo. Otra construccion con repercusiones conductuales es la
imposibilidad de establecer una defensa por falta de evidencia; el incesto,
por ejemplo, es un delito que por mucho tiempo no se informa o se
persigue. “Los datos sobre la incidencia del incesto no son totalmente
confiables. El llamado “Numero Negro” (las cifras desconocidas) es alto.

13 Francisco Lépez y Maria Teresa Lopez, eds., Las siete partidas: antologia
(Madrid: Castalia, 1992), 286.

14 Antonio Maro Orejon, ed., “Ordenanzas reales sobre los indios: las Leyes de
1512-13,” Anuario de Estudios Americanos 59 (1992): 62.

15 Astrid Cubano Iguina, “Con “arrebato y obcecacion”: violencia doméstica y
otras violencias contra las mujeres en Puerto Rico, 1870-1890,” OP. CIT. Re-
vista del Centro de Investigaciones Historicas 14 (2002): 139.
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Entre los afios del 1800 al 1920, s6lo ingresaron a las instituciones penales
doce personas por el delito de Incesto.”!®

La predominancia de actos de violencia doméstica y violacion se-
xual en Puerto Rico ha sido descrita como un conflicto discursivo que
surge de una sociedad patriarcal. “Sexual abuse reflects masculine sexual
norms of associating sex with prowess, power, conquest, and domination
and expressing affection primarily through sexual channels.”'” Tras el
estudio cuidadoso de fuentes histéricas del Derecho, es incuestionable que
las normativas de la sexualidad han ejercido presiones en ambos géneros a
través del tiempo, es decir, han establecido ciertos roles a ejercer en la
sexualidad intima.

La agresion sexual en los cédigos penales de Puerto Rico de 1902 y
1974

El Cédigo Penal de Puerto Rico de 1902 divide los delitos de vio-
lencia sexual en las siguientes categorias: violacion, rapto, abuso carnal de
menores, seduccion, incesto y bestialismo.

El delito de violacion se define de la siguiente manera: “Se comete
violacién, yaciendo con una mujer que no fuera la propia”.!® En otras
palabras, se construye el cuerpo de la esposa como posesion del esposo y
se descarta la posibilidad de una violacion marital. Las modalidades de
violacidn son las siguientes: si la mujer es menor de 14 afios; si la mujer es
incapaz de consentir legalmente por enfermedad mental; si la mujer es
obligada a ejercer el acto mediante fuerza fisica, amenaza o sustancias
narcdticas; si la mujer desconoce la naturaleza de la actividad sexual; o si
la mujer piensa que mantiene relaciones sexuales con su marido, ya que ha
sido expuesta a una simulacién para hacerle creer esto precisamente. La
circunstancia esencial del delito es la penetracion sexual falica; no tiene
que haber ocurrido eyaculacién durante el acto sexual. La pena es
reclusion por un término minimo de cinco afios.

16 Carmen A. Pagan, Estudio sobre incesto y otros delitos sexuales que atentan
contra la unidad familiar (San Juan: Estado Libre Asociado de Puerto Rico, De-
partamento de Justicia, 1982), 10.
17 Nancy L. Fischer, “Oedipus Wrecked? The Moral Boundaries of Incest,”
Gender and Society 17 (2003): 96.
18 Gobierno de Puerto Rico, Cdigo Penal de Puerto Rico (San Juan: Oficina de
Justicia Criminal, 1902), 583.
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El delito de seduccién, mientras tanto, el cual se refiere a la “des-
honra” de una mujer bajo promesa de matrimonio, se le aplica a todo
hombre que sedujera a una mujer soltera “reputada hasta entonces por
pura.”'® EI castigo se extinguirfa si el seductor se casara con la seducida.
La definicién de este delito es reflejo de los imaginarios que vinculan
directamente la sexualidad y el matrimonio, a la vez que connota que la
mujer soltera que tiene una vida sexual activa no goza de “buena
reputacion moral”. Este articulo impone una normativa de la sexualidad
femenina diferente a la de la masculina.

Por tltimo, este Cédigo fusiona los delitos de sodomia y bestialis-
mo: “Toda persona culpable del infame crimen contra-natura, cometido
con un ser humano 6 con alguna bestia, incurrird en pena de reclusion en
presidio por un término minimo de cinco afios.”* Al fusionar ambos
delitos, es evidente la intencidn de establecer un paralelismo entre la
sexualidad entre dos seres humanos del mismo sexo y el acto sexual con
un animal; ambas acciones se califican como contra-natura.

El Cédigo Penal de 1902 propulsa una normativa de la sexualidad
donde se distinguen ciertos paradigmas: la mujer como propiedad del
hombre, la importancia social de la virginidad femenina y la homofobia.
La violacién marital no se vislumbra ya que el mismo texto refuerza que
esta posibilidad no existe. Al mismo tiempo, no se concibe otra forma de
agresion sexual que no sea la penetracion falica.

La representacion de la sexualidad en el Cédigo Penal de 1974 no
estd muy distante de la del Codigo Penal de 1902. El Cdédigo Penal de
Puerto Rico de 1974 divide los delitos de violencia sexual en las siguientes
categorfas principales: violacion, seduccion, sodomia, bestialismo, incesto
y actos lascivos o impudicos.

El culpable de violacién se define como “toda persona que tuviere
acceso carnal con una mujer que no fuere la propia”.?! Las modalidades y
la circunstancia esencial de violacion son las mismas del c6digo anterior.
No obstante, en este cddigo, la pena de este delito sin agravantes es de
quince afios, es decir, una pena mayor.

1 Ibid., 584.

20 Ibid., 588.

2 Estado Libre Asociado de Puerto Rico, Cddigo Penal de Puerto Rico (San
Juan: Oficina de Justicia Criminal, 1974), 27.
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El delito de seduccion le aplica a “toda persona que bajo promesa de
matrimonio sedujere a una mujer soltera, menor de 18 afios, de buena
reputacién moral, y tuviera acceso carnal con ella, serd sancionada con
pena de reclusion por un término fijo de tres (3) afios”.?? Al igual que en el
codigo anterior, este articulo le atribuye suma importancia al concepto de
la virginidad femenina.

El delito de sodomia se penaliza de la siguiente manera: “toda
persona que sostuviere relaciones sexuales con una persona de su mismo
sexo o cometiere el crimen contra natura con un ser humano sera
sancionada con pena de reclusion por un término fijo de diez (10) afios”.?
Las circunstancias de una violacidn representarian un aumento en la pena,
pero el acto sexual de sodomia implica un delito sexual en si mismo. Es
meritorio sefialar que, a pesar que el término sodomia se refiere al coito
anal, la redaccion del delito implica que cualquier relacion homosexual
representa una transgresion y tilda, al igual que el cédigo anterior, el coito
anal como “crimen contra-natura”.

El término “crimen contra-natura” se emplea nuevamente en la
descripcion del delito de bestialismo; de esta manera, el Codigo le atribuye
caracteristicas similares a la sodomia y el bestialismo, pauta ya marcada
por el codigo anterior. Sin embargo, la sancion del bestialismo es dos afios
en prisién, pena mucho mds leve que los diez afios por el delito sin
agravantes de sodomia.

Resultan ser evidentes los paradigmas de la construccién de la se-
xualidad que se presentan en ambos codigos penales: el hombre como
duefio del cuerpo de la mujer, la sexualidad femenina atada al matrimonio,
la sexualidad félica como unica prictica sexual admitida y la sexualidad
homosexual como conducta “contra-natura”. La sexualidad de la mujer se
presenta como una que existe en funcion del hombre; la normativa del
Cdédigo ademds sugiere una conexion directa entre la reputacién de la
mujer y su participacion en relaciones extramaritales. La representacion de
la gama de précticas sexuales homosexuales alude a la significacion de la
sexualidad homosexual como “perversa”.

22 1bid., 28.
2 1bid., 29.
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No sélo ambos cddigos descartan la posibilidad de agresion sexual
en parejas consensuales, sino que ademds despliegan conceptos en torno a
las relaciones de género que promueven su ejecucion.

La agresion sexual en el Cédigo Penal de Puerto Rico de 2004 y la Ley
Num. 54 de 1989

El Cédigo Penal de Puerto Rico de 2004 es resultado de multiples
discusiones dentro de la rama legislativa. Durante los afios 2002 y 2003, la
Rama Legislativa de Puerto Rico le da espacio a ponencias que propongan
cambios a la normativa penal. A continuacién se discutirdn ciertos
discursos que aluden, en pro o en contra, a los delitos de violencia sexual.

El 22 de abril de 2002, la Procuradora de la Mujeres, la Lic. Maria
Dolores Fernds, ofrecié una ponencia con relacion a las leyes que afectan
a la figura de la mujer. Su postura es que el Cddigo Penal de 1974 legisla
en torno a précticas sexuales intimas; expone que sOlo se debe emitir
legislacion sobre la agresion sexual y no establecer una normativa de la
sexualidad consentida. Por lo tanto, propone que la redaccion de las leyes
en torno a la violencia sexual debe ser neutral en torno al género y que se
debe eliminar el articulo donde se prohibe la sodomia. Promueve ademaés
la eliminacion del delito de seduccion, ya que muestra una vision sexista
de la mujer que reivindica la importancia de la virginidad femenina. Por
ultimo, denuncia la miopia del c6digo anterior al no reconocer practicas
sexuales diferentes a la penetracion falica y su posible utilizacién para la
violencia sexual: “Recomendamos que el articulo de Violacion o
“Agresion Sexual” no se limite a la penetracion pene-vagina, de manera
que contemple tanto la penetracion vaginal, anal u oral. Como consecuen-
cia se incorporaria la penetraciéon contemplada en el Articulo 103 de
Sodomia. Al contemplar la penetracion oral se estaria incluyendo una
agresion sexual que para la victima no es diferente a sufrir una penetracion
anal. El medio de penetracion puede ser el pene, los dedos o cualquier
instrumento u objeto no consentido.”?*

En una carta del 5 de abril de 2004 al Presidente del Senado y el
Presidente de la Cdmara de Representantes, Fernds cataloga como urgente

24 Estado Libre Asociado de Puerto Rico, Cédigo Penal de Puerto Rico 2004:
historial legislativo, Proyecto del Senado 2302 (San Juan: Comisién de lo Juri-
dico del Senado, 2004), 13.
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el cambiar la edad de consentimiento sexual a dieciséis afos, lo cual
declara como meritorio debido a las circunstancias de los tiempos: “Por
mucho tiempo la edad para consentimiento sexual de una adolescente se
ha establecido en nuestro ordenamiento en los 14 afos. Es una disposicion
que proviene de una época diferente, patriarcal e injusta cuando a las nifias
no se les vefa como personas con potencial de desarrollo, que debian
estudiar y prepararse para aportar a la vida econdmica, profesional ni
politica y sélo se les ubicaba en el rol doméstico y sexual.”® Segiin
Fernos, la alteracion a la edad de consentimiento sexual se debe realizar en
gran medida por las estadisticas que le provee el Centro de Ayuda a
Victimas de Violacién en una carta del 2 de abril de 2004, en la cual se
establece que el grupo mas afectado por la violencia sexual en Puerto Rico
son las féminas de diez a diecinueve afos.

El 24 de mayo de 2003, la Comision de Derechos Civiles del
Estado Libre Asociado de Puerto Rico ofrece su ponencia, en la cual
propone que se descarte el delito de sodomia, ya que lo considera
anticonstitucional. “Tratdndose de un derecho fundamental en Puerto
Rico, si el Estado propone alguna reglamentacion que interviene con el
derecho de la intimidad, la misma debera sobrepasar un andlisis constitu-
cional estricto. Esto requiere que el Estado establezca cudl es su interés. El
Estado no debe fundamentarse exclusivamente en principios morales y
religiosos sino que debe incorporar un dafio especifico. Este principio esta
apoyado en la separacién de Iglesia y Estado de la seccion 3 de nuestra
Constitucion.”?

El 25 de mayo de 2003, la Rama Legislativa presencia las
ponencias de la Secciéon de Puerto Rico de Amnistia Internacional, la
Fundacion de Derechos Humanos de Puerto Rico, el Taller de Formacion
Politica del Frente Socialista y el Grupo de Padres Gay y Bisexuales de
Puerto Rico. Estas organizaciones recalcan la relevancia de la derogacion
del delito de sodomia debido a que representa una discriminacion por
preferencia sexual y una negacion de la posibilidad de la pluralidad en la
sexualidad.

% Ibid., 55.
26 Tbid., 30.
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El 30 de mayo de 2003, el Reverendo Jorge Rashcke Garcia, el
Concilio Misién Cristiana Fuente de Agua Viva, el Presidente de la
Fraternidad Pentecostal de Puerto Rico y el Presidente de “Morality in
Media” de Puerto Rico dictan sus ponencias. Estos se oponen categorica-
mente a la derogacion del delito de sodomia, aludiendo a sus creencias
religiosas. El Concilio Misién Cristiana Fuente de Agua Viva plantea que
“no es un derecho civil lo que atenta contra la civilizacién. No es un
derecho divino lo que estd en contra de la divinidad y no es un derecho
natural lo que estd en contra de la naturaleza.””’ El Reverendo Rashcke
expresa que se debe perpetuar la normativa vigente “por nuestros nifios,
por la salud mental y espiritual de nuestro pueblo; no podemos aceptar una
conducta depravada y en contra de lo establecido por Dios como algo
normal.”?

El 31 de mayo de 2003, la Clinica de Asistencia Legal de la
Universidad de Puerto Rico y la Unién Americana de Libertades expresan
su deseo de que se elimine el delito de sodomia del Codigo Penal,
mientras que el Arzobispo Metropolitano de San Juan de Puerto Rico
solicita que se mantenga intacto este articulo del Codigo. Vanessa Moraza
Torres, estudiante de medicina del Recinto de Ciencias Médicas de la
Universidad de Puerto Rico, expone que la sodomia debe mantenerse en la
ilegalidad, ya que, segtin su opinién médica, desafia la fisiologia humana y
no representa una practica saludable.

Las cuestiones mds discutidas en las vistas publicas en torno al
Nuevo Codigo Penal son el delito de la sodomia y la neutralidad en
términos de género en la descripcion de la transgresion sexual. Diversos
grupos de derechos humanos, de la mujer y de la homosexualidad abogan
por una definicion del delito sexual que no representara una normativa de
la sexualidad intima, sino que se concentrara en la legislacion de la
agresion sexual. Las vistas publicas proveen un escenario donde se
evidencian discursos conflictivos de grupos conservadores y grupos
marginados de la sociedad puertorriqueiia.

El Cddigo Penal de Puerto Rico de 2004 divide los delitos de
violencia sexual en las siguientes categorias: agresiéon sexual, actos

2 1bid., 39.
8 Ibid., 41.
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lascivos, bestialismo y acoso sexual. Es evidente la reduccion de
categorias con relacion al c6digo anterior.

El delito de agresion sexual conlleva una pena de ocho a quince
afios de reclusiéon. La circunstancia esencial del delito sufre cambios
sustanciales, atendiendo los reclamos de la Oficina de la Procuradora de la
Mujer: “La emisién no es necesaria y cualquier penetracion sexual, sea
ésta vaginal, anal, orogenital, digital o instrumental, por leve que sea
bastara para consumar el delito.”” El Cédigo se aleja de la sexualidad
falica que predominaba en los c6digos anteriores. Reconoce entonces una
pluralidad de pricticas sexuales, a la vez que apunta a diversas formas de
ejercer la violencia sexual.

Se descarta el articulo de la sodomia segun las recomendaciones de
grupos de derechos civiles y derechos de la homosexualidad; la penetra-
cion anal representa un crimen s6lo cuando se trata de una agresion
sexual. La descripcidon de bestialismo no incluye el adjetivo calificativo
“contra-natura” en su descripcion, evitando las connotaciones precedentes.
Al mismo tiempo, la agresion sexual se redefine y no es sélo la mujer la
posible victima de este delito. Por lo tanto, la redaccion del delito de
agresion sexual en el nuevo cddigo resulta ser mds neutral en torno al
género y orientacion sexual.

Segtin la recomendacién de la Procuradora de las Mujeres, se
elimina el delito de seduccion. Se desiste ademaés el uso de la salvedad del
delito de violacion a “una mujer que fuera la propia” y su connotacion
sexista. La edad de consentimiento sexual cambia de catorce a dieciséis
afios; cualquier acto sexual consentido entre un adulto y un joven menor
de dieciséis afios seria clasificado como violacion técnica. Ademads del
incremento de la edad de consentimiento sexual, la pluralidad de pricticas
sexuales representadas en el delito de agresion sexual convierte al
concepto de violacién técnica en uno mucho mdés abarcador que nunca
antes.

Las modalidades de la agresion sexual en el nuevo c6digo son las
siguientes: cuando la victima fuera menor de dieciséis afios, cuando la
victima fuera obligada a realizar el acto bajo fuerza fisica o amenaza;
cuando la victima por alguna razén desconociera la naturaleza del acto;

2 Dora Nevares-Mufiiz, Nuevo Cédigo Penal de Puerto Rico (San Juan: Institu-
to para el Desarrollo del Derecho, 2008), 195.
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cuando la victima sufriera de una enfermedad mental que la incapacitara
para entender la naturaleza del acto; cuando la victima estuviera bajo la
influencia de narcéticos o estimulantes que le impidieran consentir;
cuando la victima se sometiera al acto bajo engafio u ocultacién sobre la
identidad del agresor; cuando a la victima se le obligara bajo violencia o
amenaza a tener relaciones sexuales con terceras personas; y cuando
existiera una relacion de parentesco ascendiente o descendente, por
consanguinidad, afinidad o adopcién. Otro cambio fundamental es
entonces la insercion del delito de incesto dentro del delito de agresion
sexual.

La preocupacién por las agresiones sexuales dentro de relaciones
jerarquicas, como la relacion profesor estudiante, médico paciente,
sacerdote creyente, entre otras, da paso a que se anada una modalidad mas
al delito de agresion sexual. “Cuando el acusado se aprovecha de la
confianza depositada en él por la victima por existir una relaciéon de
superioridad por razon de tenerla bajo su custodia, tutela, educacion
primaria, secundaria o especial, tratamiento médico o sicoterapéutico,
consejeria de cualquier indole, o por existir una relacion de liderazgo de
creencia religiosa con la victima.”*

Los cambios en la definicion de la agresion sexual emitidos en el
Cdédigo Penal de 2004 resultan ser significativos. Se eliminan el articulo
sexista del delito de la seduccién y el articulo discriminatorio de la
sodomia. La normativa se enfoca en la regulacion de la agresion sexual y
no se ofusca con la vida sexual intima. Se observa una neutralidad en
términos de género; este Codigo considera a ambos sexos como posibles
victimas de la agresion sexual. Se incluye la modalidad de las relaciones
de confianza en respuesta a las controversias dentro de las instituciones
religiosas y los sistemas escolares. Este codigo a la vez recoge una
pluralidad de précticas sexuales que pueden emplearse como arma. Los
cuerpos se construyen de manera diferente: tanto el hombre como la mujer
son representados como duefios de su propio cuerpo. No obstante, no se
incluye la distincion de agresion sexual conyugal o en parejas consensua-
les.

La agresion sexual en parejas consensuales es un concepto eviden-
temente ausente en el Codigo Penal de 2004, a pesar de que la redaccion

3 Tbid., 190.
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de la ley es abarcadora y provee proteccion para una victima de este tipo
de abuso. No obstante, la Ley Num. 54 del afio 1989 es una ley especial
que pretende prevenir la violencia doméstica en las formas de maltrato,
maltrato agravado, maltrato mediante amenaza, maltrato mediante la
restriccion de libertad y la agresion sexual conyugal. El delito de agresion
sexual conyugal conlleva una pena de quince a treinta afios de reclusion,
pena superior a la agresion sexual regular. La ley dice asi: “Se impondra
pena de reclusidon segliin se dispone mds adelante a toda persona que
incurra en una relacién sexual no consentida con su cényuge o ex
coényuge, o con la persona con quien cohabite o haya cohabitado, o con
quien sostuviere o haya sostenido una relacién consensual, o la persona
con quien haya procreado hijo o hija.”!

El delito de agresion sexual conyugal reconoce la posibilidad de
violaciéon en los matrimonios, las parejas divorciadas, las parejas que
conviven o han convivido y las parejas y exparejas consensuales. Las
modalidades de la agresion sexual conyugal se refieren al empleo de
fuerza o amenaza, la utilizacion de sustancias narcéticas o estimulantes,
alguna enfermedad mental en la victima y la implementacion de violencia
psicoldgica para obligar a la victima a tener relaciones sexuales con
terceras personas.

La Ley Num. 54 establece categdéricamente que la agresion sexual
en parejas consensuales es una transgresion que debe ser castigada. El
lenguaje del articulo es neutral en términos de género y preferencia sexual.
Sin embargo, una evaluacion de instancias de jurisprudencia del Tribunal
Supremo de Puerto Rico en torno a esta ley especial, desde su legislacion
en el 1989, descubre multiples construcciones de género y sexualidad en la
sociedad puertorriqueia.

La jurisprudencia del Tribunal Supremo de Puerto Rico en torno a la
Ley Num. 54 de 1989 y las estadisticas de agresion sexual en los afnos
2005y 2006

Resulta importante analizar la jurisprudencia del Tribunal Supremo
de Puerto Rico en torno a la Ley Num. 54 de 1989, normativa de la
agresion sexual en parejas consensuales. A continuacion, se discutirdn tres

31 Ley Ndm. 54 del 15 de agosto de 1989, 8 L.P.R.A 601.
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casos notorios antes del 2005; el énfasis no serd en la controversia, sino en
los conceptos que se realzan en las sentencias.

La sentencia del caso Pueblo v. Figueroa Santana (2001)?
determina que no se tiene que probar un patrén de conducta en el agresor
para imputarle el delito de violencia doméstica. Se establece que, a pesar
de que la Ley Num. 54 define la “violencia doméstica” como ‘“un patron
de conducta constante de empleo de fuerza fisica o violencia psicoldgica,
intimidacién o persecucion™ hacia la pareja, la descripcion del delito de
maltrato, el delito en cuestidn en este caso, se refiere al mero empleo de
fuerza fisica o violencia psicoldgica. Esta sentencia deja claro que esta ley
pretende prevenir la violencia doméstica, por lo cual exigir la prueba de un
patron de conducta seria contraproducente.

El caso Santiago Rivera v. Rios Alonso (2002) trae a colacién el
tema del “sindrome de la mujer maltratada”. Segin la sentencia, este
sindrome aparece cuando el maltrato recurrente inhibe los mecanismos de
defensa de la victima y resulta en detrimento de la autoestima y la salud
emocional de ésta. La sentencia plantea que las reglas usuales de
prescripcion no se deben aplicar en casos donde la violencia doméstica
representa un patrén de conducta.

El maltrato en casos de violencia doméstica se compone, de ordi-
nario, de un dafio encadenado y ciclico que forma un patron de
conducta. En otras palabras, y por su propia naturaleza, este tipo de
reclamacion, esto es, dafios por el maltrato fisico y emocional du-
rante una relacion consensual, ordinariamente presenta una serie de
actos que, en conjunto, producen el efecto dafiino motivo del resar-
cimiento invocado.*

La sentencia de Pueblo v. Ruiz Martinez (2002) se acoge al princi-
pio de la legalidad para determinar que la Ley Num. 54 no le aplica a las
parejas consensuales homosexuales. El principio de legalidad esboza que
no se le otorgard pena a una persona cuya conducta no esté claramente
definida como delito. La sentencia plantea que la intencién legislativa

32 Pueblo v. Figueroa Santana, 2001 DTS 112.
3 Ley Nim. 54,8 LP.R.A 601.
34 Santiago Rivera v. Rios Alonso, 2002 DTS 015.
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explicada en la exposicién de motivos de la Ley Nim. 54 no expresa
categdricamente su aplicacion a las parejas de un mismo sexo, sino que
alude mds bien a la institucién del matrimonio y equivalentes. La
sentencia expone: “Al aprobar la referida ley, y por ende el citado articulo,
nuestra Asamblea Legislativa tuvo como norte el reconocer la violencia
doméstica como un elemento dafiino a nuestra sociedad, en especial a la
institucion de la familia.”?’ Evidentemente, se concibe la familia como una
atada a la institucién del matrimonio y a la homosexualidad como un
atentado contra ésta.

Las opiniones disidentes de los jueces Federico Herndndez Denton
y Jaime Fuster Berlingeri denuncian la discriminacién efectuada en la
sentencia descrita. Ambos recalcan la claridad y neutralidad del lenguaje
de la Ley Num. 54, ademads de considerar que esta ley pretende intervenir
en el abuso de la confianza de la relacion intima y los entes de una
relacion homosexual deben poseer el mismo derecho en contra de esta
transgresion.

Estos tres casos demuestran que la Ley Nim. 54 tiende a contex-
tualizarse en torno a la institucion del matrimonio, el imaginario de la
familia puertorriquefia y una concepcién pasiva de la mujer. Las parejas
consensuales homosexuales, al desafiar el mito de la familia nuclear, no
reciben proteccion de esta legislacion, a pesar de que su lenguaje es
neutral en términos de relaciones de género y preferencia sexual. La
victima de la agresion fisica o sexual se construye como una figura
femenina, tal y como connota el término “sindrome de la mujer maltrata-
da”.

Durante los afios 2005 y 2006°°, se radicaron 4,744 querellas de
delitos sexuales en la Policia de Puerto Rico. De estas querellas, 1,870
fueron casos de agresion sexual y 2,874, de actos lascivos. De los 1,870
casos de agresiones sexuales, se reportaron 50 casos de incesto, 194 casos
de agresion conyugal y 1,177 casos de violacion técnica. De los 4,744
casos de delitos sexuales, s6lo 1,339 procedieron a radicarse en el
Departamento de Justicia. Por otro lado, resulta meritorio sefialar que la

3 Pueblo v. Ruiz Martinez, 2002 DTS 052.

3 Centro de Ayuda a Victimas de Violacion, Informe de Violencia Sexual en
Puerto Rico (San Juan: Estado Libre Asociado de Puerto Rico, Departamento de
Salud, 2007), 20.
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mayoria de los casos no se informan a las autoridades, ya sea por
intimidacion o trauma en la victima.

La violencia sexual es una de las manifestaciones de la violencia
de gran incidencia en nuestro pais, esto a pesar de que es uno de
los delitos menos reportados. Segin estimados del Centro de Con-
trol de Enfermedades del Departamento de Salud Federal, sélo el
16% de los casos de violencia sexual son reportados a las autorida-
des.¥’

La cantidad de casos informados de agresién conyugal en Puerto
Rico refleja que la legislacion de la Ley Num. 54 si deviene en querellas y
cierta conciencia sobre la transgresion sexual en una pareja consensual.
Paralelamente, las estadisticas descubren un conflicto social en torno a los
roles y responsabilidades sexuales en las relaciones de género y las
relaciones consensuales, lo cual insta a uno de los entes de la pareja a
recurrir a la violencia sexual.

En el afio 2012, se aprueba un nuevo cddigo penal en Puerto Rico.
Este codigo le anade al delito de agresion sexual la agravante de que el
acto se cometa en el hogar de la victima y la agravante de que el acto
resulte en el contagio de una enfermedad de transmisién sexual de manera
consciente; el delito de agresiéon sexual, en una movida controversial,
conlleva una reclusién de término fijo de cincuenta (50) afos.

La cuestion de la definicion legal de la agresion sexual en parejas
consensuales

La narrativa de la definicién de la agresién sexual en parejas
consensuales en el Derecho Penal puertorriquefio de los siglos XX y XXI
presenta multiples construcciones de género y sexualidad, las cuales a su
vez reverberan fundamentos de la diacronia de las fuentes histdricas del
Derecho.

Los cddigos penales puertorriquefios del siglo XX presentan unos
paradigmas discursivos: la concepcion del cuerpo de la mujer como
propiedad del hombre, la centralidad de la sexualidad félica, la construc-
cién de la actividad sexual homosexual como bestial y la atadura entre la

3 1bid., 3.
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virginidad femenina y la reputacién social de la mujer. Estos paradigmas
son paralelamente reflejos de la magnitud de los discursos de la desigual-
dad en los roles de género en la institucion del matrimonio y sus
“equivalentes”, el “machismo” y la homofobia en la cultura social
puertorriqueia del siglo XX.

Las pugnas de sentido en la rama legislativa puertorriquefia a prin-
cipios del siglo XXI responden al anhelo de transformacion social de parte
de los grupos marginados y el afdn en el statu quo de parte de los grupos
conservadores. La jurisprudencia en torno a la Ley Num. 54 representa la
resistencia de la rama judicial a implementar la neutralidad de la
legislacién con relacién a género y sexualidad, construyendo a la figura de
la mujer como victima y descartando los derechos de las parejas
consensuales homosexuales. Igualmente, a pesar de que el Cédigo Penal
de Puerto Rico de 2004 simboliza los logros alcanzados por las organiza-
ciones de derechos civiles, los medios masivos de comunicacion refuerzan
discursos misoginos y homofobicos que promueven la perpetuacion del
abuso sexual en parejas consensuales.

El principio del siglo XXI dilucida una consternacion general de la
ciudadania puertorriquefia en torno a las estadisticas de violencia
doméstica y asesinatos en parejas consensuales; esta consternacion ha
cobrado cierto protagonismo en la cultura popular. La narrativa histérica
de la definiciéon legal de la transgresion sexual y fisica en parejas
consensuales pesa sobre un colectivo que debe adaptarse a transformacio-
nes recientes de sentido.
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Misoginia vs defensa de la mujer en la Espaifia medieval
Lorna Polo Alvarado

Nuestro estudio Vida de mujeres: entre la sumision y la subversion,
del cual este texto forma parte, pretende acercarse a la vida cotidiana y fa-
miliar de la mujer. Para ello, no podemos obviar el debate ético-filosofico-
religioso, misoginia versus defensa de la mujer, que se dio a través de la
Edad Media en Espana. Este debate indiscutiblemente influyé en el trato y
el lugar asignado a la mujer. Para entender el desarrollo de la concepcion
social y cultural sobre esta, que ha llegado hasta nosotros, debemos fijarnos
en el pensamiento occidental a partir de la Edad Media, particularmente
desde el surgimiento del cristianismo. Existe bastante consenso en pensar
que el texto que mds ha influenciado la vision de mundo en occidente es la
Biblia. Aunque en la Edad Media la Biblia no era un libro al que el pueblo
tuviera fécil acceso directo por el alto costo de reproduccidn, entre otros, €s
mads que conocida su amplia difusién por parte de los clérigos y los laicos.
Su influencia a través del Medievo y los siglos posteriores es patente. La
Biblia contiene multiples pasajes de evidente misoginia asi como de defensa
de la mujer. Citaré varios ejemplos, para que sea de facil comprension uti-
lizaré la version Reina Valera de la Biblia (1960), cuyo lenguaje nos sera
mas manejable. Este doble discurso positivo y negativo sobre la mujer po-
demos verlo en los siguientes textos:

Proverbios 7: 10-12
7:10 Cuando he aqui, una mujer le sale al encuentro, Con
atavio de ramera y astuta de corazén. 7:11 Alborotadora y
rencillosa, Sus pies no pueden estar en casa; 7:12 Unas veces
estd en la calle, otras veces en las plazas, Acechando por to-
das las esquinas.

Proverbios 31: 10-15
Elogio de la mujer virtuosa 31:10 Mujer virtuosa, ¢quién la
hallard? Porque su estima sobrepasa largamente a la de las
piedras preciosas. 31:11 El corazén de su marido estd en ella
confiado, Y no carecerd de ganancias. 31:12 Le da ella bien
y no mal. Todos los dias de su vida. 31:13 Busca lana y
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lino, Y con voluntad trabaja con sus manos. 31:14 Es como
nave de mercader; Trae su pan de lejos. 31:15 Se levanta aun
de noche Y da comida a su familia Y racién a sus criadas.

Ira a los Corintios 7: 1-4

7:1 En cuanto a las cosas de que me escribisteis, bueno le
seria al hombre no tocar mujer; 7:2 peros a causa de las for-
nicaciones, cada uno tenga su propia mujer, y cada una tenga
su propio marido. 7:3 El marido cumpla con la mujer el de-
ber conyugal, y asimismo la mujer con el marido. 7:4 La mu-
jer no tiene potestad sobre su propio cuerpo, sino el marido;
ni tampoco tiene el marido potestad sobre su propio cuerpo,
sino la mujer.

Ira a Timoteo 2: 11-15

2:11 La mujer aprenda en silencio, con toda sujecion. 2:12
Porque no permito a la mujer ensefiar, ni ejercer dominio so-
bre el hombre, sino estar en silencio. 2:13 Porque Adan fue
formado primero, después Eva; 2:14 y Adéan no fue enga-
flado, sino que la mujer, siendo enganada, incurrid en trans-
gresion. 2:15 Pero se salvard engendrando hijos, si permane-
ciere en fe, amor y santificacion, con modestia.

Esta Primera Carta a Timoteo del Nuevo Testamento nos recuerda
los pasajes del Antiguo Testamento en el Génesis 2 y 3 cuyos versos esbo-
zan el mito de la creacion humana. Estos pasajes del Génesis fueron am-
pliamente difundidos y discutidos, entre ellos sobresale: 2:23 “Dijo enton-
ces Adén: Esto es ahora hueso de mis huesos y carne de mi carne; esta sera
llamada Varona, porque del varén fue tomada.” De aqui que en la Edad Me-
dia se discutiera no solo la idea de la formacion de la mujer de la costilla
del hombre sino que para igualarse en perfeccidon al hombre debe ser una
“varona”. Del encuentro de la mujer con la serpiente narrado en el Génesis
3 se dedujo el “pecado original” con cuya culpa ha cargado la mujer. Varios
de los llamados patriarcas de la Iglesia se proclamaron con dureza al res-
pecto. Tomemos como ejemplo a Tertuliano quien, a finales del primer siglo
de la era cristiana, insistid en que la mujer carga con el pecado, es la puerta
del diablo y por su culpa el hijo de Dios tuvo que morir.

130



Muchos proclamaron la importancia de la virginidad femenina para
la Iglesia, entre ellos Cipriano (san, ¢2007-258), quien en De habitu vir-
ginum dice:

Ahora dirijo mis palabras a las virgenes, cuyo honor, cuanto
mas elevado estd, exige también mayor solicitud. En efecto,
ella es flor brotada del pimpollo de la Iglesia, brillo y orna-
mento de la gracia espiritual, lozano fruto, obra acabada e
incorrupta digna de elogios y honor, imagen de Dios que re-
produce su santidad [...] a la par que se aumenta el nimero
de virgenes, crece el contento de la madre.

Como vemos la concepcién medieval de la mujer partia de una vi-
sion religiosa doble que trataba de hacer balance entre la hembra heredera
del pecado de Eva y culpable de la pérdida del paraiso, unida a la majestuo-
sidad de la Virgen Maria, modelo maternal, por excelencia, de gran valor y
virtud. A partir de la concepcion virginal de Maria se esgrimia el deber de
las jovenes de mantenerse virgenes antes del matrimonio y el acceso al sexo
como proceso de reproduccion, como vemos en el texto de Cipriano.

El debate entre misoginia y defensa de la mujer se da en los textos
religiosos, como hemos demostrado, asi como también se encuentra en mul-
tiples textos de literatura (poemas, cuentos, etc.), de jurisprudencia, de me-
dicina, en proverbios, en miximas y en refranes. A partir de la lectura de
varios de estos textos, particularmente de aquellos que son claramente mi-
sO0ginos, se puede preparar una larga lista de epitetos con los que se carac-
teriza a la mujer. Antes de citar los textos presentaré dichos adjetivos para
que sea evidente el arsenal de insultos al que se exponian las mujeres en
esos siglos. Encontramos las siguientes palabras en la descripcion de las
mujeres: avariciosas, interesadas, frivolas, codiciosas, soberbias, envidio-
sas, lujuriosas, pretenciosas, vanagloriosas, hipdcritas, ladronas, deshones-
tas, perezosas, tercas, parleras, mentirosas, charlatanas, viciosas, perversas,
irascibles, viles, sin vergiienza, inestables, débiles, golosas, borrachinas,
maldicientes, inconstantes, desobedientes, rebeldes, infieles, malas, inhu-
manas, insaciables sexualmente, inconsecuentes con sus palabras, ronce-
ras!, incapaz de guardar un secreto e incapaz de sentir verdadero amor por

"Tardo y perezoso en ejecutar lo que se manda (DRAE).
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los hombres. Veamos como ejemplo El Corbacho (1438) de Alfonso Mar-
tinez de Toledo Arcipreste de Talavera quien en el Capitulo XVIII Como
es muy enganoso el amor de la mujer dice:

..que todas las mds de las mujeres son avariciosas, y cuando
algo alcanzan son muy tenientes. Son amadoras de tempora-
les riquezas en grado superlativo, y para haber dineros y al-
canzarlos, con modos muy exquisitos trabajan sus espiritus
y cuerpos; [...] Por tanto, la mujer que mal usa y mala es, no
solamente avariciosa e hallada, mas adn envidiosa, maldi-
ciente, ladrona, golosa, en sus dichos no constante, cuchillo
de dos tajos, inobediente, contraria de lo que le mandan y
vedan, superbiosaz, vanagloriosa, mentirosa, amadora de
vino la que una vez lo gusta, parlera, de secretos descubri-
dera, lujuriosa, raiz de todo mal y a todos males hace mucho
aparejada, contra el varén firme amor no contiene.?

Uno de los textos cuya traduccion hispdnica gozé de gran popularidad en
Espaina fue Bocados de oro, un tratado didéctico en prosa de mediados del
siglo XIII. Esta obra se compone de una serie de sententiae, dichos o casti-
gos, entre ellos destaca su vision misdgina, dice:

No ha mayor estorbador que la necedad, nin peor mal que la
mujer. [...]- E vido a una moza que aprendia escrebir y dijo:
No acrecientes mal en el mal. - Y dijo: El que quiere estorcer
de los engafios del diablo no obedesca a su mujer. Ca las
mujeres son escalera parada, y no cae en ella nin ha poder el
diablo sino en el que sube en ella. - [...] E dijo a sus discipu-
los: - ¢,Queredes que vos muestre con qué vos estorzades de
todo mal? Y dijeron: - Si. Y dijo: - Non obedescades ninguno
de vos a la mujer en ninguna manera, también en lo que sabe
como en lo que no sabe. Y dijeron: - Pues alguno de nos ha
buena madre o ha buena hermana. Es bien de la obedecer. Y

2soberbia

3Arcipreste de Talavera o Corbacho [Anotado] (Spanish Edition) [Kindle Edition]
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dijo: - Abastevos lo que vos dije, que todas son semejantes
en el mal.*

Estos textos forman parte de una larga tradicién miségina que pode-
mos llevar hasta Aristételes quien en Reproduccion de los animales habia
sefialado que la hembra es un macho mutilado. Por su parte, Galeano en De
usu partium corporis humani dice que la hembra es menos perfecta que el
varén. Ovidio en Arte de amar, libro 1, habla del gusto por el amor furtivo
y el ardor sin limites de la mujer. Juvenal en la Satira VI aconseja en contra
de casarse y ve el matrimonio como la pérdida de la libertad.

Paralela a esta tradicion antifeminista se da un discurso profeminista
que reivindica el valor y la figura de la mujer. Tomemos como ejemplo a
Giovanni Boccaccio (1313-1375) quien recopila historias de mujeres nota-
bles, virtuosas y valientes, y las presenta en De mulieribus claris que fue
publicada en castellano en 1494 con el titulo De las ilustres mujeres.

Varios escritores peninsulares defendieron la causa femenina, entre
ellos podemos destacar los siguientes: Diego de Valera autor de la Defensa
de las virtuosas mujeres, Espejo de verdadera nobleza (1441), asi como
Juan Rodriguez del Padrén en el Triunfo de las donas (hacia el 1445) que
ofrece sobre cuarenta razones por las que las mujeres exceden en todo a los
hombres y define las siete cualidades en las que los superan. En la novela
sentimental Cdrcel de Amor (1492) Diego de San Pedro presenta quince
argumentos contra los maldicientes (los que escriben en contra de las muje-
res) y veinte razones por las que los hombres estan obligados a las mujeres.
El escritor valenciano Joan Rois de Corella publica Triunfo de las donas
(mujeres), en el que opina que las mujeres son mas perfectas que los hom-
bres.

Dos voces femeninas se insertan particularmente en este debate y
ellas son la italiana Christine de Pizan (1365-1430) considerada la primera
escritora profesional en la Historia y la primera feminista. Pizan es recono-
cida como la iniciadora de las qguerelles des femmes, que combatian abier-
tamente las ideas misdginas, literatura que tuvo una larga tradicion en la

“Bocados de Oro. Transcripcion adaptada de Asmaa Bouhrass, a partir de: Bocados de
Oro. Sevilla: Meynardo Ungut y Estanislao Polono, 1495. [http://saavedrafa-
jardo.um.es/WEB/archivos/LIBROS/Libro0787 .pdf]
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Edad Media. Como sabemos, las querelles des femmes (querellas de las mu-
jeres) fueron textos contestatarios y revolucionarios que defendian la digni-
dad de la mujer. Pizan se gand la vida como escritora después de enviudar
con tan solo veinticinco afios y con tres hijos, su madre y una sobrina a las
que cuidar. Su libro més famoso La ciudad de las damas (1405), es un re-
cuento de reconocidas mujeres ejemplares, reales o miticas, cuyas virtudes
no habian sido superadas por ningtn varén. Un texto que, rompiendo con
los tabues de la época, toma por primera vez la palabra en nombre de todas
las mujeres para defenderlas de los continuos ataques de los hombres. Dice
que las mujeres aguantan humillaciones, ataques, ofensas, injurias, golpes
y hasta pasan hambre a manos de sus esposos, muchos de ellos infieles y
borrachos que andan en tabernas y burdeles.

También debemos recordar a la escritora espafiola Teresa de Carta-
gena y sus dos tratados Arboleda de los enfermos y Admiracion operum Dey
que la hacen la primera mujer espaifiola en defender sus derechos intelectua-
les como mujer y escritora. Entre sus argumentos contra sus detractores se
destaca que: Si Dios concedi6 el don de la escritura a los hombres, también
se lo ha concedido a las mujeres. Segundo, el que las mujeres no hayan
escrito tradicionalmente no significa que la escritura femenina sea menos
natural. Y afirma que discutir la autoridad de Dios a la hora de distribuir sus
bienes es una ofensa contra El. Teresa de Cartagena firme en las cualidades
de su talento, se asombra de que los hombres se maravillen que una mujer
pueda escribir tratados, cito:

... los prudentes varones se maravillan... no ser usado en el estado
fimineo este acto de conponer libros e tractados, ca todas las cosas
nuevas o non acostumbradas siempre causan admiracion;... Que
debda tan escusada es dubdar que la muger entienda algund bien
e sepa hazer tractados...

Al recordar sus palabras y como mujer que escribe aquello que le es afin a
su intelecto (como dirfan en el Medievo) deseo que este breve panorama en
el que presento el discurso antifeminista y profeminista que se dio en la
Espaina medieval sirva como contexto del debate ético y filoséfico que
marcé la vida de las mujeres. De tal manera, que recordemos el ambiente
en el que transcurrieron sus vidas y las luchas que fueron dando para que se
escuchara su voz. Ya que mucho de lo que hoy tenemos no nos fue dado
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sino que es producto de profundos debates y luchas reivindicativas que han
combatido la misoginia, lamentablemente hoy todavia existente, y han de-
fendido la dignidad, los derechos, el bienestar y la vida de las mujeres.
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La persistencia de la conciencia, la autopresencia
Nancy Corchado Robles

Ejemplos de peliculas de ciencia ficcion sirven como marco de re-
ferencia para poder comprender el concepto sicoldgico conocido como
presencia. Uno de estos podria ser la pelicula de 1982 llamada 7ron. En la
misma, un ingeniero de programas computarizados y entusiasta de los vi-
deojuegos utiliza un ldser experimental para transportarse dentro del
mundo electrénico de los juegos de video. El segundo ejemplo lo
constituye la pelicula The lawnmower man (1992). En esta ocasion, el
protagonista utiliza una serie de artefactos tecnoldgicos de un laboratorio
computadorizado para moverse dentro de un mundo virtual. Al final de la
pelicula, el protagonista decide alcanzar el nivel mds alto de "evolucion" y
utiliza el laboratorio para desmaterializar su cuerpo y convertirse en
energia. Es fascinante la creatividad de estos argumentos y la vigencia de
sus tramas.

Aunque los ejemplos antes mencionados pertenecen, como ya se
menciond, a la ciencia ficcidn, las historias, que alli se narran, no estidn
muy lejos de la realidad. Los que han seguido de cerca el tema de los
videojuegos quizas estan familiarizados con el término de presencia. Para
aquellos que no conocen este concepto, se dard una breve introduccion al
término para luego abarcar una de sus dimensiones mds interesantes, la
autopresencia.

Lombard y Ditton (1997) definen el concepto de presencia como
la ilusion percibida de no mediacion. Por ilusion de no mediacion los au-
tores se refieren al fendmeno en el cual la persona no se da cuenta de la
existencia del medio en su entorno comunicativo y esta responde a como
lo haria si el medio no estuviera alli. Por otro lado, Biocca (1997) sostiene
que los usuarios de los medioambientes virtuales se sienten en un
momento determinado "fisicamente presentes" en uno de tres lugares don-
de se puede experimentar esta sensacion de presencia. Estos lugares son:
el medioambiente fisico, el medioambiente virtual y el medioambiente
imaginario. Segin Biocca, la sensacion de presencia oscila entre estos tres
lugares. Bryant (citado en Biocca, 1997) aclara que el medioambiente
fisico se refiere al lugar en donde los usuarios construyen conscientemente
un modelo mental del espacio fisico. Por otro lado, Biocca explica que en
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el medioambiente virtual los usuarios construyen un modelo mental del
espacio virtual atendiendo y respondiendo a las claves en dicho medioam-
biente. Y, por ultimo, el usuario solo puede sentirse presente en el
medioambiente imaginario si se dan tres condiciones bdsicas: si el usuario
ha retirado la atencién de la entrada de estimulo sensorial, si esta
atendiendo a las imdgenes mentales que se generan internamente, y si ha
disminuido su respuesta al estimulo sensorial proveniente tanto del
medioambiente fisico como del virtual.

A diferencia de Biocca (1997), Shubert, Friedmann y Regenbrecht
(2001) establecen que la sensacion de realidad fisica es una consecuencia
del procesamiento interno, en lugar de ser algo desarrollado solamente
desde la informacion sensorial inmediata que la persona recibe. Siguiendo
esta linea de pensamiento, Witmer y Singer (1998) introducen una clara
distincion entre el componente de la atencion denominado como la impli-
cacion y el componente cognitivo-espacial de la presencia, llamado
inmersién', dos estados psicolégicos considerados por algunos tedricos
como la esencia de la experiencia de presencia. Mientras que la implica-
cion depende de la significacion de un medioambiente, y se centra en la
vigilancia mental (enfoque), la inmersion estd determinada por la
capacidad del entorno para aislar a la persona del estimulo circundante.
Segtin Tamborini & Skalski (2006) la inmersién es caracterizada como el
sentimiento de ser envuelto por, e interaccionando con, un entorno. A
menudo, se suele considerar a la inmersién como el grado en el cual un
medio tecnoldgico controla el acceso que tiene el usuario hacia el estimulo
(Witmer & Singer, 1998). Tamborini y Skalski (2006) anaden que los
medioambientes crean inmersion en la medida en que estos pueden aislar a
los individuos de su medioambiente fisico y crear la sensacién de que se
encuentran dentro de dicho medioambiente en vez de sentirse como
observadores desde afuera; ademds, esta inmersion genera el sentimiento
de que pueden interaccionar y moverse dentro del medioambiente de
forma natural.

Sin embargo, en los modelos tedricos actuales, la presencia es
considerada como un estado de conciencia, la sensacién psicolégica "de

1 Witmer y Singer (1998) ven a la inmersién como una experiencia subjetiva ("the
perception of being eveloped", p. 225).
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estar" dentro del medioambiente virtual (Slater & Wilbur, 1997). Con esto
se produce un giro en la investigacidn sobre la presencia, pues ya no se
contempla este fendmeno como una funcién directa de la capacidad de
inmersion del sistema. Como comentan Shubert, Friedmann y Regenbre-
cht (2001), seria engafioso asumir una relacién directa entre inmersion y
presencia. Shubert et al. (2001) explican que:

Cognitive processes mediate the impact of immersion on the de-
velopment of presence... stimuli from a VE are only the raw mate-
rial for the mind that constructs a mental picture of a surrounding
world, instead of a mental picture of pixels on the display in front
of the eyes (which would be equally valid, or even more so). (p.
267)

Contrario a Witmer y Singer; Shubert, Friedmann y Regenbrecht
(1999) le llaman al componente cognitivo-espacial de la presencia,
psychological immersion. Los autores establecen que, aunque es tentador
unir la presencia y la inmersion en una relaciéon causal unidireccional,
donde el estimulo gobierna la experiencia psicoldgica, en realidad, la ver-
dadera fuente de presencia se encuentra en la actividad corpédrea y
cognitiva del usuario, o sea, en sus interacciones con el mundo virtual en
varios niveles. Segun los autores, la presencia, por tanto, es el resultado de
la percepciéon medidtica. En el proceso de desarrollo de esta se construye
un modelo mental del espacio virtual tridimensional que consiste en ima-
ginar el conjunto de posibles acciones dentro de ese espacio. A medida
que el estimulo mediatico sigue las demandas corporeas (la unién con los
movimientos del cuerpo), resulta mds facil la construccién de ese modelo.
Esto es lo que Schubert et al. (1999) llaman la sensacion de presencia.

Segtin Tamborini y Skalski (2006), el concepto presencia ofrece
tipologias generales que identifican diferentes dimensiones de la misma
basadas en los dominios de la experiencia humana. Aunque se han provis-
to diferentes tipologias para clasificar las categorias de presencia, se
destaca el siguiente esquema: presencia espacial, presencia social y
autopresencia. Segun Lee (2004), la espacial puede ser entendida como la
sensacion de experimentar objetos virtuales como si fueran objetos reales.
Por otro lado, dicho tedrico define la social como la experiencia de los
actores sociales virtuales como actores sociales reales. Finalmente, define
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la autopresencia como un estado en el cual los usuarios experimentan su
avatar virtual como si este fuera él mismo y, segtin Biocca (1997), este
estado puede llevar incluso a la "conciencia" de ellos mismos dentro del
medioambiente virtual. Esta definicién implica que la experiencia no es
solo fisica, sino mental. Desarrollamos este principio a continuacién.

Segtn el diccionario de psicologia, el término si mismo es definido
como la expresion alusiva al hecho de que, al mismo tiempo que el sujeto
vivencial es consciente de su propia vivencia, se convierte a si mismo en
objeto. Presenta una continuidad, independientemente de los contenidos
cambiantes de la conciencia y una transcendencia con respecto a ellos.
Estd muy préximo al yo. La conciencia del si mismo exige complementa-
riamente una conciencia del objeto. James (1890) dividi6 el si mismo en
dos aspectos: el subjetivo (inherente al yo) y el objetivo (inherente al my).
Dicho autor define al si mismo como la suma total de todo aquello que un
individuo puede llamar como propio. Sin embargo, no fue hasta 1913, que
George H. Mead, otro psic6logo americano, publica un articulo donde
presenta su concepcion sobre el tema. Aunque Mead no desarrollé6 muy
sistematicamente sus ideas del si mismo, en sus escritos se establece que
esta nocion es producto del desarrollo de los individuos en sociedad, inhe-
rentes al proceso de interaccion, pero organizados especificamente, de tal
manera que es perfectamente posible distinguir entre el si mismo y el
propio cuerpo.

Esta caracteristica de objetivarse, propia del si mismo, es quizas la
mas relevante para la comprension de la nocién y se encuentra representa-
da en el cardcter reflexivo que gramaticalmente se adopta para hablar
sobre uno mismo: "me" gusta "me" dicen, "me" traen, a "mi me", yo "me"
cai, pensé para "mi mismo". Mediante dicha objetivacion, el individuo
pasa a ser un objeto para si y eso es producto de la autoconciencia que es
la responsable de otorgar la impersonalidad a la razén. Segtin Mead (1913)
si no existe esa despersonalizacién objetiva, entonces solo habra
conciencia.

El proceso mediante el cual un individuo sale experiencialmente y
que puede ser objeto de si mismo es catalogado o definido por Mead
(1934) como autoindicacion o self indication en inglés y lo refiere como
un problema de naturaleza psicoldgica referida al concepto de mismidad o
autoconciencia. La autoconciencia incluye un proceso racional, objetivo
que se manifiesta en una actitud no afectiva hacia el individuo. La situa-
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cién social donde la persona estd inmersa también influye en el proceso.
En la medida en que el individuo puede reflexionar objetivamente, en esa
medida, se vuelve también objeto. El contenido social de esta objetiva-
cién es la capacidad del individuo de verse a si mismo desde los diferentes
puntos de vista de los miembros del grupo o desde un punto de vista
generalizado del grupo al que pertenece. El individuo, pues se convierte en
s mismo en la medida en que incorpora las actividades que otros tienen
hacia él dentro de un ambiente o contexto social de experiencia o
conductas donde todos (el individuo y los otros) estdn involucrados.

Como nos presenta la etnologia, las maneras en las que se forma y
se conforma el ser humano son tan numerosas como culturas hay sobre la
tierra. Berger y Luckmann (1966) comentan que "humanness is socio-
culturally variable" (p. 49). Segiin Berger y Luckmann (1966), el periodo
en el cual el organismo humano se desarrolla en interaccion con su me-
dioambiente es también el periodo en el cual se forma el si mismo. Berger
y Luckmann (1966) afiaden que las predisposiciones genéticas para el s7
mismo vienen dadas al nacer. No obstante, el si mismo, segin sea
experimentado mas tarde (como una identidad subjetiva y objetiva
reconocida) no es algo predeterminado. Herbert Mead (1934) explica que:

The self is something which has a development; it is not initially
there, at birth, but arises in the process of social experience and ac-
tivity, that is, develops in the given individual as a result of his rela-
tions to that process as a whole and to other individuals within that
process. (p. 135)

Segtn Berger y Luckmann (1966), el desarrollo del si mismo en un
medioambiente social, estd determinado por la relacion organismo-si
mismo y apunta a que son los mismos procesos que determinan la realiza-
cion del organismo los que también lo producen en su forma particular.
Berger y Luckmann (1966) explican que, en primer lugar, el hombre es
cuerpo, de la misma forma en que nos referimos a cualquier otro
organismo animal. En segundo lugar, el hombre posee un cuerpo. Esto
quiere decir que el ser humano se experimenta a si mismo como una
entidad que no es idéntica con su cuerpo pero, que por el contrario, tiene
ese cuerpo a su disposicidn. Esta relacidn tiene importantes consecuencias
para el anélisis de la actividad humana como conducta y como manifesta-
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cion de significados subjetivos dentro del medioambiente virtual.

Segtin los postulados de Herbert Mead (1934), el si mismo es, por
tanto, un producto social. Esta concepcion social implica que es un pro-
ducto de la interaccién social, y no de las precondiciones ldgicas o
biolégicas de dicha interaccion. Para Herbert Mead, el si mismo constituye
un proceso reflexivo, es decir, es un objeto en si mismo. Es la reflexividad
del si mismo lo que lo distingue de otros objetos y del cuerpo. El autor
sefiala que "the body does not experience itself as a whole, in the sense in
which the self in some way enters into the experience of the self" (Herbert
Mead, 1934, p. 136).

Teniendo en cuenta lo anteriormente expuesto, Biocca (1997), al
definir la autopresencia, identifica tres cuerpos presentes en el mundo vir-
tual, estos cuerpos son: el fdctico, el virtual y el esquema del cuerpo.
Segun el autor, el cuerpo factico se refiere al aspecto fisico observable del
usuario real. El segundo es la representacion del cuerpo del usuario dentro
del medioambiente virtual. Y, por ultimo, el esquema del cuerpo se refiere
a la representacion mental del cuerpo del usuario. Similarmente, Ratan y
Hasler (2009) han desarrollado un marco conceptual tedrico de la
autopresencia que se basa en los tres niveles del si mismo postulados por
Damasio (1999). En este trabajo conceptual, Ratan y Hasler (2010) expo-
nen que el primer nivel (proto-self), es el sentido del ser fisico, que esta
basado en un mapa neural del esquema corporal. El segundo nivel (core
self), se refiere a un estado emocional que se genera a través de los
encuentros entre el proto-self y los objetos en el medioambiente. Y, por
ultimo, el autobiographical o extended self, se refiere a la idea del s/
mismo o la identidad, que depende a su vez de las memorias de las
experiencias pasadas. Este marco tedrico aporta un aspecto importante
dentro de la investigacion de autopresencia ya que extiende la idea del s7
mismo al dicho concepto e incluye las emociones del usuario.

Esta dicotomia cuerpo fisico-si mismo es ain mds evidente en los
medioambientes virtuales. Segin Biocca (1997), las definiciones de
presencia implican que esta es posible porque el objeto de la presencia,
definido como la sensacidon subjetiva de “estar” en el medioambiente
virtual, no se refiere al cuerpo fisico de la persona, sino que se refiere al s7
mismo. Biocca (1997) sostiene que el cuerpo fenomenoldgico o el s7
mismo no siempre corresponde al cuerpo fisico. El autor puntualiza este
aspecto y comenta que la representacion grafica del si mismo dentro del
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mundo virtual va mds alld de las propiedades percibidas de forma o
tamafo y expone:

Beyond this there is also an internal model of the self: e.g., per-
ceived qualities or traits that "cause" behavior, perceived states,
etc. So inside the virtual world there is more than a computer
graphic representation of the self, there is an internal subjective
representation of the self that is a model of the self's body and a
model of one's identity. (87)

Retomando a Ratan y Hasler (2009), un aspecto relevante del s
mismo es precisamente la identidad. Biocca (1997) anade que los efectos a
corto o a largo plazo de los mundos virtuales pueden provocar diferencias
en el modelo mental del si mismo y enuncia la siguiente definicion de
autopresencia:

Self-presence is defined as user’s mental model of them-
selves inside the virtual world, but especially differences in self-
presence due to the short term or long term effect of virtual envi-
ronment on the perception of one’s body (i.e., body schema or
body image), physiological states, emotional states, perceived
traits, and identity. (87)

Similarmente, en el libro Principios de psicologia, James (1890) discute
varios tipos de si mismos empiricos a los cuales denomina como: el s7
mismo material, €l si mismo social y el si mismo espiritual. Refiriéndose
al si mismo social, el autor explica como es posible tener multiples si
mismos:
But as the individuals who carry the images fall naturally into clas-
ses, we may practically say that he has as many different social
selves as there are distinct groups of persons about whose opinion
he cares. He generally shows a different side of himself to each of
these different groups. (294)

Segtin Moral, Canto y Gomez-Jacinto (2004), al igual que en la
vida real, las tecnologias influyen e implican procesos sociales, donde
también estd presente la influencia de ciertos limites sociales. Reid (1994)
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comenta que los MUDs sociales representan medioambientes socio-
culturales que conllevan los mismos indicadores sociales que estan
presentes en la realidad y que ayudan a dar significado a nuestro con-
texto social. Entonces, el espacio virtual crea un contexto donde el
entorno de estas caracteristicas, asociaciones y avios proporcionan una
mezcla de influencias perceptivas y de comportamiento. Mennecke,
Triplett, Hassall y Jordan Conde (2008) indican que "virtual environments
act as social contexts within which individuals and communities
participate in joined activity, interact with the context, internalize tools
and symbols embedded in the culture" (p. 5).

En conclusion, los mundos virtuales sociales representan un tipo de
contexto social y cultural en el que los usuarios no solo entran para repre-
sentar un rol sino también, para interaccionar con los objetos y sujetos
dentro de ese mundo y experimentarlos culturalmente. Como expone
Taylor (2002), el avatar creado es localizado dentro de un sistema de
significados y valores que tendrd un impacto directo en la manera en que
este serd experimentado y recibido por los otros usuarios. Debido a las
caracteristicas especiales de los mundos virtuales sociales y a las
interacciones que tienen lugar dentro de estos mundos, se produce un
cambio en la percepcidn del usuario sobre su si mismo o su identidad. Esto
es lo que llamamos, la "condicion de autopresencia". Después de todo,
quizds la ciencia ficcién no es tan ficticia como parece a primera vista. La
posibilidad de que la identidad (conjunto de rasgos propios) de un
individuo se transfiera a un avatar virtual y esta identidad evolucione con
independencia de criterio segun las interacciones que se producen dentro
del mundo virtual, supera por mucho lo que pudiera haber imaginado seria
la evolucion de la conducta social humana en esta primera mitad del siglo
XXI.
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Tres coronas para un martirio
Angel Santiago Reyes
Primera corona: Corona de flores

- Ave Maria Purisima.

- Sin Pecado concebida, Maria Santisima.

- Y asi terminamos de rezar el rosario. De la misma manera en
la que lo comenzamos.

(Entendiste? ;Bien! Espero que no se te olvide. Y ahora... ;qué
quieres que hagamos? Ella sabia bien la respuesta. Estiraba su mano sin
esperar contestacion para alcanzar el libro pesado y grueso que estaba siem-
pre en el mismo sitio. EI nifio se llenaba de ansiedad y la alegria le
iluminaba el rostro. Mientras su mano tersa y pequefia acariciaba el lomo
del libro. Las joyas de la mitologia brillaban en los ojos del nifio que
brincaba de jubilo en la espera de escuchar la voz dulce y reveladora que le
descifraba aquellos signos extrafios que formaban las palabras y los sonidos
que ella emitia. Escuchando aquellos cuentos lejanos y ensofiadores se
quedaba dormido en su falda.

La tia Noelia era unica. Tan unica que su cuerpecito pequefio y
fragil la hacia lucir como una princesa de los cuentos que nos leia. El rosa-
rio iba primero y luego la lectura. Su voz parecia como las del radioteatro.
Matices y gustos por las palabras se juntaban en sus labios y en su lengua
para acariciarnos los oidos. Antonio y yo tarddbamos en dormir, pero Juan,
Eduardo y Yadira se rendian rdpido al embrujo de contar un cuento como
era debido. Tenerla en la casa era como un canario que cantaba diariamente
un himno de alegria. Después de terminar sus estudios en la universidad,
su posicion de maestra la obligaba a quedarse en nuestra casa en el pueblo.
Alli nos reuniamos mis primos, mi hermano y yo a esperarla en su regreso
de clases. Era la mds joven y la mds bonita de todas las tias del mundo.
Luego que se cambiaba y comia una merienda, en lo que estaba la cena, se
sentaba y nos ensefiaba a todos el rosario, el catecismo y después nos leia
del libro. Sus historias nos asustaban a veces. En otras ocasiones nos hacia
imaginar otros suefos.
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A veces tomaba mi mano con firmeza para dirigir los movimientos
que el lapiz traducia en un signo que junto a otros formaban una palabra.
Decia que las letras viajaban de mi cabeza a la punta de mis dedos y con el
tiempo las palabras viajarian también. De la misma manera que entraban
por los ojos hasta acumularse en la pantalla de cine que habia en mi cerebro.
Por las noches, después que planificaba las clases y hacia los engaiiitos que
le presentaria al otro dia a sus estudiantes, practicaba con mi hermano y
conmigo lo que ella esperaba sucediera al otro dia en el salén. Era tan alegre
y tan optimista. Siempre veia el lado bonito y florido de la vida. Adoréba-
mos los poemas que nos lefa antes de dormirnos. Marti, Darfo, y otros
nombres que luego recordé otra vez en mis afios de universidad.

Entre las pédginas de la libreta habia varias fotografias, una rosa
prensada entre folios y uno que otro recuerdo para no olvidar la época de
sus estudios. Una vez le pregunté que de quién era la foto. Con sus dedos
recorrio los rostros y los menciond por sus nombres. Unos ojos verdes le
humedecieron los suyos. Y pronto la foto volvié a su lugar habitual.

- Compaifieros de clases y de tertulias de cuando estudié alla.

Me dijo, y guard¢ la foto mientras se ponia el maquillaje, los aretes
y la gargantilla de perlas. Un poco de perfume y estaria lista para la visita
de todos los viernes. Ya faltaba poco para la boda.

Las visitas de Raul eran esperadas con ansiedad. Para mi hermano
y para mi era ain mejor. La caja de chocolates en forma de corazén era lo
que mas esperdbamos. La tia la tomaba entre sus manos mientras lo miraba
con ternura y una disimulada sonrisa de agradecimiento y algo mds que en
aquel momento no sabia explicar, pero que tampoco se podia comentar.
Luego procedian los saludos rituales a mi padre y a mi madre. Y finalmente
la tia abria la caja de chocolates, tomaba uno y rapido nos ofrecia para que
escogiéramos. Los chocolates de tias enamoradas siempre saben mejor.
Faltaban un par de dias para la boda y pronto ella se marcharia de la casa.
Los preparativos avanzaban con ritmo apropiado. Todo era planificado con
cuidado. La chiquita se casaba y habia que preparar la corona de flores para
la boda.
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Segunda corona: Corona de Espinas.

- jAve Maria Purisima! Cuando se va a acabar esto. Por Dios que
me lo saque ya.

- Tranquila mujer que ya va a pasar.

- No puedo. Me va a matar.

- No es para tanto y no eres la primera que lo hace.

- Aqui viene otra vez. Virgencita de la gloria. Que me lo saque...
que me lo saque. Me estd desgarrando. No puedo, no puedo.

- Pero respira profundo. Pronto va a pasar y serds una de las mu-
jeres mas felices del mundo.

- Me engafo, me mintié. Me dijo que no dolia y duele. Como
duele. Es un fuego que me consume las entrafas y no encuentra
por donde salir.

- Yavaapasar. Yavaapasar. No te trinques. Reldjate y deja que
todo siga el ritmo natural.

- Nopuedo. Eramentira, no puedo. Duele, duele... Ay virgencita
ayddame en esto. No vuelvo mds. No vuelvo mas.

- Yaseestd acabando. Ya pasa. Pronto va a pasar. No. No hagas
eso. No. Te va peor si haces eso. No te sientes. Recuéstate.
No, asi no. No. Te dije que no. No seas terca.

- ¢(Dios por qué? ;Por qué? Me mata, me mata. Yo no quiero
esto. Me mata. Me estd matando.

- Enfermera. Sujétela. Amarrela si es necesario y deme los for-
ceps. Ese nifio tiene que salir. Llame al pediatra. Creo que los
forceps se trabaron. Sujétela. Mujer no te sientes. Tienes que
estar relajada y pujar con todas tus fuerzas. No te sientes. Ahi
viene. Ahi viene. Pongale una demerol. Eso la controlara. Aqui
viene. Ya, ya.

Cuando llego a la casa. No podia caminar con la gracia con la que
antes lo hacia. Su mirada no era la misma. En sus ojos se veia un mundo
raro. El brillo no era el mismo. Ya no brillaban con la alegria de siempre.
Su sonrisa no iluminaba nada. Su pelo estaba desorganizado. El tio Radl
la acompafié hasta el cuarto y mi padre traia un envoltorio de frazadas de
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hilo blanco con encajes y lazos azules. Por su ceremonia al caminar sabia-
mos que era un nuevo primo. Era tan delgado y chiquito como una espina
que se nos clavo a todos en el corazon.

Tercera corona: Corona de fuego.

- Léeme otra vez el poema. A la verdad que se parece a uno de
Julia que yo te lefa. Te recuerdas.

- (Teleo ese o prefieres uno de los que tengo en la libreta?

- No, mejor déjame descansar un rato. Me duele mucho. Y creo
que voy a vomitar otra vez. Las terapias me queman tanto la piel
que no s€¢ qué hacer. Cuando salga de aqui tengo que ir al
dentista. ;Me llevas a la cita?

La miré con tristeza y asenti con el rostro mintiéndole. Desde antes
de la sorpresiva muerte del tio todo habia sido tristeza para la tia. Las cosas
nunca habian marchado tan bien como ella hubiera querido. Tantas desilu-
siones y tantas luchas la habian menguado de una manera consumidora.
Educar a tres no habia sido tarea facil. Su sueldo de maestra nunca habia
sido suficiente. Mantener una casa para cinco personas le habia carcomido
las energias. Soélo la otra la entendia. Su consuelo sélo llegaba con las
visitas. Cuando la otra venia ella siempre estaba sola. Nos enterdbamos
después. Cuando la tia nos comentaba reverentemente lo que la otra le habia
dicho era cuando nos enterdbamos. La encontrabamos siempre de rodillas
en el pequefio altar que habia montado en su cuarto. Un retrato de la mujer
en el centro y varias velas que nunca se terminaban de consumir cuando ya
se remplazaban. De rodillas y con el rosario de cuentas de vidrio azul zafiro
armada de manos, su mirada se transubstanciaba a ese otro lugar que tantos
aflos atrds le habia servido de refugio. La vida y los poemas de Santa Teresa
de Jesus reposaban al lado de su cama. Ahi la encontrabamos. Levitando
entre sus visitas, los rezos y el inicio de un cuaderno nuevo que ya nadie
podia leer, se pasaba las tardes enteras. Poco a poco vimos desaparecer la
coleccion de discos roménticos que nos hacia oir los fines de semana cuando
éramos adolescentes y nos reuniamos en la casa de los abuelos. Los libros
que nos deleitaron y alimentaron la imaginacion de nifios levantaron una
hoguera a la virgen de la Candelaria el dos de febrero de un afio para olvidar.
El canario que habito en su alma se escapé de la jaula y buscé otro nido.
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Las visitas cada vez mas frecuentes y prolongadas la encontraron un dia
tirada en el suelo retorciéndose del dolor.

- Que calor tengo, dame un poco de hielo. No puedo tragar nada
aunque tenga hambre. Me arde esta quemadura. ¢Por qué no
rezas el rosario conmigo? Hace tiempo que no vas a la iglesia.
Yalo sé. Te has vuelto un comunista de esos desde que volviste
de la universidad. Ya no reconozco al nifio que le ensefié¢ a leer
y a escribir. Me gusta lo que escribes. Pero tienes que ir a la
iglesia. La virgen siempre estard contigo y no te abandonard. A
mi nunca me ha abandonado. Cuando ella viene y me habla es
como si el cielo mismo cantara. Anda alcdnzame el rosario y
vamos a rezar a ver si se me pasa el dolor. jAve Maria Purisima!

- Sin pecado concebida. jMaria Santisima!, contesté como un au-
tOmata, mientras observaba como la vida se iba consumiendo.
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Esther Albors Vélez

In Medias Res
Un Hommage

A good traveler has
no fixed plans,
and is not intent on arriving

Lao-Tzu

I saw B. again last night. I had not seen or heard from him for more than six
months. I had thought he was hiding in his usual haunts, writing his latest
story or strings of poems. But early this morning, the phone rang and a voice
boomed. The message in my machine was clear and concise: “Meet me at
the usual corner on Fifth; you know the time.” That was it, the usual place
and time. And so I obeyed. Who could refuse him? His requests were more
like orders than anything else.

And as usual, I walked from my apartment: twelve blocks to the corner
where we would meet at one. No cars or taxis passed by me in this city that
never sleeps. It seemed that they avoided this section at night. By day it was
pleasant and sunny and crowded with pedestrians rushing to stores,
museums, jobs, homes. Sometimes during the summer, I could hear the
music: sometimes jazz, sometimes opera, and more often than not, Latin
melodies that insinuated their way across town.

But not at this time. The only lights were the ones coming from the lamps
that still worked. The crisp autumn breeze blew in from the sidewalk across
the avenue some leaves that had turned prematurely. I had not noticed them
at first. The sound was like soft steps: muffled, dry, cobwebby. Some

152



hesitated in the middle of the avenue and continued moving this way, shyly
and stealthily. Otherwise, it was quiet. I was quite alone.

And then I saw him. He has not aged at all, I thought. Actually, he looked
younger, his eyes brighter. They were still covered with the milky
membrane that shut out the light, but there was something else there. What
has he been up to?

“Ah, excellent, there you are! And right on time, too!” He always could
recognize my footsteps: a feat that never stopped to amaze me.

“It 1s great to hear from you at last, B!” His arms around me, a tight bear
hug that threatened to break my bones and a kiss on my forehead, was his
majestic response. “You look different, somehow.”

Suddenly, I shook slightly as I heard those steps again. Drat! Those leaves
were making me jumpy.

“Don’t worry,” was B’s response. “They cannot get at us. They will remain
on the other side. No matter how hard they try. It is not allowed. ” How
typical of B. to know what I was thinking; almost as if he could read my
mind, or see my eyes move towards the park. There, on the other side,
shadows inched sideways on the wall. Were they branches, swaying with
the breeze?

B. continued, “Do you know that I went to Alexandria? That was not a total
fiasco after all.”

“Alexandria? I thought you had gone to where? Majorca? Minorca? One of
those places? Weren’t you trying to finish your book?” Now I was puzzled.

“No. That was a diversion. I told you I would continue with my quest for
the lost scrolls of Muammar al-Jalal Ibn Muhammad.” Oh, no! I thought.
Here we go again. “And this time I was successful! I found the bastard!”
The excitement in his voice, the brightness in his blind eyes: of course, the
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lost scrolls of the elusive Sufi traveler and healer.

Trying to keep disappointment out of my voice, I said,” Pray tell. What did
you find and where? Please don’t tell me that you were sent to another bazaar
basement filled with forgeries. You know what happened last time.”

“Not this time, my love. I touched and smelled the scrolls myself. In any
case, I promised I would keep utmost secrecy.” Of course, I thought.
Another scam. Last time it was Tien Zhu, then Basra, now it is Alexandria.

“Hamid, my good man, found the old man who hid the scroll from Madden.
We had to turn around seven or eight corners, trying to lose him. We did
this for two or three days. And when Hamid was sure we had tired the
sonoffabitch, we went to the stall in one of those narrow streets. Hah! You
should have been there. The vendors practically shoved all kinds of powders
in my nostrils. I must have sneezed several times.”

I laughed, relieved that he was all right from his trip. He was not young
anymore, but he insisted in traveling himself with only Hamid, his servant
and guide, as companion. Last time, I had wanted to go to Basra, but he
insisted I stay to watch the shadows. “In any case,” he interrupted my
thoughts, “this was the real thing. These manuscripts had some of the notes
of his travels. You should have seen them-impeccable curves, lovely swirls.
Beautiful!!” Hamid must have described them to him, I thought.

“I could see some of them, you know,” he remarked, as if reading my mind.
“I wasn’t as blind then as I am now. And I can still see a little.” This was
said wistfully, as I knew that he would not be able to read his books or study
his beloved landscapes.

Suddenly, he took my elbow and said, “We can’t stay here. I have so many
things to tell you, but this is not the place.” I knew what he meant. This
corner was not the place for tales of discoveries or magical journeys.
Madden lived across the street, in an apartment on a two story brownstone.
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I could see it clearly from where I stood-wide windows, the dim light from
a lone lamp the only illumination, a wall lined with books, a small cuckoo
clock on the left wall. It looked empty, but we knew he was there, probably
watching us, maybe even able to catch some of the words. B’s deep voice
could carry in the night air.

Yes, B. was right. This is not the place for the rest of the story. We needed
to go someplace safe. And we knew exactly where.
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Del estruendo de los aplausos al silencio de la muerte
Antonio Alvarez Rivera

Esté claro, clarisimo que hay que morirse, asunto que para algunos
resulta agénico y para ciertos superbilletudos hasta injusto La muerte de los
pobres —segtin algunos de estos —es comprensible y hasta liberadora, ;de
quién los libera? Segin Camilo José Cela, la vida le sale mds cara al pobre
que al rico. Tengo la ligera sospecha que para algunos ricos es altamente
injusto que el dinero y el poder —a esta altura —no hayan podido resolver
el problema ontolégico de que ellos tengan que morirse. ;Habra que multi-
plicar sus agonias a la enésima potencia por el tamafio himaldyico de sus
fortunas? La mayoria de nosotros nacemos con dos “strikes” y dos “outs”
acumulados, algunos logran revertir ese cuadro funesto, excepto lo del
lanzamiento, “picheo”, salvaje que nos hace la vida.

Michael Jackson nace para la segunda mitad del siglo XX en Gary,
Indiana. Perteneci6 o lo hicieron pertenecer, desde nifio, a los “Jackson’s
Five”, liderados por su padre Joe Jackson. Un hijo es alguien minimo, un
proyecto existencial larvatico, que le da la vida a dos seres humanos para
que lo ayuden a crecer y, a su vez, crezcan ellos también... pero el hijo no
es de los padres, es de la vida. ;Qué idea tenia el sefior Jackson de esto? No
lo sé. Los ensayos, viajes y compromisos artisticos le hurtaron, le robaron,
le secuestraron la sacralidad de su nifiez; habia cosas mds importantes que
hacer. Al nifio se podia posponer, alejar, arrinconar, maquinalizar, en fin,
invisibilizar... ahora es turno del dinero y la fama... por ahora y por siem-
pre: solo eso para Michael. Tarde o temprano se hara patéticamente cierto
en su vida aquello de: “El nifio es el padre del hombre”. Michael es el artista
deslumbrante, el de la identidad perdida, el del nifio ausente en su vida
psiquica’, el ser sin la frontera visible entre su nifiez y su hombredad. Asi
las cosas, convierte la fachada de s mismo en su centro proyectivo. Desde
él exporta su imagen espectacular, monumental, icénica a una fanaticada
borracha, hasta el cansancio, de su emblematicidad.

Mientras que, en su interior, su nifiez ausente lo metia en el mundo
selvdtico de un gigantesco signo de resta. Para el joven Jackson los triunfos
parecen amarrarse unos con otros; cualquier intento de fracaso pareceria ser
sacado a patadas de su exitosa vida. Pero algo no va en la direccion correcta
en el mundo apotedsico del artista: aparece la modificacion de su hipnética
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imagen emblematica. Empiezan los primeros truenos en la trastienda de su
personalidad barruntando torceduras internas insospechables: su despig-
mentacion, ; vitiligo?, mete bastantes interrogantes en las cabezas de todo
el mundo... ;qué pasa con Michael? Para algunos, psicologico y
semioldgicamente, el asunto estd claro: Michael no quiere ser negro y su
despigmentacion se toma como un acto de abjuracion en ese sentido. El gran
cantante lo tiene todo: su fanaticada va a estar ahi para siempre; ;pero qué
es todo para algunos? Posiblemente Bill Gates y sus hom6logos contestardn
distinto a San Francisco de Asis: “Para vivir necesito poco y ese poco lo
necesito muy poco”. Los afroamericanos lo ven con repulsa porque Michael
es uno de ellos en fuga, alguien que quiere largarse de su condicién de tal;
mientras que los caucasicos tampoco lo admiten por su extraccion afroame-
ricana. El caso es que el rey del “pop” se divorcid de la solucion y se caséd
con el problema y ese matrimonio le patologizo su existencia progresiva-
mente. Asi las cosas, su caso adquiere visos de un dualismo dolorosamente
angustioso: a la ausencia mutilante de identidad hay que agregarle el de la
desubicacion étnica. No obstante, su éxito le iba confiriendo dimension
iconica por los cuatro puntos cardinales del planeta; pero de paso, se
avecindaban problemas con nifios en su propiedad de “Neverland”... el
fantasma de la pedofilia result6 ser el plato fuerte de la parte mas elastica
de la prensa. Michael buscé asideros en un camaleonismo enigmaético y
funesto. Entre otras cosas, se sometié a multiples rinoplastias que fueron
afantasmado su rostro progresivamente. El no queria ponerse viejo, pero, si:
tener una larga vida... lo que, intrinsecamente, implica una contradiccion.
Sin embargo, los fanaticos son los fandticos y le echaron agua bendita a esos
desafueros y Michael cupo comodamente en sus aplausos y en sus perdones;
pero para los problemas legales no hubo agua bendita, comprension
fanatica ni Salmo Veintitrés. A mi juicio, Michael qued¢ laberintizado en
una nifiez irrealizable, imposible, de la cual no pudo abstraerse viniendo a
ser €l su propio Peter Pan, una vez, cronologicamente, rebasada esa etapa.
No obstante, la miseria nunca anda sola: a las cirugias le sumé los farma-
cos... ahora también su mundo psicoldgico estd resquebrajado y esas
resquebrajaduras reclaman su turno al bate complicdndole mds su mundo
gris lleno de ansiedades y estremecimientos. ;Cudantos satélites tenia ese
mundo? ;Cudntos parasitaron en esa vida llena de éxitos exteriores que
produjo en momento dado dinero a tutiplén? Su tragedia es parienta de la
de Elvis Presley, de la de Marilyn Monroe y de las de muchos otros. Tenia
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planificado cincuenta espectiaculos en Inglaterra porque en su billetera
parece que tenia sus cuarteles generales un ciclén categoria cuatro. Su
chequera habia enflaquecido ostensiblemente y sus gastos necesitaban una
baridtrica y esta era Inglaterra. Los ultimos dias de su vida los pasé
ensayando. De esos ensayos pas6 a la muerte aquel nifio de los “Jackson’s
Five” que no tuvo tiempo de vivir su nifiez... cae cincuenta anos después
del lado de la muerte sin saber bien lo que era la vida. De momento todo se
apaga, se pone negro y el mundo, con sus misterios y enigmas, queda del
otro lado del que muere... queda para los que quedan, para los que estdn,
para los que llegardn. Su muerte pasé también a ser un especticulo:
jtratdindose de €l no podia ser de otra manera! No dejaron nada de su vida
donde no hurgaron, convirtieron su muerte en un gris y oscuro negocio mas.
iQué bella, eléstica, transparente y manejable democracia: cudntas cosas
permite y cuantas niega! Muri6 pesando 112 libras... por poco no encuentra
la muerte donde ejercer su criptico, funesto y feo trabajo. Fueron diez dias
de excesos noticiosos, de giros y regiros sobre un caddver sitiado que se
hacia rentable... excepto para la derrengada, lisiada y deslomada economia
californiana a quien dicha muerte costo cuatro millones de dodlares. Crisis
que “Terminator” no pudo conjurar, no empece su arrojo y determinacion.
Fueron tantos y tantos los detalles sobre este artista que los excesos por poco
mueren asfixiados, el mundo qued6é como paralizado con esa muerte: por
un tiempo se vivid para esa muerte. Para redondear esta circunstancia hi-
perbdlica el presentador Larry King efectué un programa televisivo desde
la hacienda “Neverland”, cuando éste le cede el turno a uno de sus
ayudantes aquel enfoca el lente de su cdmara al inmenso pasillo que da a
uno de los cuartos de las habitaciones... entonces se ve pasar una sombra.
Sombra que parecia ser la del cuerpo del artista muerto: eso estd grabado,
lo vio todo el mundo. jClaro que nos hacemos las mismas preguntas! Como
si lo anterior fuese poco, en el programa noticioso Breaking News, detras
del periodista, en un telon negro, aparece el rostro de Michael... jclaro: las
preguntas siguen! En fin, los medios noticiosos hicieron su agosto. Lo
unico que les falt6 fue entrevistar a Dios. Dicen que alguien lo logré: a ése,
Dios le dijo que dentro de dos minutos lo atenderia. Lo que ocurre es que
en el tiempo divino... un minuto para Dios equivale a veinte siglos. Parece
que ese alguien va a tener que esperar algin tiempo.
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Una extranjera en Puerto Rico

Lara Caride Alonso

¢;De donde eres? Esa es la pregunta por excelencia que me hacen los
puertorriqueiios cada vez que abro la boca. Y yo les contesto, de Espaiia.
A lo que todo puertorriquefio contesta: Ya lo sé tia, lo que te estoy pregun-
tando es de qué parte. Consiguientemente, mi cara parece un poema (ex-
presién que habran escuchado, o en este caso, leido, y que, en caso nega-
tivo, serd porque se usa alld en la Peninsula Ibérica o donde muchos
puertorriquefios me dicen con marcado acento espafol, la Madre Patria,
hombre, tia) y me quedo pensando si la mencionada persona me preguntd
de donde era o de qué parte de Espafia era. En cualquier caso, lo que no
puedo parar de hacer es reirme por ver como el puertorriquefio o puer-
torriquefia marca el acento espafiol en un intento por vacilarme, o #ri-
pearme como se dice boricuamente, y en realidad lo hace tan bien, como si
vieran en la television Antena 3. Porque después de preguntarme de
donde soy y marcar el fuerte acento espaiol, lo siguiente que me dicen
es que ven la mencionada cadena de television o lo mds seguro me cuentan
que siempre han querido ir a Espafa. Ahi se encuentran los que ya han
ido y los que todavia no lo han hecho. Si sucede lo primero, me cuentan
su viaje y si es lo segundo me preguntan, con ojos de asombro, cémo es
aquello por alld. Radpidamente comienza una conversacion, lo cual se agra-
dece cuando no conoces a nadie en el lugar.

Ademas de que para el puertorriquefio, y usaré puertorriquefio en su sentido
masculino, en un intento de no repetir ambas palabras constantemente y con
el perdon de mi misma y de aquellos que creemos en la importancia e indi-
vidualidad de los sexos pero también creemos en las cuestiones practicas
de la vida, o eres de Madrid o eres de Barcelona, pues pareciera que no
existe nada mds en Espafia. Y verdaderamente, no lo comento jamds y
nunca (expresion esta ultima también completamente boricua y en mi
pensar, extremandamente bella, pues ahi si que no hay break para que ocurra
nada, pues te digo jamas y te digo nunca, asi que a ver como te las arreglas)
en un sentido peyorativo, pues si a mi me dicen que son de Puerto Rico,
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rapidamente les digo con mi misma cara de asombro particular: Ahhh,
(De San Juan o de Ponce?, pues con todos mis respetos, yo no sabia que
Jayuya existia antes de llegar a Puerto Rico o més aun, cuando ya llevaba
un “tiempito” por aca.

Definitivamente, como espafiola en Puerto Rico puedo decir que he
tenido mil y un “cultural shocks” y que todavia me puedo seguir mara-
villando con esta isla y con sus mdltiples palabras y expresiones, de las
que afirmo que sé muchas pero que todavia me quedan muchas por apren-
der.

Si bien llegué a Puerto Rico de intercambio, el trato de la gente, asi como
sus playas y multiples atractivos turisticos me hicieron quedarme en la
Isla del Encanto. Y si, verdaderamente es la Isla del Encanto en todos
sus sentidos, aunque haigan cosas que no me gustan como en cualquier
otro lugar. Porque yo soy de las que pienso que los lugares los hacen las
personas, y aunque pueda tener la maravillosa playa de Flamenco al lado,
nada son esos lugares sin las personas.

Esto no es mas que intento de que ustedes, los puertorriquefios, puedan
leerse en estas palabras y verse desde el otro lado. Si se usan palabras mal
sonantes, que ya sabemos que es lo primero que alguien aprende al llegar
a un lugar (y que nadie mire para el /lao) o cualquier otra expresion definida
por “mal gusto” no es mds que lo que es, que no estd ni bien ni mal. Permi-
taseme aclarar que para mal hablados, los espafioles como yo. Pues como
me han dicho muchos ac4, los espafioles nos cagamos en todo, desde en la
leche hasta en la madre, pasando por incluso religiosidades, sin ser para
nosotros nada mas que un cabreo momentaneo, sin ninguna intencion
de molestar ni ofender a nadie. Porque para nosotros las “malas” palabras
son parte intrinseca de la sociedad espafiola y asi vivimos. Mejor o peor, 0
ni bien ni mal pero, al menos, si diferente. Porque cuando un espafiol se
enfada de las diez palabras, nueve, sin exagerar, o son insultos o se estdn
cagando en algo o alguien. Aqui va mi pequefia aportacion.

Répido que un puertorriquefio conoce un extranjero, viene la mencionada
pregunta con la que comienzo este ensayo. Una vez hemos aclarado que
soy de Galicia, me aclaran a mi misma: Ahhh, estds de intercambio, a lo
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que yo les contesto, que en realidad, estoy estudiando maestria y que soy
estudiante internacional, y que ya llevo aqui un tiempito. Entonces viene
esa bella expresion puertorriquefia, que baja la cabeza y deja los ojos
hacia mi, mirdndome con cara de como carajo ti vives en Puerto Rico
siendo de Esparia, pero a lo que quiza por la poca inicial confianza, que
tampoco podemos decir que no la haya, pues para el boricua la confianza
es un concepto diferente al europeo by far, solo expresa un ;;Qué?; o
cuando es mejor, es un: ;;Qué, qué?!, que a todos los extranjeros, espa-
noles, argentinos o colombianos nos ha hecho reir en demasia, pues poco
a poco, nos dimos cuenta de que cuando un puertorriquefio marca los dos
qués es para nosotros un no me lo puedo creer, qué me estds contando, tiola,
en el caso espafol. Y ahi es cuando yo entro a explicarles lo bueno que tiene
Puerto Rico, pues a veces para alguien de acd es algo increible que alguien
se quiera venir a esta isla a vivir cuando en realidad es de Espafia. Cuando
les explico que me encanta Puerto Rico por la amabilidad de sus
personas, por lo lindo de sus paisajes, siendo una pequefia isla en la que
encuentras playa, rios y montafia, y que ademds tiene este clima, en mi
opinion, maravilloso, que te permite disfrutar de todas las actividades que
desees todo el afio, y si a eso le afladimos que lo mejor de la comida es por
demds un amarillo con una medalla, entonces, y s6lo entonces, el puer-
torriquefio me contesta: Es que Puerto Rico estd cabron ;jverdad?

He tenido quinientos choques culturales, tanto en las palabras como en el
actuar de la gente. Si bien de intercambio aprendi muchas cosas, ha sido
después, desde los dos aios que llevo de corrido que entendi todas aquellas
que habian quedado poco claras. Lo que si es cierto, es que una de las
primeras cosas que me chocd, a mi y a los otros veinte espaioles que
llegamos de intercambio, fue la palabra cabrén. Cabrén en sus multiples
formas, porque todo estd cabron, o qué cabron, o la pasamos cabron, o
incluso Hola cabron. Definitivamente, Puerto Rico debe ser el unico pais
del mundo donde decirte cabrén no es un insulto y es hasta casi un
cumplido. Quiero que imaginen por un segundo la cara de un extranjero
cuando escucha este saludo entre boricuas, o mds, cuando ya te conocen
y se lo dicen a uno mismo. Decir que nuestra cara se convierte en un poema
es poco, pero desde luego no nos dejamos de reir porque si sentimos
el “feeling” de que no se estd diciendo como insulto, pues ademds te lo
dicen con una sonrisa en la boca de oreja a oreja. No podria decirte que a
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mas de un hombre no le ha hecho dudar. Pero si el boricua decide insul-
tarte, asi sea para referirse a la asumida situaciéon que supone decir que
eres un cabrén, optard por decirte pendejo, pero en realidad, debido a
la calma del boricua, no puedo decir que haya escuchado a nadie insul-
tarse, al menos no en los circulos que me he movido hasta el momento. A
lo sumo, lo méximo que hacen es comentarte de otra persona, ése es
un pendejo/a. En este sentido, recuerdo cuando alguien me pregunté qué
significaba la palabra gilipollas en espafiol, a lo que yo contesté, pendejo,
y él me contestd, pendeja ti. Ahi comencé a reir o mejor dicho, a llorar de
la risa, intentando explicarle que no le habia insultado, que eso era lo que
significaba. En cualquier caso quisiera aclarar, por si van a Espaia, que si
alguien les dice gilipollas no va a ser igual al cabron de acd. Sélo por si
acaso o por las dudas.

Otro saludo tipico del boricua es ;qué es la que hay? o en su forma reducida
cqué es la que? Sigo insistiendo en que no pueden dejar de imaginar la
cara de una persona, que como yo, 0 cCOmo nosotros, contestibamos con
incredulidad algo asi como no hay nada o como que qué hay. A lo que
entonces, los boricuas se quedan con la misma cara que segundos antes
habiamos puesto nosotros. O incluso cuando nos preguntan, ;todo bien? o
Jestds bien? y nosotros nos pardbamos en mitad de donde fuera que se
nos pregunto para contarles y ellos seguian su camino y vefamos alejandose
a la persona con cara de si habiamos escuchado bien. Cuando rememora-
mos estas situaciones, pasados ya tres aflos, nos ponemos nostélgicos.
Porque obviamente después de sucesos como estos, rdpido cada uno de
nosotros ibamos a contarlo al grupo para entender qué era lo que habia
pasado, y alguien mds avispado que ya le habia sucedido, nos explicaba
que era una forma de saludar y que en realidad no era una pregunta a ser
contestada si no mads bien una pregunta retdrica.

Nos sentiamos maravillados con la hospitalidad del puertorriquefio.
Considero, e incluso me tomo la libertad de hablar por los demas que
me acompaiaban en aquel intercambio, que el boricua es hospitalario por
naturaleza. No dejaba de impresionarnos, como una vez hechas las pre-
sentaciones previas rdpido nos invitaban al party o nos decian que cuando
quisiéramos ir a su casa, alld por Isabela, Rincon o Fajardo, tenfamos las
puertas de sus casas abiertas, junto con un plato de comida. Entre abrazos,
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besos, habichuelas, arroz y lechén, sin faltar una medalla o un palo (este
dltimo acompaiiado en su primera vez por un ;qué es un palo?, asumiendo
que no era lo que crefamos) nos darfan su mejor bienvenida. Y nosotros
nos queddbamos con cara de me acabas de conocer. Imagino que es parte
de la buena voluntad, que siempre va acompafiada de las buenas energias
propias de aquellos que hacen bien y generan bien, pero mas de una vez me
he quedado pensando que quizd invitan a un psicépata y no lo sabran
hasta que ocurra.

Definitivamente, el party y el hangueo merecen un apartado propio. Por-
que si bien lo que es party lo entendemos con nuestro, normalmente
pobre inglés espanol, lo de hangueo, es como decimos en Espafia, para
mear y no echar gota. Nos quedamos con cara arrugada e incluso con la
facil adaptacion, ya soltabamos dos de los qués famosos que identifican a
un puertorriquefio en cualquier parte del mundo, ademas de la consabida
mancha de platano de la que tan orgullosos se sienten. Mancha que a
nosotros nos encanta, pues significa toston, amarillo y mofongo y atin no
he escuchado de nadie que no le guste. Pero volviendo al hangueo, rapido
aprendimos que en esta isla se hanguea por todo, y eso nos encantaba,
porque en Espafia somos famosos, como decia alguien, por llegar a un
lugar, y rdpido preguntar ;y aqui donde es que se sale?, entendiendo
salir como irse de party a la boricua. Y asi fue como llegamos a
la Avenida Universidad, con el Vidys y el Ocho de Blanco (cualquier
persona extranjera, aunque pasado un tiempo puede que mire el Ocho con
cierto desdén, sabe que fue su casa por las primeras semanas, incluso me
atreveria a decir meses, pues si no has ido al Ocho no has sido estudiante
en la UPR) y descubrimos el Refugio y el Boricua. Intentdbamos bailar
salsa, y quizd lo haciamos con menos vergiienza o pachd cuando nos
dabamos alguna que otra medalla y dos o tres chichaitos. Y es que el chi-
chaito marca, junto con el Ocho, la vida de una persona de intercambio.
Entre shot y shot, que para nosotros nunca dejard de ser un chupito,
nos dimos cuenta de que subia mds de lo que pensdbamos y que habia
que tener cuidado con el chichaito ese. Una vez le cogiamos el punto y ya
sabifamos como lidiar con €l, descubrimos Tres Cuernos en el Viejo San
Juan y mds de uno hizo de este lugar, su catedral.

Teniamos una idea de Puerto Rico traducida al mulato, pifia colada y latin
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flavour. Eso fue traducido mas tarde por el famoso baile, botella y baraja
que mds de un boricua me dijo que era culpa nuestra, pues habiamos sido
nosotros, los espafioles, los que se lo habiamos ensefiado. Por descontado
estd decir que yo no los veia mal con la triple b, por el contrario, los veia
de lo mds bien (expresion también fantdstica que al igual que jamds y
nunca, no deja lugar a dudas y no puede estar mejor porque ya estd de lo
mas bien). Nos dimos cuenta de que no caian las pifias de los
arboles como nos imagindbamos y tampoco la Universidad estaba al lado
de la playa como mas de alguno me comenté que llegd a pensar seria-
mente. Pero entonces descubrimos el famoso reggaeton, y no podiamos
entender como la gente podia bailar de semejante forma en la calle y a la
vista de todo el mundo. No sé si es porque nos salié nuestro lado mds
conservador o porque realmente ciertos movimientos es mejor hacerlos en
casa al calor de la intimidad, el caso es que el shock fue de todo menos
pequefio. Y como parte de la adaptacién nos dimos cuenta de que era algo
propio y nos disfrutibamos el ver dicho baile como nenes chiquitos que
vieran una pelicula para adultos. No mentiré diciendo que mas de uno y
una se inicié en los movimientos mencionados y quedé de lo mds con-
tento o contenta. Ahora tampoco miento cuando digo que no podiamos
bregar con la letra de algunas canciones donde deja a la mujer a la
altura de una escoba, y en ocasiones, hasta menos. Pero al fin y al cabo no
nos podia gustar todo.

Con semejante forma de bailar, qué no pensabamos nosotros que no se
podia hacer. Acostumbradas las europeas como estamos a hacer el famoso
topless en la playa y ahora cada vez mas a estar solo con el famoso gistro,
tanga para nosotros, cuando una de ellas lo intenté a poco més y se des-
mayan, no sé si del susto, de la emocién, o de ambas. Darnos cuenta de
que se podia bailar (0 en su justo sinénimo rozar) pero no nos
podiamos quitar la parte de arriba del bikini, nos caus6 profunda estupe-
faccion. Sobre todo cuando nos dijeron que no podiamos andar desniias
por ahi, mientras nosotras entendiamos eniias y no sabiamos si las eniias
eran una famosa tribu que convivia con los tainos.

Y fue entonces cuando descubrimos el famoso dubi y no podiamos entender
cOmo seria posible que nos sancionaran por hacer topless pero a esas mu-
jeres las dejaban salir con esos ganchos en la cabeza, que seria mads
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peligroso en caso de tormenta eléctrica. Porque con todos mis respetos,
no hay nada més lindo que lo natural ni nada mds horrible y antierético
que un dubi. Al menos, son de ese tipo de cosas que entendemos que se
hacen en casa y que no sales asi a la calle, pues seria como dejarte las
legafias en los 0jos, y esperar verte linda. Y, sobre todo, esperar que te vean
linda, porque al fin y al cabo los que ya te vieron con el dubi van a tener
serios problemas para verte como la susodicha pretende, pues una vez vista
asi, ya no hay vuelta atrds posible. Y la gente te ve, aunque vayas en el
carro.

Ademas del dubi, no podiamos bregar con los bichos. Y lo cantidbamos
a los cuatro vientos y nos cagdbamos en ellos a la espafola, y deciamos no
puedo con tanto bicho en la naturalidad de lo que corresponde a bicho igual
a mosquito. Al principio veiamos la sonrisa de alguna persona sin darle
mads importancia hasta que algin caripelao o en su defecto caripelau nos
contd el otro significado de tal palabra. Como ven, nos refamos mucho,
de esa capacidad boricua para decirlo todo en la musica, pero sonrojarse
en la conversacion.

El spanglish parecia que era més cierto de lo que nosotros nos imagindba-
mos. Para un boricua vas al laundry o pides un lighter. Y si les dices
tintoreria 0 mechero jamas te entenderian. Ademads de parquearse o meter
una feca, que ya no creo que eso sea spanglish, pues ya lo hicieron
propio. Nos extrandbamos de ello mientras alguien nos dijo, con toda la
razon, que para ser espaiioles en las sefnales de pare, en Espaiia, son de stop,
al mds puro estilo inglés. Algo mas que nos tenian que ensefiar los bori-
cuas. Nos reiamos del énfasis del ;como tii te llamas? pues no veiamos la
necesidad del tu, si se daba por hecho. Entonces alguien nos dijo que los
espaioles vamos a por pan y nos quedamos mds a gusto que un arbusto
poniendo dos preposiciones. Dicen que eso la R.A.E lo ha aceptado ya,
pero imagino que es mds por su uso que por su correcta gramatica.
Mira pa’lld, escuchamos a mas de uno con cara de asombro, y cuando
nosotros girdbamos la cabeza, no veiamos nada digno de sorpresa y
preguntdbamos, ;ddnde?, con la mayor calma del mundo, hasta que el
boricua tenia que explicarte que simplemente era una forma de hablar.

Nos extraiidbamos con la relatividad de los tiempos, con el ahorita y
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esa capacidad 1éxico semantica que puede implicar una hora como cinco
horas. El espaiol no es que sea el més puntual del mundo, pero a lo méximo
te llega diez minutos tarde y en caso de que por algin motivo sea mds, te
avisa. Acd se queda a una hora y ya aparecerd la persona o personas. Y
si te molestas por el retraso, te contestan un “cdgelo suave” con el que todo
se soluciona y no te da derecho a réplica. Y, sobre todo, el que se llevaba
la palma era el dame un breaksito que se usa indistintamente por teléfono
que en persona y que tampoco tenemos muy claro cudnto puede llegar a
durar, porque el puertorriquefio tiene esa concepcidn del tiempo particular.
Nos dimos cuenta de que, al menos en eso, el Caribe si era como nos
imagindbamos, lento y tranquilo, y por mucho, positivo, pues todo siempre
va a estar bien. Otra leccion mas al estresado europeo. Ahora bien,
siempre digo que entre los espafioles y boricuas es un punto medio, ni el
estrés espafiol ni la calma boricua que a veces pareciera que no tienen
sangre en las venas. Un punto medio que no tienen ninguno de los dos y
que estard en el medio del Atldntico y atn no lo hemos encontrado.

Ademads de las expresiones estdn los gestos. Cudntas veces un boricua
no me habrd levantado la nariz al menos dos veces para dejarme saber
que no entiende lo que le estoy diciendo. La primera vez que me lo hicieron
le pregunté qué era lo que olia mal. O el famoso movimiento de boca, que
pareciera que te estdn tirando un beso al mds estilo obrero en construccion,
cuando en realidad lo que hacen es sehalarte algo para que lo veas o para
que entiendas que estd alli, alli donde sus labios sefialan. El otro dia me
sucedié en el aeropuerto de Nueva York, la otra ciudad de Puerto Rico
como dice Luis Rafael Sanchez, mientras estaba sentada en una cafeteria
leyéndome un libro, que un sefior me hizo el mencionado gesto. Fuera
de todo, lo miré con la mayor seriedad posible preguntindome interior-
mente qué le pasaba a ese tipo, hasta que me siguid senalando y ante
mi cara, me preguntd si estaba libre el lugar de al lado. Le dije que si,
riéndome de mi ingenuidad, pues al fin y al cabo estdbamos en otro
lugar de Puerto Rico, pero parece que mi cara le intimid6 y decidio sentarse
en otro lugar.

Cuantas veces no nos dijeron los boricuas, que los espafioles somos de-
masiado fuertes en nuestro trato, que somos demasiado directos y que,
en ocasiones, se sentian maltratados. Todos me ponian el ejemplo
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del camarero espafnol (que acd no es camarero, es mesero) que ya de
por si te atiende con rapidez y desgana, una vez trae lo pedido te lo tira en
la mesa y, al poco, te pregunta si quieres postre, y si le dices que no, te
pregunta si te trae la cuenta, y no te pregunta si todo estd bien, porque eso
jamas lo pregunta un camarero espafiol. Cuando me contaban estas
historias pensaba que el boricua era demasiado sensible. En este caso,
por ejemplo, una estancia mayor me ha dejado ver que tenian razén y
cudnta. Pues cuando ahora voy a Espafia me siento igual de maltratada por
el camarero espaiol, pero como buena espafiola, lo miro con mi mitad cara
boricua pensando éste es un pendejo y mi mitad espafiola de mira qué
gilipollas. Admito, sin lugar a dudas, que los puertorriquefios no son tan
sensibles como creia y que me equivoqué. Y esto, precisamente, es lo
mas bonito de todo, pues yo jamds y nunca me habria dado cuenta de
ello si no es porque he tenido y tengo la fortuna de vivir en otro pais y
poder verme desde fuera. Quizd ya lo hayan escuchado antes, pero no por
ello es menos cierto, y es que una vez sales del pais donde te criaste, en
el cual yo vivi hasta los 22 afios, y vives por algin tiempo en otro,
puedes volver, pero ya no regresar, porque ya no eres el mismo. Ya no
soy la misma, y me siento, a veces, extranjera en mi propio pais. Asi me
encanten los tostones, para mi jamds y nunca serd lo mismo que una tortilla
espaiola o que un pulpo a la gallega. Si algo hacemos bien los espaioles es
comer. Y eso lo extrafio, en ocasiones, mas que a mi madre. Pero cuando
voy a Espaiia no dejan de tripearme cuando digo carro pues para nosotros
no es mas que el carro que tira de los caballos, no el coche, cuando
digo chévere para los espafioles seria mas un de puta madre (rectificando
que hablamos mal hasta para decir algo bueno), y cuando ya comienzan a
vacilarme con la famosa sustitucion de L por la R cuando digo Puelto Rico,
de la que yo misma me reia y juré que jamds se me pegaria y ha terminado
de ganarme la isla hasta en eso. Al menos atin conservo la Z y la C
cuando digo zapatero o cemento. Me dicen que ya no soy espafiola,
que estoy boricuizada, y yo les contesté que si, que yo ya soy boricua para
que tu lo sepas.
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La vida después del Facebook
Mariela Garcia Hernandez

[ Tienes Facebook? Esa es la pregunta comun de la época actual.
Hace algunos anos se pedia el nimero de teléfono, pero al parecer, el
mismo se utiliza mas para conectarse al “Internet” y navegar en las redes
sociales, que para hablar o conversar. El susodicho se ha quedado con todo
el globo terraqueo, nos ha invadido el hogar, las amigas, el compadre y en
ocasiones, hasta nos ha despistado al marido. El muy simpético Facebook
nos ha permitido hablar mds con los lejanos, nos ayuda a expresarnos y
hasta nos recuerda las fechas de cumpleafios de todo el mundo. Es algo
increible lo que nos ayuda el muy sinvergiienza.

En cuanto a la privacidad supongo que estaremos todos de acuerdo
en que la misma anda de fiesta desde que se empatd con el amigo. Anda
uno en una celebracién sin intencién de hacerse notar, cuando de pronto
aparecen dos o tres celulares con cdmaras espectaculares y antes de que
hayas encontrado un asiento, porque llega uno a saludar a todo el mundo,
pues el teléfono te avisa que tienes una notificacion. Qué lindos son nues-
tros amigos que se van corriendo a publicar nuestra visita. Se toman la
molestia de etiquetarte en una foto, especificando el lugar, la hora y todos
los que nos acompaiian; pero qué buena gente es. Claro, que eso no tiene
nada de malo, porque es muy agradable divulgar nuestra vida y todo lo
que hacemos.

Este detalle de las publicaciones es muy interesante porque algunas
de nuestras amistades tienen esta tinica habilidad de informarnos de tantas
cosas que viven en su dia a dia, que sinceramente cuando uno los ve, no
encuentra qué preguntar porque ya lo sabemos todo. Es maravilloso; se
entera uno del café compartido, de la hora de llegada, de salida, de la co-
mida y hasta de la cagada (disculpe usted la chabacaneria). Es una gran
aventura navegar por los perfiles experimentando las distintas sensaciones:
tristeza, envidia, risa o quizds asombro. Usted experimentard cualquiera,
todo depende de a quien usted visite. Uno de mis favoritos es la de aque-
llos que usted conoce bastante bien, ya sea por ser familia, amigo cercano,
compaifiero de trabajo o lo que sea. Es tan divertido leer sus estatus de mo-
tivacion o de alegria y proyeccién de seguridad; de pronto recuerda usted
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aquellas muy repetidas escenas de situaciones totalmente distintas a las
que se leen alli. Se queda uno anonadado, eso debe ser que seguramente
no lo conociamos bien o quizd ya cambi6 (suele suceder).

Ni hablar de la apariencia y el grandioso estilo de vida que recorre
la famosa red social. Alli la mayoria estd muy bien, se prefieren las foto-
grafias con copa de vino en la mano y no con un vaso de plastico que tiene
tan poca clase. Los vestidos son imposibles de repetirse porque la repu-
tacion de buena posicion se va al piso inmediatamente. Las poses pueden
ser muy variadas, desde una selfie' hasta la boca como el pico de un pdjaro
o los brazos como los de una modelo; lo cierto es que la naturalidad es al-
go dificil de observar en nuestra famosa red social.

En fin, que la vida después del Facebook ha sido un poco diferen-
te, porque antes, no habia tanta fotografia de cuanto mono quiere pararse
frente a un espejo, uno no se enteraba de cada detalle de la vida de la gen-
te, no se preocupaba tanto por la ropa que usar aqui y alld. ;La ropa? Pues
si, porque escucho a mis amigas decir que el vestido aquel ya me lo puse y
no quiero que me lo vean nuevamente. ;Serd que la ropa ahora es
desechable? Tal parece que si. Ni hablar de aquella época cuando nos sen-
tdbamos a hablar con alguien y no se distraia con tanta frecuencia para re-
visar el teléfono. Es un tanto perturbador intentar captar la atencion de los
amados y hasta de los detestados y no lograrlo; es que el bendito Face-
book tiene mucho para entretener y nuestra vida después de su llegada ha
sido tenebrosa.

1 Es una autofoto o autorretrato tomado por el mismo individuo utilizando una cdmara
fotografica, digital o un teléfono celular o mévil.
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Devolucion
Angel M. Trinidad Hernandez

A devolverle sus besos
me dirijo con premura,
desharé la gustadura...
quemaré sus embelesos
prendidos entre mis huesos.
Los besos de brujeria
le devolveré en porfia
uno a uno, sin recato;
entre mis labios los ato
por si regresa algun dia.

Por si regresa algun dia,
entre mis labios los ato
uno a uno, sin recato,
le devolveré en porfia
los besos de brujeria
prendidos entre mis huesos.
Quemaré sus embelesos,
desharé la gustadura,
me dirijo con premura
a devolverle sus besos.

(14 de febrero de 2014)
Pies forzados de Punto Guajiro
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Un velero de papel
Angel M. Trinidad Hernandez

Un velero de papel
abriéndose travesia
de mis manos se salia ...
degustandose la miel
tramo a tramo, de su piel,
del santo crisma al calzado,
desde el velero mojado,
tras asirme a su pollera
por mucho que lo escondiera
le descubri aquel recado.

Le descubri aquel recado
por mucho que lo escondiera,
tras asirme a su pollera
desde el velero mojado.
Del santo crisma al calzado,
tramo a tramo de su piel,
degustdndose la miel
de mis manos se salia
abriéndose travesia,
un velero de papel.

(6 de feb. 2014)
Pies de Punto Guajiro
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El flagelo

Angel M. Trinidad Hernandez

Colgado de sus ojeras,
sin oprimir la almohada,
ni haber ingerido nada...

ni levantar sus caderas,
el viejo asinti6 de veras

a pesar de su desvelo,
la muerte, con su flagelo,
de su amada disponia;
su lacrimario vertia
en la arruga de un pafiuelo.

En la arruga de un pafiuelo
su lacrimario vertia;
de su amada disponia
la muerte con su flagelo.
A pesar de su desvelo,
el viejo asinti6 de veras,
ni levantar sus caderas,
ni haber ingerido nada
sin oprimir la almohada,
colgado de sus ojeras.

Angel M. Trinidad (29 dic. 2013)
Pies de Benito Matachana
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Sin tv ni celular

Angel M. Trinidad Hernandez

De los libros y la lluvia
penden la madre y el hijo
pasatiempo y regocijo...
entrambos cuando diluvia.
En “latin” se dice “pluvia”
y es poética al caer
al alba o atardecer
cantando a son de cencerro
oyendo ladrar al perro
el nifio aprende a leer.

El nifio aprende a leer
oyendo ladrar al perro
cantando a son de cencerro
al alba o atardecer.

Y es poética al caer
en “latin” se dice “pluvia”
entrambos cuando diluvia
pasatiempo y regocijo
penden la madre y el hijo
de los libros y la lluvia.

Angel M. Trinidad (16 de dic. 2013)
Pies de Nicole Teresa
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A MANUEL SOTO PAREDES (1946-2014), ULTIMO
RENACENTISTA

Angel M. Trinidad Herndndez

La honda pena nos embarca
al claustro de este recinto;
con dificultad la pinto
en versos de dura marca.
Porque la muerte demarca
los limites de la vida,
mas una leccién se anida
de talante universal,
que hay que llegar al final
de una obra bien leida.

El compafiero Manuel
Soto Paredes partid
de repente, y nos dejo
mezcla de tristeza y miel
por las memorias que de él
se guardardn en la pista,
Manolo enciclopedista
de alma libre y generosa,
un titulo su nombre adosa:
Ultimo renacentista.

Estudioso del idioma
ya verndculo o extranjero,
coloquial o lisonjero,
de Atenas como de Roma.
Clasicos de daca y toma
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que iluminaron al mundo
antiguo, por lo fecundo
en tragedias y aritmética,
filosofia y poética,
marcando un paso profundo.

Gran conocedor del arte
clasico como helenista,
medieval, renacentista,
y Erasmo por estandarte.
Insobornable baluarte
de la razén y el sentido
comun, tanto que aiin dormido,
o creyendo que lo estaba,
un clasico recitaba
entre ronquido y ronquido.

Aristéfanes y Esquilo,
Sécrates, Platén y Homero
le asisten con el remero
junto a la Venus de Milo.
Docto profesor de estilo
ameno, vivaz, jocoso,
educador laborioso,
humanista por demas,
amigo leal, veraz
Quijote caballeroso.

Sabedor de los acentos
de las regiones de Espafia
y el Mare Nostrum que baifia
Granada de espuma y vientos.
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de La Alhambra y los conventos,
mezquitas y capitel;
amor del alma y la piel
por su amada, y los hermanos
del barrio de los gitanos,
la gran Sarita Montiel.

Para todos siempre tuvo
una palabra galante
0 un consejo rebosante
de sapiencia, mas se abstuvo
de la arrogancia y mantuvo
la virtud de la humildad
brillante, intensa en la faz
de los sabios verdaderos
que no presumen de fieros
ya que la vida es fugaz.

(2 de diciembre de 2014)
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Hermosas Rosas Blancas

Edward Garcia Gonzélez

Mafiana al amanecer cuando el
sol vuelva a levantarse quiero
cubrir tu cuerpo con hermosas

rosas blancas para que tu belleza
se refleje en cada una de ellas

Maifana al amanecer cuando el
sol se levante quiero cubrir tu
cuerpo con hermosas rosas
blancas para recordar este
momento de amor y placer que es
la luna de miel y decirte al oido
que te quiero y que nunca podria
querer a otra mujer como te
quiero a ti

Mafiana cuando el sol vuelva a
levantarse quiero cubrir tu cuerpo
con rosas blancas, decirte al oido

todo lo que siento muy adentro

de mi ser

Manana al amanecer, cuando el
sol se levante quiero decirte al
oido que te quiero, que te amo,
que te llevo guarda en mi alma
como el mds grande tesoro, como
lo que mas quiero en la vida

Mafana al amanecer quiero verte
cubierta de hermosas rosas blancas
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Y es que no te puedo olvidar

Edward Garcia Gonzalez

Cuando escucho los péjaros cantar
me hacen recordar tu hermosa voz
y es que no te puedo olvidar,
cuando veo las estrellas en la noche
yo no veo estrellas yo solo
te veo a ti y es que no
te puedo olvidar

Cuando veo las flores de un jardin
solo te recuerdo a ti y es que
te llevo grabada en mi mente y es que
te llevo grabada en mi corazon,
te recuerdo cada dia y cada noche
porque no puedo dejar de sofiar ni
pensar en ti y €s que no
te puedo olvidar

Cuando veo el amanecer, cuando
veo el sol levantarse vuelvo a
pensar en ti y es que no
te puedo olvidar me haces mucha falta y
quisiera volver a tenerte a mi lado
pero sé que estas muy lejos de mi y
solo me queda recordarte en cada
amanecer, en cada flor y en cada
estrella y es que no
te puedo olvidar
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Cuando veo la luna vuelvo a
recordarte y es que no
te puedo olvidar cuando escucho los pajaros
cantar creo oir tu hermosa voz, porque
te tengo grabada en mi corazén y en mi mente
cuando miro una rosa me hace recordarte y es que no
te puedo olvidar y es que
te llevo grabada en lo més profundo de mi alma
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Inalcanzable
Sarah C. Otero Joy

Romper las barreras
sobrepuestas
sobre la linea recta de mis pies,

o rasgarle al miedo su vestido
develando su antigua desnudez
son faenas ciclopeas
para mis manos cautelosas
sin sefales de callos en la piel.
Solo puedo volar de mi la Mirada
en un arranque inesperado
tragdndose el universo
en un verso.

Montada en el hilo sutil del horizonte
como un pdjaro de luz sobre una rama,
temblorosa, estatica
bebiéndose el azul sin alcanzarlo.
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Narcisos Negros
Sarah C. Otero Joy

En un momento,
un hombre que camina
por la calle,
sin sospechar que hay sombras,
desdibujando cuerpos,
es herido en la frente.
En un momento,
una vida se escurre
como un rio pequefio,
un cuerpo se vacia
quedando un cascarén al descubierto.
En un momento,
una ciudad se cubre
de narcisos negros.
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