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Hoy es un dia especial para los que nos dimos a la tarea de exhumar del
sarcofago del olvido a un grande espiritu. Haydée de Jesus Colon y este que les
habla, nos impusimos la responsabilidad de arrebatarle al fantasma de la
marginacion y el ostracismo a una gran luchadora, a una escritora de primera fila
en el tiempo que le correspondid ser vida material y que a los redactores de la
historia de la literatura se les escapd abrirle el espacio que en el catalogo de
nombres célebres le corresponde.

Coincidencia no prevista es que la actividad de esta noche se efectle el dia 2
de noviembre, fecha conocida como ‘el dia de los muertos”. Esta coincidencia tal
vez no sea casual, sino, como suelen decir los poetas, obra de un arcano que decide
desde algun punto del amplio universo el curso de los acontecimientos destinados a
los mortales.

Hablo en esta forma, que a algunos les parecera rara, por hallarnos frente a
la realidad de la poeta Fidela Matheu y Adrian. Por las extrafias manifestaciones de
la vida, Fidela vivio rodeada por la muerte. Se pensara: pero si todos los seres de la
tierra viven, de una manera u otra, rodeados por la muerte. La diferencia es que
unos viven enajenados, ignorantes o desentendidos de su condicion existencial,
mientras otros viven conscientes de ella, y en el caso de Fidela diria obsesionada
con la idea de la muerte.

En una carta que Fidela le escribio al poeta Luis Lloréns Torres en 1916 le
decia: “naci en 1856, afio de luto y muerte”. Aquel 1856 fue el afio del cdlera que
se manifestd con gran pérdida de vidas en la entonces Villa de Arecibo. Cuando
Fidela tenia 13 afios, murié su madre, que era su sostén material y espiritual, y
luego de su regreso de Cuba, viuda, en 1873 perdié a su hijita Maria Belén, asidero
de las esperanzas de su vida. Si a esta serie de eventos afiadimos que Fidela en su
nifiez vivio en la calle San Felipe, cercana al Cerro de la Monserrate, donde hubo
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una ermita en la que su madre la ensefio a rezar las primeras oraciones, y que frente
a esta ermita habia un cementerio donde fue enterrada su madre, y que junto al
cementerio habian dos pinos, y en la corteza de uno de ellos ella grab6 su nombre
junto al de José Gautier Benitez, su eterno amor, podemos calibrar cuan vinculada
estaba la vida de Fidela a la muerte. Pero como hoy es el 2 de noviembre, creo
conveniente leerles versos de un poema que Fidela tituld “A mi madre, el Dia de
Difuntos™:

Hay en el aire vago que aspiramos
una dulce tristeza indefinible:

el firmamento espléndida ilumina

la tibia luz de la argentada luna

que abrillantando va con su luz llena
las leves ondas de la mar serena.

Leve murmullo cadencioso y blando
las mansas olas al morir producen,

y en el cenit esplendorosas lucen

cual clavos de oro en negro terciopelo
las mil estrellas del oscuro cielo. (...)

Quién al mirar tu espléndida grandeza
con fe sublime tu poder no admira

y cuando solo, el corazén suspira,

y busca en vano la mirada triste,

en la tierra, los seres que adoramos,
un consuelo dulcisimo encontramos
al volverla de nuevo al Infinito,
pensando ver en su esplendor bendito,
los seres caros que al morir [loramos.

Hasta aqui Fidela Matheu imparte una especie de introduccion al largo poema
dedicado a su madre. Y ya abierto el interés con tan delicado comienzo, véanse
estos otros versos:

Madre del corazén, madre querida,
cuéntas veces al ver sobre mi frente
reflejada la luz de alguna estrella,

0 al mirar una nube que perdida
vagaba por los aires transparente,
pensaba, en mi delirio, ver en ella
tu alma bendita sobre mi llorando

y por mi dicha al Cielo suspirando.
iAh! mil veces y mil ti mas dichosa
gozas del Cielo la divina calma.



iAy! quién pudiera...,

en un tranquilo vuelo

elevarse hasta el Cielo

verte madre querida

y besar a la hija de mi vida

que dejando mis brazos

rompio6 de mi alma los divinos lazos.

Guardala, tenla hasta que reclame
mi derecho sagrado
y de ti y ella al lado
la eternidad de Dios adore y ame.

A partir de aqui Fidela crea una especie de cuento piadoso mediante el cual
ella imagina, alimentada su imaginacion con las creencias que desde nifia escucho
en su medioambiente religioso, la intervencion de un angel que bajo el engafio de
dulces y juguetes eleva a la nifia hacia el infinito. EI poema es extenso, pero el
propésito nuestro es vincular a nuestra poeta con el dia, ya noche, en que nos
corresponde disertar sobre la obra inédita de Fidela Matheu, sobre su vida, sobre su
papel en la historia de Arecibo en particular, y en general en su expresion en la
lengua materna, el idioma espafiol en que escribio sus dolidos poemas.

Fidela Matheu nacié en Arecibo en 1852. En la citada carta a Llorens le dice:
Ramoén Marin fue mi maestro de escritura, Rosenda Padilla, la hermana de El
Caribe, fue mi maestra de estudios primarios, a peticion de mi madre el Dr.
Francisco Pérez Freytes me ensefi¢ retorica y poética, y el Dr. Zeno Gandia y el
Dr. Coll y Toste fueron mis comparieros de juego de la infancia. Con esta pléyade
de estrellas de primera magnitud alimentando la innata aficion por la poesia, ¢que
podria salir de la mente creativa de Fidela Matheu?

Vivio Fidela en San Juan, en Cuba, en Hormigueros, en Sabana Grande —
donde se inicié como Maestra de escuela primaria— Yy finalmente en Yauco, donde
se la venera como hija propia y donde yacen sus restos. Pero Fidela nunca aparto el

pueblo de su nacimiento de su mente. En un largo poema dedicado “A Arecibo” en
1873, Fidela escribe:
Hay una villa risuefia,
que se duerme dulcemente
con el arrullo inocente
de las olas de la mar;

un llano verde y hermoso
la rodea por doquiera,
ostentando en su ribera
un bellisimo palmar.



Alli, en su seno florido

se mecio mi tierna cuna,
alli la bendita luna

sus puros rayos me dio;

alli, en aquella pradera
dio mi planta el primer paso,
alli, en su dulce regazo
mi madre me acaricio.

La luz por la vez primera
alli mis ojos la vieron,
alli los suefios nacieron
de mi primera nifiez;

alli, bajo sus palmares

aprendi a mirar el Cielo,
alli fue mi primer duelo,
mi primer llanto alli fue.

AUn me parece mirar

alli en sus campos mi huella,
aun parece que destella

la misma luz que yo vi;

aun me parece gozar
aquellas tardes serenas
cuando, el corazon sin penas,
sofiaba Arecibo en ti.

Aln me parece que aspiro
la brisa de tus palmares

y miro tras de tus mares
ocultar su luz el Sol;

tus alegres pescadores
cruzan en ligera barca
y la estela que se marca
tras de su quilla veloz,

0 ya el buque, que orgulloso
con el desplegado lino,
del puerto busca el camino
anhelante de reposo;

y unos marinos cantando
sobre su proa diviso,
como esperando el aviso
para las anclas echar.



Si, mi Arecibo adorado,
cuanto en ti la vista alcanza
es, de cerca y lontananza,
bello paisaje de amor; (...)

En tus campos, sosegado
canta el jibaro dichoso,
cuando el lecho perezoso
deja, el dia al asomar;

corre a la vega, y en cestos
recoge el dorado fruto,
dulce y brillante tributo

de su inmenso trabajar.

...y se escucha dulcemente
el sonoro murmurio,

que lleva tu hermoso rio
besando tu pura sien.

Alli en tu seno se escucha
el murmurar de sus aguas,
y las ligeras piraguas

al son del remo volar; (...)

que eres joh villa preciosa!
de Natura el dulce encanto,
jeres el alcazar santo

de mi hermosa Borinquén!

En 1873, cuando escribié este poema, Fidela tenia 21 afios. Es admirable
cuanto lenguaje lirico tenia ya en su haber, y como a la contemplacion de su
paisaje la poeta afiade unas pinceladas de vida social en los retratos de los
trabajadores del mar, los pescadores, y a los obreros de la tierra, los recogedores de
los frutos que producia el valle arecibefio en tiempos de Fidela y también la
actividad marina en su puerto, donde arribaban naves movidas a la vela por los
vientos del norte, y aun aquellas pequefias piraguas, yolas impulsadas por el remo.
Este poema, que podria parecernos simple, posee una rigueza en observaciones de
la naturaleza y en expresiones humanas que es necesario considerar, si queremos
hacerle justicia a su autora.

Una de las compsiciones en que Fidela despliega mayor fantasia creativa es la
dedicada a “El Genio de la Musica, A Adolfo Heraclio Ramos”, que en su primera
parte dice:

En las noches de estio silenciosas,
del claro Tanama la fresca linfa



se sentia poblada por acordes
mas dulces que la musica divina.

Una madre curiosa deseaba
conocer el secreto que envolvian
las blancas, claras y lucientes ondas,
y se acerco a escuchar en sus orillas.

Entonces, coronado de treboles,
llevando entre las manos una lira,
sali6 un Genio bellisimo del agua
y dijo asi a la madre decidida:

“Acércate, mujer, trae ese infante;
brillar miro en su diafana pupila
los arranques de un alma poderosa
llena de inspiracion y fantasia:

Deja que los destellos de mi genio
penetren en su alma estremecida,
yo me alejo a los cielos, y él se queda;
os dejo mi recuerdo en las campifas.”

Y dando un beso en la serena frente
del nifio que inocente sonreia,
el Genio de la musica, la historia
escribié de otro Genio acd en la vida...

Esta alegoria creada por Fidela para presentar al pianista arecibefio Heraclio
Ramos, constituye lo que en la literatura clasica se conoce como Invocacion. Y,
nos preguntamos, ¢sabia Fidela algo de madsica? Aunque no tenemos constancia de
gue ejecutara un instrumento, damos por cierto que sabia escuchar y entender la
musica, vivirla y sobre todo tenia la capacidad de inspirarse al contacto con la
ejecucion del instrumento manejado por el pianista Ramos. Oiganse los siguientes
versos y notese como la musica del célebre arecibefio depierta sensaciones en la
capacidad creativa de la poeta:

No envidies de Gottschalk la excelsa gloria
ni de Liszt la soltura y la maestria,
es muy dulce tu gloria, hijo del suelo
en que jamas el mérito se estima.

Cuando arrancando armoénicos acentos,
vuestra mano en el teclado oscila,
tocando la dificil musica
de Wagner y Rossini, se extasia



el alma en un extatico embeleso
al escuchar las notas cuando vibran
al impulso volcanico girando,
produciendo cadencias y armonias,

parece que se escapa del teclado,
el alma que el dolor alli oprimia,
desbordada al verse en este mundo
irrumpe en un torrente que electriza,

de notas que semejan las palabras,
de acordes que remedan las caricias,
de ruidos, de besos, de murmullos
de un corazon ardiente que suspira. ..

Y es el docil marfil el mensajero
de tu alma sofiadora que improvisa
y escribe en el teclado ductiloso

un poema de amor y de poesia.

Fidela inicia la segunda parte del poema haciendo una severa critica a su
ambiente cultural: “es muy dulce tu gloria, hijo del suelo / en que jamés el mérito
se estima”. En términos generales, esto ocurre en toda la isla y persiste en la
actualidad. Se enaltece a cualquier diletante que llegue del extranjero presentan-
dolo como genio, en tanto a los genios del patio se les arrincona, se les margina, se
los menosprecia. Es la mentalidad del colonizado que creerd siempre que lo
foraneo es superior a lo nuestro.

Al finalizar de trazar la ruta triunfadora de Heraclio Ramos, historia del
virtuoso ejecutante del teclado, Fidela vuelve los ojos hacia su propia historia,
inevitable en su discurso poético donde va narrando las experiencias vividas en un
confesionario intimo que recoge sus estados emocionales e, incluso, su memoria
poética. Véanse como Fidela afirma conservar su propia historia:

Yo conservo la mia en la memoria,
nunca jamas el corazén olvida;
en ella pasan cual fantasmas vagos
mis dulcisimos suefios cuando nifia:

En ella de mi Villa idolatrada
guardo las ilusiones bendecidas,
que bajan a las sombras de mi frente
con el recuerdo de mi madre unidas.

Alli de la dulcisima Sefiora,
que inculcara en mi alma sus doctrinas,
y las bellas y dulces comparieras
que en las aulas pasabamos los dias,



y en el bosque de altivos cocoteros
que pueblan de su mar la fresca orilla,
y los pinos gigantes que sombrean
el viejo cementerio con su ermita.

la mar batiente que elevada y ronca
cuando sus olas a la arena precipita...

Aqui queda interrumpido el poema debido a la mutilacion del papel donde se
halla impreso. Lo que sobrevive, sin mutilacion posible, es el pensamiento vivo de
Fidela Matheu. Lo imperecedero es su amor por el suelo arecibefio que la vio
nacer, la madre que la guid en su educacion, las compafieras que asistieron a su
misma escuela, la ermita inolvidable, tan afin a su mundo espiritual. jY el paisaje!
El ambiente marino que la acompafié a donde quiera que fue y a lo largo de una
vida Gtil que dur6 75 afos.

Cuando el Dr. Rafael del Valle, aguadillano radicado en Arecibo por estar
casado con una hermana del Dr. Manuel Zeno Gandia, le solicité a Fidela una
contribucion para ayudar al valiente marino Victor Rojas en los ultimos afios de su
azarosa vida, ella compuso el poema “Mi limosna” del cual transcribo:

Yo no te puedo ofrecer

el oro que el mundo encierra;
soy tan pobre, que en la tierra
s6lo tengo mi ladd.

Mi laud, y mis recuerdos;
mis lagrimas sin ventura,
y los suefios de dulzura
que forjé mi juventud.

Asi lo quiso el destino

y para amargar mi queja,
hace tiempo que me aleja
del cielo donde naci.

De ese Edén do mi poesia
brot6 espontanea y sencilla,
de ese mar en cuya orilla
mis primeros versos di.

iVictor Rojas! el valiente,
el feliz y audaz marino,
cuyo funesto destino

es, tan pobre perecer.

Qué te daréa la poetisa,
la hija pobre de ese suelo,



que entre nubes, agua y cielo,
te vio impavido mecer.

Y dominando los mares
en tu ligera barquilla,

volver risuefio a la orilla
cual el Neptuno del mar;

salvando preciosas vidas

que en la “Pandora” imploraban,
y a ti sus labios clamaban

al mirarse naufragar.

i Victor Rojas! Victor Rojas...
Qué le daréa el alma mia

al poeta que ese dia

para ti dulce pidio.

Canciones jay! si él las tiene
dulces cual la miel hiblea,

si su poesia es la idea

donde encarna lo ideal.

Flores, ay, si alla en mi Villa
hay jardines tan hermosos,
de perfumes voluptuosos,

de belleza tropical.

Perlas: si s6lo mis lagrimas
congeladas se volvieran,

en Ceilan palidecieran,

itan grandes no se daran!

Perfumes; el de mi alma.
Luces. Las de mi existencia,
pero ¢dara a tu indigencia
eso, un pedazo de pan?

i Terrible contraste! Todo lo ideal de la poesia se derrumba ante el cuadro social de
la material necesidad. jQué modo de dramatizar en un verso el estado en que se
debate después de una vida util el héroe, salvador de tantas vidas arrebatadas al
furioso mar arecibefio, Victor Rojas!

No cabe duda de que Fidela conociéo al marino de quien nos deja tan
dramatico retrato. Porque esas dos estrofas, pinceladas a la acuarela con tonos
densos de color ultramarino de la mejor mano maestra en las que describe la accion
rescatadora del héroe, no son anécdotas oidas a terceros, sino que denotan la
presencia de la autora en la escena:
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Y dominando los mares
en tu ligera barquilla,

volver risuefio a la orilla
cual el Neptuno del mar;

salvando preciosas vidas

que en la “Pandora” imploraban,
y a ti sus labios clamaban

al mirarse naufragar.

¢No participa esta escena de la misma intensidad poética que las pintadas en la “La
historia del marino” y “La vuelta del pescador”, poemas del mar que figuran entre
sus més divulgadas composiciones?

Quiero finalizar mi intervencion leyendo un poema que Fidela tituld “Amor y
Caridad: A Arecibo”. En éste la autora hace una descripcion de nuestro pueblo en
los dias que por sus lugares se desplazaba la nifia que iba grabando en su memoria
los caracteres de su amada villa. jCuan pegado a su corazén estuvo el lugar donde
Fidela nacio a la luz del sol tropical que iluminé su nifiez, al discurrir de las aguas
del Tanaméa que bafid su cuerpo, al sonido y los embates del mar que llend su alma
de resonancias poéticas!

Se necesita tener un alma enorme, y como su nombre indica, guardar toda la
vida esa fidelidad hacia cuanto en su pueblo le dio sentido a su vida, en la felicidad
inocente de la nifiez asi como en las desdichas que desde la adolescencia comenzé
a sufrir, a veces con el desaliento del desamparo, otras con el estoicismo de la
persona que se supo nacida para sufrir, aun poniendo el maximo interés en que la
vida le fuera favorable, las mas de las ocasiones sin el éxito deseado. Veamos
“Amor y Caridad”, y experimentemos cuanto fervor arecibefio hay en su poesia.

La mano extiende temblorosa y fria

el infeliz mendigo,

camina triste en la mafiana umbria

sin ropa y sin abrigo;

baja temblando del abrupto monte,

la incierta planta

dirige al horizonte,

donde una villa hermosa se levanta.
Alli —dice— alli esta la gente hermana
que me sostiene carifiosa y buena,

alli Arecibo, la gentil sabana

que besa convulsivo el mar gigante

y que la cifie y besa,

como besa a su amada un dulce amante.
Alli esta el caserio,
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y a su margen, el rio

que bullicioso y alegre la rodea,

alli esta el Guayabal:

era una hermosa aldea;

—cuando yo nifia en su redor jugaba
y el rio, la inundaba de amor,

y cual rica presea

flores, arbustos, frutos recogia
sobre las linfas de sus ondas frias—.

Alli dirige la esperanza inquieta,

de pan y abrigo, y flores de carifio
alli encuentra el mendigo.

Alli el poeta

canta para endulzar tristes dolores,
en la lira bendita de las flores.
Arecibo, mi amor y mis recuerdos
contigo siempre van;

ignota suerte

me arranco de tus brazos,

cuando nifia inocente no sabia

de la vida el afan

ni la agonia.

De este triste luchar desesperado
que se llama “La Vida”.

Pero nunca rompi los dulces lazos
de amor y de poesia

que recogi en tu fronda bulliciosa,
y en tu mar fragorosa;

en tu seno bendito

donde dio el corazon su primer grito.
jCaridad! jCaridad, que bienhechora
pulsas las cuerdas de mi lira ahora,
dile a esa Villa que la mar arrulla
que mi alma de poeta, es toda suya!

Comparieros y comparieras que han asistido a esta velada poética, ¢conocen a
alguien que ame mas a su pueblo que esta exiliada y olvidada poeta arecibefia?
¢No consideran ustedes que es hora de hacerle justicia? Dejo ante su consideracion
la restauracion y perpetuacion de su nombre en algun lugar pablico, calle o parque,
donde podamos verlo y recordar que Fidela Matheu y Adrian le dio su corazon y su
poesia a su pueblo y a su gente.

Ernesto Alvarez, Ph. D.
En Boan, Islote
A 1° de noviembre de 2011



