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A NUESTROS LECTORES

Una vez mas las paginas de PRISMA se abren para esa apertura de
enlace entre el trabajo investigativo, creativo y critico con un denominador
comun, ustedes nuestros queridos lectores. Es verdaderamente un honor
poder presentar el nimero XVII, de los afios 2010 y 2011, con una gran
variedad de temas que van desde la critica literaria, educacion, historia
lingiiistica hasta la creacion del cuento, ensayos, poesia y prosa poética.

Les invito a que se sumerjan en esta aventura de comprension
lectora y disfruten el quehacer literario de la academia.

Un fuerte abrazo

Dr. Rafael Ramirez Rivera
Rector



El tema del indigena rebelde en
Enriquillo y Los dos indios

Brenda Corchado Robles

A través de este articulo se pretende comparar brevemente como
se presenta el tema del indigena rebelde en las obras de los antillanos
Manuel de Jests Galvan, mediante su novela Enriquillo, y Ramoén
Emeterio Betances en su obra Los dos indios.

Aunque ambos pertenecen al “meta-archipiélago antillano” como
lo llam6é Benitez Rojo y, por lo tanto, deben predominar mas las
semejanzas que las diferencias entre estos autores, veremos que sus
circunstancias particulares de cierto modo diferenciaron la concepcion del
tema arriba indicado.

En la comparacion, por ejemplo, no se puede dejar pasar el hecho
de que el autor dominicano Manuel de Jests Galvan fuese parte del
gobierno de la época y, por lo tanto, su “indigena rebelde” tuvo que buscar
una manera de no ser completamente ofensivo al gobierno espafiol. Todo
esto ayudo también a que su vision final sobre el asunto fuese mas
optimista y en cierto aspecto conciliatoria.

En cambio, tenemos al puertorriquefio Ramon Emeterio Betances
el cual se encuentra al margen de la sociedad por sus ideas
independentistas y, por tal razon, presenta a un “indigena rebelde” con
odio hacia el espafiol. Esto se verd mas adelante en el personaje de Toba
en donde no hay conciliacién que valga entre los indigenas y los espafioles
ya que existe entre éstos una brecha irreconciliable que solo se soluciona
mediante la muerte.

A continuacion se presentara la vision del tema concernido,
primero desde el punto de vista dominicano de don Manuel de Jesls
Galvan y luego desde el puertorriquefio de don Ramon Emeterio Betances.
Al final del trabajo se compararan las formas en que ambos han
presentado el tema del “indigena rebelde” resaltando sus semejanzas y
diferencias.

Comenzamos con la obra Enriquillo y notamos que a través de la
misma existen tres visiones distintas; pero complementarias del indio
antillano. Primero que todo, tomemos a Enrique protagonista de la novela
galvaniana. Al mismo lo encontramos al principio de la obra como un nifio
de apenas siete anos que todavia no ha sido bautizado y que responde al
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nombre indigena de Guarocuya. De estirpe real, pues era hijo de
Magicatex, cacique o sefior del Bahoruco y sobrino de Anacaona, cacica
del reino de Jaragua. Guarocuya o Enrique se encontraba al amparo de su
tia Higuemota luego de los sucesos funestos de la matanza de Jaragua. En
dicha matanza, el comendador espafiol Nicolds de Ovando extermino a
todos los caciques del reino de Jaragua mediante la hoguera o la horca;
todo esto en aras de la conservacion del poder espaiiol en el territorio
recién conquistado de La Espafiola. Higuemota es casada con el espafiol
Hernando de Guevara, se habia bautizado con el nombre cristiano de Ana
y tenia una hija llamada Mencia. Ella “disfrutaba” de todas las
consideraciones propias a su condicion de viuda de un espaiol que la
habia dejado en buena situacion econdmica. Sin embargo, escribo
“disfrutaba” entre comillas porque aunque tenia ciertos privilegios, los
mismos estaban limitados por un administrador espafiol de nombre Pedro
de Mojica quien estaba siempre al asecho de la joven indigena para
despojarla de su fortuna.

En estas circunstancias se encontraba Enrique cuando viene a
reclamarlo su primo Guaroa quien sobrevivio de los incidentes funestos ya
mencionados. Es en esta parte de la obra que comenzamos a ver el espiritu
rebelde de Enrique, ya que su primo utiliza argumentos de libertad y
sefiorio para cuestionar la gallardia del mismo a lo que Guarocuya
reacciona favorablemente como se observa en estas lineas:

-Dime, Guarocuya, ;quieres ser libre y sefior en la
montafia, tener vasallos que te obedezcan y te sirvan, o quieres
cuando seas hombre cargar lefia y agua en las espaldas como aquel
vil nabori que va alli?

-jQuiero ser libre!-exclam6 Guarocuya.

Guaroa consigue llevarse a Enrique a las montafias, pero no pasa
mucho tiempo en que lo capturan y decide inmolarse antes de caer en
manos de los espanoles. Enrique pasa a manos de los frailes franciscanos.
Esto, gracias a la intervencién de quien sera su mentor y el que, en cierta
forma, moldeara su espiritu rebelde, Bartolomé de las Casas. En el
convento es que lo bautizan con el nombre de Enrique y es donde le
inculcan los valores religiosos y morales del catolicismo. Ademas le
imparten una educacion general. Galvan nos describe a Enrique durante
estos afios de la siguiente manera:



En todas las acciones del joven cacique se reflejaban
los nobles sentimientos que tan excelente educacion iba
desarrollando en su magnanimo pecho. Manso y respetuoso
para con sus superiores, compasivo para todos los
desgraciados, s6lo llegaba a irritarse cuando en su presencia
era maltratado algin condiscipulo o cuando veia azotar
algiin infeliz indio sobre el que al punto ejercia la
proteccion mas enérgica y eficaz...

Esta descripcion nos demuestra que Enrique, aunque no tenia
directamente en esos momentos la influencia de su raza, no los abandona y
reconoce que la misma es tratada con injusticia por la etnia espafiola.

Pasa el tiempo y esos rasgos de rebeldia ante la servidumbre en
que se encuentran los indigenas nos acompafian durante todo el relato. Los
vemos demostrados en la ocasion de la visita al Almirante Diego Colon y
a su esposa Maria de Toledo en Santo Domingo. Notamos como Enrique
se indigna, aunque sin expresarlo abiertamente, ante la pregunta de esta
ultima sobre si quiere ser paje de la Corte de la siguiente manera:
“;Proponerme ser paje! -Contesto el joven, -;Servir como un criado, llevar
con reverencia la cola de un vestido, aproximar y retirar sitiales y
taburetes?”

Sin embargo, esta actitud es catalogada como diabdlica soberbia
por su protector Bartolomé de las Casas quien le recuerda al joven que ¢l
debe estar “agradecido” por la suerte que corre gracias a la “Providencia
de sus bienhechores”. Es por esta razon que considero que la rebeldia de
Enrique es “ahogada” y reprimida por sus ataduras hacia los espaoles.

Este incidente ocasiona que no se vean esos rasgos rebeldes tan
evidentes hasta el momento en que Enriquillo ya adulto se casa con
Mencia. Desde el inicio, el amorio sufre todo tipo de tropiezos. Al
principio no se podian casar por diferencias de clase y necesitaban las
reales licencias de la Camara del Rey. Luego que por fin logran casarse no
les es permitido disfrutar de sus bienes y Enriquillo cae en la categoria de
encomendado. El protagonista soporta todos estos vejamenes con
estoicismo y con una tranquilidad inherente a su naturaleza taina. No
obstante, todo llega a un limite y el mismo se da en el hecho de no
conseguir justicia de las autoridades espafiolas en la Isla ante el
hostigamiento que sufre su esposa Mencia por parte de Andrés, hijo de
Francisco Valenzuela, antiguo administrador de la fortuna de Mencia y al
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cual las autoridades espafiolas amparan para que le haga dafo a Enriquillo
y su esposa. Luego de buscar en vano justicia, Enriquillo decide “alzarse”
hacia las montafias para lograr vivir en paz.

Sin embargo, este alzamiento no deja de ser docil, ya que las
acciones de Enrique hacia los espafioles que le hacen dafio siempre estan
marcadas por su agradecimiento a los que fueron buenos con €l en cierto
momento. Esto lo vemos reflejado en la manera en que ¢l perdona la vida
de Andrés Valenzuela, pese a toda la maldad que de éste ultimo recibe. La
accion surge en respeto y agradecimiento por la memoria de Don
Francisco, padre de Andrés. Ademas lo notamos al reprender a Tamayo
cuando éste mata a Mojica.

En resumen, este “indigena rebelde” tiene tantas ataduras mentales
y morales que en cierto modo condicionan, segiin mi opinidén, su amor
hacia su sangre indigena. Si lo pudiésemos comparar con alguno de los
personajes de Los dos indios podria ser con Otuké quién también tiene
lazos afectivos con los espafioles (su amor por Carmen) que limitan su
rebeldia hacia los conquistadores espaioles.

El extremo de la rebeldia lo vemos reflejado en Tamayo, indigena
taino que se nos presenta en la trama como el acompanante o guardidn de
Guarocuya desde nifio. No siente ninguna simpatia hacia los espafioles con
excepcion de Fray Bartolomé de las Casas. Este goza cuando oye a
Enrique hablar, segiin su opinidén, como un cacique y utiliza todas las
artimafas que tiene a su haber para lograr exacerbar los animos de los
espafoles cuando maltratan a su protegido. Para €I, la honra perdida solo
se puede recuperar con sangre. Esto lo vemos cuando Enrique le cuenta
que Andrés ha cambiado la forma en que el difunto padre de éste lo trataba
y que en adelante ¢l no seria nada mas que un encomendado a sus ordenes.
Tamayo responde:“;Quieres que lo mate?... a lo que contesta Enriquillo
negativamente y Tamayo anade: jCuando hallara el Cacique Enriquillo
que la ira cabe en alguna parte!”

Tamayo representa el indigena orgulloso que no perdona los
abusos cometidos contra su etnia y, por ende, desconfia de los espafioles.
Tamayo bien podria compararse con Toba, “El Rompehachas”. Ambos
presentan el mismo odio y resentimiento hacia lo que representd la
conquista y colonizacion.

Al extremo de la sumisién encontramos a Camacho. Aunque se
debe aclarar que su actitud sumisa no es por servilismo al espafol, sino
por sus convicciones religiosas. Camacho representa las virtudes cristianas
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ante la adversidad. Actuaba como la conciencia de ambos, de Enriquillo y
Tamayo, en los momentos en que las situaciones hacian que se perdiera el
control. Esta actitud se observa cuando Enrique se queja de las injusticias
que cometen los espafioles contra los indigenas y Camacho responde:

-... Nunca olvides que a esa raza debemos ti y yo la fe de Cristo,
que nos ensefia a amar a los que nos aborrecen: ti y yo estamos
también obligados a recordar que no solamente tu merced el padre
Las Casas, sino algunos otros, nos han tratado siempre con
cristiana caridad.

Por otro lado, tenemos la obra Los dos indios de Ramon Emeterio
Betances. En la misma se nos presentan dos indigenas llamados Otuké y
Toba que a su vez son hermanos e hijos del cacique Aymé de Guanajibo.
De entrada, se nos presentan huyendo de los espafioles para internarse en
el bosque en medio de un huracan. Toba es descrito de la siguiente
manera: “Este hombre tenia un aspecto heroico... Su semblante respiraba
odio y venganza”. Ademas anade que: “los espafoles, duefios de la isla,
habian luchado frecuentemente contra aquel indio...”

Con esta descripcion sabemos que en este personaje no hay ningun
aspecto conciliatorio con la etnia espanola y desde el principio la visualiza
como invasora y enemiga por haber asesinado a su padre y menguado la
poblacion indigena en su isla. En cambio, Otuké no es descrito de la
misma forma por el autor ya que al mismo se le atribuyen caracteristicas
mas tiernas que las de su hermano: “Su rostro recordaba al de su hermano,
pero una dulzura de Virgen habia dejado alli su huella”.

Los espafioles habian tomado como prisionero a Otuké cuando ambos
hermanos estaban cazando jabalies. El incidente en que lo hieren y lo
apresan es del todo humillante e insensible por parte de los espafioles
hacia el joven indigena. Otuké, al verse comparado con animales o bestias
salvajes, se siente humillado al tornarse esclavo de los extranjeros. Sin
embargo, el narrador nos indica que Otuké a pesar de haber sufrido
atropellos por parte de los espafioles no albergaba deseo alguno de
venganza.

En cambio, Toba jura venganza por la sangre de su hermano
prisionero. Es importante ver como el autor nos indica que ambos
hermanos habian compartido sus pasiones: “A uno le tocaron los pesares;




al otro, el odio implacable. Pesares y odio brotaban en el alma de los dos
por su amor a la libertad”.

La tristeza de Otuké se vio un poco atenuada con la aparicion de
Carmen, la hija de don Pedro Sanchez comandante de la plaza. Entre el
indigena y la espafiola surgi6 el amor de inmediato. Ella tratd de ayudarlo,
pero veia la imposibilidad de la huida para su amado protegido. El amor
que sentia el uno por el otro impedia que Otuké se escapara. El autor
indica que Otuké llegd un momento a sentir temor al recordar el odio
implacable que Toba, su hermano, reservaba hacia los enemigos. Por esta
razoén es que observamos que durante la huida de su cautiverio Otukeé
camina con tristeza y sentia que cada paso lo alejaba del sitio donde ¢l
hubiera querido vivir.

Después de la huida, Toba lleva a Otuké al lugar donde tenian los
restos de su padre Ayma con el proposito de que jurara vengarse de los
espafioles y devolverle la libertad sobre sus tierras. Sin embargo, Otuké no
puede jurar nada sin antes contarle a Toba que estd profundamente
enamorado de Carmen. Toba juzgd a Otuké como traidor. El entiende que
nada le parece digno de ser amado si ese amor debia enfrentarse al noble
sentimiento de la libertad de su pais, pero en ese momento Otuké esta
interponiendo su amor hacia Carmen. Toba entiende que Otuké habia
sucumbido ante los enemigos y se marcha.

Ese amor incomprendido, por parte de Toba y del padre de Carmen,
don Pedro Séanchez, termina en locura y muerte.

Toba sigue guerreando clandestinamente para lograr la libertad
aunque su imagen descriptiva de la situacion de Borinquén es la de una
ternera bajo el yugo. Existe al final una nota de esperanza en el hijo que
acaba de nacer de Carmen, el cual Toba dice que sera de la raza Ayma hijo
de Borinquén. Se infiere que en esa nueva etnia mestiza habra
posibilidades de reanudar la lucha por la libertad.

Luego de haber analizado el tema del indigena rebelde en las obras
Enriquillo y Los dos indios y a manera de conclusion podriamos indicar
que ambas obras se asemejan y se diferencian en los aspectos que se
explican a continuacion.

En primer lugar, tanto Manuel de Jesis Galvan como Ramon
Emeterio Betances establecen claramente la situacion precaria en que se
encuentra el pueblo taino en las Antillas. Betances hasta indica que en la
época en que ocurre la escena que describe se llegaron a exterminar
seiscientos mil indigenas en Borinquén solamente. También indican que al
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principio, los espafoles fueron recibidos como amigos, pero luego su
ambicion fue la que reind en sus sentimientos hacia los indigenas. Los
protagonistas de ambas novelas han sido atropellados de forma injusta por
parte de los colonizadores. En Enriquillo a un nifio se le despoja de su
familia luego de la matanza de Jaragua y a los hermanos Otuké y Toba se
les despoja de sus tierras y asesinan a su padre; ademas los indigenas de
ambas novelas tienen ascendencia noble. Toba y Otuké del Cacique
Aymon y Enriquillo de Magicatex.

En segundo lugar, los protagonistas presentan las virtudes estoicas del
indigena taino ante las contrariedades. Vemos que Otuke demuestra esa
impasibilidad que sabian conservar los indigenas en medio de los mas
espantosos sufrimientos. Esto ocurre cuando lo hieren en la pierna derecha
y contemplaba su sangre fluir sin que hiciera un solo movimiento para
detenerla. Enrique no permite tampoco que sus enemigos lo vean fuera de
control ante los atropellos cometidos contra €l y su familia.

En tercer lugar, se observa que en ambas obras existen ataduras hacia
los espafioles; en Enriquillo son las gratitudes hacia el Almirante, su
esposa y, en especial, a Fray Bartolomé de las Casas. En Los dos indios, el
amor que siente Otuké hacia Carmen no permite que tome venganza
contra los espafoles como queria Toba. Ademds, en ambas existen
hombres espaiioles de corazon generoso y benevolente.

En cuanto a las diferencias las podemos observar, por ejemplo, en el
personaje de Enriquillo quien a diferencia de Toba y Otuké tiene una
formacion cristiana que recubre de cierta forma su manera de ser rebelde.
Se debe recordar que dicho personaje fue criado por frailes franciscanos.
La religion en Los dos indios se ve en el culto al Cemi y en la veneracion
hacia los restos de su padre. Toba prefiere tirarlos al mar antes de que esté
en posesion de los espafioles.

Por otro lado, en Enriquillo, Galvan resalta los rasgos fisicos y los
modales que a su entender le daban a Enrique un “aspecto similar al de
tantos hijos de colonos espaiioles ricos y poderosos en la isla. En Los dos
indios esto no ocurre.

En cuanto a los desenlaces de ambas obras, se puede también notar
una perspectiva diferente en cuanto a la concepcion del indigena ya que en
Enriquillo el final resulta conciliatorio y en cierta forma victorioso para la
parte oprimida ya que logra, luego de trece afios de resistencia, que se
respete la libertad de los pocos indios que quedan en La Espafiola. Sin
embargo, en Los dos indios el final es tragico, pero no del todo porque
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existe un “rayo de esperanza” en el hecho del nacimiento de una criatura
producto del mestizaje.



Obdulio Bauza: de la raiz al vuelo

Priscilla Rosario Medina

Rescatar el universo poético de un ilustre hijo de las montafias
larefias representa un esfuerzo imperioso y a la vez gratificante. Nos
proponemos dar a conocer una voz lirica de noble elevacion y sentimiento.
Margot Arce de Vazquez, una de las intelectuales mas respetadas del
mundo hispénico, sefiald6 hace varias décadas que Juan Antonio Corretjer,
Obdulio Bauzd y Francisco Manrique Cabrera “son los poetas mas
destacados a partir de la Generaciéon de 1930”'. Sin embargo, a pesar de
las palabras iluminadoras de la escritora, no existe todavia en la literatura
puertorriquefia actual un estudio critico completo que revele y divulgue la
aportacion de Obdulio Bauza a las letras puertorriquefias. Sus versos
reclaman un espacio. Se trata de un exponente del verso evocador de un
pasado nostalgico, del recuerdo rememorable de la infancia y del amor a la
tierra que se abre paso a paso en cada poema. Cuajan en la mayoria de las
imagenes expresiones teluricas muy logradas pero desprovistas de
retoricismos complicados. Bauza posee todo un mundo interno alimentado
de signos y de claves entrampadas en las correrias por el paisaje
campesino y la melancolia que lo caracteriza. Su vida fue un acontecer
que no llegd totalmente de afuera, sino de la fuerza de su mirada prefiada
en el recuerdo arcadico de “la casa solariega” ruinosa y recreada en el
solar de la montafia con sabor a paraiso. Sin caer totalmente en los fogosos
estilos romanticos, idealiza todo lo visto y vivido para proyectarse sobre
su entorno. Saltan a la vista en la obra de Bauza las reminiscencias del
poeta larefio Samuel Lugo porque su verso sitia “las figuraciones de lo
lejano en el tiempo y el recuerdo, no en lo sofiado, sino en lo vivido”.> Un
fuerte e insistente deseo de evocar la infancia y el recuerdo imborrable de
la figura paterna, “tallada en la madera de los afios”, mantienen la voz
lirica erguida “desde el fondo infinito de la vida, desde el puente tendido /
entre el ayer azul y el gris mafiana”. Acompafiado de un verso manso y

! Margot Arce de Vazquez, Lecturas puertorriquerias: poesia. Connecticut: Troutman
Press, 1968,

? Luis Hernandez Aquino. “Prélogo.” Antologia poética. Samuel Lugo. Rio Piedras: Edil,
1971. P. 11.
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sereno va por todos los caminos ardientes como una llama en busca de la
hoguera:

Veta viva en la cal

de mi entrana de hombre:
te buscaré en lo hondo

y a lo largo del mundo.

En el mar y en la tierra.

Donde duerme el ocaso:

donde nace la noche...
(“Desesperacion”, 37)

Con la palabra mediadora entre el presente y el pasado desafia
todos los obstaculos para llegar al reencuentro consigo mismo. Encontro
con sus “hogueras” y su “cal” los caminos para su mensaje particular.
Estamos ante unos versos sumergidos en una ineludible red de “estimulos”
espirituales, culturales y literarios que condicionan de manera directa o
indirecta su faena artistica. En una carta inédita que enviara a don Ricardo
Alegria declaro:

...pues bien, yo sostengo amigo Alegria, que el poeta debe
ser, antes que nada, fielreflejo de la vida. De la vida que le
cerca y le atenaza. De aquello que le golpea diariamente el
corazdn. Creo que eso de los ismos mueve a risa en estos
dias. Y por eso, me alegra y humildemente asi lo digo: de
nunca haber sido catalogado dentro de esa parafernalia de
ismos que llaman simbolismo, dadaismo, surrealismo,
vanguardismo, modernismo, existencialismo...’

En este trabajo nos proponemos interpretar los elementos que
conforman el universo poético de Obdulio Bauza. Nos interesa descubrir
el sentido y unidad de su poesia. Por tal motivo, destacaremos dos de los
volimenes de versos que conforman su produccion. A partir de 1947, con
su primer volumen de versos Las hogueras de cal (premiado por el

* Obdulio Bauza. Razén de un libro (inédito).
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Instituto de Literatura puertorriquefia), inicia su trayectoria poética; luego
contintia con La casa solariega en 1954.*

Bauzé en espacio de casi dos décadas se entreg6 al desbordamiento
creativo a pesar de su compromiso diligente con otros oficios ajenos al
universo poético. La obra literaria de Bauzd es el producto de la
ensofacion del yo poético volcado a las remembranzas, bebiendo de sus
raices cual albergador de la memoria. Nostalgia y ternura van filtrandose
en el corpus poético tejido con imagenes en las cuales la emocion se
descarga a veces, y otras, se retrotrae sobre si misma.En El ensuerio ha
sefalado Francisco Matos Paoli:

...no se da en la dispersion. No se da en la lacra de la
ciudad que enajena. El ensuefio es una posesion de raiz y
vuelo juntos. Raiz, por el ardor del hombre que completa su
realizacién Optica en las nimiedades que nos regala Dios.
Vuelo por el retorno a lo inacabado del ser que siempre
carga consigo el aroma de la encarnacion en la tierra.’

Los titulos de las colecciones poéticas bauzianas anuncian de antemano
los caracteres fundamentales de su discurso: el campo con sus abras
fecundas, el retorno de la infancia y de la nifiez hecha brisa del monte.
Todo se yergue en el hondon existencial del tiempo, ya que es parte de la
urdimbre de experiencias vitales que sostienen el discurso. El cuidadoso
examen que hemos realizado de su obra poética va develando el progreso
por el cual el yo poético, con una fuerte voluntad, alcanza un lenguaje
depurado. Desde Las hogueras de cual (1947) ha pergenado algunas de las
notas mas caracterizadoras de su poesia: la presencia de una voz propia, en
la cual se estrechan vigorosamente auténticos sentimientos de amor, fervor
patriotico, y el halito sublime de la inmediatez de las cosas para la
depuracion del espiritu:

El alma mia era
como un remanso hondo, donde se refugiara

* Dos afios mas tarde en 1956 publica Las voces esperadas; la Revista RUMVOS premia
su cuarto libro La cancion de los olivos, publicado en 1958. El libro de las nubes aparece
en 1959 y Cartas de Vietnam (poemas de guerra en 1966.

* Francisco Matos Paoli. “Carta a Obdulio Bauza.” El mundo. 16 de diciembre de 1961:
44,
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nostalgica imagen de todos los recuerdos.
(“La hacienda desierta”, 24)

El poeta no adoptard modulos estroficos precisos. En su caso
particular coartarian el vuelo de la inspiracién en el momento de la verdad
expresiva. Descansa sobre los versos libres, a veces arritmicos, con
algunas asonancias discretamente insinuadas. Interesa solamente darle
rienda suelta a su exaltada imaginacion. A partir de Las hogueras de cal,
las extensas miradas versiculares constituiran una entidad independiente
en sus versos. Observamos también interés por el endecasilabo en estrofas
sin rima alternado con el heptasilabo, pero sin el “andar dulce y reposado”
de Garcilaso. A veces, el ritmo del verso adquiere un tono seco y apretado:
“te busco”, “te llamo”, “el tiempo fluye”, “tu mano detenida”. Son golpes
ritmicos insistentes que guardan armonia con el estado en que se encuentra
el yo poético. Apuntan al mundo perdido de la infancia. Esta pérdida se
expresa en repeticiones fijas con sus variaciones correspondientes. En
algunos momentos el poeta incursiona en el soneto y sintetiza en esta
composicion estrofica la reflexion mediativa y ponderada. Asi lo vemos en
los poemas: “Regreso”, “Remoto glacis”, “A un bambu”, “Mediodia” y
“Jayuya” (Libro de las nubes).

Sus primeros versos derivan su titulo del entorno geografico
larefio. El amor sublimizado al paisaje de su pueblo, a la paz remota de sus
campos como cal llameante que se dora en el recuerdo. Tierras de barro
que se extienden hacia la Cordillera Central y las pedregosas sembradas de
mogotes de piedra caliza en la parte norte con sus llanuras:

iSefior! Haz que mi tierra conozca mi pisada.
Dile que vuelo a ella a revivir los dias
en que mi sangre tuvo contacto con su aroma...
Que volveré¢ a ser nifio para correr a solas
por sus tiernas veredas alumbradas de sol.

(“A mi tierra”, 23)

Para Jos¢ Emilio Gonzalez, la poesia puertorriquefia encuentra en

Las hogueras de cal una contribucion valiosa:
Composiciones tejidas con las hebras eternas de
amor, la vida y la muerte. La cal es el simbolo de la
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vida misma, ardiente, intensa, que se consume para

escalar una mas pura dimension del ser. Cal
humana estd derretida en palabras y versos
acrisolados.’

En el primer poema, “Las hogueras de cal” se implica el
significado que recorre el hablante lirico a partir de este encuentro, de un
largo camino en busca de la hoguera:

Esa cal, esa cal que se quema y se quema
y no muere y no muere y la llevas adentro.

iOh, los musculos rojos en punteras de fuego,
atizando las llamas: avivando la hoguera! (9)

La trayectoria de estos versos indica que el yo poético se encuentra
preparado para navegar en una aventura de mayor depuracion y
ahondamiento. La sintesis entre el mundo interior y lo circundante va
cerrandose poco a poco alcanzando la tesitura espiritual deseada:

Cuando la vida quiera,

volver a remontar los dias,

y el alma busque remansos de ternura,

aquel rio,

aquel pequefio rio de la montana,

tendra mansas sus aguas

y por sus venas,

se hermanara mi ocaso con sus albas.
(“Aquel rio de Lares”, 61)

El léxico seleccionado por ejemplo, brota de las experiencias
interiores, misteriosas y didfanas. La palabra, en esencia, recoge todo el
momento, estado introspectivo alcanzable. Atisbamos de inmediato en
estos cincuenta y seis poemas una extensa e inefable poesia vivida, sentida
y soterrada en las profundidades de la tierra en cuyo vientre palpitan los

% José Emilio Gonzélez, “La poesia puertorriquefia de 1930 a1954.” Asomante. X1
(1955): 86.
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misteriosos latidos arteriales. Lo telirico sacude entrafiizadamente “‘un
volcan de deseos” dormitado en la sangre. Al igual que en los versos de
Samuel Lugo o de Luis Hernandez Aquino, el arrobamiento bauziano ante
el paisaje alcanza interpretaciones individualisimas de gran envergadura
poética. Notable es también el persistente idealismo romantico:

Por aquellos caminos...
entre rojas paredes calcinadas de sol,
en las tiernas enrancias
de los dias de enero,
bajo el plomo infinito
de mis suefios cansados...
(“Por aquellos caminos”, 47)

Describe con marcada sutilidad las imagenes paisajisticas
evocadoras del ensueiio y del recuerdo nostalgico del pasado. En los
versos de Bauza el paisano no aparece en funcion del escenario social a
pesar de las melancoélicas referencias al rio, las quebradas, las haciendas,
el cafetal, Alto Grande y los sembradios. El fuerte predominio de lo
subjetivo se levanta sobre toda referencia concreta o geografica.
Transforma la realidad y la extrae de la intimidad de la conciencia:

Esta noche, tu mirada se pierde mas alla de
Alto Grande.
Estas solo como nunca.
Y sin embargo,
oyes el ruido de la maquina de despulpar café.
Extrafias sombras cruzan los almacenes.
Y un fuerte aroma a nispero maduro,
viene de los aljibes.
(“Hombre de tierra adentro”, 91-92)
Luis Hernandez Aquino, en el poema “Lares”’, también es una voz
arremansada de reflexion “de pie, sobre la tierra, buscando sentido”:

" Luis Hernandez Aquino. Tiempo y soledad. 1944-51.
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En ti estara mi corazon dolido,

profundo en la montafia y en la era,
junto al blancor del cafetal florido.
(Antologia poética, 121)

Estos dos poetas larefios instalan cual andadura luminosa la tierra natal
como una madre detenida en el vuelo del tiempo.

Las preferencias bauzianas por el paisaje campestre, “pastoril”,
acogedor y blando son notabilisimas. Hay una vuelta al tema clasico de la
alabanza de aldea: las tranquilas estancias, las rosas del limonero y el agua
fresca en el céantaro del viejo manantial despiertan en el lector la
experiencia de “La vida retirada” de Fray Luis de Leén o el ubicampi de
las exclamaciones virgilianas.

El poeta es un hospedado permanente en la majestad de lo
intemporal. “A horcajadas sobre su ensuefo, lo domina todo, porque el
cosmos le entrega sus secretos mas profundos...”® Uno de los poemas que
mejor refleja la presencia del elemento telarico es “La hacienda desierta”:

Yo amaba aquella tierra,

y al abrirle los surcos,

las semillas caian

como gotas de sangre que germinaban luego,
como tallos fecundos

que doraba la vida...(24)

A pesar de la ausencia de la historia de la vida de pueblo y los momentos
aciagos del campesino del cafetal, asi como su ingente y sublime faena en
la montafia, lo teltrico le imprime a los versos bauzianos la fuerza de la
vehemencia lirica. Recordemos que a principios de la década de los
cincuenta no se habia superado la crisis de la industria cafetalera. En
Puerto Rico el asunto era motivo de preocupacion y de alarma.’ Sin

¥ Victor Alberty Ruiz. “El llamado telirico de Obdulio Bauza.” Alma latina. 3 de febrero
de 1951. 11.

? Cuando fungié como Representante a la CAmara, Obdulio Bauza traté de resolver la
crisis econdomica que habia postergado durante los ultimos 40 afios toda la industria
cafetalera. Entre los proyectos que formaron su programa legislativo figuraron la creacion
del Instituto del Café con sede permanente en Lares. Tenia como propdsito estudiar
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embargo, la pasion desmedida por la tierra tiene en otros poemas como
“Tributo”, “Negacion”, “A mi tierra” y “Patria, un canto a la libertad”, un
camino abierto en la cantera para sentir el escozor de las heridas.

Las hogueras de cal son pedazos de la intimidad del poeta en
palabras que se abrasan en la lumbre de la ternura que brota del alma. Se
refugia en el recuerdo deleitoso la comunion del ser olfateando los aromas
de la tierra, desenterrando las raices para el agape del regreso:

En el umbral me esperan

los aceros curvados

gastados por el tiempo de afios.
(“Poema del regreso”, 99)

El yo poético es una voz transida por el amor inextinguible a la tierra
palpitante y ardorosa, la abridora de surcos con avidez de madre.

La casa solariega y las imagenes del espacio feliz

Con la publicacion de su segundo volumen de poesia,La casa
solariega (1954), una vez mas estamos ante unos versos que se identifican
y se anegan armonicamente con la tierra. Luis Hernandez Aquino senala al
respecto que Bauza estd situado en la zona de un criollismo de sentido
profundo, apartado del pintoresquismo, de entrafia ardiente y ojo
universalista.'” Un sentimiento de posesion de la tierra salta a la vista de
inmediato:

Soy de la tierra y en la tierra vivo
porque la tierra en su sangrante herida
me entrega el corazon y en su honda entraia
mi simiente florece a la esperanza.
(“Alla lejos el amor”, 52)

detenidamente las mejoras necesarias para el cultivo del café en todos los 6rdenes bajo la
atencion de técnicos competentes.
' Aquino. “Un libro de Obdulio Bauza.” EI mundo. 20de abril de 1957: 31.
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Aflora tibiamente el elemento neocriollista con todo el arrastre del viejo
criollismo romantico en cuanto al interés por los cuadros costumbristas,
pero en otra dimension: la vuelta al pasado para reconstruir el espacio
magico de la infancia. Ahonda con fruicion en el ser como encarnacion de
la tierra, de su dolor y simbolo de ella como lo hemos visto en los versos
de Correjter, Herndndez Aquino y Manrique Cabrera. Sin embargo, no
encontramos en Bauza el estado de la fascinacion por las raices indigenas
y por lo mitoldgico tan arraigado en estos artifices del verso nacional.'’

En su primer volumen de versos, Las hogueras de cal, el poeta
traz6 una de sus constantes tematicas mas destacadas: la inolvidable casa
solariega:

Esta casa tan grande
tiene vastas alcobas
y cada esquina guarda
una vieja ilusion...
(““Abre bien las ventanas”, 52)

El lector tiene ante La casa solariega el compromiso ineludible de
auscultar el valor sentimental del espacio casa en este discurso poético. El
refugio ensalzado, lo cual es el arropado de ensuefios intimos. En este
sentido, Gaston Bachelard'? sefiala que en la casa de nuestra nifiez “se
encuentran los espacios de nuestras soledades pasadas, los espacios donde
hemos sufrido de la soledad o gozado de ella, donde la hemos deseado o la
hemos comprometido™. Estos espacios son imborrables: el viejo porton
abierto a la ventura del corazon alegre y palpitante, el viejo sillon, la
ventana abierta, los panales en los viejos troncos, el aljibe cubierto de
hiedra y el balcon anchuroso sombreado por los arboles viejos. Todo
provoca que el yo poético vaya aprendiendo a morar en si mismo. En “la
casa” se van estableciendo los valores de suefio, ultimos valores que

"' En Juan Antonio Corretjer las evocaciones del pasado “desembocan” en la conciencia
histdrica. Asi lo constatamos por ejemplo, en sus poemas “Fundacion”, “La copla” y
“Agiieybana”. Sefiala Ramoén Felipe Medina en su excelente estudio Juan Antonio
Corretjer, poeta nacional puertorriquerio que el punto de partida del
neocriollismocorretjiliano esta en el poema “Regresemos a la montafia”. Responde éste a
las preocupaciones politicas — socioecondmicas en torno al estado colonial de Puerto
Rico (54).

"2Gaston Bachelard. La poética del espacio. México: Fondo de Cultura Economica, 1965.
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permanecen cuando ésta ya no existe. De ahi, la necesidad de un
enfrentamiento a la experiencia intensa del “fugitirreparabile tempos”. Sin
embargo, siempre se regresa a ella como un “ver volver todo en un retorno
perdurable”. Se agrupan en la vieja casa un conjunto de imagenes que
provocan en el hablante lirico un sentido de estabilidad:

Ese portdn que abres... tiene un alma.
Entre sus goznes se quedo encendida
la llama de la tarde.

(“El porton™, 19)

Ha senalado Miguel Guerra Mondragon que las casas tienen un alma y su
propia voz."> A lo largo de una vida hay una eterna vuelta a los rincones
de la casa “vieja” que propici6 el albergue para los ensuefios. Recordar los
espacios, cada detalle de los mismos y volver a ella para recuperar la
soledad que integra el pasado con el presente.

Los dos grandes protagonistas de La casa solariega son la figura
paterna y la madre detenida en el vuelo del tiempo. Ellos son el vinculo
que ata al poeta en su proyeccion hacia adentro. Por medio de éstos teje en
la rueca de los suefios el regreso “a la paz de los montes donde moraba la
paloma de la infancia”. Es la voz que sale al rescate de la perdida nifiez y
del entorno familiar cuyo tronco es el padre. “El padre es el personaje de
la hacienda de café; retrato severo y a la vez tierno, cifra de las aventuras
rurales: entereza, sabiduria y fusion con la tierra, que le “premia” con
“florecidas” de intenso aroma y cosechas generosas”."*

Obdulio Bauza ha vivido acompafiado de una infancia magica y
esta evocacion es uno de los motivos mas perseverantes enlazado a los
temas del recuerdo y la conciencia del tiempo. Avizoramos la presencia de
la sutileza neorromantica intimista con la cual logra que florezca la
infancia en la patria inmortal de la casa perdida en el campo: “de lejos
vengo, padre, y te pregunto / por el rio / donde me echaste agua”.
Presenciamos un deseo incontenido de devolverle vida a todo aquello que
formo6 parte de la experiencia vital del poeta, por eso, la imagen siempre

1> Miguel Guerra Mondragén. “Lo que dicen las casas.” Puerto Rico llustrado. Marzo
1916.

'* Concha Meléndez. “Prologo™. Antologia selectedpoems de Obdulio Bauzd. Edicién
bilingiie.
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presente del regreso para escuchar de nuevo las voces queridas y para
encontrar una tierra que se describe cual corazdn abierto:

A Lares voy:

por el camino donde el sol se esconde.

Nifio soy y acostumbro subir al nispera

Y ver como la yerba se empefia en existir

a pesar de que estabamos en cosecha.
(“A Lares voy”, 37)

115

La memoria, segiin ha sefialado Jacques Le Goff, es un elemento
esencial de lo que ahora se suele llamar identidad individual o colectiva,
cuya busqueda es una de las actividades fundamentales de los individuos
de hoy, en la fiebre y en la angustia'®. En La casa solariega, el yo poético
aparece cual guardian del recuerdo y conquistador de la memoria. Estamos
en el corazon del discurso:

iAh, si pudieran volver aquellos dias!

Bajo el dormido pétalo del monte

que daba sombra a los catetos...
(“Hogueras de cal”, 45)

El padre es la voz encandecida que se repite en el tiempo. Una
acendrada nostalgia se queda también encendida como la llama de la tarde
y ¢l, alimentado por la melancolia, abre las puertas a las fabricas del
suefo:

iOh, angustia de las noches en acecho

de la voz interior!

Por fin la tarde se volvio palabra,

el rio cancion y la esperanza verso!
(“Gracias sefior”, 32)

15 La referencia a los nisperales es una constante en Bauza. Forman parte de la lucha del
ser contra el inclemente olvido. El padre del poeta trajo los nisperos de Mallorca y los
sembro a la vera de los graciles para que éstos perfumaran el recuerdo del lejano Puig
Mayor.
' Le Goff, Jacques. El orden de la memoria. El tiempo como imaginario . Barcelona:
Paidos, 1991; 131-183
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La infancia es el lugar prodigioso que se anida en los brazos del suefio.
Hay un afan de inmortalizarla contra la caducidad inevitable. So6lo de este
modo el lector puede comprender que el tiempo se convierte en todo el
discurso bauziano en un tema sustantivo:

Entonces:

en el abrigo de la noche

echo a dormir el alma,

en el viejo sillon de cuero y mimbre

que en la esquina del glacis,

aun conserva la forma de mi padre.
(“Cercado dia”, 36)

El tiempo en voz baja ha pasado pero la sonada vuelta a la casa de
la infancia es el tiempo salvado en el espacio luminoso de la nifiez. La
materia de la infancia se devela por un lento y pausado recorrido por los
rincones de la casa de “ancho balcon abierto a la montafia”'’ donde quedo
el nombre del padre “para siempre tallado / en la madera de los afios”. En
ese melancolico balcon se recoge metaforicamente la vision paradisiaca de
la tierra natal:

Canta el agua cercada entre brefiales

alla abajo en la vega de Vilella...

iCordillera de nieblas y zorzales:

balcon de piedra de mi amado Lares!
(“Paisaje”, 39)

Afos mas tarde, Evaristo Rivera Chevremont en su libro Principio
de Canto (1965) guardd de igual modo un espacio para el balcon de su
infancia, el paraiso sin segundo:

'" La casa de los padres del poeta era enorme, de dos plantas y cumbrera. Arriba estaban
las habitaciones y almacenes para el café reseco, divididos por un largo corredor. Abajo
se encontraba la tienda de mercancias y comestibles para los trabajadores. “La amplia,
anchurosa baranda de la casa solariega, se abria hacia el Sur. Y frente a ella: la cresteria
lejana, verde — azul de la Sierra de Guilarte y las lomas de Alto Grande, casi siempre
envueltas en las nieblas de la tarde” (Bauza “Umbral”, 10).
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Balcon que soles de candor demanda

en la nifiez de gozo de inocencia.

Matinal alimento, en transparencia
Suma del balaustre a la baranda.
(“El balcon”. 93)

Esta evocacion del mundo lejano de la nifiez recuerda también a Juan
Antonio Corretjer con el poema “Infancia”. El poeta nacional recrea en
estos versos una vuelta al pasado y perpetiia una infancia con sabor a
“canela”, con olor a “agua florida”.

Para la sensibilidad extremada del poeta los elementos de la
naturaleza, los componentes del mundo de la flora, en particular los
arboles, viven poetizados en su inmensidad total y transforman todo lo que
le rodea. Sefiala Novalis que la naturaleza entera ha de mezclarse
maravillosamente con el entero mundo de los espiritus'®. En los primeros
versos de Las hogueras de cal los espiritus se identifican con las viejas
raices, con las sombras de los fecundos arboles. Aqui se refugia la
nostalgica imagen de todos los recuerdos: el arbol paterno, el quieto
guabal, el nisperal, los sauces y las pomarrosas. El arbol es parte de esa
busqueda en lo temporal. Y como observa Bachelard “devuelto a las
fuerzas imaginarias, investido por nuestro espacio interior, el arbol entra
en nosotros en una emulacion de la grandeza”’. En Bauzd esta
identificacion va més a fondo por los dos espacios, el intimo y el exterior,
que se funden de manera tal que logran un espacio unico, el espacio intimo
en el mundo: “Y ahora mi alma llena de ti, de monte en niebla / y agua
tierna de arbol...” (“Tarde de las estancias”, 51)

El yo poético anhela un estado de contemplacion arrobadora. En
los arboles encuentra lo que desea para si por eso les da sus imagenes
nutridas por su espacio interior: “Entonces el arbol y su sofiador, juntos, se
ordenan, crecen...””". El lector advierte el eco juanrramoniano porque las
cosas secretas estdn en los arboles. Para el poeta de Moguer, éstos suefian,
hablan y mueren: “S¢é bien que soy tronco / del arbol de lo eterno”. En La
casa solariega la imagen de identificacion poeta / arbol es mas explicita.

"8Georg Friedrich Philipp Freiherr von Hardenberg (Novalis). La enciclopedia. Editorial
Fundamentos, 1976: 392-416.

"“Bachelard, 255.

**Bachelard, 255.
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El marco referencial Larefio esta presente. En el poema “Soy arbol” la
situacion va mas alla de cualquier generalidad tematica:

Soy arbol de tu estancia
y en mi savia se enciende
tu calor y tu aroma.
Me sembraste muy hondo para que perdurara
tu mafiana en mi copa...
(“Soy arbol”, 45)

La relacion sentimental responde a la urgencia de la evocacion de la figura
paterna. El yo va describiendo todas las alegrias y sensaciones espirituales
productos de la felicidad amorosa. Las recrea bajo la sombra confidente de
las pomarrosas que esperan y desafian el paso del tiempo. En fin, el roble,
los olivos, las encinas y el viejo arbol paterno son la sintesis de la “gloria
cenital”.

La figura materna cierra a manera de broche nostalgico el final de
este libro. Con una hermosa elegia el poeta nos comunica su incertidumbre
y desamparo: “;En donde madre? ;En donde tu huella he de encontrar?”.
Tomamos por nuestros los versos vallejianos para destacar que la madre
“vive en la rosa de todas las edades”. Se convierte desde la encarnacion de
su funcion biologica en la imagen de la naturaleza. El poeta, desde su
visiéon masculinizada, identifica a su madre-mujer con la creacion misma.
En este dualismo de hijo-hombre, la mision de la madre es mecerlo y
acunarlo para estar en €l por siempre. Max Scheler comenta en su libro, £/
puesto del hombre en el cosmos, sobre este sentido de pertenencia: “La
mujer es el ser que mas pertenece a la tierra / es mas parecida a una
planta”.21

Por eso somos arboles. Crecemos y nos desparramamos en el
conglomerado de materia y espiritu para “defendernos de las estrellas”
desde nuestra casa (Federico Garcia Lorca). Se trata, por tanto, de un
despliegue final o apoteosis del amor materno a manera de cierre que
responde a su necesidad de enfrentar con ilusion y ansiedad el mundo
externo.

I Max Scheler. EI puesto del hombre en el cosmos. Buenos Aires: El Jurista, 1950.
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Muchisimos poetas han dejado oir su voz para perpetuar la imagen
de “su casa” en la cumbre cabal de la palabra. Blas de Otero en el poema,
“Soledad tengo de ti”, presenta su vision de Espafia como la casa:

La casa.

Tiempo perdido, pésame, dios mio.

Miradla,

alamo alto, torturante olivo.

Ayer pintada,

hoy amarilla

lampara en la penumbra del camino...
(Con la inmensa mayoria, 118)

También la casa es el espacio por donde “camina el tiempo con el paso
seguro y pertinaz”. Es el disfrute de nuestro tiempo, tiempo mortal. En ella
anidan la gran cosecha de los suefos infantiles y el desvelo cotidiano. Asi
palpita en el poema “Nuestra casa” (1961) de Luis Hernandez Aquino.
Para Pablo Neruda, por ejemplo, las casas que habitd eran un espacio casi
sagrado para la inspiracion. El vinculo entre la casa y el ensuefio es obvio.
En su recreacion de la casa, cual tributo al amor, el poeta chileno hacia
suyas las palabras de Bachelard:

Mi casa es profunda y ramosa. Tiene rincones en los que
después de tanta ausencia, me gusta perderme y saborear el
regreso. En el jardin han crecido matorrales misteriosos y
fragancias que yo desconocia. El dlamo que planté en el
fondo y que era esbelto y casi invisible es ahora adulto. Su
corteza tiene arrugas de sabiduria que suben al cielo y se
expresan en un temblor continuo de hojas nuevas en la
altura.”

Jorge Luis Borges en Fervor de Buenos Aires (1923) recrea
rincones, recuerdos y momentos gratos en el barrio de Palermo en un
deseo incontenido del rescate melancélico. Hay un espacio borgiano para
los “rectos portones que alargaban su sombra / en la plaza de tierra...”
También Borges volvio a la casa de su infancia:

22 Pablo Neruda. Para nacer he nacido. 161.
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Mis manos han tocado los arboles
como quien acaricia a alguien que duerme
y he recobrado antiguos caminos
como si recobrara un verso olvidado.
(“La vuelta”)

En los versos de La casa solariega la evocacion de la infancia es
“la luz con el tiempo dentro”, como magistralmente la llamé Juan Ramon
Jiménez. Sobresale el ansia incontenida que lucha por retener los afios
felices, la edad florida en Lares, el pueblo prefiado por la luz.
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Alonso Ramirez, el pirata

Jaime G. Vélez Vélez

Publicada en la capital del entonces Virreinato de la Nueva Espana,
en el afo 1690, la obra Infortunios de Alonso Ramirez ha generado un
notable interés en el ambito literario hispanoamericano. Aunque fue
rubricada por Carlos de Sigiienza y Gongora (uno de los exponentes
cimeros del barroco mexicano), existe consenso entre los estudiosos de la
obra, entre ellos: Marcelino Meléndez y Pelayo, avalado posteriormente
por Concha Meléndez, Josefina Rivera de Alvarez, Manuel Alvarez
Nazario y Estelle Irizarry, de que Sigiienza y Goéngora... “recogio de
labios de Alonso Ramirez la relacion de sus aventuras y las traslado
puntualmente, afiadiendo so6lo de su cosecha la parte de erudicion
cosmografica e hidrografica, que excede en mucho los conocimientos del
pobre carpintero de ribera...”" En ese sentido, el literato mexicano utilizo
de forma pionera el recurso de entrevista novelada que casi tres siglos
después plasmaria Gabriel Garcia Marquez (1970) en El relato de un
naufrago.

El titulo original de la obra® expone sucintamente su tematica: los
sinsabores de Alonso Ramirez en su peregrinacion por el ancho mundo.
Como hitos cronoldgicos, valga sefialar que Ramirez llegd a México en
1675, es apresado en Filipinas en marzo de 1687 y llega a Yucatan, via
occidente, hacia la segunda mitad del afio 1689.

Sobre el protagonista de la obra se han postulado diversas
opiniones criticas sobre su persona. Asi, para Concha Meléndez, Alonso
Ramirez constituye un paradigma de ejemplaridad ética y moral:

' Meléndez y Pelayo; segun citado por Estelle Irizarry, 1990; 11-12. Las citas utilizadas
en esta resefia de los Infortunios corresponden a esa edicion.

’ Este es: Infortunios que Alonso Ramirez, natural de la ciudad de San Juan, Puerto
Rico, padecid, asi en poder de los ingleses piratas que lo apresaron en las Islas
Filipinas, como navegando por si solo y sin derrotero, hasta varar en la costa de
Yucatan: consiguiendo por este medio dar vuelta al mundo (Acevedo Marrero,
2005:52).
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...Alonso Ramirez queda como arquetipo de
una cumplida vida puertorriquefia, ejercitada
en el servicio de los que encontrd
necesitados a causa de enfermedades,
pobreza e ignorancia (Meléndez, 1958: 60).

Contrapuesto a ese juicio, se ha postulado lo siguiente:

... juzgamos pertinente senalar aqui que la
lectura cuidadosa del texto infunde dudas
razonables respecto a la absoluta veracidad
del texto de Ramirez, sobre todo en lo que
toca a la naturaleza de sus relaciones con
los piratas. Las condiciones en que aquél
arriba a las playas de Yucatdn después de
su odisea mueven a sospechar que mas que
cautivo de los ingleses habia sido
complice de sus fechorias (Gonzalez,
1976:42, 43).

Para sustentar esa tltima opinidn, el literato José Luis Gonzalez se
basd en las caracteristicas que poseia la embarcacion de Ramirez al llegar
a Yucatan (aspecto posteriormente abordado). Siguiendo esa pista: ;seria
posible encontrar otras “fisuras” susceptibles a interpretaciones alternas a
la “version oficial” del relato que puedan aclarar las “dudas razonables”
inteligentemente suscitadas por Gonzélez sobre el personaje de Alonso
Ramirez? Intentar dilucidar esa interrogante constituye el objetivo de esta
resefia critica. Los resultados de esa prospeccion interpretativa se exponen
a continuacion.

La torre de oro
En las costas de Cambodia, los piratas capturan una rica presa: tres
naves cargadas de mercancias suntuarias. Destaca entre los despojos del

botin un regalo enviado por el virrey de Goa al rey de Siam. Al respecto
nos informa Alonso Ramirez que:
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Viy toqué con mis manos una como torre, o
castillo de vara en alto de puro sembrada de
diamantes, y otras preciosas piedras...,

(pag. 111).

Alonso Ramirez, segiin lo consigna ¢l mismo en reiteradas
ocasiones, ocupaba junto a sus compaieros de cautiverio el escalon mas
bajo en la jerarquia social del contingente pirata, y por tanto, estuvieron
sujetos a constantes crueldades y humillaciones. Visto desde ese angulo,
[es verosimil creer que a un “vil esclavo” se le permitid tener en sus
manos la joya mas preciada del tesoro capturado?

El esclavo Pedro

Finalizado el pillaje en tierras asiaticas, las naves piratas enfilaron
hacia occidente. Atravesaron el Océano Indico y llegaron a la Isla de
Madagascar. Alli, nos informa Alonso Ramirez, se aprovisionaron de
gallinas, cabras y vacas durante intercambios con los nativos de la Isla. Al
encontrarse con una nueva nave mercante inglesa, los piratas planificaron
un ardid para apoderarse del navio; prohibiéndoles a Alonso y a sus
compafieros, bajo pena de muerte, comunicarse con los tripulantes del
barco mercante. Ademads, contravinieron la orden dos compafieros de
Alonso, pues le hablaron a un portugués miembro de la tripulacion de la
nave mercante y fueron azotados con tal rudeza que murieron.

Los piratas rebasaron el cabo de Buena Esperanza; cruzaron el
Atlantico y llegaron a la desembocadura del Amazonas; desde donde, una
vez liberados, Ramirez y sus compafieros llegarian eventualmente a
Yucatan, donde encallaron fortuitamente. Al describir a sus siete
acompanantes liberados, Alonso incluye a... “Pedro, negro de
Mozambique, esclavo mio”, (pag. 121). La pregunta que se suscita es:
(de donde sali6 Pedro?

Hasta ese momento, el esclavo Pedro no habia sido mencionado
por Alonso Ramirez en su relato. La referida parada en Madagascar
podria explicar el origen de Pedro. Dicha isla estd situada aledana al
oriente de Mozambique, separada de la costa africana por el estrecho del
mismo nombre. Desde esta region, informa el investigador Rafael Lopez
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Valdés, llegaron esclavos al Caribe en los Siglos XVI y XVII traidos
principalmente por traficantes portugueses:

En lo fundamental se tratd6 de africanos de
filiacion Ma-Kwa, procedentes del territorio
actual de Mozambique (Lopez Valdés, 2004:
251).

Puede aventurarse la especulacion, entonces, que Alonso Ramirez
adquiri6 a Pedro, de origen mozambiquefio, cuando las naves piratas se
detuvieron en Madagascar; y que el navio inglés alli encontrado fuese en
realidad un buque de traficantes de esclavos.

La explosion del cartucho

Mientras acampaban en la playa donde habian encallado, Alonso
Ramirez dispar6 toda la artilleria de la fragata con la intenciéon de que
alguna persona, atraida por el estruendo, viniese al rescate. Ante esa
posibilidad se mantuvo en vigilia, cuando le ocurri6 lo siguiente.

Con esta esperanza me mantuve hasta el
siguiente dia en cuya noche (no sé cémo)
tomando fuego un cartucho de a diez que
tenia en la mano, no s6lo me la abrazo, sino
que me maltratd un muslo, parte del pecho,
toda la cara, y me volo el cabello, (pag.
135).

Este relato provoca, de primera instancia, compasion por el lector
ante el desgraciado accidente que le ocurri6 al protagonista. Sin embargo,
el eslabonamiento del conjunto de los incidentes puede sugerir otro suceso
menos candido: un duelo de artilleria entre la fragata pirata y una nave que
la persigue, donde es herido Alonso Ramirez. De esa manera, ante la
explicacion inverosimil de la explosion espontanea del cartucho que hiere
al protagonista, puede derivarse y proponerse otra alternativa mas logica.
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El sitio del encallamiento: la costa de Bacalar y los piratas

Los desesperados ndufragos se encuentran con unos indigenas
mayas que andaban por las playas. Al respecto, dice Alonso Ramirez:

...llegandome a ellos les abracé... dijeronmé
que eran catolicos y que acompafiaban a su
amo que venia atrds y se llamaba Juan
Gonzalez y era vecino del pueblo de
Tejozuco, andaban por aquellas playas
buscando dmbar; dijeron también el que era
aquella costa la que llamaban de Bacalar en
la provincia de Yucatan, (pag. 139).

Continua el relato, al poco rato, encontraron a Juan Gonzalez. Este
espaiol, muy desconfiado inicialmente de los ndufragos, acepto
eventualmente ayudarlos. Lograda la confianza de Juan Gonzalez, éste le
dijo a Ramirez que:

...le agradeciésemos a Dios por merced muy
suya, el que no me hubiesen visto sus indios
primero, y a largo trecho, porque si
teniéndonos por piratas se retiraran al
monte... jamas saldriamos de aquel paraje
inculto y solitario, porque nos faltaba
embarcacion para conseguirlo, (pag. 140).

(Cudl era la base de la suspicacia de Juan Gonzalez y sus indigenas
hacia la identidad de los naufragos? El siguiente vistazo a la historia
regional de Bacalar ayudara a dilucidar la interrogante planteada.

La antigua provincia maya de Uaymil, conquistadas por los
espafioles en 1544, y hoy localizada en el estado mexicano caribefio de
Quintana Roo, fue constantemente asediada por los piratas durante la época
colonial. Este asedio ocurri6, principalmente, en el area de encallamiento
de Alonso Ramirez y sus compafieros, Bacalar, donde los espafioles
fundaron el pueblo de Salamanca de Bacalar:
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Junto con Campeche, Sisal, Izamal,
Valladolid y Mérida, Bacalar compartié dos
siglos de pirateria y llegoé a ser unas de las
ciudades mas importantes de la peninsula.
Navegando desde las islas del Mar Caribe
llegaron  piratas  ingleses, franceses,
holandeses y de otras nacionalidades. Al
principio, arribaban por mujeres y comida,
mas tarde, en el siglo XVII, para conseguir
palo de tinte. Bacalar fue saqueado y
atacado constantemente... (Maciel G., 2006:
1,2).

Este asedio pirata incluy6 igualmente a los poblados del interior de
la peninsula de Yucatan. Asi la villa de Tihosuco, en donde residia el
susodicho Juan Gonzalez, fue saqueada por el pirata holandés Lorencillo'
en 1686 (Apestegui, 2002: 214). Es decir, apenas tres aios antes del
arribo de Alonso Ramirez.

A partir de esos antecedentes historicos, puede inferirse que la
desconfianza de Juan Gonzdlez hacia los naufragos tenia razones muy bien
fundamentadas.” De hecho, y posterior a su rescate, Alonso Ramirez tiene
que desmentir reiteradas acusaciones contra su persona en Yucatan, pues
lo calificaban de pirata.

La captura de los aborigenes mayas

Navegando en la embarcacion de Juan Gonzalez, se encuentran una
canoa de aborigenes mayas. Estos constituian parte de un segmento
indigena de Yucatdn que todavia, en las postrimerias del siglo XVII,
mantenian su independencia. Juan Gonzélez le propuso a Alonso Ramirez
apresar a los mayas por los siguientes motivos:

* Cuyo verdadero nombre era Laurens Cornelius Bowdewing de Graff; conocido como
Lorencillo por los espafioles (Apestegui, 2002: 214).

* Para defenderse de los asedios piratas en la region de Bacalar, los espafioles terminaron
en 1729 la fortaleza de San Felipe Bacalar; (Maciel G., 2006).
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... eran indios gentiles, de la Sierra... y que
llevandolos al cura de su pueblo para que los
catequizase... le hariamos con ello un
estimable obsequio, a que se afiadia el que
habiendo traido bastimento para solo tres,
siendo ya nueve los que alli ibamos...
podiamos y atn debiamos valernos de lo que
sin duda llevaban los indios, (pag. 142).

Luego de una escaramuza, los mayas, “catorce las personas (sin
unos muchachos)” (pag. 142), nos dice Ramirez, fueron capturados. Los
cautivos les ofrecen un gran pedazo de dmbar y maiz a cambio de la
libertad. Juan Gonzélez dejo la decision a Alonso Ramirez, quien la
rechaza tajantemente:

...desagradandome el que mas se apeteciese
el ambar que la reduccion de aquellos
gentiles al gremio de la iglesia catodlica,
como me insinuaron, no vine a ello, (pag.
142).

Posteriormente, al llegar a Tihosuco, los mayas son entregados al
cura Cristobal de Muros. Este los reparti6... “(...después de haberlos
vestido), entre otros que ya tenia bautizados de los de su nacion para
catequizarlos” (pag. 144), informa Alonso Ramirez. El cura del pueblo
derrocha atenciones para Ramirez y sus compaifieros; incluyendo una
oracion en la iglesia por los favores recibidos por Alonso y sus
compaieros de Dios y “su mesa abastecida de todo” (pag. 144). Por lo
visto, el estimable obsequio hecho al sacerdote rindid excelentes
resultados.

El episodio narrado permite trazar un perfil para atisbar en la
psicologia intima de Alonso Ramirez. Pese a que supuestamente ha
sufrido la esclavitud sirviendo a los piratas ingleses durante casi tres afos,
no duda en apresar a los mayas para destinarlos a igual suerte. Tampoco
sufre escrapulos en despojarlos de sus bienes. Naturalmente, este acto
infame se reviste con la retorica esclavista de la época; donde el
sometimiento a trabajo forzado de los indigenas se justifica a partir de la
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catequizacion cristiana. En esencia, pone de manifiesto un caracter
inclinado al pillaje y hacia la depredacion de los mas débiles.

La fragata y su carga

Segun sefialado anteriormente, la suspicacia de Jos¢ Luis Gonzélez
sobre la version oficial de Ramirez se basdé en las caracteristicas y
contenido de la embarcacion encallada. Sobre ello se exponen y amplian
los argumentos establecidos por el escritor al respecto.

Al llegar a la desembocadura del Amazonas, los piratas, luego de
un intenso debate, deciden liberar a Alonso Ramirez y a sus compafieros.
Como medio de transporte le dejan una fragata que habian capturado
previamente en el estrecho de Batavia. Sobre la fragata y su carga informa
Ramirez:

Desembarazada la fragata que me daban de
cuanto habian en ella, y cambiado a las
suyas, me obligaron a que agradeciese a
cada uno separadamente la libertad...
Diéronme wun astrolabio y agujon, un
derrotero holandés, una sola tinaja de agua y
dos tercios de arroz, pero al abrazarme el
condestable para despedirse, me avisé como
me habia dejado, a excusas de sus
compaieros, alguna sal y tasajos, cuatro
barriles de podlvora, muchas balas de
artilleria, una caja de medicinas y otras
diversas cosas, (pag. 120).

Posteriormente, una vez rescatado y en demanda de la fragata y su
cargamento a las autoridades de Yucatan, expone un inventario mas
detallado:

Era (y no se si todavia lo es) de treinta y tres
todos (sic)’ de quilla y con tres aforros, los

> Debe leer codos; refiérase al facsimil de Infortunios de Alonso Ramirez, pag. 1.,
edicion original de 1690 (Irizarry, 1990).
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palos y vergas de excelentisimo pino, la
fabrica toda de lindo galibo, y tanto, que
corria ochenta leguas por singladura con
viento fresco; quedaronse en ella y en las
playas nueve piezas de artilleria de hierro
con mas de dos mil balas de a cuatro, de a
seis y de a diez, y todas de plomo, cien
quintales, por lo menos, de este metal,
cincuenta barras de estafo, sesenta arrobas
de hierro, ochenta barras de cobre del Japon,
muchas tinajas de la China, siete colmillos
de elefante, tres barriles de pdlvora, cuarenta
cafiones de escopetas, diez llaves, una caja
de medicinas y muchas herramientas de
cirujano”, (pag. 136).

El contraste entre ambos inventarios es evidente. En el primero se
enfatiza en enumerar los instrumentos de navegacion y las provisiones
ocupando la descripcion de las armas una mencion pasajera. No se
consigna presencia de mercancias suntuarias ni de otra indole. Mediante
un acto de prestidigitacion, Alonso Ramirez ofrece en el segundo
inventario una nueva perspectiva del cargamento de la nave. Destaca la
imponente capacidad militar de la fragata y, ademads, la presencia de
merc