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I 
 

A NUESTROS LECTORES 
 

 
Uno de los modos de expresión más contundentes para la 

divulgación de nuestro quehacer académico, y a su vez está a 
tono con la visión interdisciplinaria que el mundo actual exige a 
los centros de educación superior, es la presentación de este 
número de Prisma.      
 Una vez más, se abren sus páginas para esa apertura de 
enlace entre la investigación, la labor creativa y la crítica.  Es 
verdaderamente un honor presentar el número XVIII, año 2012-
2013, con una variedad de temas que esperamos sean de su 
enriquecimiento cultural. 
 Les invito a una lectura ponderada de cada uno de los 
escritos que aparecen a continuación.   
 
 
Su servidor  
 
 
Dr.  Rafael Ramírez Rivera 
Rector 
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La angustia existencial en Hijos de la ira de Dámaso Alonso* 

 

         Antonio Álvarez Rivera 

Concepto histórico y filosófico del existencialismo 
La poesía lírica es un aldabonazo en la conciencia del ser humano.  

A veces, un solo verso en una poesía es un relámpago de eternidad en la 
palabra. 

En el libro Hijos de la ira, constituido por veinticinco poemas, se 
da ese estremecimiento ontológico metafísico en su autor, Dámaso Alon-
so.  El poeta en esta obra se convierte en una abertura íntima que permite 
al lector hacer suya la problemática existencial del poeta.  El marco       
referencial de Hijos de la ira, en cuanto a su configuración filosófica, es el 
existencialismo. 

Después de la Segunda Guerra Mundial, la filosofía de la existen-
cia se puso de moda en varios países.  Se puede fijar como fechas princi-
pales del existencialismo las siguientes: en 1855 muere Kierkegaard; en 
1919 Karl Jasper publicó su Psicología de las concepciones del mundo; en 
1927 publicó Gabriel Marcel su Diario Metafísico y Heidegger su El ser y 
el tiempo; finalmente en el 1943 apareció El ser y la nada de Jean Paul 
Sartre. 

Sus orígenes 
Las obras de Søren Kierkegaard (1813-1855) revisten fundamental 

importancia para el existencialismo1. Además, señala Bochenski, que el 
filósofo protestante danés apenas ejerció alguna influencia durante su vida.  
Su redescubrimiento en el Siglo XX se debe a la relación íntima que guar-
da su pensamiento subjetivo y trágico con el espíritu del presente. Marcel 
de-sarrolló sus ideas, afines a las de Kierkegaard, en una época en que no 
conocía todavía las obras de este.  Kierkegaard no dispone de un sistema 
propiamente dicho.  Este filósofo afirma la prioridad de la existencia   
frente a la esencia y parece haber sido el primero que dio a la palabra 
Existencia su sentido existencialista.  Es un antiintelectual radical: “no es 
posible llegar a Dios por la vía intelectual, la fe cristiana es contradictoria 

                                                           
*Nota: Al ser este número de Prisma de dos años, la Junta permitió exceder el máximo de 
páginas que es de quince. 
1I. M. Bochenski, La filosofía actual. p. 176 
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y cualquier intento de racionalizarla representa un sacrilegio”2. Alía a su  
teoría de la angustia la soledad, las cuales completan al ser humano frente 
a Dios y al carácter trágico del destino humano.  Ve en el instante una 
síntesis de tiempo y eternidad.  Junto a Kierkegaard, Husserl con su feno-
menología viene a ser la figura más importante para el existencialismo. 

La filosofía de la vida ha influido fuertemente en el existencialis-
mo y hasta se puede decir que este la ha prolongado, especialmente su ac-
tualismo, su análisis del tiempo; su crítica del racionalismo y a menudo 
también de las ciencias de la naturaleza.  Bergson, Nietzsche y Dilthey, 
sobre todo, representan otras tantas influencias para los existencialistas. 

La metafísica nueva ha repercutido fuertemente en la filosofía de la 
existencia.  Todos los existencialistas plantean el problema típicamente 
metafísico del ser, y algunos de ellos, como Heidegger, se distinguen por 
su conocimiento profundo de los grandes metafísicos de la Antigüedad y 
de la Edad Media.  Hemos visto que el existencialismo arranca de dos 
grandes corrientes espirituales que condujeron al rompimiento con el Siglo 
XIX: la filosofía de la vida y la metafísica nueva. 

En su conjunto, el pensamiento existencial abunda en paradojas y 
contradicciones internas, y evidencia una falta general de congruencia, de 
unidad y de orden sistemático3.  Pero es que obviamente tiene que ser así 
por la naturaleza misma de la existencia humana: es decir, el ser humano 
no es objeto, es sujeto.  Tiryakian refuerza este criterio mío cuando sostie-
ne: “En la medida en que cada lector es también un “existente”, compro-
bará que posee una conciencia preexistencialista de la existencia, que el 
pensamiento existencial tiene referentes que tal vez ya son personalmente 
significativos para él, que no puede abordar un análisis de la existencia 
como un objeto más del pensamiento cognoscitivo4.  La tesis esencial del 
existencialismo es que el ser humano es una incógnita pensante.  La muta-
bilidad constante a la que está sometido el ser humano le deforma la per-
cepción objetiva del mundo y la de su realidad íntima.  En la indagación 
de su propio ser Dámaso Alonso hace una aportación evidenciar de lo   
anteriormente expuesto.  Sírvanme seis versos de la segunda estrofa del 
poema “En el día de los difuntos” para sustentar mi punto: 

   
¡Qué horrible viaje, qué pesadilla sin retorno! 

                                                           
2Bochenski, op. cit., p 177 
3 Edward Tiryakian, Sociologismo y existencialismo, pág. 107. 
4Tiryakian, op. cit., p. 109 
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  A cada instante mi vida cruza un río, 
  un nuevo, inmenso río que se vierte 
  en la desnuda eternidad. 
  Yo mismo de mí mismo soy barquero, 
  y a cada instante mi barquero es otro5. 

 
Puede atribuirse a un contemporáneo de Kierkegaard, Ludwig 

Feuerbach, como la persona que sentó las bases del existencialismo social.  
En su esfuerzo por desarrollar una filosofía del futuro, llegó a decir que: 
“La nueva filosofía… hace del hombre… el objeto exclusivo y universal 
de la filosofía”6.  Esta tesis de Feuerbach reaparece un siglo después en 
Nicolás Alexandrovich Berdiaeff.  Afirma Berdiaeff que el tema real del 
conocimiento filosófico es el ser humano, y que por intermedio del ser 
humano el filosófico puede aprehender tanto a Dios como a la naturaleza7. 
Esta posición, tanto de Feuerbach como de Berdiaeff, es antagónica con la 
de Kierkegaard expuesta anteriormente en este trabajo.  A mi juicio,  
Kierkegaard está planteando la tesis enorme de la ininteligibilidad total del 
“yo y mi circunstancia”. 

Llevada al nivel poético simbólico, esta tesis Kierkegaardiana, a 
mi juicio, aparece estupendamente presentada en el formidable poema 
“Monstruos”.  En mi criterio, ese es el poema que mejor revela la influen-
cia de Kierkegaard en Dámaso Alonso. 

Agustín Basave está acertado cuando expresa que: “Para los exis-
tencialistas filosofar ha sido, hasta ahora, preocuparse por los problemas 
humanos.  En este sentido puede decirse que el existencialismo se ha    
reducido de hecho a una antropología filosófica”8.  Eso digo de los Hijos 
de la ira: es una antropología filosófica llevada al rango poético de una 
forma inigualable. 

 
Lo común a las diversas filosofías de la existencia 

El rasgo común más importante de las diversas filosofías de la 
existencia lo encontramos en que todas ellas arrancan de una llamada    
vivencia existencial que es difícil de concretar en los diversos filósofos: en 
Jasper parece consistir en un percatarse íntimo de la fragilidad del ser; en 

                                                           
5 Dámaso Alonso, Hijos de la ira, p. 25 
6Tiryakian, op. cit., p. 113 
7Loc, cit. 
8 Agustín Basave Fernández del Valle, Existencialistas y existencialismo, p. 16 
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Heidegger es un experimentar auténtico de nuestra “marcha anticipada 
hacia la muerte”; finalmente, en Sartre, en una repugnancia o náusea     
general. 

El tema principal de la investigación de estos filósofos es la llama-
da existencia.  El ser humano es el único ser que posee existencia.  Si tiene 
alguna esencia, esta ha de ser su existencia o producirse después de la 
existencia. 

La existencia es concebida con una actualidad absoluta.  Esta tesis 
la refuerzan a menudo los existencialistas mediante la afirmación de que la 
existencia coincide con la temporalidad. 

 
La temática existencialista 

En el existencialismo los problemas filosóficos arrancan del ser 
humano mismo.  En la mayoría de los existencialistas la visión del mundo 
tiene sus raíces en una situación peculiar, privativa, intransferible, de   
manera que más que de interpretación objetiva debe hablarse de testimo-
nio personal9.  Concuerdo con Agustín Basave en que el existencialismo 
es testimonio personal y más si lo juzgamos a base de los estudios éticos y 
religiosos postulados por Kiekegaard.  Hay que excluir el estudio estético, 
dentro del contexto del existencialismo, por su rusticidad, por contener y 
promocionar tendencias y actitudes escapistas.  Todo lo inauténtico y 
adulterado pertenece a este estadio10. 

El irracionalismo, el absurdo, el pesimismo son temas del existen-
cialismo.  El mundo carece de sentido.  El ser humano está arrojado a la 
existencia y destinado a la muerte. 

En el poema “Elegía a un moscardón azul”, Dámaso Alonso pre-
sentará este concepto, sobre todo de Heidegger, de que “el hombre es un 
ser para la muerte”.  Después de haber matado al moscardón el poeta se 
acerca al cadáver y le dice: 

  
Luego sentí congoja 

 y me acerqué hasta ti, eras muy bello. 
 

Está claro que el autor está acongojado por su conducta culpable, 
él mismo lo admite: “Sí, yo te asesiné estúpidamente”.  Ese acto suyo hace 
que internalice su propia existencia para tropezarse con el hecho de que 

                                                           
9lbid , p. 20 
10 Edward Tiryakian, op.cit., p. 130 
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esencialmente, en cuanto a existentes, no hay diferencias fundamentales 
entre el moscardón y él: 

 
 Oh sí me alegro 
 de que fuera lo último 
 que vieras tú, la imagen de color 
 que sordamente bullirá en tu nada 

 
 Y esa ciudad al fondo, 
 serán también una presencia oscura 
 en mi nada, en mi noche 
 ¡Oh pobre ser, igual, igual tú y yo!11 

 
 La analogía simbólica es enorme.  El poeta establece que el mos-

cardón y él tienen el mismo destino.  Obsérvense  los términos: “. . . bu-
llirá en tu nada”, “en mi nada”, “en mi noche”, “¡Oh pobre ser, igual, igual 
tú y yo!”. Él también es un moscardón que alguien, desde lo incomprensi-
ble, desde lo arcano, un día le hará lo mismo que él le hizo al moscardón. 

 
Existencialismo y cristianismo 

El existencialismo es cosmovisión y actitud vital. “Lo que yo nece-
sito, decía Kierkegaard, es ponerme en claro conmigo mismo, saber qué 
debo hacer.  La cuestión no es para mí lo que debo conocer: más bien se 
trata  de comprender mi destino, que yo vea lo que la Divinidad quiere  
realmente de mí: se trata de encontrar una verdad, y para mí la verdad es la 
idea por la cual quiero vivir y  morir”.  De esta manera surgió el existen-
cialismo como formulación filosófica de la desgarradora experiencia de 
esta crisis  sin paralelo12. 

El ser humano que ha vivido entre dos guerras (las dos de la prime-
ra mitad de este siglo) comienza a sentir íntimamente los términos del con-
traste: finitud e infinitud, caducidad y eternidad.  Estos conceptos, o parte 
de ellos, los deja ver Dámaso Alonso en su poema “Isla”: 

 
 A veces pienso 
 que mi alma fuera 
 como una isla 

                                                           
11Dámaso Alonso, op. cit., p. 70 
12 Agustín Basave Fernández, op. cit., p. 30 
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 y pienso 
 cuán prodigioso fue 
 que tú me rodearas, 
 que tú me contuvieras, señor, así, 
 y que no me hayas destruido 
 en una lumbrarada súbita. 
 Oh Dios, 
 yo no sabía que tu mar tuviera tempestades, 

   y primero creí que era mi alma la que bullía, la que  
se movía, 

 creí que allá en su fondo volaban agoreras las heces 
 de tantos siglos de tristeza humana, 
 que su propia miseria le hacía henchirse como un  

tumefacto carbunclo, 
 y eras tú.13 

 
El mismo concepto de isla es denotativo de la soledad existencial 

que circunda al poeta.  Por encima de todo aquello que pueda agobiarlo, 
angustiarlo agradece a Dios que le haya servido y sirva de continente, de 
asidero, “y que no me hayas destruido”.  Su existencia es una búsqueda de 
formas y esencias dentro de su ámbito existencial inmanente y trascenden-
te constituido por su propio yo y su circunstancia.  Definitivamente, este 
poema desde una fase de su estructura temática preludia su poema “Yo”, 
donde la indignación del ser llega a su punto culminante. 

 
Contraste de planos descriptivos en Hijos de la ira 
 Nos dice Miguel Jaroslaw Flys que observando la plasticidad de 
los cuadros con los que Dámaso Alonso construye sus poemas se llega  
directamente a la característica más importante de su estilo poético.    
Consiste esta en la hábil distribución de elementos opuestos, o sea, en el 
uso del contraste, como medio de hacer resaltar las escenas descritas. 
 El contraste en Dámaso es más que un procedimiento poético.  Es 
casi su manera de ser, como lo era la paradoja para Unamuno.  La tenden-
cia a contrastar planos descriptivos aumenta de una manera dramática a 
partir de Oscura noticia14.  Con este libro, según señala Jaroslaw Flys, 
Dámaso Alonso entra en una nueva etapa de su creación poética.  En él 

                                                           
13Dámaso Alonso, op. cit., ps. 135, 136, 138 
14Miguel Jaroslaw Flys, La poesía existencial de Dámaso Alonso, p. 78. 
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inicia Dámaso Alonso su poesía existencial. El problema de la existencia 
humana, que madura en los años de su silencio poético y adquiere un    
aspecto trágico ante el panorama de la Guerra Civil Española y la Segunda 
Guerra Mundial, estalla en una expresión poderosa y violenta, cargada de 
intensa emoción: “Hoy es sólo el corazón del hombre lo que me interesa.”  
Sin embargo, en Oscura noticia el cambio es total, es la pasión oscura, la 
angustia ante la muerte que oprime al ser humano: 
 
   ¡Ay! raudo corazón, cómo me hieres 
   con tu batán de mazas voladoras.15 
  
En este libro, Oscuras noticias, por tratarse de poemas breves, el contraste 
se realiza con términos sueltos.   
 En Hijos de la ira, el contraste constituye la base emotiva de casi 
todos los poemas.  El creciente dolor físico que despierta al poeta en la 
madrugada resalta por el contraste con un empequeñecimiento gradual su-
yo, hasta convertirse en un niño:  
 

Yo, acurrucado junto a mi dolor 
   era igual que un niñito de seis años 
   que contemplara absorto 
   a su hermano menor, recién nacido, 
   y de pronto le viera 
   crecer, crecer, crecer, 
   hacerse adulto, crecer 
   y convertirse en un gigante, 
   crecer, pujar, y ser ya cual los montes, 
   pujar, pujar, y ser como la vía láctea, 
   pero de fuego, 
   crecer, aún, aún, 
   ay, crecer siempre. 
   Y yo era un niño de seis años 
   acurrucado en sombra junto a un gigante cósmico.16 
 

                                                           
15Jaroslaw Flys, op. cit., pp. 137-38 
16 Dámaso Alonso, op. cit., p. 102 
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 Jaroslaw Flys solamente cita los últimos dos versos de este poema, 
“Dolor”, yo cito toda la cuarta estrofa del mismo para dar una visión    
gradual y escalonada hasta totalizar el contraste en esa estrofa. 
 Además, deseo indicar que en el poema, ese crecimiento no es otra 
cosa que el agigantamiento de lo incomprensible donde el aparato percep-
tivo del poeta queda prácticamente abolido.  Es, por tanto, elaborado     
dentro de la más estricta intuición, el poema que nos ocupa. 
 En “El último Caín”, aparece más desarrollada la técnica de alter-
nar escenas contrastadas.  Empieza el poema con el retrato del “El último 
Caín”, imagen visionaria, dice Jaroslaw, del hombre que acaba de asesinar 
a su “postrer hermano”, quedándose solo en el mundo: 
 
   Esos desiertos campos 
   están poblados de fantasmas duros, cuerpo  

en el  
aire, negro en el aire negro, 

   basalto de las sombras 
   sobre otras sombras apiladas. 
   Y tú aprietas el pecho jadeante 
   contra un muro de muertos, en pie sobre sus  

tumbas, 
   como si aún empujaras el carro de tu odio 
   a través de un mercado sin fin, 
   para vender la sangre del hermano… 
 
 A continuación, el odio de Caín, que destruye la vida, se contrasta 
con el amor con que la naturaleza le recrea: 
 
   . . . en aquella mañana de sol, que contra tu amarilla  

palidez se obstinaba, 
   que pujaba contra ti, leal al amor, leal a la vida, 
   como la savia enorme de la primavera es leal  

a la enconada púa 
del cardo, que la ignora. 
 

 Volvemos a la visión de Caín y su crueldad contrastada con la ter-
nura de sus víctimas (estas, caracterizadas por el amor y el sueño; aquél, 
por la ausencia de ellos): 
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Como el avaro besa, palpa el acervo de sus rojas 
monedas  
hundía las manos en esa tibieza densísima (hecha de 
nuestro  
sueño, de nuestro amor y sin sueño; que incesante 
susurra) 
para impregnar tu vida sin amor y sin sueño;  
y tus belfos mojabas en el charco humeante  
cual si sorber quisieras el ministerio caliente del 
mundo. 

  
El poeta interpreta su símbolo de “El último Caín” como encarna-

ción de la histórica propensión del hombre a la guerra y destrucción.   
Produce un cuadro plástico impresionante: 

 
   Son las ciudades donde llamearon 
   en la aurora sin sueño las alarmas, 
   cuando la multitud cual otra enloquecida llama  

súbita, 
   rompía  el caz de la avenida insuficiente, 
   rebotaba bramando contra los palacios desiertos 
   hocicando como un negruzco topo en agonía su  

lóbrego camino.17 
 
La indignación del ser   
 Después de Miguel de Unamuno pocos poetas españoles han inda-
gado la esencia del ser humano con tanta ansiedad e insistencia como 
Dámaso Alonso.   
 Dámaso Alonso se resigna al hecho de que, mientras vivamos, hay 
cosas que nos están vetadas.  En esto difiere su pensamiento de Unamuno, 
que hizo de la lucha la esencia de su actividad existencial18.  “Y me pasaré 
la vida luchando con el misterio y aún sin esperanza de penetrarlo, porque 
esa lucha es mi alimento y es mi consuelo”19. 

Dámaso Alonso, que tanto admira a Unamuno como a Antonio 
Machado, elige otro camino.  Vuelta su mirada hacia la única realidad  

                                                           
17 Ibid, pp. 52-53 
18 Miguel Jaroslaw Flys, op. cit., p. 246 
19 Ibid, p. 246 
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tangible, la vida, erige al ser humano en centro del universo (por medio 
del vínculo amoroso con su creador), a pesar de lo ininteligible que le   
resulta. 

Así, se vuelven alrededor para indagar la esencia de las cosas que 
lo rodean.  Aquí, sin remedio, asoma su humanidad la celebérrima frase de 
Ortega y Gasset: “Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no 
me salvo yo”.  Es el caso de la compatibilidad entre lo interno y lo exter-
no.  La lucha por esos dos mundos constituye la agonía intelectual de 
Dámaso Alonso. 

Simultáneamente se analiza a sí mismo, porque se da cuenta que 
él, aun cuando es sujeto, es también  objeto o circunstancia para otros (y 
acaso para su propia conciencia del ser humano)20.  ¡Y he aquí la gran tra-
gedia humana!, porque estos seres que lo circundan están mudos y sordos.  
De aquí el sentimiento angustiado de la inmensa soledad del ser humano, 
que culminará en su magistral poema “Mujer con alcuza”21. 

Símbolo del ser humano que lanza en vano su angustiada interro-
gación a un mundo que no lo entiende es el árbol seco en la tierra desnuda: 

  
Y surges en las sombras, como un fantasma aciago. 

 tu desolado grito de nuestra eterna duda. 
 Nadie te oirá. . . 
  Lejana palpitación de un frío, 
 débil polvo de estrellas, de estrellas asustadas 
 huyen eternamente, por el hondón sombrío, 
 hacia las aguas vivas, las corzas asoradas.22 

Esa indagación se hace intensa y progresiva, indagación que al no 
hallar correspondencia (respuesta) ahonda más su apretón existencial en el 
poeta porque: “nadie te oirá”.  Inevitablemente esta situación de caos    
intelectivo hará llegar al poeta a una desgarradora conclusión. 

Es como señala Elsie Alvarado de Ricard23: “El deseo de captar la 
realidad esencial de cuanto le rodea se hace obsesivo”.  Así todas las cosas 
que están en torno suyo, incognoscibles, crecen en resistencia hasta       
alcanzar proporciones monstruosas.  ¡Qué cantidad de monstruos sitian su 

                                                           
20 Ibid, p. 247 
21 Ibid, p. 247 
22Ibid, p. 248 
23Elsie Alvarado de Ricord, La obra poética de Dámaso Alonso, p. 81. 
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reposo!  Es precisamente esta angustia, aleación racional y emotiva, lo que 
hace que el hombre se sienta a sí mismo”. 

La conciencia de las limitaciones humanas es entonces la causa del 
propio menosprecio; menosprecio en cuyo fondo íntimo tiene distendidas 
sus lúgubres alas a la angustia inevitable. 

La base de estos poemas, Hijos de la ira, parece estar constituida 
en el siguiente orden: el mundo, el ser humano y Dios; los tres temas   
fundamentales de la metafísica24. 

 
Monstruos 

Según Ortega y Gasset la vida del ser humano no le es dada hecha,   
sino como un quehacer.  En otras palabras, vivir es tener que hacer algo 
con las cosas, actuar en ellas, dominarlas.  Pero al mismo tiempo este,   
sujeto para sí, no es más que objeto o cosa para otro, en cuanto forma su  
circunstancia. 

De manera que nos encontramos en una situación en que el yo,  
visto por sí mismo como sujeto, se sabe mirado por el otro y reducido a 
objeto o cosa.  De aquí que la relación recíproca de rivalidad y aún mayor, 
de amenaza, simboliza por esa mirada de otro, que según Sartre, da origen 
a la angustia existencial25.  Estas ideas están próximas a las expresadas por 
Dámaso Alonso: 

  Bajo la penumbra de las estrellas 
  y bajo la terrible tiniebla de luz solar, 
  me acechan ojos enemigos, 
  formas grotescas me vigilan, 
  colores hirientes lazos me están tendiendo:  
  ¡Son monstruos, 
  estoy cercado de monstruos!26 
Creo necesario mostrar el comentario de Jaroslaw Flys por la per-

tenencia en cuanto a influencia se refiere.  Según él, estos dos libros: 
L’etre et le neant, de Jean Paul Sartre, e Hijos de la ira se publicaron el 
mismo año (1944), por tanto, sólo se puede señalar que los dos autores 
recogen, según palabras de Dámaso Alonso: “cosas que estaban en el    
aire”27. 

                                                           
24Elsie Alvarado de Ricord, op. cit. , p. 85 
25 Miguel Jaroslaw Flys, op. cit., p. 249 
26 Dámaso Alonso, op. cit., p. 75 
27 Miguel Jarloslaw Flys, op. cit., p. 249 
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Volviendo al tema, si añadimos ahora el hecho de que esas realida-
des que se enfrentan se desconocen por completo, se entiende el concepto 
de los monstruos damasianos: lo desconocido causa terror, es monstruoso.  

En Hijos de la ira, el destino se describe como “la terrible, la estú-
pida fuerza sin pupilas”, o sea, monstruosa también28. 

En Oscura noticia, el amor que señalado como: 
 
  ¡Monstruo fugaz, espanto de mi vida, 
  rayo sin luz, oh tú mi primavera, 
  mi alimaña feroz, mi arcángel fuerte. 
  ¿Hacia qué hondón frío me convida, 
  desplegada y astral, tu cabellera?29 
 

 En el poema “El último Caín” de Hijos de la ira sigue este empleo 
y, en esa misma línea, toca inclusive a Dios con esa designación.  Pero 
ocurre que no solo es monstruo Dios para la conciencia culpable de Caín, 
lo es también cuando busca amorosamente a su criatura.  Se le aparece 
monstruoso por ininteligible: 
 
   Sí:   tú me buscas 
   Tú me oteas, escucho tu jadear caliente, 
   tu revolver de bestia que se hiere en los troncos, 
   siento en la sombra 
   tu inmensa mole blanca, sin ojos, que voltea 

igual que un iceberg que sin rumor se invierte en el 
agua salobre.30 

 
 Este tratamiento de Dios como presencia monstruosa se repite más 
tarde en el poema “Invisible presencia”,  donde el poeta la define como: 
“bulto impalpable en mi orilla”, “una mole que jadea a mis pies”, “un   
pozo donde retumba el eco” o “la oquedad negra sin fondo”31. 
 La terrible condición humana de sentirse rodeado de cosas y seres 
cuyo sentido permanece totalmente ininteligible hace que la imagen de los 
monstruos describa todo lo que existe, es decir toda la circunstancia del 

                                                           
28 Dámaso Alonso, op. cit., p. 65 (“Mujer con alcuza”) 
29 Miguel Jaroslaw Flys, op. cit., p. 251 
30 Dámaso Alonso, op. cit., p. 91 
31 Miguel Jaroslaw  Flys, op., cit., p. 252 



 

13 

poeta y aún al poeta mismo.  El poema Monstruos resume esta originalí-
sima visión del mundo: 
 

  Todos los días rezo esta oración al levantarme: 
  Oh Dios, 
  no me atormentes más. 
  Dime qué significan 
  estos espantos que me rodean. 
  Cercado estoy de monstruos 
  que mudamente me preguntan, 
  igual, igual que yo les interrogo a ellos. 
 
  Bajo la penumbra de las estrellas 
  y bajo la terrible tiniebla de la luz solar, 
  me acechan ojos enemigos, 
  formas grotescas me vigilan, 
  colores hirientes lazos me están tendiendo: 
  ¡Son monstruos, 
  estoy cercado de monstruos! 

 
  No me devoran. 
  Devoran mi reposo anhelado, 
  me hacen ser una angustia que se desarrolla a sí  

misma, 
  me hacen hombre, 
  monstruo entre monstruos. 
 
  No, ninguno tan horrible 
  como este Dámaso frenético 
  como este amarillo ciempiés que hacia ti clama  

con todos sus tentáculos enloquecidos.32 
 

En este poema se pueden apreciar tres temas principales, que cons-
tituyen la base de la indagación del ser en la obra de Dámaso Alonso: a 
total incomunicación entre los seres; la angustia provocada por la supuesta 
amenaza de un ambiente ininteligible; y el enigma íntimo de la existencia 
propia. 
                                                           
32 Dámaso Alonso, Op. cit., pp. 75-76 
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En cuanto al primer tema, la fuerza dramática consiste en el cons-
tante intercambio de  preguntas entre los seres que parecen sordos y, por 
otra parte, la común, aunque individualmente aislada, interrogación de  
cada ser dirigida a Dios, que parece sordo también.  De aquí derivan los  
demás temas de la soledad del ser humano y la angustia existencial. 

El segundo tema pone énfasis en el aspecto angustioso de la vida a 
causa del recelo mutuo que constituye una obsesión permanente del ser 
humano. 

El tercer tema, el enigma íntimo de la existencia propia, es el abor-
dado en este poema, Monstruos, y es acaso, el más profundo y sincero de 
todo el libro.  Podríamos decir que el poeta se mira desde fuera y encuen-
tra su yo igualmente grotesco e incomprensible33. 

En este poema el poeta, al referirse a sí mismo, usa el lenguaje más 
extremado y hasta repugnante.  Ocurre que la desesperación de no com-
prender aumenta en razón directa a la mayor capacidad expresiva, y el 
poeta se enfurece al ver que ni siquiera su propio ser resulta inteligible.  
Está demás decir, por lo ya comentado, que el tema dominante, central de 
este poema es la ininteligibilidad del universo. 

 
“Mujer con alcuza” o de la soledad existencial 

Simple y sencillamente ante este poema se está frente a uno de los 
más formidables poemas de Dámaso Alonso. 

En el poema “En la sombra”34, el poeta nos hace esta patética   
confesión: “Tengo miedo de ser náufrago solitario”, 

La soledad existencial es un hecho que Dámaso Alonso acepta y 
profesa en toda su poesía, aunque le dé tratamientos diferentes, especial-
mente a partir del libro Hombre y Dios. 

 
“Y esta mujer se ha despertado en la noche  
y estaba sola,” 
 
“Se ha despertado de noche”, es decir, todo su aparato sensorial 

(despertar) tiene que operar en el mayor grado de ininteligibilidad       
imaginable (la noche).  Examina su circunstancia (“Y ha mirado a su alre-
dedor”) y se encuentra sola. 

                                                           
33 Miguel Jaroslaw  Flys, Op.cit., p. 225 
34 Dámaso Alonso, Op. Cit., pp 91-92 
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En esos veintiséis versos de la estrofa once se producen el patetis-
mo más impactante.  Al encontrarse sola comienza a correr por los pasillos 
del tren, de un vagón a otro y se da a la tarea de buscar: al revisor, a los 
mozos del tren, a algún empleado, a algún empleado, a algún mendigo que 
viajara oculto; no encuentra a nadie.  Grita en la oscuridad, pregunta en la 
oscuridad, ha gritado y preguntado quien movía aquel horrible tren.  Y no 
le ha contestado nadie porque: 

 
  estaba sola, 
  estaba sola. 
  Y ha seguido días y días, 
  loca, frenética 
  en el enorme tren vacío 
  donde no va nadie, 
  que no conduce nadie. 
 
¿Por qué procede así?  Los primeros versos de la estrofa doce lo 

indican: “Y esa es la terrible, /la estúpida fuerza sin pupilas, /que aún hace 
que esa mujer/avance y avance por la acera”, la empuja el destino, como 
con Edipo lo hacía la moira.  Excepto que hay que hacer la salvedad de 
que aquí el destino es la ininteligibilidad. 

Véase el concepto del paso del tiempo en la estrofa seis35.  Ese tren 
ha ido deteniéndose en tantas y diferentes estaciones que ella no sabe con 
exactitud ni cómo se llaman, ni los sitios, ni las épocas.  ¿Qué recuerda 
ella?: “Solo que en todas hacía frío, que en todas estaba oscuro”.  Esto lo 
hace comprender de una vez por todas: “cuán bestial es el topetazo de la 
injusticia absoluta.” Todo esto, la imposibilidad de asideros vitales con la 
realidad y el anonadamiento metafísico, hace de esta mujer un ser desga-
rrado por la búsqueda y la interrogación. 

El tema dominante de este poema, claro está, es la soledad, soledad 
que es la resultante directa del tema principal del poema “Monstruos”.  En 
otras palabras, esta soledad en que está inmersa la “Mujer con alcuza” es 
hija irrecusable y funesta de la ininteligibilidad.  El silencio de Dios y la 
imposibilidad de comunicarse con los demás seres que pueblan el mundo 
hacen que el ser humano se sienta terriblemente solo.  En tal situación su 
diálogo adviene a un monólogo sobrecogedor. 

                                                           
35 Dámaso Alonso, Op. cit., pp 62-63 
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Pero todavía, en mi apreciación, esos caminos, ese tren aportan una 
configuración de la procedencia e identidad de la mujer del poema.  El 
tren, la vida, y los caminos, la circunstancia orteguiana, son dos símbolos 
desde las cuales otros símbolos nos hacen un ademán amigable de interio-
rizarlos y exponerlos. 

El poeta nos dice: “Yo no conozco esa mujer”. 
Claro está, Dámaso Alonso, en el poema, nos revela todas las peri-

pecias de ella.  Sin embargo, lo que hace es presentárnosla como un per-
sonaje, como alguien sin rasgos: podríamos decir, envuelta en un cierto 
grado de ininteligibilidad. 

Nos dice en líneas generales, quién es por lo que hace, pero sin 
particularizarla-. 

¿Por qué conoce el autor esa mujer?  La pregunta en cuestión pue-
de resultar pueril, pero, puede no serlo.  Esa mujer no es otra cosa, así lo 
entiendo y expongo, que el símbolo de la conciencia del autor.  El viaje, 
en sus distintas variantes es el esfuerzo de ella por encontrar una explica-
ción el algún lado, de su circunstancia y de sí misma.  Es de suponer, aun-
que no esté en forma explícita en el poema que la alcuza está vacía,     
porque de estar llena indicaría en algún sitio la llenó de algo para llevarla a 
otro sitio.  Es el caso, manteniéndome dentro de las consideraciones 
simbólicas, que la tal alcuza representa los sentidos del autor.  La alcuza 
se mantiene vacía porque la ininteligibilidad evita que pueda colocarse 
algún contenido en ella. 

 
Comentario final 

Hijos de la ira es un libro estremecedor.  El planteamiento del li-
bro se mantiene en un plano de tensión teológico metafísica.  Todo gira 
alrededor del hombre, una especie de Prometeo clavado a todo esfuerzo 
inútil de encuentro y respuesta, que aparece impotente ante la ininteligibi-
lidad del mundo y de sí.  La crítica literaria ha expuesto que este libro es 
un diario íntimo.  Diario, porque ese problema él lo tiene y lo vive minuto 
a minuto, día a día, y así sucesivamente sin alternativa de esclarecer tan 
siquiera una mínima parte de su yo. 

La fatalidad es enorme, cruel y desgarradora porque el autor no se 
puede refugiar en el tiempo, el pasado, es decir, la memoria, porque la  
alcuza, por culpa de los monstruos, nunca ha tenido contenido.  Por lo  
menos, San Agustín, recurre a la memoria, aunque después prescinda de 
ella, para resolver su seria problemática: 
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  Traspasaré pues, la memoria, para llegar hasta aquél 
  que me separó de los cuadrúpedos y me hizo 
  más sabio que las aves del cielo.  Sí, traspasaré la  

memoria 
  para encontrarte.36 
 
Un interesante problema expuesto por un gran poeta expuesto,    

indudablemente, en un gran libro.  Hijos de la ira, en parte, nos toca y se-
ñala a todos, por lo universal y doloroso de sus planteamientos. 
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El tema del café en dos novelas puertorriqueñas: La charca de Manuel 
Zeno Gandía y Solar Montoya de Enrique A. Laguerre* 

 
            Wanda I. Balseiro Chacón 

 
 El objeto de estudio en esta investigación es el tema del café en 
dos novelas puertorriqueñas a través de los cuales analizaré los problemas 
relacionados con nuestro proceso histórico a partir de su base económica y 
el de la consideración de ese aspecto cultural esencial que es la literatura.  
El café y la novela atraparon mi interés y se convirtieron en objeto de es-
tudio.  Este grano es algo más que ese producto, exquisito para muchos 
puertorriqueños, con el que complementan su desayuno todas las mañanas.  
El café es el resultado, el producto de un proceso que se define a partir de 
unas determinadas fuerzas productivas cuya dinámica se traduce en rela-
ciones técnicas y sociales de producción.  La literatura es expresión social, 
una de esas formas de conciencia a través de la cual los seres humanos in-
terpretan imaginariamente sus condiciones de vida y sus relaciones.  Pero 
esta forma de conciencia, que es la literatura, está a su vez enmarcada de-
ntro del contexto histórico social en el cual se desarrolla y puede ser útil 
para confrontar las diversas perspectivas clasistas sobre nuestra historia.   

Partiendo de esta base teóricametodológica me acerqué al estudio 
del tema del café en la literatura puertorriqueña y seleccioné para la inves-
tigación dos novelas de época y de autores distintos.  Estas fueron La 
charca de Manuel Zeno Gandía, publicada hacia fines del siglo XIX 
(1894), y Solar Montoya de Enrique A. Laguerre, publicada en 1941.  
Como se ve estas obras se distancian una de la otra por un período de alre-
dedor de cuatro décadas y podemos añadir que la primera de estas, La 
charca, aparece en una época de auge de la economía cafetalera; mientras 
que Solar Montoya ve luz en la fase de crisis del café y de la economía 
capitalista agraria. 
 Zeno Gandía ve a Puerto Rico como un mundo enfermo, vicioso, 
lleno de males y sufriendo bajo un régimen político desde su colonización.  
Fue así como dio vida a la serie de cuatro novelas: Garduña que aunque 
fue la primera en escribirse se publicó después de La charca (1896).  En 
dicha obra se ven las intrigas del licenciado Garduña y otros familiares del 
rico hacendado de Mina de Oro, don Tirso Mina, para desheredar a        

                                                 
* Nota: Al ser este número de Prisma de dos años, la Junta permitió exceder el máximo 
de páginas que es de quince. 
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Casilda, hija natural del rico solterón.  Al final es Garduña quien se apode-
ra de los terrenos del ingenio.  El negocio es la historia del comercio con 
cuentos y quiebras planeadas.  Redentores (1965) es la novela que hace la 
historia del cambio de régimen en el 1898 y La charca que se publica en 
el 1894, presenta la vida del campesino en la zona cafetalera del Puerto 
Rico de fines del siglo XIX, el campesino de la montaña, de un pueblo 
físico y moralmente enfermo. 
 Como vemos cada una de sus cuatro novelas representa un aspecto 
del mundo puertorriqueño.  El propósito del novelista consiste en señalar 
los males que produce la colonia y determinar las causas que los motivan.  
Por eso observa nuestra vida con aguda penetración; la ve en sus más 
mínimos detalles para decirlo todo, según el postulado naturalista. 
 El naturalismo fue una corriente literaria dominante en Francia du-
rante la segunda mitad del siglo XIX representado por Emilio Zola.  Dicha 
corriente pretendía dar a la novela un valor científico y de conocimiento.  
Su método era la observación y la experimentación, por eso Zola, en sus 
estudios teóricos, la llama novela experimental.  En ella presenta a los 
hombres tal y como son, ve el mundo claro y desnudo, muestra la fealdad 
y la tristeza de la vida y del vicio en toda su desnudez.  Por lo tanto, el au-
tor tiende a explorar los móviles hereditarios y ambientales que determi-
nan la conducta del ser humano.  Los elementos predominantes del natura-
lismo son: asco, detallismo, crudeza descriptiva, contraste entre paisaje y 
personaje. 
 Sin embargo, hay ciertas diferencias entre el escritor de la novela 
experimental y Zeno Gandía.  Aquél hace la historia de una familia de cla-
se baja, éste, escribe sus Crónicas de un mundo enfermo, donde incluye a 
las personas de la clase baja, pero también a las de ambiente acomodado.  
Va tanto a la zona rural como a la urbana porque para Zeno el Puerto Rico 
completo es un mundo enfermo, vicioso, lleno de males y sufriendo bajo 
un régimen político desde su colonización. 
 Difiere además, en que Zeno analiza los males y propone solucio-
nes, remedios y, por lo tanto, hay optimismo, hay fe, hay creencia en Dios. 
Zola, en cambio, narra objetivamente.  Zeno se acerca al naturalismo 
según el estilo español de Emilia Pardo Bazán y de Vicente Blasco Ibáñez, 
porque para él la novela, además del propósito utilitarista, tiene un propó-
sito literario poético. 
 Por otro lado, el Modernismo puertorriqueño se alejó de la superfi-
cialidad y el exotismo propio del movimiento para acercarse al criollismo, 
fruto del momento de crisis de identidad nacional que atravesaba la isla; 
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aunque sin perder de vista el universalismo, ya que dicha identidad no se 
encontraba reñida con el hecho de mantener la vista puesta en las inquie-
tudes culturales del resto del mundo. 
 La narrativa participa de ese afán de recuperación del alma colecti-
va puertorriqueña, situándola dentro de la esencia universal de toda la 
humanidad, es decir, procura encontrar su lugar en el mundo desde la  
propia esencia del ser criollo, desde la propia realidad insular, y, más con-
cretamente, desde la vida en el ámbito rural.  En este aspecto, Enrique  
Laguerre sentó las bases de la moderna novelística isleña manejando con 
soltura el lenguaje para describir el paisaje de la isla. 

Sin embargo, la novela de Laguerre enraíza también en los males 
que sufre la colonia.  Su obra pinta la angustia del puertorriqueño en un 
momento crítico de su historia.  El cafetal se ha convertido en zona de mi-
seria como consecuencia de la penetración de capital norteamericano, del 
acaparamiento de la tierra y de su abandono o sustitución por el monocul-
tivo azucarero.  La proletarización ha degradado a nuestro jíbaro y lo ha 
reducido a condiciones infrahumanas; la solución, el regreso a la tierra, al 
cafetal, al campesino productor y propietario. 
 Zeno y Laguerre son dos novelistas de la tierra puertorriqueña.  
Pero cabe aclarar que no son simples autores de novelas en que se describe 
y se narra la vida del campesino en su aspecto pintoresco y superficial.  
Ambos plantean los problemas de nuestra vida como injusta y de un régi-
men político deprimente. 
 En la exposición y desarrollo del tema, sigo en líneas generales, los 
planteamientos que hacen Antonio S. Pedreira, Tomás Blanco, Emilio S. 
Belaval y María Elena Rodríguez Castro con relación al tema de la tierra, 
la educación y el problema socioeconómico del sistema colonial existente.  
En un segundo momento, nos dirigiremos al análisis de las obras literarias 
dentro de su contexto histórico; recogiendo las posiciones de cada autor 
sobre el espacio social del cafetal. 
 
Planteamientos de la Generación del Treinta con relación al tema de la 
tierra, la educación y el problema socioeconómico 

 
 La Generación del Treinta se apropia del nacionalismo cultural 
para darle una interpretación de la identidad cultural y una autonomía cul-
tural.  Sin embargo, es interesante señalar que la efervescencia de esta ge-
neración se había estado gestando en el 1920 hasta alcanzar su “boom” en 
el 1929 con la publicación de la Revista Índice.  Esta revista se hizo eco de 
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las preocupaciones y cuestionamientos de los puertorriqueños de conocer 
y poder definir: ¿Qué somos y cómo somos los puertorriqueños?  Es a 
través de una encuesta, que se genera en la revista, la que permite ese dis-
curso polifónico que se entrelaza por un hilo conductor que permite pro-
blematizar qué es el puertorriqueño y con ello su espacio territorial, Puerto 
Rico. 
 A esta encuesta Manuel Zeno Gandía responde que Puerto Rico, es 
una nación desnuda, desposeída en todos los aspectos materiales y morales 
causados por el coloniaje, es decir, “es esta una nación en rehenes”.1  Zeno 
Gandía está consciente de que la alternativa para solucionar dicho proble-
ma es la libertad, su autonomía.2  Por otro lado, al aludir a la personalidad 
del puertorriqueño enfatiza que la condición topográfica influye en el 
carácter de la población denotando ciertos rasgos como tímido, resignado, 
idealista, entre otros.  Sin embargo, en ese puertorriqueño hay reacción en 
la que desencadena “llamaradas de un fuego latente” es decir fuerzas revo-
lucionarias que desean un cambio y un “mejor porvenir”.3 Finalmente,  
Zeno reconoce el esfuerzo loable de la Revista Índice dejando en ella su 
anhelo de contribuir a ese discurso nacional. 
 Por otra parte, Antonio S. Pedreira es posible que haya utilizado 
los planteamientos generados en la encuesta como punto referencial para 
escribir su libro Insularismo, que ve luz en el 1934.  Es lo que en la teoría 
literaria Julia Kristeva llamó intertextualidad donde existen diferentes tex-
tos y discursos que se entrelazan y se unifican para reflejar la idea sosteni-
da por un escritor en su libro.  Ese es el caso de Pedreira que no sólo posee 
las influencias de su generación sino de los escritores españoles de la Ge-
neración del 98 como Miguel de Unamuno y José Ortega y Gasset y de los 
hispanoamericanos como Pedro Henríquez Ureña, Jorge Mañach, Carlos 
Mariátegui, entre otros.   
 La validez de Insularismo consiste en la exposición de diversos 
planteamientos sobre los problemas del puertorriqueño (históricosocialcul-
tural de nuestra personalidad de pueblo).  Esto a su vez dio origen en Puer-
to Rico a un movimiento general de examen de la realidad insular.  
Además los planteamientos que hace Pedreira sobre el problema de cruce 

                                                 
1 Eugenio Fernández Méndez.  “Nuestra encuesta: ¿Qué somos?  ¿Cómo somos?”  En: 
Antología del pensamiento puertorriqueño (1900-1970).  Tomo I, Río Piedras, Ed. 
U.P.R., 1975, pág. 462. 
2 Ibíd., pág. 463. 
3 Ibíd., pág. 463. 
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de etnias en la conformación etnológica del ser humano puertorriqueño, 
creando así distintos grados de mestizaje que dan fisionomía moral a una 
gran parte de la población.  Es, por eso, que Pedreira, al igual que Fray 
Iñigo Abbad Lasierra en el siglo XVIII, cree que a causa de estas fusiones 
etnológicas nuestro carácter es tan mezclado y equívoco que resulta difícil 
de definir. 
 Sin embargo, Zeno Gandía no ve en lo etnológico el problema de 
definir lo puertorriqueño más bien lo plantea a la luz de la teoría del natu-
ralismo donde personaje y el medio ambiente se funden logrando con ello 
destacar la situación social y política en que viven los puertorriqueños.  A 
través de estos se revelan algunas actitudes y rasgos de la conducta social 
de nuestro pueblo.  De ahí el título de la obra “charca”.  El autor lo utiliza 
para producir una imagen de miseria social, moral y espiritual de la socie-
dad puertorriqueña.  Francisco Manrique Cabrera explica el símbolo de la 
siguiente manera: 

 
...La charca que es nombre y símbolo a la 
par.  Porque charca en voz de nuestros cam-
pos es estancamiento, acuoso depósito de 
miasmas malolientes; es quietud de aguas 
que auspician descomposición y podredum-
bre.  No es charco, remanso transitorio de 
agua diáfana que corre; delicia de los niños 
jíbaros...  La charca es lo moral, lo social, es 
podredumbre de humanos miasmas descom-
puestas.4 

 
 En su afán de hacer sociología, Zeno Gandía expone en su narra-
ción una serie de problemas que agobian la vida del campesino: la poliga-
mia, el alcoholismo, el robo, el crimen, la explotación económica del    
trabajador, el juego de azar, la depauperación orgánica, la miseria espiri-
tual, entre otros, producto de un sistema colonial. 
 De igual forma, Tomás Blanco en su Prontuario histórico es más 
incisivo al denunciar a la colonia como la causante de los males de Puerto 
Rico y de no haber podido lograr su autonomía.  Motivo por el cual el país 
estaba sufriendo los males de la colonia.  De ahí su visión objetiva de    

                                                 
4 Francisco Manrique Cabrera.  Historia de la literatura puertorriqueña.  1a ed., pág. 
185. 
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analizar la historia y verla desde el siglo XVIII en su desarrollo económico 
en la agricultura y el norte de sus escritos es el investigador intelectual.  Al 
igual que Pedreira, Zeno Gandía invoca a la educación, a la preparación 
del ser humano, para enfrentar ese problema histórico y sacar una ense-
ñanza para el futuro.  Esta visión de Tomás Blanco es la que plantea Emi-
lio S. Belaval en sus escritos.  El paisaje y patria son sinónimos que defi-
nen la cultura puertorriqueña.  En el cual sólo da sentido la tierra y la agri-
cultura; sino también el viaje interior del ser humano para conocer su his-
toria.  Entiéndase el pasado para entender mejor y conocer el futuro y   
enfrentar el presente.  Belaval es consciente que la montaña se ha resigna-
do y la urbe se ha “escandalizado”5 y lo peor de ello es que la costa y la 
montaña se han hecho depositarios de esa incertidumbre y de ese senti-
miento de inestabilidad. 
 Belaval alude a la investigación literaria para rescatar el perfil, al-
ma, conciencia del puertorriqueño.  En este punto estriba la cercanía del 
pensamiento de Antonio Pedreira, Tomás Blanco y Manuel Zeno Gandía 
de ilustrar y concienciar al puertorriqueño de su entorno que es su tierra y 
con ella su historia que sería su “rosa de los vientos” para conocer su iden-
tidad nacional, su cultura y poder exigir sus derechos que son inherentes 
porque es su tierra, su hogar puertorriqueño. 
 Por otra parte, María Elena Rodríguez Castro alude a la metáfora 
de la casa6 (desde el punto de vista telúrico) como ese espacio que le da 
cohesión y estabilidad al ser humano y a sus valores que están siendo 
amenazados por las fuerzas externas de Estados Unidos.  Esa imagen de la 
casa cimentada en la tierra da paso a la analogía entre el alma personal y el 
alma colectiva permitiendo el traspaso y vínculos de identidad.  Esa tierra 
es sinónimo de casa que propiciaba la permanencia y la transmisión de un 
legado.  De ahí la casa de la cultura, nacional, que plantea Pedreira en In-
sularismo y todos los de su generación. 
 Finalmente, esa visión de la tierra como lo auténtico y autóctono es 
planteada y analizada por Carlos J. Alonso en su libro The Spanish Ameri-
can Regional Novel Modernity and Autochthony.  En su estudio, Alonso 
reexamina la novela de la tierra regional como una manifestación          

                                                 
5 Emilio S. Belaval.  “Los problemas de la cultura puertorriqueña”.  En: Antología del 
pensamiento puertorriqueño  (1900-1970).  Tomo 8, Río Piedras.  Ed. UPR, 1975, pág. 
498. 
6 María Elena Rodríguez Castro.  “Las casas del porvenir: nación y narración en el ensa-
yo puertorriqueño”.  Págs. 36-37. 
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específica y literaria persistente de una cultura autóctona que ha caracteri-
zado la producción desde el comienzo en América Latina.  Él presenta sus 
argumentos a través de tres obras que son conocidas universalmente como 
arquetipos de la modalidad de lo autóctono: La vorágine de José Eusta-
quio Rivera, Doña Bárbara de Romualdo Gallego y Don Segundo Sombra 
de Santiago Guiralde.  Carlos J. Alonso propone una nueva visión de lo 
autóctono como un discurso de lo referente. 
 
Antecedentes históricos del desarrollo del café 
 
 La visión histórica de la evolución del café en Puerto Rico está 
presentada en este trabajo a la luz de los estudios e investigaciones reali-
zadas por el Dr. Fernando Picó.  En sus dos libros, Libertad y servidumbre 
en el Puerto Rico del Siglo XIX y Amargo café (los pequeños y medianos 
caficultores de Utuado en la segunda mitad del siglo XIX, plantean el de-
sarrollo que tuvo el café durante el siglo XIX sobre todo al final del mis-
mo y su impacto en la vida social y económica del puertorriqueño princi-
pio del siglo XX. 
 Picó divide el proceso de la historia del café en cuatro etapas o fa-
ses, para efectos de esta investigación, se enfatizará en la segunda fase que 
es la que se conoce como “la época dorada del café” ya que es el momento 
en que se desarrolla la obra de Manuel Zeno Gandía.  Luego, la tercera y 
cuarta fase se ven afectadas por la invasión norteamericana, los desastres 
atmosféricos y los “años buenos” que proceden a la Primera Guerra Mun-
dial.  Estas dos últimas fases son las que se recogen en Solar Montoya de 
Enrique A. Laguerre. 
 Picó señala que la segunda fase de la economía cafetalera tendrá 
lugar durante los quince años que anteceden a la invasión norteamericana 
y es conocida como la “época dorada” del café.  Entre los factores que 
propiciaron esta etapa podemos mencionar: el aumento en los precios del 
café en los mercados internacionales, la destrucción de los cafetales cuba-
nos como consecuencia de la guerra anticolonial llevaba a cabo contra Es-
paña, los problemas que confrontó la economía cafetalera brasileña, y, por 
último, la buena cotización del café puertorriqueño en los mercados mun-
diales.  La hacienda, por otro lado, estimula la siembra de café descuidan-
do el cultivo de frutos menores o crianzas de animales en la zona de la 
montaña, con el riesgo de depender cada vez más de artículos importados.  
Los precios de la tierra subían continuamente por lo que la clase dirigente 
empieza a invertir en la compra de tierra.  Este hecho aumenta la presión 
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sobre los pequeños y medianos productores y disminuyen las perspectivas 
de que los hijos de estas familias puedan tener tierra propia así que son 
impulsados a colocarse en puestos como mayordomos, capataces y arrie-
ros.  Además, esta acelerada adquisición de tierra, hace que surja la      
desconfianza y que haya menos solidaridad entre los terratenientes. 
 La clase dirigente empieza a gastar sus ganancias enviando a sus 
hijos a estudiar al extranjero, en viajes de vacaciones, en hermosas casas 
con lujosos muebles, que hacían ver que realmente esta fue una época   
dorada para todos los puertorriqueños.  Todavía hoy día se tiende a ideali-
zar el cultivo del café como característico de la zona de la montaña y la 
tradición del jíbaro puertorriqueño.  Sin embargo, hay que tener claro, que 
este auge del café en la montaña se logró a costa de hacer del jíbaro un 
peón desposeído de la tierra que ya no podía depender para alimentarse de 
sus propias actividades económicas en tierras de su propiedad, sino que 
tenía que comprar la carne, el arroz, la ropa, el bacalao, el maíz, etc.  La       
economía de pequeños productores cede su paso a una economía mercan-
til; aunque parezca contradictorio, en la época dorada del café las posibili-
dades de mejoramiento económico disminuyeron para el jíbaro y sus   
condiciones de vida empeoraron. 
 A partir del 1898 la “época dorada” entró en crisis.  El auge del 
café se vio detenido por la Guerra de 1898, llamada Guerra Hispanocuba-
noamericana.  El precio del café bajó porque en 1898 Brasil se abre     
nuevas tierras vírgenes a la siembra del café y la fuerza laboral creada con 
la inmigración de chinos, que se unieron a la ya existente mano de obra. 
 Además, con la invasión norteamericana, Puerto Rico se vio obli-
gado a cambiar su moneda al dólar.  Este cambio perjudica a los puertorri-
queños que se beneficiaban con el cambio de moneda europea, puesto que 
la moneda estadounidense tenía como  base el oro y mientras que Puerto 
Rico era la plata.   
 Por otro lado, al Puerto Rico dejar de ser colonia de España para 
pasar a ser colonia de Estados Unidos, tenía que pagar tarifas de importa-
ción, para que entrara el café a España.  Puerto Rico pide a Estados Uni-
dos que haga trámites para bajar las tarifas de importación, pero Estados 
Unidos nunca había incluido el café en sus tratados, además España pone 
por condición que para entrar el café libre de impuesto Estados Unidos 
tenía que comprarle los vinos libres de impuesto.  La industria vinícola de 
California era poderosa y no permitiría que los vinos españoles entraran 
sin impuestos; de manera que el tratado no se da. 
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 Para el 1898, y aún hoy, Estados Unidos era el consumidor más 
grande de café, pero paradójicamente, a pesar de Puerto Rico ser su colo-
nia, no consumían el café de la isla.  Consumían café de Brasil, que 
además de ser más barato, era del gusto del pueblo norteamericano, que 
consideraban el café de Puerto Rico de gusto y aroma muy fuerte. 
 En este periodo del 1898 la montaña se ve envuelta en conflictos 
políticosclasistas surgen partidos sediciosos o de “tiznados” que crean un 
terror rural, quemando las haciendas por medio de emboscadas contra los 
guardias rurales y hostigando a los españoles. 
 En el 1899 el huracán San Ciriaco se suma al sinnúmero de con-
vulsiones adversas que llevan a la crisis de la agonía cafetalera; pérdida de 
la cosecha y siembras menores insuficientes para alimentar la población.  
El hambre y las enfermedades merman la población; y las tasas de mor-
tandad crecen y por supuesto los sectores trabajadores experimentaron esta 
crisis de una forma todavía más aguda que los hacendados. La misma con-
sistió en endeudamiento, necesidad de nuevos créditos inexistentes, pérdi-
das de interés de las casas comerciales en el café y su orientación hacia el 
azúcar, que había sido privilegiado por los nuevos arreglos arancelarios.  
En forma relampagueante similar a la época de auge, la crisis arropa la 
montaña y el cafetal y Puerto Rico llega al extremo de importar café de 
Brasil. 
 La cuarta y última fase, en que Picó divide la historia de los muni-
cipios cafetaleros, viene a ser la paulatina recuperación económica de   
estas a partir del 1905.  Además, en esta etapa la hacienda cafetalera se 
criolliza y se establece un contraste notable con el azúcar de la costa,   
dominada por empresas norteamericanas. 
 Los descendientes de los hacendados mallorquines, corsos y cata-
lanes tomaron la dirección de las haciendas cafetaleras e intentaron salvar 
la tierra de las sociedades comerciales y los nuevos bancos.  Se crea una 
nueva solidaridad entre los terratenientes que desconfían de la burocracia 
municipal e insular. 
 La hacienda cafetalera, para ser rentable, tuvo que diversificar su 
producción.  El cultivo que más se generalizó fue el tabaco y surgió una 
nueva clase de trabajadores alrededor de los centros tabacaleros.  También 
la diversificación supuso también el mercadeo de guineos, plátanos, chi-
nas, animales, madera, maíz, arroz, habichuelas; de esta forma la hacienda 
cafetalera se mantendría en continua producción lo que dio cierto grado de 
seguridad económica. 
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 Para 1915, víspera de la Primera Guerra Mundial, la producción de 
café aumentó a 51 millones de libras.  Por esta recuperación se malogró 
con el estallido de la guerra y el cierre de los mercados europeos tradicio-
nales.  El café empezó a decaer nuevamente.  Para 1922 (menos de ocho 
años) se redujo la producción a 21 millones de libras y en el 1928 el 
huracán San Felipe destruyó casi totalmente esta economía agrícola que 
luego quedaría como apéndice de una estructura económica transformada 
por el fenómeno de un capitalismo industrial dependiente que cobra auge 
del 40 hasta nuestros días. 
 
Análisis literario de las obras colocando cada novela dentro de su con-
texto histórico y recogiendo las posiciones de cada autor sobre el espa-
cio social del cafetal 

 
 Manuel Zeno Gandía publica La charca en 1894 y en ella recoge la 
situación económica y social de la isla en ese momento.  Esta novela se 
desarrolla en la zona rural, en pleno auge de la economía cafetalera.  El 
propósito del autor, al escribir su obra, no es pintar las costumbres del 
jíbaro ni la prosperidad de los hacendados de esa época, sino denunciar los 
males sociales que padecía el trabajador pobre de esa zona, víctima de la 
explotación y el abuso del poder. 
 Esta época de auge del café fue idealizada por muchos hacendados 
y comerciantes, además, fue criticada y denunciada por Zeno Gandía.  Ya 
desde el título de la novela empieza Zeno a referirse a una vida que no tie-
ne nada de gloriosa y dorada.  Charca para el campesino significaba estan-
camiento acuoso, hervidero de putrefacciones y Zeno utiliza este término 
para referirse a la vida del trabajador en las haciendas cafetaleras.  La 
charca es podredumbre social, moral, humana que emerge desde un marco 
históricosocial que contrasta con la belleza natural de la montaña.  Los 
personajes surgen como gusanos y microbios humanos que empañan el 
bello paisaje de la naturaleza. 
 Establece Zeno un terrible contraste entre esa naturaleza opulenta e 
indiferente y la podredumbre de la charca social.  El escritor planteó el 
problema de nuestra miseria económica y moral como lógica consecuencia 
del sistema colonial que hemos padecido por siglos.  En la novela, Zeno 
Gandía habla por boca de Juan del Salto, este personaje expresa sus opi-
niones sobre la clase campesina, buscando la raíz de la miseria que la  
agobia. 
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De este modo penetraba en honduras metafí-
sicas, en problemas sociales.  El pasado, el 
presente, lo porvenir del suelo nativo; las 
generaciones venideras, engendradas en los 
remolinos del presente; la lucha de una raza 
inerte, impotente para levantar la cabeza y 
respirar ambientes de cultura, teniendo que 
hundirla en el pantano, bajo la pesadumbre 
infinita de la ignorancia y de la enfermedad; 
y sobre la balumba de inmensas desventuras, 
la ley natural empujando brutalmente el con-
junto y amasando con lágrimas, para esa ra-
za, un porvenir enfermizo y una degenera-
ción más honda todavía.7 

 
 Zeno Gandía, intelectual educado en Europa, desarrolló tres posi-
ciones, en ocasiones contradictorias unas con otras para explicar el      
problema de la miseria.  Podemos decir que en una de ellas se destacan sus 
prejuicios elitistas y hasta raciales expresados en un sociologismo spencie-
riano propio de los intelectuales de su época.  La miseria social se        
confundía con un estado natural.  Inscrito en las clases inferiores, la inca-
pacidad y la miseria eran un problema hereditario.  La mezcla racial había 
producido esa especie degradada del ser humano que era el jíbaro.  Los 
factores biológicos aparecían como explicativos de la miseria y el camino 
a su solución estaba cerrado.  Quizás por esto, el espíritu de reformador de 
Zeno Gandía, se ve obligado a buscar otra explicación y como consecuen-
cia, otra solución a la miseria.  Para contrarrestar la falta de cultura es   
necesaria la escuela con un proceso de alfabetización con un proceso de 
educación como el gran instrumento para erradicar la pobreza material y 
espiritual de las clases desposeídas.  Este proyecto de moralización de 
espíritu positivista cantiano es también muy propio en los intelectuales de 
su época.  Y por último, el problema se enfoca desde su base económica 
¿se veía en la miseria y en el hambre la fuente de esta desmoralización?  
Un hombre sin alimento ¿qué valores morales puede poner?  El escritor 
cerrado entre estos tres puntos desarrolla desde estados de ánimos       

                                                 
7 Manuel Zeno Gandía.  La charca.  Tomo I.  Instituto de Cultura Puertorriqueña, San 
Juan, P.R. 1973. Pág.  24.  Todas las citas que se hagan en esta investigación correspon-
den a esta edición y el número de la página se especifica al finalizar cada cita. 
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(ideológicos) distintos, su interpretación del mundo rural y de las contra-
dicciones observables en ese espacio social.  No está de más señalar que 
incluso estas posiciones aparecen presentadas en la obra a través de distin-
tos personajes que confrontan sus opiniones.  Zeno Gandía dice que el 
problema moral requiere de la solución del problema económico y cree 
que su  mejoramiento se habrá de traducir en un desarrollo social que 
permita a su vez cultivar los aspectos: culturales y morales.   
 Otro aspecto esencial es el problema de la toma de posición políti-
ca.  Zeno Gandía se pregunta ¿qué hacer?  ¿Luchar, transformar, combatir 
la miseria y el coloniaje? O ¿adoptar una actitud práctica individual y ob-
viar los males sociales que afectan a una cantidad considerable de puerto-
rriqueños?  Nos parece que el espíritu reformista triunfa y es, en cierto 
modo, el que impulsa la creación literaria misma.  Sin embargo, en la 
obra, el personaje de Juan del Salto se siente solo, enfrentado a una situa-
ción que trasciende sus expectativas añorando la formación de fuerzas 
políticas capaces de impulsar el proyecto de renovación.  Y en esto, Zeno 
Gandía vuelve a reflejar las condiciones políticas de su época.  Desilusio-
nado deja escapar constantemente a lo largo de su obra su fatalismo que 
no es un laberinto sin salida.  Solo en algunas ocasiones el autor se sor-
prende ante ciertos acontecimientos que abren puerta a la esperanza, que 
enseñan la otra cara de la moneda del hombre de la montaña. 
 El campesino puertorriqueño padecía el mal de la colonia, labraba 
la tierra fecunda, pero el producto es para el terrateniente que comía buena 
comida y vivía sin privaciones, mientras que la estrechez económica del 
campesino no le permitía nutrirse adecuadamente y las enfermedades da-
ñaban su cuerpo.  La ignorancia lo hace supersticioso, incapaz de rebelarse 
contra el medio que lo aniquila y entonces se resigna ante la vida. 
 La ausencia de libertad en su vida, los hacía sometidos y obedien-
tes.  Por temor a la justicia callaban siempre y si se les obligaba a hablar 
mentían, pero no porque fueran perversos, sino por temor de que les traje-
ra problemas decir la verdad. 
 Por otro lado, Zeno Gandía presenta a la mujer prostituida a causa 
del hambre y la miseria.  Vivía en constante mancebía, eran multíparas, y 
sus hijos eran casi todos de padres diferentes a los que generalmente ni 
conocían.  Los ricos propietarios las convertían en sus amantes y ellas ante 
la situación precaria en que vivían sucumbían a los deseos de estos hom-
bres aprovechados y degenerados que a fin de cuentas solamente le daban 
unos pocos centavos para sobrevivir y no las sacaban de su estado de    
miseria. 
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...Leandra, aún fresca en sus cuarenta años, 
había hecho su campaña.  Nueve hijos con-
cebidos bajo la ruda labor de los campos.  
Siete de ellos separados ya del hogar, unos 
porque habían muerto, otros porque se hab-
ían ausentado, ignorándose su paradero, y 
otros que habían sido robados..., esto es, 
arrebatados a muy temprana edad del calor 
materno para formar mancebía aparte (pág. 
11). 
 

 Las niñas eran separadas a muy temprana edad de su hogar para 
formar mancebía aparte y seguir la cadena.  De esta forma, las mujeres 
seguían concibiendo hijos que complicaban la situación económica de la 
clase campesina aumentando la peonada del propietario rico y facilitándo-
le los medios para saciar su lujuria. 
 Zeno presenta estos problemas en la obra con extrema crudeza.  
Sobre todo, cuando nos relata una tragedia familiar en la que Silvina, de 
14 años, sueña con el novio ausente, pero es obligada a sucumbir ante el 
ataque incestuoso del rico terrateniente amante de su madre. 
 Más el gran secreto de la familia, lo que apesadumbraba a Silvina, 
era una historia sombría.  Cuando los primeros encantos de la adolescencia 
embellecieron a Silvina, ya Galante era el hombre de la casa.  “...Una no-
che en que llovía torrencialmente, la casucha se anegó.  La familia tuvo 
que reunirse toda en uno de los dos únicos cuartuchos de la casa.  El sueño 
común acortó las distancias, y Silvina, sorprendida, cuando, no bien des-
pierta, quiso luchar, oyó la voz de Leandra que le decía al oído: “Hija, no 
seas tonta..., no seas tú la causa de que nos muramos de hambre. Y Galan-
te, bajo las sombras, al fulgor de los relámpagos, derribó a la virgen” (pág. 
12). 
 En cuanto a las tareas que desempeñaban las mujeres, Zeno pre-
senta que trabajaban en la cosecha, recogiendo los granos de café.  
Además, frecuentemente bajaban al río a lavar ropa y por la tarde prepara-
ban la cena, miserable y desnutrida. 

 
Un guiso inodoro, un salcocho de bananas, 
en el que, de vez en cuando, el hervor hacía 
aparecer espinosas piltrafas. 
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Con este caldo alimentaban a sus hijos débiles y anémicos, mientras los 
maridos gastaban el dinero de la semana en borracheras y juegos prohibi-
dos. 
 El cafetal para Zeno es algo más que una “tumba de vivos”, es una 
charca de podredumbre moral en que se revuelve el ser humano de la 
montaña.  Mientras tanto, la visión que nos ofrece Zeno del habitante de la 
montaña es dolorosamente trágica.  El pauperismo del campesino, su de-
gradación moral, la ignorancia en que vive, su dejadez y falta de voluntad 
para encararse a su fatal destino, son cosas que no puede contemplar el 
alma sin sentir una profunda sacudida.  Sin embargo, el cafetal, interpreta-
do como región geográfica en que discurre la vida de una clase social, no 
es enemigo del ser humano.  La tierra, fértil y generosa, produce con el 
menor esfuerzo del brazo trabajador, abundante cosecha. 
 El cafetal no tiene fieras que amenacen la vida del campesino, ni 
ríos navegables que obstaculicen su libre tránsito de la montaña, ni insec-
tos venenosos, que como en la selva de Amazonas, ponen en peligro la 
existencia del ser humano. 
 En Zeno todavía no ha cobrado la naturaleza la categoría de perso-
naje.  Asimismo, el cafetal no representa aquí una fuerza de oposición al 
ser humano.  Es simplemente el medio en que se desarrolla la vida de una 
clase social cuyo enemigo no es por cierto el plantío de café, si no el injus-
to sistema económico y social que hace la tierra inclemente para el que la 
fecunda con su brazo, pero muy generosa para el que la posee. Además, 
Zeno interpreta la naturaleza en relación con el ser humano, pero la rela-
ción se establece por contraste entre el esplendor y lozanía de nuestra na-
turaleza, además de la palidez y falta de vigor del habitante de la montaña. 
 En cambio, Enrique A. Laguerre publica en 1941 su obra Solar 
Montoya.  Ubica la misma aproximadamente para 1913 y hace alusión al 
pasado en la que escoge como escenario el cafetal y presenta como tema 
principal, en torno al cual se desarrolla la obra, la agonía de las haciendas 
de café.  Laguerre presenta esta agonía como un “desastre de economía y 
de espíritu”, pues ve a la montaña como símbolo de puertorriqueñidad. 
Considera que son en la montaña y el cafetal, donde está realmente la 
esencia del puertorriqueño, sus costumbres, sus leyendas y su folklore 
criollo. 
 Don Alonso Montoya y Gonzalo Mora son los protagonistas de la 
novela.  El primero es un pequeño hacendado que se esfuerza y lucha, pe-
se a todas las adversidades, por vivir en la montaña y porque se mantenga 
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el cafetal.  Su figura es presentada como un mito.  Es el hacendado criollo, 
amante de su tierra, de su familia y del prójimo.  Nada puede disminuir su 
amor por su tierra ni nada puede destruir o abatir su espíritu de lucha in-
cansable, siempre tiene fe en sí mismo.  Es el jíbaro ideal. 
 Gonzalo Mora, su ahijado, es el joven que nace en el año crucial de 
1898 y en el que se engendran las indecisiones de toda su generación.  
Ama y admira profundamente a Don Alonso, y es de quien aprende a que-
rer la tierra.  Sin embargo, Gonzalo, a diferencia de la seguridad y firmeza 
de Don Alonso, busca su propia identidad, lucha constantemente por     
encontrarse a sí mismo.  Gonzalo siente angustia ante la decisión de    
permanecer en el campo o marcharse a la ciudad; después de pasar una 
temporada en Nueva York, decide regresar a la montaña para seguir      
luchando y trabajar la tierra.  Encuentra en el cafetal su espíritu y todo lo 
que lo identifica. 
 Presenta la vida y las costumbres del jíbaro típico (fiestas campesi-
nas, bodas, peleas de barrio y vida en las haciendas) intercalando los    
problemas socioeconómicos por los que atraviesa el jíbaro.  Además, La-
guerre señala en la obra como las haciendas van desapareciendo y con 
ellas toda una forma de vida, que para el autor, era representativa del   
espíritu nacional de Puerto Rico. 
 Todo el tiempo, a lo largo de la obra, se acuerda y se añoran los 
años del auge del café.  Esta época es idealizada por Enrique Laguerre.  
Sostiene que en esa época dorada del café nadie se moría de hambre, ni 
tenía que robarle a nadie.  Decía que las relaciones entre los campesinos 
eran esencialmente buenas, todos se ayudaban mutuamente. 
 Económicamente tenían los campesinos lo necesario para vivir 
modestamente y no pasar hambre.  El hacendado, generalmente, vigilaba 
por el bienestar de sus peones, sostenía una relación paternal con estos, 
quienes a su vez lo querían, respetaban y admiraban profundamente. 
 Sin embargo, a partir del 98 esta situación cambia.  El cafetal sufre 
una gran crisis que trae como consecuencia la paulatina desaparición de 
las haciendas.  Laguerre cree que esta crisis es producto de los cambios 
económicos originados, en primer lugar, por la invasión norteamericana y, 
en segundo lugar, por los temporales que arrasan las plantaciones. 
 Para Laguerre, este mundo bueno donde aún se conservan los as-
pectos culturales y la identidad puertorriqueña y donde se generan lazos 
paternales o personales entre el hacendado y los trabajadores, sucumbe 
ante la penetración de las relaciones capitalistas que se introducen en la 
zona a partir de la invasión norteamericana.  Sostiene que como           
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consecuencia de este cambio se introduce la central azucarera y cierra el 
mercado al producto del café.  Esto provoca el empobrecimiento del jíbaro 
de la montaña que se acentúa con la destrucción ocasionada por los ciclo-
nes, que arrasan al país, causando grandes pérdidas en las siembras: 

 
…¡tormentas, falta de mercado, baja pro-
ducción, precios reducidos, falta de protec-
ción, abandono, exacciones!... Relativamen-
te, al café se le exige más contribuciones 
que a la caña, sin embargo, la caña está pro-
tegida por leyes y tiene mercado exterior y 
el café no.  Bien que la caña lo esté, pero el 
café debe estarlo también.8 
 

Los hacendados se enfrentan a una situación angustiosa, vender sus 
fincas de café o luchar intensamente contra estos problemas para sobrevi-
vir en su tierra.  El ansia de redención social lleva al autor a dar un aspecto 
informativo en tono directo a la novela intentando comunicar la situación 
del jíbaro de la sierra, en su interés de evitar la destrucción total de los  
cafetales. 

 
Para perpetuar la vida serrana era preciso el 
amor por la tierra; unirse en una acción 
común mover la voluntad de otros; interesar 
a los dirigentes ejecutivos de la isla; impedir 
la compra, por terceros, de fincas de café a 
ejecutarse; emprender la reforestación; ini-
ciar nuevas siembras e industrias; reconquis-
tar lo perdido; resistir, resistir. (págs. 221-
222) 
 

 Censura al propietario, que vende la tierra para marcharse a las 
centrales, porque entiende que en medio de la miseria de la montaña el 
cañaveral puede ofrecer más. 

                                                 
8 Enrique A. Laguerre.  Solar Montoya.  Editorial Cultural, Río Piedras, P.R. 1967, pág. 
166.  Todas las citas que se hagan en esta investigación corresponden a esta edición y el 
número de la página se especifica al finalizar cada cita. 
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 Solar Montoya es un proyecto de una época de crisis en la econom-
ía capitalista dependiente agroexportadora.  Frente a la crisis, el autor ini-
cia la búsqueda de las raíces sociales y culturales capaces de ofrecerle al 
ser humano un sentido de su actividad.  Ese sentido es la tierra trabajadora 
que otorga al ser humano su producto.  Laguerre cree que el cafetal es eso, 
tierra trabajada, riqueza conquistada, bienestar compartido a partir de du-
ros esfuerzos. 
 Su idealización del cafetal es la consigna del regreso a la tierra pa-
ra las grandes masas de trabajadores asalariados desocupados por la crisis 
del sector azucarero durante la década de 1930.  El cafetal es mundo de 
unión entre el ser humano y la naturaleza, zona de solidaridad humana, 
alternativa hacia el futuro.  Curiosamente, no aparece todavía en la mirada 
de los nuevos grupos políticos en Puerto Rico para esa época, un proyecto 
de transformación radical del sistema económico, la transición del cañave-
ral a la fábrica.  De Laguerre podemos decir que enmascara el cafetal, que 
lo adorna, que lo presenta deformado, idealizado.  Sin embargo, cabe pre-
guntarse ¿cuáles son las razones para esta tergiversación?  ¿Serán conse-
cuencias del arte literario?  No nos parece.  Idealizar el pasado como pro-
yecto para el futuro, era la frontera imaginativa de la época para la que 
escribe Laguerre y del grupo político por el cual se inclina.  Para Laguerre 
el cafetal era sinónimo de la consigna política del momento: “pan, tierra y 
libertad”.  Por algún misterio los obreros agrícolas serían reivindicados 
por esa reinstalación como campesinos. 
 Sin embargo, el cafetal es para Zeno Gandía una charca de podre-
dumbre moral en la que se revuelve el ser humano de la montaña entre el 
crimen, la prostitución, el hambre, el robo, la avaricia y el abuso de poder. 
 La visión que ofrece Zeno Gandía del ser humano de la montaña es 
trágica.  El pauperismo del campesino, su degradación moral y su igno-
rancia hacen de este un individuo sin voluntad para transformar esa reali-
dad. 
 Para Zeno Gandía, el cafetal como región geográfica donde trans-
curre la vida de una clase social, no es el enemigo del ser humano.  La  
tierra es presentada como fértil y generosa y capaz de otorgar una cosecha 
abundante al trabajador sin esfuerzo extenuante. 
 La naturaleza, por tanto, no representa en la obra una fuerza de 
oposición y opresión al ser humano ni la causa de su degradación moral.  
Es el cafetal el medio como espacio social, la zona donde nacen al lado de 
la bondad de la naturaleza, las desigualdades más abominables entre los 
seres humanos.  Zona de monstruosas injusticias que transforma a los 
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campesinos en seres humanos desposeídos de la tierra, expropiados de su 
propia naturaleza humana en una mutación casi inexplicable. 
 Por lo tanto, la obra de Zeno Gandía, en plena “época de oro del 
café,” nos descubre las contradicciones y las formas de expresión de las 
relaciones de explotación económica en Puerto Rico.  Frente a esa imagen 
idealizada del agro, del jíbaro y del cafetal.  Y como testigo directo de la 
época, Zeno Gandía nos ayuda a rasgar la máscara de la unidad familiar 
puertorriqueña que nos han inculcado grupos políticos a lo largo de todo el 
siglo XX.  El proceso de producción de la economía cafetalera se observa  
como un proceso de explotación a la masa trabajadora puertorriqueña. 
 
Conclusión 
 Después de haber trabajado a fondo el tema del café en la novela 
La charca de Manuel Zeno Gandía y Solar Montoya de Enrique A. Lague-
rre, podemos concluir que ambos autores plantean el problema del cafetal 
desde diversas perspectivas. 
 Cada uno, desde luego, ve el cafetal de modo distinto, de acuerdo 
con su peculiar propósito, y a tono con el momento a que cada novela se 
refiere. 
 Vemos como Zeno Gandía renuncia a la estética romántica y se 
afilia al naturalismo de Emilio Zolá.  Aunque Zeno presenta algunos as-
pectos al estilo de Zolá, su penetración no es tan profunda; raras veces 
ahonda en escenas putrefactas.  Es más bien un naturalismo poético;    
porque para Zeno la novela, además del propósito utilitarista de presentar 
a Puerto Rico completo en un mundo enfermo vicioso, lleno de males y   
sufriendo bajo un régimen político desde su colonización, tiene un propó-
sito literario poético. 
 En Zeno Gandía la naturaleza no ha cobrado todavía la categoría 
de personaje.  El cafetal no representa aquí una fuerza de oposición al ser 
humano; es simplemente el medio en que se desarrolla la vida de una clase 
social cuyo enemigo no es por cierto el plantío de café; sino el injusto sis-
tema económico y social que hace la tierra inclemente para el que ha     
fecundado, pero muy generoso para el que la posee. 
 Con Laguerre la novela toma una dirección nueva al plantearse una 
revisión de la identidad puertorriqueña a tono con la década del treinta. 
Década que se caracterizó por la miseria que vivía el campesino, la deca-
dencia de las haciendas cafetaleras, la explotación de las corporaciones 
absentistas norteamericanas de la caña, entre otros. Esta generación de las 
décadas del treinta hereda la desilusión y la nostalgia de intelectuales    
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anteriores como en Zeno Gandía. Por tal razón, Laguerre se siente herede-
ro de los hacendados cafetaleros que perdieron frente a la economía cañera 
que Estados Unidos controla. Es por eso, que el autor de Solar Montoya 
no ve la naturaleza en su aspecto pintoresco y externo, sino en íntima rela-
ción con la vida del ser humano.  Ya en Zeno hay atisbos de esta tenden-
cia, pero todavía prevalece el paisaje en segundo plano.  En Enrique     
Laguerre el paisaje ya no es fondo del escenario sino agente activo en el 
suceder novelesco.  La naturaleza cobra atributos humanos que nos permi-
ten verla en su función de personajes. 
 Sin embargo, la diferencia entre estas dos novelas no consiste solo 
en su manera de enfocar el naturalismo narrativo, sino en su forma de per-
cibir la problemática social en el cafetal.  En ese sentido nos atrevemos a 
concluir que existe una contradicción muy importante entre ambas obras; 
La charca contiene una crítica a la economía cafetalera que es descrita 
como zona de miseria económica y de degradación humana.  Esto en plena 
época de auge del café puede sonar algo raro y hacernos creer que Zeno 
Gandía deforma la realidad de su época.  Sin embargo, en la fase de pros-
peridad, las contradicciones de esta formación económicosocial puertorri-
queña serán bien recogidas por la mirada aguda del escritor.  Esto no quie-
re decir de ninguna manera que estamos de acuerdo con los prejuicios  
ideológicos de Zeno Gandía como hombre de su época y como miembro 
de una clase social privilegiada.  Su exceso de determinismo y su darwi-
nismo de corte spenceriano que le adjudica a las clases pobres cierta inca-
pacidad genética provoca sorpresa en un supuesto autor crítico de las  
formas de vida de su época. 
 Pero las sorpresas no terminan aquí: Solar Montoya, cuarenta años 
después y en una fase de crisis del capitalismo agrario concentrado en la 
producción azucarera, aparece proponiendo el regreso a la montaña y al 
cafetal como solución. 
 Para Laguerre, el cafetal se ha convertido en zona de miseria como 
consecuencia de la penetración de capital norteamericano, de la concentra-
ción de la tierra y de su abandono o sustitución por el monocultivo azuca-
rero.  La proletarización ha degradado a nuestro jíbaro y lo ha reducido a 
condiciones infrahumanas; la solución, el regreso a la tierra y al cafetal, el 
campesino productor y propietario son consignas políticas del movimiento 
populista de la época. 
 Así, la obra más distante del mundo del cafetal termina por ideali-
zarlo, por darlo como solución al deterioro económico social del capita-
lismo agrario en crisis.  No olvidemos colocar a Laguerre como intelectual 
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representativo de una clase social en formación que busca un proyecto 
histórico político. 
 
Bibliografía 
I. Fuentes primarias. 

Laguerre, Enrique.  Solar Montoya.  Río Piedras: Editorial  
Cultural, 1967. 

 Zeno Gandía, Manuel.  La charca.  San Juan: Instituto de  
Cultura, 1973. 

II. Bibliografía crítica 
Aponte Alsina, Marta.  “Notas para un estudio ideológico de las 

novelas de Manuel Zeno Gandía”.  Sin Nombre.  10.1 
(abril-junio 1978): 23-46 

 
Astol, Eugenio.  “Más arriba (al Dr. Zeno Gandía).  Puerto Rico 

Ilustrado.  San Juan, Puerto Rico.  20.  (7 septiembre 
1929): 5. 

 
Barradas, Efraín.  “La naturaleza en La charca: tema y estilo”.  Sin 

Nombre. 5.1 (julio-septiembre 1974): 30-42 
 
Beauchamp, José Juan.  Imagen del puertorriqueño en la novela 

(en Alejandro Tapia y Rivera, Manuel Zeno Gandía y Enri-
que A. Laguerre).  Río Piedras: Editorial de la Universidad 
de Puerto Rico, 1976. 

 
Belaval, Emilio S.  “Los problemas de la cultura puertorriqueña”.  

En Antología del pensamiento puertorriqueño. (1900-1970) 
Tomo I.  Río Piedras: Editorial UPR, 1975. 

 
Cadilla, Carmen Alicia.  “El paisaje en Enrique A. Laguerre”.  

Puerto Rico Ilustrado.  San Juan, Puerto Rico.  (24 agosto 
1935): 18. 

 
Carro, Lambuto.  “La montaña génesis del cromatismo lírico en La 

charca”.  Revista del Instituto de Cultura Puertorriqueña.  
32 (julio-septiembre 1966): 7-11. 

 



 

38 

 

Casanova, Olga.  La novela puertorriqueña contemporánea: Los 
albores de un decir (hasta 1975).  San Juan: Instituto de 
Cultura Puertorriqueña, 1986. 

 
Kristeva, Julia.  “Word, Dialogue and Novel”. Trad.  Thomas  

Gora, Alice Jardines y León Roudiez.  Desire in Language.  
A Semiotic Approach to Literature and Art.  Nueva York: 
Columbia University Press, 1980. 

 
Fernández Méndez, Eugenio. “Nuestra encuesta: ¿Qué somos?  

¿Cómo somos?” En: Antología del pensamiento puertorri-
queño. (1900-1970) Tomo I. Río Piedras: Editorial U.P.R., 
1975. 

 
Gómez Tejera, Carmen.  La novela en Puerto Rico.  Apuntes para 

su historia.  San Juan: Junta Editora de la Universidad de 
Puerto Rico, 1947. 

 
Lube, Josefina.  “Dos momentos en la novela de Puerto Rico”.  

Puerto Rico Ilustrado.  San Juan, Puerto Rico (28 de febre-
ro 1948): 20-25. 

 
Maldonado de Ortiz, Cándida.  Antonio S. Pedreira: vida y obra.  

Río Piedras: Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 
1974. 

 
_________________.  “Prólogo de Solar Montoya”.  En: Solar 

Montoya.  Río Piedras: Editorial cultural, 1967. 
 
Pagán, Juan B.  “Enrique A. Laguerre: autor de La llamarada”.   

La Democracia.  San Juan, Puerto Rico.  (13 agosto  
1935): 14. 

 
Picó, Fernando.  Libertad y Servidumbre.  Río Piedras:  

Huracán, 1983. 
 
_________________.  Amargo café.  Río Piedras: Huracán, 1985. 
 



 

39 

 

Quiñones, Samuel R. “Manuel Zeno Gandía y la novela en Puerto 
Rico”.  Temas y letras.  San Juan: Cantero Fernández Co., 
Inc., 1941: 11-45. 

 
Rodríguez, María Elena.  “Los casos del porvenir: Narración y na-

rración en el ensayo del puertorriqueño”.  Revista Iberoa-
mericana.  162-163, enero-junio 1993:33-55. 

 
Worton, Michael, y Judith Still.  “Introduction”.   

Intertextuality:  Theories and Practices.  Ed. Michaiel  
Worton y Judith Still.  Manchester: Manchester 
University Press,  1990 

 
Zeno Gandía, Manuel. El monstruo Manuel Zeno Gandía.  

Edición e introducción de  Miguel Ángel Náter.  San  
Juan, P.R.: Tiempo Nuevo, 2008. 

 



 

40 

Alejandro Tapia y Rivera: romántico, colonizado e híbrido* 
 
Juan R. Horta Collado 

 
Se señala el siglo XIX como el comienzo de la historia y de la      

literatura moderna en Puerto Rico.  En la historia oficial puertorriqueña,    
durante el siglo XX y parte del XXI, se observa cómo se ha creado una 
imagen, en gran parte de las obras o el comportamiento, de los dirigentes 
puertorriqueños en defensa de los intereses de los diversos estratos del 
pueblo puertorriqueño.  Durante el decimonónico se va desarrollando una 
imagen de una sociedad moderna y no simplemente de una colonia      
productora de materia prima. 

En dicho siglo surgió en la isla un sector de intelectuales, polígra-
fos y políticos que provenían de diversos sectores sociales, pero, ¿hasta 
qué punto sintieron la necesidad de ser parte de la clase dirigente, por 
ejemplo Segundo Ruiz Belvis, Ramón Emeterio Betances, Agustín Stahl, 
Román Baldorioty de Castro, Luis Muñoz Rivera, José Celso Barbosa o 
Eugenio María de Hostos? Otro prócer de envergadura es Alejandro Tapia 
y Rivera. Se observa en sus obras la presencia de una imagen colonial de 
Puerto Rico, pero en búsqueda de un progreso al estilo europeo.  Se      
advierte el perfil, en su publicación Biblioteca histórica de Puerto Rico, de 
un Puerto Rico traspasando la frontera entre el bajo medievalismo y la 
modernidad. 
 
Alejandro Tapia y Rivera el polígrafo 

Alejandro Tapia y Rivera está considerado como uno de los escri-
tores y polígrafos más importantes del Puerto Rico del siglo XIX. De 
acuerdo con el Diccionario de Real Academia Española, polígrafo signifi-
ca autor que ha escrito sobre materias diferentes.  Se distinguió en la     
poesía, en la dramaturgia, en la narrativa, en la ensayística y en la histo-
riografía. La obra de Tapia es fecunda y su trabajo es comparable con el 
de    Eugenio María de Hostos, que es señalado en Hispanoamérica como 
otro polígrafo.  Josefina Rivera de Álvarez, en su obra Literatura puerto-
rriqueña: su proceso en el tiempo, considera a Tapia como el padre de la  
literatura puertorriqueña: 

 

                                                 
*Nota: Al ser este número de Prisma de dos años, la Junta permitió exceder el máximo de 
páginas que es de quince. 



 

41 

Fue Alejandro Tapia la más grande figura de la naciente   
literatura puertorriqueña del XIX y uno de los escritores 
más fecundos en toda la historia de nuestra cultura.  Sus 
biógrafos y críticos lo han llamado con razón padre y pa-
triarca de las letras insulares (144).  

 
Por otro lado, Marcelino Menéndez y Pelayo en su obra Historia de la  
poesía hispanoamericana lo coloca entre el grupo de puertorriqueños que 
iniciaron la cultura moderna puertorriqueña.   

 
A estos jóvenes, que luego han obtenido merecido renombre: 
Román Baldorioty de Castro, José Julián de Acosta, Alejandro de 
Tapia y Rivera, se debe la iniciación de Puerto Rico en la cultura 
moderna (Puerto Rico 331). 
 

Además, el crítico español establece que la producción de Tapia va más 
allá de un simple género y demostrabas estas al día en lo que se refiere al 
discurso moderno literario y filosófico.  

 
Si por la grandeza de los propósitos y por la nobleza de los géneros 
cultivados hubiera de graduársele mérito de los autores, pocos 
aventajarían a Tapia, que procuró siempre vivir en las regiones 
más elevadas del arte, y a quien no arrendaron ni el drama históri-
co, ni la novela social, ni el poema simbólico. Preceptista y crítico 
también, y no ajeno a los estudios filosóficos, trabajó siempre de 
una manera reflexiva, y gustó de razonar el propósito de sus obras. 
Se ve, además, que leía mucho y con provecho, y que estaba al co-
rriente de la moderna literatura francesa, y aun de los libros alema-
nes traducidos al francés (337-338)1. 
 

También Manuel Fernández Juncos, en su obra, Varias cosas, establece 
que Tapia y Rivera muestra una gran aptitud referente a los estudios histó-
ricos.  Fernández Juncos se refiere a las obras de Tapia relacionadas con la 
biografía de José Campeche y Ramón Power y Giralt.  Además, se observa 
un interés por el estudio de los seres humanos distinguidos en la historia 
de Puerto Rico (García Díaz, Alejandro Tapia 79).  

                                                 
1Toda cita que sea del mismo libro solamente se señalará la página o las páginas. 
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Tapia es considerado como el pionero o iniciador de diversos géne-
ros literarios como el teatro, la novela y el ensayo literario en Puerto Rico.  
Entre sus obras más destacadas están: los discursos literarios sobre leyen-
das, cuentos y fantasías: La antigua sirena, leyenda veneciana; La palma 
del cacique, obra romántica con temas indígenas y basadas en leyendas 
históricas puertorriqueñas; y Al heliotropo, leyenda basada en versos del 
poeta español José de Espronceda y publicado en 1847, además, presenta 
los inicios de la novela puertorriqueña.  En 1854 la Biblioteca histórica de 
Puerto Rico.   

Entre 1857 y 1862 reside en La Habana, Cuba, y publica El Bardo 
de Guamaní. En este discurso literario incluye obras como La antigua  
sirena, La palma del cacique, los dramas de Bernardo de Palissy o El 
heroísmo del trabajo y Roberto D’Evreux, la biografía vida del pintor 
puertorriqueño José Campeche y fragmentos de su poema “La Sataniada”.  
En 1862 regresa a Puerto Rico y reside en Ponce; desde esta ciudad publi-
ca La cuarterona en 1867, drama criollo que se desarrolla en la Habana y 
el tema principal es el prejuicio racial.  Para 1876 sale a la luz Cofresí,  
novela romántica y realista, que trata sobre la vida, las aventuras y fusila-
miento del pirata Roberto Cofresí y sus compañeros. En 1880 publica otra 
obra titulada La parte del león, prosa teatral.  Para 1881 publica el ensayo, 
Conferencias sobre estética y literatura.  Este discurso se basa en las   
conferencias ofrecidas en el Ateneo Puertorriqueño ese mismo año.  
Póstumamente, para 1928 se publica Mis memorias o Puerto Rico como lo    
encontré y como lo dejo.  Esta obra es una crónica sobre la vida sanjuanera 
del siglo XIX en la cual representa una imagen real de valores y de       
costumbres.  
 
La Biblioteca histórica de Puerto Rico 
 Entre los trabajos importantes de Tapia se encuentra la primera re-
copilación historiográfica sobre Puerto Rico titulada Biblioteca histórica 
de Puerto Rico.  Otras obras que se pueden considerar discursos históricos 
son: Biografía de Campeche, Mis memorias o Puerto Rico como lo       
encontré y como lo dejo y Noticias de Ramón Power.  La Biblioteca histó-
rica de Puerto Rico y Noticias de Ramón Power son consideradas de 
carácter histórico; mientras tanto, la obra sobre Campeche y las memorias 
son biografías, aunque tienen datos históricos (Alejandro Tapia y Rivera, 
su vida 29).    

Uno de los puntos que se observa en la obra de Tapia y Rivera es 
el orden pedagógico que trataba de implementar en sus trabajos literarios e 
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históricos.  Se debe mencionar que para 1869 Tapia, al llegar de La Haba-
na, fue a residir a Ponce con su esposa y trabajó como maestro en el     
Museo de la Juventud, fundado por Ramón Marín y en el Gabinete de  
Lectura de Ponce (Alejandro Tapia y Rivera, su vida 29).  Asimismo, fue 
fundador del Ateneo Puertorriqueño en 1876 junto a Manuel Elzaburu y 
Vizcarrondo, José Julián Acosta, Juan Z. Hernández y José Ramón Bece-
rra.  En esta institución fue el tercer presidente y para 1880 el gobierno de    
España le concedió la medalla de “Caballero de la Real y Distinguida   
Orden de Carlos III”. 

En su obra de la Biblioteca histórica de Puerto Rico, publicada en 
1852, la intención fue la pedagógica y la investigativa referente al         
conocimiento de la historia de Puerto Rico.  En este discurso histórico, de 
los siglos XV al XVIII, se presentan documentos inéditos y algunos de 
ellos anotados por el propio Tapia. Además, este discurso escrito presenta 
la fecha de origen, la procedencia y se colaboran con entrevistas de       
testigos de los sucesos contemporáneos. Tapia y Rivera establece en su  
prólogo la secuencia de la obra  y, a la misma vez, guía al historiador: 

 
…para llenarlos recurre el historiador a las fuentes originales,  
busca en el laberinto de los documentos de oficio y en la corres-
pondencia particular de la época el hilo que cortado a trechos,  
puede guiarle con trabajo, si bien con seguridad, al término de sus    
investigaciones (Biblioteca histórica 3). 

  
Se debe establecer que la Biblioteca histórica de Puerto Rico fue un traba-
jo colaborativo de un conjunto de jóvenes que estudiaron en España.  Se 
llevó a cabo la recolección bajo las órdenes de Román Baldorioty de    
Castro.  En este caso resaltan los nombres de Alejandro Tapia y Rivera, 
Calixto Romero, Ramón Emeterio Betances, José Cornelio Cintrón, José     
Vargas, Genaro Arizmendi, Juan Viñals, Federico M. González, Segundo 
Ruiz Belvis, Lino Dámaso Saldaña y José Julián Acosta (García Díaz 85). 
 La Biblioteca histórica se divide en dos partes.  En la primera sec-
ción reúne diversos cronistas del Nuevo Mundo que hacen mención de 
Puerto Rico.  Aquí se encuentran fragmentos del trabajo de Gonzalo 
Fernández de Oviedo, Historia general y natural de las Indias. Mientras 
tanto, la segunda parte trata de documentos y memorias inéditos recogidos 
de diversos archivos en España, en posesión del gobierno de Puerto Rico o 
en bibliotecas privadas.  También se encuentra la Crónica general de In-
dias de Antonio Herrera y partes de la obra de Juan de Laët o Johannes de 
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Laët, Historia del Nuevo Mundo. Herrera y Tordesillas se señala como 
uno de los mejores cronistas y doctos en asuntos históricos de los siglos 
XVI y XVII; mientras tanto, Laët se coloca como uno de los cronistas 
holandeses más importantes del siglo XVII y es uno de los dueños de la 
Compañía de Indias Holandesa. De acuerdo con Elsa Castro Pérez, Tapia 
y Rivera establece en esta obra las bases del “camino para la investigación 
y el estudio documentado de los orígenes y de la marcha histórica del  
pueblo puertorriqueño” (García Díaz 147). 
 
El romanticismo en la Biblioteca histórica de Puerto Rico 

Otro movimiento que se observa, en este discurso historiográfico, 
es el romanticismo del siglo XIX.  Este periodo tiene como primer lugar lo 
subjetivo y lo emocional.  Además, fomenta el arte como expresión de la 
burguesía o de la clase hacendada. El elemento de la naturaleza sirve al 
emisor para identificarse consigo mismo.  Pero uno de los temas que dis-
tinguieron este período fue lo exótico.  Se les dio importancia a países 
asiáticos como China, Japón e India.  Este comportamiento se debió al 
comercio existente durante el siglo XIX.  Por otra parte, también en el 
continente americano sucede lo mismo.  En este caso, de acuerdo con la 
idiosincrasia europea, el exotismo americano se refiere al mito del buen 
salvaje y a la vida americana en un continente supuestamente virgen. José 
Barrasa establece, en Inventing America, que Oviedo se presenta en sus 
crónicas como un comerciante y un colonizador y, por lo tanto, había que 
transformar o inventar al continente americano para poder atraer a la po-
blación europea (138).  También Tapia presenta a estos cronistas para   
exhibir la imagen de Puerto Rico ante el modernismo y ante los futuros 
estudiosos de la historia puertorriqueña del siglo XIX. 

Otra característica que distingue a este movimiento romántico es la 
libertad del artista y la de los sentimientos.  En el romanticismo se observa 
la libertad de las naciones, por ejemplo Eugène Delacroix crea su famosa 
pintura “La libertad guiando al pueblo”.  Mientras tanto, el tema antes 
mencionado se observa en la literatura en un Mariano José Larra con el 
ensayo literario, “El castellano viejo”.  Larra realiza una crítica al sistema 
tradicional español neoclásico y se observa una burguesía humanista     
reformista.  En el continente americano se puede mencionar, por ejemplo, 
el famoso cuento argentino titulado “El matadero” de Esteban Echevarría.  
El discurso cuentístico es una crítica negativa a la sociedad en la provincia 
de Buenos Aires, Argentina, bajo el régimen de Juan Manuel de Rosas.  
Además, se muestra como Echevarría, no solamente critica al gobierno 
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establecido, sino también a las antiguas costumbres coloniales que se han 
mantenido, además del gaucho, del negro y del indígena.   
 En el caso de Tapia y Rivera, su vida comienza y en gran parte se 
desarrolla con el comienzo del romanticismo español.  Este período entra 
tardíamente en la península. Mientras que en gran parte de Europa ya     
había decaído, en la segunda mitad del siglo XIX, todavía en España y en 
las provincias de ultramar se trabajaba, principalmente en la poesía.  En la 
Biblioteca histórica de Puerto Rico de Tapia, se percibe en su discurso 
una forma romántica en lo que se refiere a las diversas presentaciones que 
hace referente a los diversos documentos de las crónicas o memorias.  Por 
ejemplo, cuando se refiere al trabajo de Juan Bautista Muñoz, expone lo 
siguiente: 
 

Don Juan Bautista Muñoz, colector infatigable, dio a luz en 
1793 el primer tomo de su Historia del Nuevo Mundo, que fue el 
único que pudo lograrnos, pues la muerte vino a interrumpir sus 
útiles tareas.  Según se explica el mismo en el prólogo de su obra, 
ésta le fue mandada escribir por Real orden de 17 de julio de 1779, 
ordenando se le franqueasen para el objeto todos los archivos del 
reino.  Sobre trece años invirtió en los trabajos preparatorios al ca-
bo de los que pudo reunir una colección, que lleva su nombre, y 
cuenta más de 90 volúmenes.  Relaciones de viajes, parecerse, in-
formaciones del nuevo continente, todo se encuentra en su excelen-
te compilación.  Cuanto llega a sus manos lo extracta con una pre-
cisión, con un tino admirable, y a veces con minuciosidad infinita 
copia, compulsa y coordina todo lo que juzga de alguna importan-
cia (157). 

 
A la misma vez, se debe exponer que el discurso romántico se caracterizó 
por ser uno expresivo versus el científico que es uno informativo.  La    
utilización de diversos adjetivos crea en el discurso, tanto oral como escri-
to, una ambigüedad; además de presentar un discurso sentimental para 
mostrar una realidad o un convencimiento.  Un concepto básico, referente 
al idioma, en la filología es la utilización del lenguaje para asuntos       
propagandistas e interpretativos.  También el estudio del idioma se        
cataloga principalmente como una cuestión ideológica. Al final de la    
presentación de Gonzalo Fernández de Oviedo, se presenta el convenci-
miento del   emisor utilizando escritos de un testigo: 
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Bajo estos dos puntos de vista se muestra su obra, y de ella 
he creído conveniente tomar para esta Biblioteca, no sólo el libro 
16 que se refiere a la conquista de la Isla, sino también todos aque-
llos capítulos en que el autor trata del carácter, costumbres, reli-
gión y naturaleza de la Española por ser un todo idéntica, según su 
sentir, a Puerto Rico (8). 

 
Del mismo modo, si se regresa a la Biblioteca histórica se descubre un 
discurso idealista del siglo XIX con referente a las crónicas y al desarrollo 
histórico puertorriqueño.  Esta forma de pensar romántica se observa en 
Tapia en la creación del quehacer social de la isla.  Tapia presenta a la  
antilla como un lugar para visitar y para admirar por parte de los viajeros.  
La explicación romántica, pero a la misma vez geográfica, se aprecia en la 
primera página de la obra: 

 
La antigua Borinquen, hoy San Juan de Puerto Rico, es la menor 
de las grandes antillas.  Situadas al S.E. de la Española, sirve de  
eslabón que une a ésta con las islas menores, en la cadena que   
parte de la Florida y termina en los confines del seno Colombiano.  
Atravesada de oriente a poniente por un sistema de montañas,    
posee valles deliciosos, risueñas colinas y abundantes ríos; su   
clima templado y su hermoso cielo y sus campiñas verdes, hacen 
que Puerto Rico merezca una página en la cartera del viajero y un 
recuerdo en el corazón del poeta (1). 

 
En este discurso, se infiere que Tapia trata de presentar a un país con una 
historia europea y, por este medio, se muestra a la isla con una cultura es-
tablecida en el siglo XIX. 
 
El poscolonizado 

Dentro del comportamiento ilustrado de Alejandro Tapia y Rivera 
se presenta en su discurso historiográfico el concepto poscolonialismo.  La 
forma ilustrada que presenta Tapia es una característica etnocentrista que 
desemboca en el eurocentrismo.  Se debe mencionar que el eurocentrismo 
es cualquier actitud ideológica con un enfoque evolutivo e historiográfico 
que considera a la cultura Europea como factor principal de la civilización 
universal.  Desde el punto del discurso histórico, se identifica a Europa 
con la Historia Universal. Además, Enrique Dussel menciona que Europa 
desde el siglo XVIII establece una conexión lineal entre la cultura griega y 
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la romana que los historiadores han utilizado para sentar las bases         
culturales (“Europa, modernidad y eurocentrismo” 47).  

En el caso de Tapia y la civilización universal, Marcelino Menén-
dez y Pelayo, en su Historia de la poesía hispanoamericana, expresa lo 
siguiente:  

 
Y las obras de Tapia no dejan más impresión que la de un talento 
claro y bien cultivado, ambicioso en demasía, con ambición noble 
y bien empleada, aunque con medios visiblemente inferiores a sus 
grandes aspiraciones que, de realizarse cumplidamente, le hubieran 
dado puesto eminente en la literatura universal (337).  

 
En este caso, Menéndez y Pelayo señala cómo el trabajo de Tapia pudo ser 
parte del legado a la civilización universal si hubiera tenido los medios 
políticos y económicos. 

El concepto eurocentrista trae consigo al estudio que se conoce 
como poscolonialismo, posoriental o poscolonial.  Esta forma de pensar es 
una crítica que denuncia el legado de la colonización, protectorismo inglés 
y francés desde el siglo XIX hasta el XXI.  Además, tocan el sistema co-
lonial tanto español como portugués entre los siglos XVI al XIX.  Se debe 
señalar que en este conjunto de teorías se encuentra el sistema colonial 
estadounidense, desde finales del siglo XIX y hasta el XXI.  Cuando se 
habla sobre el colonialismo, casi siempre se menciona el caso de África y 
el de Asia, pero antes que existieran colonias europeas en estos continen-
tes primero existieron en América.  Prácticamente, este continente fue el 
laboratorio de algunas potencias europeas que continuaron dominando el 
sistema colonial hasta el siglo XX, como es el caso de Gran Bretaña y 
Francia.  Mientras tanto, España y Portugal dejaron de ser imperios en las 
primeras dos décadas del siglo XIX, aunque continuaron con algunas    
colonias hasta el siglo XX. Por otra parte, el economista inglés John      
Atkinson Hobson expuso en Estudio del imperialismo: 

 
El Imperialismo no es motivado por los intereses de toda una     
nación sino por los de una clase determinada.  Los recursos         
militares, políticos y económicos de toda la nación se ponen al  
servicio de misioneros, viajeros, cazadores, científicos, comercian-
te, indebidamente acreditados como representantes de la nación.... 
pero la nación sólo corre con los gastos... Cada mejora de los 
métodos de producción, cada concentración de la propiedad (...), 
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parece reforzar la tendencia a la expansión imperialista. El impe-
rialismo es el esfuerzo de los grandes dueños de la industria para 
facilitar la salida de su excedente de riqueza, buscando vender o 
colocar en el extranjero las mercancías o los capitales que el mer-
cado interior no puede absorber... No es el crecimiento industrial el 
que anhela la apertura de nuevos mercados y de nuevas regiones 
parca invertir, sino la deficiente distribución del poder adquisitivo 
la que impide la absorción de mercancías y capital dentro del país. 
El imperialismo es el fruto de la mala política económica, y el   
remedio es la reforma social (152-154).  

 
En la obra Síntesis histórica de la humanidad se resume una serie de     
factores para poder lograr una colonización eficaz, tales como: el político 
estratégico, el económico y el espiritual.  En estos casos, se presenta al 
primero en la búsqueda, principalmente, de materia prima y de comercio.  
Mientras tanto, el segundo tiene que ver con el poder que ejercen las 
metrópolis además del militar.  Por último, el espiritual es el estableci-
miento de creencias religiosas o morales provenientes de los colonizadores 
para que el establecimiento colonial tenga una validez moral en referencia 
a lo económico (294).  

En la teoría del poscolonialismo, los estudios sobre este tema tocan 
los discursos de los colonizados o sobre los colonizadores, además de la 
colonia y de la metrópoli.  Entre los aspectos más importantes a mostrar se 
encuentra el sufrimiento económico y cultural por la cual pasa la colonia.  
Asimismo, se advierte cómo los escritores de las colonias crean una    
identidad colonial o se apoderan de la imagen que representa la cultura en   
desarrollo de la colonia.  En los discursos literarios o políticos se señala la 
reclamación a los colonizadores y a la metrópolis la cultura impuesta en el 
territorio, pero también se utilizan estos discursos para presentar a la 
metrópolis como benefactora y, a la misma vez, perpetuar a los coloniza-
dos como seres inferiores.  Por lo tanto, es común manipular el discurso 
escrito y oral para justificar la colonización y la imposición de la metrópo-
lis.  Se debe mencionar que a veces el colonizado se convierte en parte de 
la burguesía colonial, porque desea ser parte del poder establecido y, por 
este medio, tratar de llegar al centro político, económico o intelectual de la 
metrópolis. Jürgen Habermans establece lo siguiente: 

 
…se había ampliado el público de los estamentos cultos a finales 
del siglo XVIII, extendiéndose hasta las capas de la pequeña    
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burguesía industriosa.  En no pocos sitios, pequeños comerciantes 
que, como tenderos, estaban muchas veces excluidos de los clubs 
burgueses, estaban las asociaciones profesionales, completamente 
constituidas como sociedades de lectura.  Se trata a menudo de su-
cursales de las asociaciones lectoras burguesas: la dirección, tam-
bién la elección del material de lectura, se reserva a los notables 
que, de ese modo, pretenden, en el mejor  estilo de la Ilustración, 
llevar la formación a los llamados estamentos bajos.  Culto es 
quien posee una enciclopedia: norma que cada vez más hacen su-
yos tenderos y artesanos.  El «pueblo» es elevado a cultura, no la 
cultura degrada a la masa (Teoría y crítica, 194). 

 
 El discurso poscolonialista demuestra la desconstrucción y la     
exposición de un discurso lógico y manipulador que presenta en el colo-
nial la persuasión y la coerción que representa.  A la misma vez, señala 
cómo la clase dominante en una colonia, aun cuando no esté a favor de la 
metrópolis, desea asemejarse al poder que esta posee y así mantener el 
cuidado de sus intereses.  Por ejemplo, en el caso de la independencia de 
las diversas naciones, que componen Hispanoamérica, se observa la susti-
tución de la metrópolis tradicional, Madrid, por otra, la cual puede ser 
Londres o París y, en la segunda mitad del siglo XIX fueron Berlín o 
Washington.   
 En el discurso colonial se hace presente el discurso literario e 
histórico que se inclina dentro de la producción durante la ocupación de la 
metrópoli o potencia (Ashcroft, The Empire Writes Back 23).  Por medio 
de esta forma, el colonizador legitima su ocupación y la imposición asimi-
lista a los habitantes de la colonia.  Además, Edward Said establece que, 
por medio del conocimiento, la colonia se convierte en un objeto domina-
do y, a la misma vez, se tiene autoridad sobre el territorio y una negación a 
la autonomía (Orientalismo 55).  También se debe mencionar que la 
metrópolis se encarga de exportar los productos de sus territorios y colocar 
a una serie de administradores desinteresados que cumplen con su trabajo.  
Estos individuos, que la metrópolis envía, se deben enfrentar a miles de 
personas que no son iguales a ellos respecto de sus intereses económicos, 
pero se sienten apoyados debido al respaldo de un gobierno colonizado 
establecido en el territorio (56).  En el caso de Puerto Rico, la relación con 
España fue diferente hasta cierto grado, en lo que describe Said, en com-
paración con los países del Medio Oriente, pero aunque las costumbres 
coloniales eran parecidas, se diferenciaban en sus intereses y en su origen.   
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Tanto el eurocentrismo como el poscolonialismo se observa en la 
obra de Tapia en su crítica hacia los indígenas al no dejar ruinas o monu-
mentos al estilo occidental: 

 
Con todo, careciendo los indígenas de Borinquen del conocimiento 
de la escritura, no pudieron legarnos la menor reseña de su primiti-
va historia; destituidos de artes, no poseernos un solo monumento 
como huella de su paso, y la arqueología con ayuda de todas sus 
palancas, no encuentra un solo epígrafe que descifrar, ni un solo 
símbolo que la ilumine (3). 

 
En el caso de Alejandro Tapia, en su obra Biblioteca histórica de Puerto 
Rico, se percibe una tendencia diplomática y europea en lo que se refiere a 
Puerto Rico.  Por ejemplo, este concepto se observa en otras naciones   
recién independientes, por ejemplo, Argentina que después del gobierno 
de Juan Manuel de Rosas miró a Inglaterra como centro económico, polí-
tico y cultural.  Durante gran parte del siglo XIX, México tenía a Francia 
como centro.  

El filósofo estadounidense Hayden White, en el artículo “La trama 
histórica y el problema de la verdad en la representación histórica”, mues-
tra cómo la verdad en un discurso histórico es de acuerdo con la interpre-
tación que realiza el receptor.  Del mismo modo, White hace ver la diver-
sidad del discurso escrito y oral, por lo tanto, la supuesta verdad que trata 
de exponer un historiador, estilísticamente, sea más acorde con un discur-
so literario.  Pero, a la misma vez, White explica que ese estilo literario no 
le resta importancia al discurso histórico, porque para la historia cultural 
es necesario el uso de diversos documentos o discursos para que el suceso 
histórico sea constatable.  El problema estriba en cómo los críticos tratan 
de mostrar una verdad en la modernidad, porque puede ser subjetiva.  
White enseña cómo la historia debe interpretarse y se debe reforzar o justi-
ficar el trabajo histórico por medio del espacio y el tiempo en que se anali-
za la obra, además de utilizar todos los recursos culturales disponibles sin 
importar cómo se muestre la veracidad (190).  Asimismo, Tapia muestra 
en su trabajo rasgos literarios en la descripción que hace en las introduc-
ciones o presentaciones que realiza en algunas crónicas.  Un ejemplo se 
observa en la presentación de Juan Bautista Muñoz y el primer tomo de su 
obra Historia del Nuevo Mundo: 
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Brilla en su trabajo la observación más perseverante, la pa-
ciencia más tenaz; dotes de un espíritu incansable.   

Por lo general examina, juzga, anota, en una palabra: su 
vasta colección, consultada por todo el que intenta estudiar la   
Historia Hispanoamericana, es un libro de memorias, en que el 
ilustrado Muñoz apuntó opiniones contrarias, hechos al parecerse     
inconsecuentes, juicios emitidos con toda la imparcialidad propia 
del que habla con su conciencia, con el cuidado natural en el hom-
bre que habiendo de escribir sobre un asunto interesante, desea no 
olvidar nada.  Por eso merece su contenido tanta fe y autoridad 
(157). 
 

Otra referencia es el, ya antes mencionado, trabajo de Gonzalo Fernández 
de Oviedo, el cual se aprecia en la reseña que realiza Tapia: 

 
Con todo, es forzoso hacer justicia al ilustre Oviedo; él no 

supo llegar en la vía especulativa al cabal y debido término, pode-
mos decir que no le fueron desconocidos ni fin moral y político de 
la conquista, ni el particular de la nación española.  Por lo que hace 
al primero; la gloria del cristianismo se ofrecía vista con todo     
brillo; y por lo que toca al segundo; el engrandecimiento de su    
patria no se ocultaba a su corazón (59).   

 
En este caso, Tapia engrandece la devoción que ofrecía Oviedo ante los 
ojos del emisor.  En la teoría poscolonialista, el engrandecimiento religio-
so o moral es de suma importancia para demostrar humanismo y piedad.  
También se debe exponer que Tapia escribe de acuerdo con su momento 
histórico. 

Un punto diferente dentro del colonizador es el tratar de despreciar 
o minimizar la forma de ser y el trabajo realizado del colonizado.  Albert 
Memmi, en su discurso escrito Retrato del colonizado, menciona la       
siguiente cita: 

 
Nada podría legitimar mejor el privilegio del colonizador 

que su trabajo; nada podría justificar mejor la miseria del coloniza-
do que su ociosidad.  En consecuencia, el retrato místico del       
colonizado comprenderá una pereza increíble.  El del colonizador, 
una virtuosa devoción por la acción (91).   
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También Edward Said en Orientalismo establece que el conocimiento 
“significa estudiar una civilización desde sus orígenes hasta la época de 
esplendor y declive y, por supuesto, tener los medios para hacerlo” (54).  
Said señala en su discurso la descripción y opinión que tienen de la clase 
dirigente de la metrópolis de los  habitantes de las colonias:  

 
…califica a los orientales y a los árabes de crédulos, “faltos de 
energía e iniciativa”, muy propensos a la “adulación servil”, a la 
intriga, a los ardides y a la crueldad con los animales; los orientales 
no son capaces de andar por un camino o una acera (sus mentes 
desordenadas se confunden cuando intentan comprender lo que el 
europeo lúcido entiende inmediatamente: que los caminos y las ta-
reas están hechas para andar), los orientales son unos mentirosos 
empedernidos, unos letárgicos y desconfiados y son en todo opues-
tos a la claridad, a la rectitud y a la nobleza de la raza anglo-sajona 
(62). 

 
Esta interpretación de Memmi y de Said se observa en la forma de pensar 
de Tapia al minimizar la cultura indígena existente en la isla al llegar el 
español.  Por ejemplo, Tapia expresa: “careciendo los indígenas de        
Borinquen del conocimiento de la escritura, no pudieron legarnos la menor    
reseña de su primitiva historia; destituidos de artes, no poseernos un solo 
monumento como huella de su paso”.  Además, otro ejemplo, que hace 
Tapia, es presentar en su obra la interpretación que hace Alejandro O’ 
Reylly, en sus memorias sobre Puerto Rico, con respecto al campesino 
puertorriqueño.  Este militar señala que: “Estos hombres inaplicados y  
perezosos, sin herramientas, inteligencia de la agricultura, ni quien le  
ayudase a desmontar los bosques, qué podrían adelantar” (Biblioteca 
histórica 626). Otra presentación que hace Tapia es la referencia que hace 
Gonzalo Fernández de Oviedo con respecto a los indígenas bajo la      
conquista  española en la isla: 

 
Pero en fin, estos indios (por la mayor parte dellos), es nas-

çion muy desviada de querer entender la fécathólica; y es machacar 
hierro frio pensar que han de ser chripstianos, sino con muchos 
discursos de tiempo, y assí se le ha paresçido en las capas (ó mejor 
diciendo enlascabeças: porque capas no las traian, ni tampoco tie-
nen las cabeças como otras gentes; sino de tan resçios e gruesos 
cascos, que el prinçipal aviso que los chripstianos tienen, quando 
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con ellos pelean é vienen á las manos, es no darles cuchilladas en 
la cabeça, porque se rompen las espadas (59). 

 
La forma de pensar de Alejandro Tapia y Rivera es la de un colonizado 
que desea convertirse en colonizador.  En este caso, se observa cómo trata 
de asimilarse a la cultura española y, por consiguiente, a la europea.  
Prácticamente, le interesa desarrollar una sociedad, pero al estilo del     
colonizador.   
 
El híbrido y el subalterno 
 Dentro del discurso poscolonialista, también se menciona el     
concepto del híbrido o simplemente “no es de aquí no es de allá”.  Ania     
Loomba establece que este concepto, en los estudios poscoloniales, se   
refiere a las situaciones del criollismo y del mestizaje.  Además, otros  
puntos que estudian son la emigración, la diáspora, el cruce de ideas y de 
identidad en este caso entre la colonia y la metrópolis (Colonia-
lism/Postcolonialism, 145).  Por otro lado, Robert Young, en su obra The 
Colonial Construction of African Nations, presenta que el hibrismo es el 
cruce entre dos especies diferentes desde el punto de vista de la botánica; 
también se refiere a las ideologías imperialistas y racistas y se observa un 
intercambio cultural controlado (10).  Young señala que los trabajos híbri-
dos se relacionan de acuerdo con las demandas culturales, económicas y 
políticas. Es importante iniciar un proceso de interacción que vaya crean-
do espacios sociales con nuevos significados.  Estas sociedades, fragmen-
tadas por el modernismo, buscan la forma de articularse y de demandar 
por medio de una transformación social (Young, Postcolonialism 79).  El 
hibrismo se refiere, también, a la forma de establecer un discurso oral y 
escrito.  En este caso, el colonizado prefiere hablar en una forma mestiza o 
mezclada para así poder ser parte de dos sistemas diferentes.  Esta situa-
ción, en general, puede desembocar en un problema en el cual choquen los 
tres modelos lingüísticos como son: el fonológico, el cual trata sobre el 
estudio lingüístico de la acústica y fisiológica de los alófonos o sonidos en 
una lengua; el morfosintáctico, que este trata sobre el fragmento mínimo 
capaz para poder interpretar y expresar un significado; y el lexicográfico, 
que es el registro mental de términos o palabras. Además, dentro de la  
explicación del hibrismo se encuentran dos puntos importantes en el estu-
dio de la historia cultural que son la diversidad y la diferencia cultural.  Se 
debe mencionar que para el colonizado la representación cultural es la que 
posee la metrópolis, por lo tanto, es la que se debe emular.  Mientras tanto, 
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se puede   señalar como el discurso de la metrópolis hacia el colonizado es 
uno de inferioridad y de paternalismo.  Home K.  Bhabha, en su discurso 
teórico, El lugar de la cultura, establece que la diversidad cultural es un 
objeto epistemológico o de  conocimiento científico.  La diferencia cultu-
ral se puede señalar como una de índole autoritaria o cognoscible, ya que, 
por este medio, se presenta la identificación cultural (54).  Hasta cierto 
grado, el lenguaje del colonizador y del colonizado se tiene que convertir 
en híbrido para mantener el orden institucional en el territorio.  Además, 
es importante para el colonizado dominar el pensamiento y el discurso, 
tanto de la metrópoli como de la colonia.  En otras palabras, el colonizado 
debe identificarse con ambos y tratar de que sea aceptado por la clase  
dominante del territorio.  Bhabha expresa:  

 
El proceso de traducción es la abertura de otro lugar político y   
cultural contencioso en el corazón de la representación colonial. 
Aquí la palabra de la autoridad divina es gravemente herida por la 
afirmación del signo indígena, y en la práctica misma de la domi-
nación el lenguaje del amo se vuelve híbrido: ni una cosa ni la otra. 
El imprevisible sujeto colonizado (a medias aquiescente, a medias 
opositor, nunca confiable) produce un problema irresoluble de    
diferencia cultural para la misma interpelación de la autoridad   
cultural colonial (54). 
 

En la cultura híbrida, el estado o la metrópoli consigue recursos para cons-
truir museos y centros culturales, ofrece becas y ayudas económicas o  
subsidios a los intelectuales, a los escritores y a los artistas (García     
Canclini, Culturas híbridas 93).  Se observa cómo los colonizados tratan 
de alcanzar el campo cultural en una forma autónoma por medio del    
movimiento artístico y literario.   
 Dentro del híbrido se encuentra también la característica del subal-
terno.  De acuerdo con el Diccionario de la Real Academia, subalterno 
significa “el que está por debajo”, pero también su significado puede ser el 
empleado de categoría inferior con respecto a servicios que no requieren 
aptitudes técnicas.  Prácticamente, este concepto es utilizado para referirse 
a los sectores marginados, además incluye las clases bajas o inferiores.  
Antonio Gramsci establece que los subalternos poseen una situación parti-
cular con su historia al tratar de presentarla y estudiarla: 
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La historia de los grupos sociales subalternos es necesariamente 
disgregada y episódica. No hay duda de que en la actividad históri-
ca de estos grupos hay una tendencia a la unificación, aunque sea a 
niveles provisionales; pero esa tendencia se rompe constantemente 
por la iniciativa de los grupos dirigentes y, por tanto, sólo es posi-
ble mostrar su existencia cuando se ha consumado ya el ciclo 
histórico, y siempre que esa conclusión haya sido un éxito. Los 
grupos subalternos sufren siempre la iniciativa de los grupos     
dominantes, incluso cuando se rebelan y se levantan (C. XXIII; R. 
191-193). 
 

También se debe mencionar que dentro del colonizado la clase dominante 
posee el control del poder político, cultural, económico e ideológico.  Por 
lo tanto, el resto de las clases sociales y, entre ellas las subalternas, depen-
den del discurso ideológico impuesto por la clase hegemónica.  En este 
grupo de poder se encuentra el intelectual colonizado que trata de salir de 
la subordinación para poder luchar por sus intereses de nuevo burgués  
para tarde o temprano controlar la colonia o a los colonizados.  Por el  
contrario, existe el colonizado que desea entrar al círculo establecido por 
la clase dominante de la metrópolis para así parecerse o codearse intelec-
tual, económica o políticamente.   

Gayatri Chakravorty Spivak en su obra, “¿Puede hablar el subal-
terno?”, establece que el discurso de la clase dominante hace que el subal-
terno o colonizado no tenga la capacidad para razonar por sí mismo.  Por 
lo tanto, para poder lograr desarrollar su raciocinio debe tener como base 
la mediación y la identificación con la intelectualidad del primer mundo 
(324).  Spivak señala lo siguiente:  

 
Para el verdadero grupo subalterno, cuya identidad es su diferen-
cia, no hay sujetos subalternos, cuya identidad es su diferencia, no 
hay sujeto subalterno irrepresentable que pueda conocer y hablar 
por sí mismo. La solución del intelectual no es abstenerse de la   
representación.  El problema es que el itinerario del sujeto no ha 
sido trazado como para ofrecer un objeto de seducción al intelec-
tual  representante (324).   

 
 En Alejandro Tapia y Rivera se observa cómo se caracteriza por 
ser un híbrido y, a la misma, vez un subalterno.  Este prócer no es el único 
ante esta situación, se puede observar en próceres puertorriqueños como: 
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Ramón Emeterio Betances, Segundo Ruiz, el propio Román Baldorioty de 
Castro y otros.  A veces se indica que los individuos de tendencia conser-
vadora son los que poseen los conceptos del híbrido y del subalterno; pero, 
también raya en aquellos que se hacen llamar liberales o reaccionarios.  
Por lo tanto, se entiende que Tapia acepta todo lo que la metrópoli indique 
siempre y cuando vaya a favor de sus intereses intelectuales. Este compor-
tamiento tiene una razón de ser debido a que el colonizado no tiene       
opción.  Desde que nace le van indicando que la idiosincrasia que la clase 
dominante protege es la que se debe aspirar.  A la misma vez, se debe 
hablar, estudiar, compartir e identificarse con este estrato social.  En algún 
momento de la historia quizás se pueda ocupar alguna posición de este 
sector y hasta llegar a la sustitución.  Tapia al igual que otros puertorri-
queños deciden utilizar la intelectualidad y la cultura para poder ocupar un 
espacio dentro de la vida colonial e identificarse con la vida académica o 
de ateneo.   

Por lo tanto, Tapia se puede colocar como un híbrido porque    
domina el idioma y trata de identificarse culturalmente con la metrópolis.  
Aunque quiere ser español no puede lograrlo porque pertenece a una     
sociedad colonial que la misma clase dominante no le da la atención     
debida.  Para la sociedad colonial, Tapia puede ser blanco, pero para la 
península tiende a verse como mestizo, indiano o como un híbrido.  
 En lo que se refiere al subalterno, en la figura de Tapia se puede 
crear una analogía, porque la única forma que se comunica es por medio 
de la intelectualidad de la clase dominante.  En otras palabras, Tapia por 
medio de sus obras y, especialmente, con la Biblioteca histórica de Puerto 
Rico, desea presentar a la isla ante la modernidad y establecer unos docu-
mentos que sirvan para la creación de la primera historia de Puerto Rico.  
Sin embargo, en este caso desea crear esa historia, pero utilizando la forma 
de pensar eurocentrista o de la clase dominante colonizadora.  Alejandro 
Tapia se puede presentar como un intelectual decimonónico, pero, no se 
puede decir que trata de crear una obra de acuerdo con los intereses de las 
clases inferiores o de su propia clase, sino que se observa el control de la 
clase peninsular europea a la cual trata de emular. Así pues, Albert  
Memmi señala el siguiente discurso: “La carencia más grave que experi-
menta el colonizado la constituye el hallarse situado fuera de la historia y 
fuera de la ciudad” (102).  Hoy día, con la supuesta libertad de expresión 
se infiere que el subalterno tiene mayor posibilidad de poder presentar su     
discurso, pero existe una interrogante: ¿Quién le hará caso al subalterno? 
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Conclusión 
Se aprecia en Alejandro Tapia y Rivera un ideal intelectual sobre 

lo que debe existir en Puerto Rico.  A través del siglo XIX y del XX se ha 
colocado su figura como una de las más fecundas y académicas existentes 
en la isla.  Además, se infiere que la meta de este escritor era lograr que su 
imagen pudiera tener un sitial en las letras universales, puesto que Marce-
lino Menéndez y Pelayo le otorga.  En este caso, la realidad estriba en que 
Tapia tiene su sitial en la academia insular y en menor grado en las de 
Hispanoamérica. 

Por otro lado, en su obra, Biblioteca histórica de Puerto Rico, se 
observa cómo propone una primera historiografía sobre documentos que 
tratan la situación de la conquista y de la colonización a partir del siglo 
XVI hasta el XVIII.  Debido a este trabajo, a otros discursos históricos y a 
su producción literaria, es loable que se conozca como el padre de las   
letras puertorriqueñas.  Se establece que la compilación de documentos, 
prácticamente, es un legado a la historiografía puertorriqueña.  Por otro 
lado, su conocimiento abarcador también lo convierte en uno de los prime-
ros intelectuales puertorriqueños, que junto con Eugenio María de Hostos, 
es reconocido en el exterior.  La figura de Hostos es conocida en gran par-
te de Hispanoamérica, mientras que la de Tapia es en España.   

En su trabajo historiográfico, Biblioteca histórica de Puerto Rico,  
el mismo autor lo presenta desde el punto de vista de una realidad.        
Todorov indica: 

 
Valéry señalaba que al admirar el retrato de un personaje antiguo, 
nos inclinamos por declararlo verdadero aunque no disponemos de 
ningún medio para verificar semejante juicio (119). 

 
Pero la forma de escribir no quita el mérito histórico, porque Tapia es   
representante de una época que se distinguía con ese expresivo estilístico 
de clase dominante eurocentrista.  Además, este escritor puertorriqueño 
tiene la tendencia idealista romántica del siglo XIX.  Albert Memmi en su 
trabajo, Retrato del colonizado, señala lo siguiente: “Del mismo modo en 
que el colonizador intenta aceptarse como colonizador, el colonizado se 
halla obligado a aceptarse como colonizado para sobrevivir” (99).   

Aun aquellos puertorriqueños de tendencia liberal se presentan 
como eurocentristas o mejor dicho como colonizados que quieren ocupar 
las posiciones claves de la colonia y la aceptación por parte de la metrópo-
lis.  En este caso se puede observar la figura de Segundo Ruiz Belvis.   
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Este prócer del oeste de Puerto Rico en sus comienzos políticos fue uno de 
los liberales más prestigiosos del momento, pero cuando la metrópoli no 
aceptó las demandas por la clase que representaba se fue transformando en 
independentista.  Se puede decir que en ningún momento deja su estatus 
de la colonia sino que se transforma ideológicamente, evoluciona de     
colonizado a colonizador.   
 Tapia representa el mismo caso de diversos personajes importantes 
del siglo XIX, que también se observará en los próximos siglos.  No desea 
crear una imagen única para la isla, en donde todos los sectores sociales 
puedan identificarse.  Por el contrario, prefiere mantenerse unido a los  
sectores dominantes de una metrópolis, aunque la isla cambie su estatus 
político.  Esta forma de pensar no es únicamente en la isla, también se 
aprecia en otras partes del continente americano, por ejemplo, durante las 
guerras de independencia en México (bajo España se le llamó Virreinato 
de la Nueva España).  En la historia mexicana, en 1810, Miguel Hidalgo y 
Costilla y un contingente de indígenas y de criollos se sublevan en contra 
del régimen español en el Virreinato de la Nueva España y, por este     
medio, se inicia la guerra de independencia.  El padre Hidalgo y Costilla 
fue hecho prisionero y fusilado para 1811.  Las tropas, que derrotaron a 
Hidalgo,  estaban formadas por adeptos y leales a la corona española.  En 
1820    España decide tardíamente extender a las colonias la Constitución 
de 1812.  Este derecho fue de desagrado a los leales de la corona en el  
virreinato, porque dicho documento otorgaba derechos civiles a las clases 
que consideraban inferiores. Por esa razón, en 1821, el Plan de Iguala, 
proclamado por Agustín Iturbide, declara la independencia de México.  La 
clase dominante novohispana, que derrotó a las tropas de Hidalgo y Costi-
lla, logró la independencia de México.  La razón principal era no otorgar    
derechos civiles a las clases de estratos bajos.  Aimé Césaire en Discurso 
sobre colonialismo señala: 

 
Ningún contacto humano, sólo relaciones de dominación y 
de sumisión que transforman al hombre colonizador en   
vigilante, en suboficial, en cómitre, en fusta, y al hombre 
nativo en instrumento de producción (20).  
 

Como ya se ha mencionado, en el caso de Alejandro Tapia y Rive-
ra se puede establecer cómo escribe y publica la Biblioteca histórica de 
Puerto Rico para un sector privilegiado.  La imagen que Tapia deseaba 
crear de Puerto Rico es la misma que Simón Bolívar, José de San Martín, 
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y otros libertadores desearon crear para sus respectivas regiones.  Sin   
embargo, se debe reconocer que Tapia, aun con su forma de pensar de  
clase alta del siglo XIX, dejó un extenso bagaje y legado cultural en lo que 
se refiere a la historiografía y a la literatura.  
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Desde la ilegalidad: el poder de los delincuentes en 
Marta Aponte Alsina y Josué Montijo 

 
 

       Nelson E. Vera Santiago 
 
La delincuencia crece. Se ha convertido en un signo de la modernidad 

y de la economía. Su relación con el estado moderno hace que la sociedad 
atestigüe sus intentos de hegemonizar los espacios reales y virtuales. De 
esta forma, la delincuencia no solo abarca el mundo de lo tangente, sino 
que se reconstruye en múltiples imaginarios, tales como el cine, el teatro y 
la literatura. Este hecho hace que su figura principal, el delincuente, ocupe 
un sitial privilegiado por ser ciudadano y contraciudadano al mismo   
tiempo. 

Dicho lo anterior, este ensayo hurgará las fibras teóricas del compo-
nente primario del estado moderno, o sea, su derecho y la capacidad de 
“totalizar la violencia”1, luego analizará la figura del delincuente en térmi-
nos generales y se identificará en las novelas de Marta Aponte Alsina y 
Josué Montijo, del segundo autor se evaluará también uno de sus más re-
cientes ensayos históricos, tomando en consideración tres instancias: el 
delincuente en pleno acto de infringir la ley, en su reclusión y luego en su 
muerte. Además, se propone el término ultralegislador2 para identificar 
aquellas instancias donde el sujeto se vale del contra derecho para fundar 
un nuevo derecho, teniendo a veces como resultado el estigma del criminal 
o el sociópata. 

 
El binomio de violencia y violentar en el derecho del estado moderno 

 
El estado moderno posterior a la Paz de Westfalia en 1648, la cual 

marcó uno de los avances políticos más importantes del siglo XVII, ha 
tenido hegemonía sobre las antiguas estructuras de poder que dominaban a 

                                                 
1Jonathan Gutiérrez establece que son las acciones que un sistema toma para contra-

rrestar la violencia por medio de rejas, militarización, torniquetes, permisos de acceso 
donde no era necesario antes, blindaje literal y metafórico, propaganda oficial o involun-
taria. 

 
2Es un término creado por el autor del artículo; y es la descripción del fenómeno en 

la cual un sujeto, que se encuentra empoderado por la violencia creadora y temida por el 
estado, se convierte, a su vez, en un creador de derecho, de un contraderecho. 
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los pueblos. No queda duda de la estrecha relación de este evento con la 
publicación del Leviatán de Thomas Hobbes, en donde se postula que el 
nuevo estado debe ejercer todos los poderes mediante un contrato social 
con los ciudadanos, para poder sobrellevar lo natural, o sea, la violencia 
que se desataba entre los seres humanos. Así, no sólo pasaron a dicha   
entidad las prerrogativas de beneficencia, defensa y cuidado, sino aquellas 
que involucran el castigo y la violencia. 

De esta forma, queda al descubierto que el estado debía de valerse de 
un sistema de derecho para poder ejecutar su rol. Como el antiguo estado 
monárquico, concebido por el derecho natural, había sucumbido, quedaba 
en las ramas del derecho positivo el darle las herramientas a la nueva    
estructura de poder para su encomienda3. 

No queda duda de que la violencia es más antigua que el derecho y, 
por lo tanto, el identificar sus contornos dentro del ius naturalismo y el ius 
positivismo era y es tarea ardua. Sin embargo, la consideración que apunta 
a que el derecho y la violencia van de la mano hace que el estado moderno 
tenga hegemonía de la violencia y capacidad de violentar para lograr   
ejercer el poder. 

Estas circunspecciones llevan a la conclusión de que el estado sobera-
no quedó a la merced de una nueva transformación en la historia, aquella 
que se produjo entre el siglo XVIII y el XIX  y que fecundó el nominado 
“estado de derecho” como sistema político. Así, es en las entrañas de este 
sistema que se deberá evaluar la violencia a la que me refiero.  

Ante este postulado, Walter Benjamin señala que “se establece una 
distinción entre violencia históricamente reconocida, esto es, violencia 
sancionada como poder, y la violencia no sancionada” (90). Este plantea-
miento queda aclarado por Derrida cuando, en su lectura de Benjamin, es-
tablece que “El concepto de violencia pertenece al orden simbólico del 
derecho, de la política y de la moral, al de todas las formas de autoridad o 
desautorización, o al menos de pretensión de autoridad…”. Estas asevera-
ciones implican entonces que la violencia existe a un nivel supra estatal y 
deja el camino despejado para afirmar que no solo es el estado el que pue-
de emplearla a través del derecho. Esta idea cobra fuerza al interrogar las 
lecturas de los teóricos. Por un lado, y en el caso de Benjamin: ¿Quién tie-
ne la autoridad de sancionar la violencia como forma de poder? Por otro 

                                                 
3Resulta palmario el considerar el comportamiento político y militar de dichos      

poderes monárquicos como emulador de la guerra tipo “todos contra todos” que apunta  
Hobbes. 
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lado, en el caso de Derrida: ¿Cómo la violencia puede pertenecer a “for-
mas de autoridad o desautorización”? 

Se deja entonces al desnudo el concepto de la violencia como instru-
mento, herramienta o utensilio político en manos del moderno estado de 
derecho soberano. Queda expuesto específicamente por Benjamin cuando 
señala en su crítica que la violencia no se debía evaluar como fin, sino 
como medio (89). Ahora, el teórico alemán dejaba entrever la posibilidad 
de que sujetos ajenos al estado pudiesen valerse de ella y, por lo tanto, se 
convirtieran en un riesgo para la razón de ser del estado soberano: la erra-
dicación del bellumomnium contra omnes o “la guerra de todos contra to-
dos” (Hobbes 104).  Por lo cual, Benjamin advierte que “…se deduce que 
el derecho considera la violencia en manos de una persona aislada como 
un riesgo o una amenaza de perturbación para el ordenamiento jurídico” 
(91). 

 
El delincuente ante el estado, la sociedad y el derecho 
 

Ya en 1921 Benjamin dejaba claro la posibilidad de que el estado   
manejara la violencia con aire monopolístico. No obstante, quedaba sujeto 
a determinar cuáles otras figuras estaban impedidas de semejante atributo. 
Por lo cual, uno de los problemas más ahondados es la fundamentación de 
un ordenamiento en el cual se le permita ejercer al estado la violencia a la 
vez que prohíbe emplearla por los súbditos. Esta situación, por supuesto, 
no escapó la crítica de Benjamin.  

En cuanto a este fenómeno, Derrida aduce que el pensamiento benja-
miniano no es ajeno a interpretar la intención de la violencia del derecho 
de crear tautologías (fórmulas que proponen redundancias lógicas verda-
deras) y síntesis a priori (en el sentido kantiano, son proposiciones que 
plantean verdades nuevas) en torno a su realización y convenciones en 
tanto “que se da a sí mismo los medios para decidir entre la violencia legal 
y la ilegal”. Por ende, el estado soberano peca del razonamiento circular 
mediante el cual sanciona la violencia no porque exista un derecho supe-
rior al cual haga referencia sino por decreto propio. Ante esto es ineludible 
apuntalar la explicación que Derrida ofrece al plantear que “Lo que ame-
naza al derecho pertenece ya al derecho, al origen del derecho”. 

Queda entonces el cuestionamiento: ¿Quiénes son capaces de activar 
dicha amenaza en el estado? Ante lo cual, refiero a la figura del delincuen-
te, o sea, al criminal como persona que atenta contra el derecho y a su vez 
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contra el estado de derecho. Para esto hay que considerar lo subrayado por 
Benjamin cuando enuncia que: 

 
“…tomar en consideración la sorprendente 
posibilidad de que el interés del derecho en 
el monopolio de la violencia respecto de la 
persona aislada no se explique por la inten-
ción de salvaguardar fines jurídicos, sino, 
más bien, por la de salvaguardar el derecho 
mismo. Y que la violencia, cuando no se 
halla en posesión del derecho a la sazón 
existente, represente para éste una amenaza, 
no a causa de los fines que la violencia per-
sigue, sino por su simple existencia fuera del 
derecho. La misma suposición puede ser su-
gerida, de forma más concreta, por el re-
cuerdo de las muchas ocasiones en que la fi-
gura del «gran›› delincuente, por bajos que 
hayan podido llegar a ser sus fines, ha con-
quistado la secreta admiración del pueblo” 
(92). 

 
De esta forma, Benjamin apunta que la amenaza del delincuente no es 

solamente la de atentar contra el derecho sino la de evocar la admiración 
de los conciudadanos4. A lo cual, Derrida indica que la razón de esta    
admiración surge porque “pone al desnudo la violencia del orden jurídico 
mismo”. 

Derrida también señala que “El estremecimiento de admiración popu-
lar ante el „gran delincuente‟ se dirige al individuo que lleva en él, como 

                                                 
4 En este aspecto vale destacar la enorme contribución del historiador Eric Hobs-

bawm al analizar la figura del bandido social en sus textos Primitive Rebels de 1959 y 
Bandits de 1969. En estos escritos Hobsbawm analiza el patrón repetitivo en las socieda-
des antiguas y modernas desapariciones de criminales que operan fuera de los límites del 
estado y que han incluso convertido su gesta en un acto pseudoheróico. Ejemplos de ello 
pueden trazarse desde los antiguos piratas y corsarios hasta el crimen organizado y los 
capos que dominan la narcocultura latinoamericana. Si bien estas publicaciones son con-
sideradas aportaciones de suma importancia a este tema, lo cierto es que rebasan los 
propósitos de este escrito y se acercan más a los estudios culturales, la antropología, so-
ciología y el análisis histórico. 
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en los tiempos primitivos, los estigmas del legislador o del profeta”. O sea, 
que la violencia del delincuente se atiende a los parámetros de la violencia 
fundadora a la que hacía referencia Benjamin. He ahí que ante la sociedad, 
el estado y el derecho esta figura se impone como creador. Así, si por un 
lado el poeta británico Percy Bysshe Shelley aclamó una vez que “poets 
are the unacknowledged legislators of the world”, para darle un rol pro-
tagónico a la poesía en su labor sociocultural, podríamos decir que la   
propuesta de Benjamin y, subsiguientemente, la de Derrida, parecen acotar 
la existencia de otro tipo de legislador. Esta figura opera fuera de los mar-
cos del derecho y se vale de las mismas tautologías de autorización y   
desautorización antes destacadas. Para describir esta figura es preciso con-
siderar la máxima latina ultra vires la cual se emplea en el derecho para 
describir aquellos actos que se ejecutan más allá de los límites de las     
facultades a las que tiene derecho una entidad o un sujeto jurídico. De esta 
forma, proponemos el término ultralegislador para describir el fenómeno 
mediante el cual un sujeto que se encuentra empoderado por la violencia 
creadora temida por el estado se convierte a su vez en un creador de      
derecho, de un contraderecho. 

Al respecto Derrida apunta que:  
 
“Lo que teme el Estado, esto es, el derecho 
en su mayor fuerza, no es tanto el crimen o 
el bandidaje, incluso a gran escala, como la 
mafia o el narcotráfico, si trasgreden la ley 
con vistas a obtener beneficios particulares, 
por importantes que estos sean…El Estado 
tiene miedo de la violencia fundadora, esto 
es, capaz de justificar, de legitimar…o de 
transformar relaciones de derecho…, y en 
consecuencia de presentarse como teniendo 
un derecho al derecho. Esta violencia perte-
nece así por adelantado al orden de un dere-
cho que queda por trasformar [sic] o por 
fundar, incluso si puede herir nuestro senti-
miento de justicia.” 
 

Ante semejante planteamiento, queda por contestar: ¿existe algún    
espacio donde el delincuente ejerza la violencia fundadora cabalmente? 
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¿Qué fin tendría la fundación de un derecho por parte del delincuente?5 De 
ejercerla: ¿causaría temor al estado? 

 
El delincuente en la literatura: activo, recluso y muerto o retirado 

 
La literatura surge como el espacio predilecto para explorar los límites 

de la violencia fundadora del delincuente. En ella no existen las restriccio-
nes o consecuencias jurídicas que se darían en la realidad de un sistema 
con ordenamiento jurídico. 

Primeramente, y en el caso específico de la literatura puertorriqueña, 
hago énfasis en la novela El killer de Josué Montijo. En ella el personaje 
principal, innombrado desde el principio, sentencia la fundación de una 
nueva estética para la ciudad indicando tenazmente: “he decidido matar a 
todos los tecatos” (7). De esta forma, comienza una cruenta travesía soste-
nida por las balas y las estrategias.  

En El killer, el personaje asegura que su decisión no obedece a un 
ímpetu criminal sino a un acto de conciencia que combina elementos de la 
labor social y la eutanasia misericordiosa.  

Ante la creciente población de deambulantes drogodependientes y la 
inacción del estado para atenderlos, el sujeto encuentra necesario el liqui-
dar a estos “muertos en vida”. Así, en la novela se desarrolla una violencia 
fundadora y constante en donde la diferencia primordial entre el ciudadano 
común y el “matón de tecatos” es el atrevimiento del segundo a fundar un 
lugar con menos “tecos”. Pero entonces, ¿qué derecho se abroga el perso-
naje? De lo cual se puede colegir el de matar aquello que considera       
indeseable para la sociedad. 

No es sino hasta el final de la obra cuando se sabe que el personaje 
tiene nombre, historia y que habita entre nosotros, un nosotros literario, 
por supuesto pero que levanta un temor de que sea el ciudadano puertorri-
queño. En puridad, Juan Benito Aybar, se ha convertido en un contra-
legislador y ultralegislador al mismo tiempo, alguien que atenta contra el 
derecho mismo, o sea, en un criminal. 

Aybar atiende el hecho de que será cazado por el estado debido a esto. 
Acepta que lo que se ha convertido en un derecho para él es a su vez un 

                                                 
5 Vuelve a aparecer, como en la mayoría de los escritos teóricos, el problema          

teleológico del objeto de estudio. No obstante, advertimos que este escrito no abarca  
todas las ramificaciones de dicha cuestión. 
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contra derecho para el soberano6. A razón de esto puntualiza que 
“…ustedes harán de mí un criminal. Les adelanto que ya lo soy. La tarea 
está a medio cumplir” (131). Esto, en esencia, es un reconocimiento por 
parte de “el killer” de que para lograr su cometido no podía escapar el 
hecho de que tenía que convertirse en delincuente. No obstante, por un 
lado cabe la noción de advertir un grado de satisfacción en las acciones del 
personaje. Dicho elemento se puede unir a un sentido de logro producto de 
la violencia capaz de fundar un derecho. 

Sin embargo, el periodista que publica su diario afirma que “…las ra-
zones de Juan B me parece que obedecen más a un desequilibrio en su  
salud mental, desequilibrio que lo hacía verse a sí mismo como un sujeto 
todo poderoso…” (122). Así, para el corresponsal no queda de otra más 
que explicar a Juan Benito desde la locura ya que jamás aceptará que este 
se ha convertido en el intento de ser un héroe criminal, un ultralegislador. 

En el caso de El killer la historia culmina con una bala que marca el 
suicidio de Juan B. Aybar y que por ende impide que este se enfrente al 
proceso judicial. Esto sin duda hubiese culminado en su reclusión y en la 
estigmatización total como delincuente ya que para la sociedad la cárcel 
no está llena de reclusos sino de criminales. 

En esta línea Josué Montijo aporta otra pieza para el rompecabezas 
con su ensayo Los ñeta. Esta vez el autor desenmascara el escepticismo 
con que se trata el tema de la vida en las cárceles. Al respecto, señala el 
autor que: 

 
En la cárcel, la violencia y sus secuelas per-
sisten sin detenerse. Debido a esa fatal sin-
gularidad, la estabilidad en el diario vivir de 
los confinados está condenada a caer y des-
granarse, en cualquier momento. Parte de la 
violencia que la cárcel genera está emparen-
tada con esa precariedad de las cosas (47). 
 

Queda claro entonces que el espacio de confinamiento es uno de vio-
lencia la cual, en esencia, es inescapable. Así, vale repetir la gran pregunta 
que señala Montijo: “¿Cómo aspirar a la cancelación de la violencia, si el 

                                                 
6Véase: Benjamin, Walter. Crítica de la violencia. Madrid: Editorial Biblioteca Nue-

va, 2010. Impreso. 
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sujeto encerrado se convierte de inmediato en una ficha de su juego sin 
fin?” (49) 

Para estos reclusos no queda otra salida que emplear el medio, o sea, 
asirse de la violencia con el fin de fundar para conservar. Es importante 
subrayar que el clima de la cárcel asemeja el Bellumomnium contra omnes 
de Hobbes (104). 

Según el texto un individuo es una mera pieza del engranaje y la única 
manera de sobrellevar este obstáculo era fundando una entidad superior. 
Dicho esto, señala Montijo que “…la Asociación-Ñeta irrumpió en la   
escena carcelaria denunciando, peleando, matando y eventualmente esta-
bleciendo un código de convivencia todavía vigente en nuestros días” 
(62). Queda entonces probado que la violencia funda y que los Ñeta se  
valieron de ella para alcanzar su agenda. Más aún, su figura máxima,   
Carlos “la Sombra” Iriarte “…impuso un estricto régimen de reglas y   
„leyes‟ que grabó en su matrícula y demás componentes del sistema carce-
lario su noción de „orden‟” (67)7. En síntesis, Los ñeta, además de ser un 
recuento histórico de la fundación de una organización, es la historia de la 
fundación de unos derechos por parte de delincuentes. 

No hay mejores palabras para describir lo señalado que las mismas del 
autor cuando subraya que “…asistimos a un desdoblamiento discursivo: 
los condenados por el sistema de ley instituyen, a su vez, un cuerpo de  
„leyes‟ para regular la vida de sus compañeros” (68). 

Considero que es importante recalcar que la ejecutoria de los Ñetas 
opera mayormente en el interior del presido aun cuando sus regulaciones 
impactan la vida de aquellos miembros que están en la libre comunidad. 

Por otro lado, no se debe perder de perspectiva que la misión del sis-
tema carcelario es la rehabilitación del delincuente o sea lograr que se des-
empeñe nuevamente en la libre comunidad. Esto implica la existencia de 
un exdelincuente. En esta línea hay que resaltar la novela Sexto sueño de 
Marta Aponte Alsina en donde el personaje de Nathan Freudenthal Leo-
pold se recrea en una vida post “crimen del siglo”. 

El personaje de Leopold muestra desde el comienzo de la novela una 
inclinación hacia la creatividad a través de la violencia. Para Violeta Cruz, 
narradora del texto y bolerista, “…proponía a sabiendas una visión del 

                                                 
7Es meritorio prestar atención a lo que Montijo refiere con respecto al enfoque de la 

violencia, o sea hacia dónde iba dirigida. Indica el autor que “Una de las ideas que más 
sedujo a Carlos la Sombra, recuerda Gallisá, fue el postulado de Fanon sobre la necesidad 
de ejercer violencia hacia arriba, dirigirla hacia la fuerza opresora y no a sus pares.” (72) 
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asesinato como forma de arte para el nuevo siglo” (33). Empero, el asesino 
de Chicago no era un mero criminal sino un delincuente fundador de una 
nueva forma de matar, un asesinato que también podría considerarse una 
instalación. 

Sin embargo: ¿se limitaba Leopold solo al asesinato? Negativo, ya que 
en la novela se presentan otros injustos penales en los cuales el personaje 
se desempeña como reformulador de las normas. Por ejemplo, en cuanto a 
la apropiación ilegal “…sentía que el robo liberador, más que un crimen, 
constituía un deber” (120)8. 

Ahora, la figura de Leopold no encaja en la del sádico homicida que 
comúnmente los medios dibujan como insensible hacia la vida humana. 
Por el contrario, Nathan Leopold es un ser preocupado por el devenir, por 
la sociedad y el futuro. Su rehabilitación se recrea cuando la novela indica 
que para él “Si un Dios en el que no tenía por qué creer le daba unos años 
más de vida reencarnaría sin morirse, mutaría de matón adolescente en 
benefactor de la humanidad” (126). He aquí la esencia de la expiación y el 
perdón. Aponte Alsina presenta entonces un Leopold considerado y filán-
tropo. No obstante, se dejará entrever en otras ocasiones como un ser que 
no ha descartado del todo la violencia. Se deja abierta la pregunta acerca 
de la rehabilitación por un lado y por otro el de continuar viendo el crimen 
y la violencia como un mal necesario para los actos de fundación. 

En línea con lo antes esbozado, casi en el final de la novela el excrimi-
nal judío se desdobla en un segundo de apasionamiento. De esta forma 
aparece un Leopold iracundo quien “…nunca había sido capaz de presentir 
las ganas de matar, como en ese momento, cuando pensó que la mejor 
manera de pasar a la historia y renovar su imagen de asesino sería cometer 
un crimen perfecto de verdad…” (146). A lo cual, añado que en lo recón-
dito del personaje de Nathan Leopold quedan unas increíbles ansias de 
fundar algo usando la violencia como mecanismo predilecto. 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
8Acopio aquí el continuo estribillo jurídico que distingue entre el robo y la apropia-

ción ilegal. Pero que se usa indistintamente en nuestros coloquios informales. 
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The Ghost and the Darkness: la representación fílmica de símbolos 
del colonialismo británico en el África Oriental1 

 
Laura Horta Vargas y César Solá García 

The Ghost and the Darkness es una película que trata sobre una 
historia verídica acontecida en la región de Tsavo, Kenia, en el 1898. Fue 
filmada en el 1996, dirigida por Stephen Hopkins, de Paramount Pictures 
y protagonizada por Val Kilmer y Michael Douglas. La película trata so-
bre dos leones que han matado a algunos de los empleados que trabajaban 
en la construcción del puente para el ferrocarril Kampala Mombasa, uno 
de los grandes proyectos de infraestructura de la Era Colonial Británica en 
Kenia. Este puente pasaba sobre el río de Tsavo. Robert Beaumont, mag-
nate del ferrocarril, envía al Coronel John Henry Patterson, un ingeniero 
de puentes, para llevar a cabo la construcción. La llegada de Patterson a 
Tsavo marca el comienzo de la matanza de empleados africanos por los 
leones. El coronel intenta de varias formas eliminar las bestias, pero siem-
pre falla. Beaumont contrata a Charles Remington, un cazador blanco, 
para acabar con el problema. Este trae a un grupo de “guerreros rojos” del 
grupo étnico de los maasais, para que lo ayuden. Fue un intento fallido, ya 
que el rifle que el Dr. David Hawthorne, médico del hospital, le provee a 
Patterson no sirvió y el león se le escapa. Charles Remington visita el hos-
pital de Tsavo y se da cuenta que está sucio y apestaba a sangre por lo que 
decide construir un hospital nuevo. El hospital viejo lo utilizan como car-
nada para los leones, llenándolo de vacas, cortes de carne y sangre. Los 
“devorahombres” fueron más astutos y entraron al nuevo hospital, que 
constaba simplemente de una carpa, fácil de derribar y de destruir. Fue una 
horrible masacre en la cual también sucumbió del Dr. Hawthorne. Poco 
después, Patterson, con la ayuda de Remington, logra matar a uno de los 
leones, pero el que quedaba vivo descuartiza al cazador blanco, mientras 
este dormía. Al final, el coronel es quien elimina al último león (The 
Ghost and the Darkness).  

A pesar de que es una película inspirada en un hecho verídico, tie-
ne varios factores ficticios, como situaciones y personajes adaptados al 
filme. Un punto muy importante y notable es que los leones que presentan 
en la película tienen melena; los leones del caso de la vida real no la    

                                                           
1Ghost=Fantasma 
Darkness=Oscuridad, Maldad 
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tenían. Charles Remington, el cazador blanco, es un personaje totalmente 
inventado, ya que Patterson elimina los leones solo. Al principio de la 
película, se menciona una competencia por los territorios que enfrenta a 
los británicos contra los alemanes y los franceses. Este conflicto es ficticio 
ya que el territorio keniano era exclusivamente británico y no lo disputaba 
ningún imperio rival.  Otro punto ficticio es el siguiente: al final del filme 
se utiliza un babuino como carnada; en realidad, se usó un burro. También 
se debe mencionar que el coronel nunca se cae de la plataforma, como es 
representado en la película. No obstante, la parte en la que incorporan a 
los maasais, los “guerreros rojos”, fue genuina. Utilizaron a guerreros de 
la zona de Tsavo como ayudantes. 

En la película, al Patterson llegar a Tsavo, se encuentra con traba-
jadores africanos y con recientes inmigrantes musulmanes e indios. Se ve 
una explosión cultural; estos grupos se detestaban unos a otros y se    
rehusaban a trabajar juntos.  En realidad, los documentos históricos y la 
historiografía demuestran que la mayoría de los trabajadores eran indiosi. 
Estos obreros describían a Tsavo como el peor lugar para vivir, hasta su 
nombre en la lengua kamba2 es macabro; significa “Lugar de Matanza”. 
Se le llama de esta manera como recuerdo ancestral de las batallas de los 
kambas contra los maasais y otras tribus. Por otra parte, muchos agentes 
coloniales se oponían a la construcción del ferrocarril, como el propio Dr. 
Hawthorne. Opinaban que el tren no se debía construir, ya que era una 
farsa. Sus detractores afirmaban que, en realidad, el propósito de la    
construcción era proteger el tráfico de marfil producto de la caza de los 
elefantes y rinocerontes, una práctica muy común en la época. El fin desa-
rrollista de tan costosa obra, por lo tanto, se cuestionaba seriamente (The 
Ghost and the Darkness). 

La caza era un símbolo del poderío colonial y servía a los agentes 
del colonialismo blanco como un relajante, un símbolo de estatus o una 
distracción de los problemas que enfrentaban los hombres blancos en Ke-
nia. La caza indiscriminada de elefantes y de rinocerontes se convirtió en 
un problema ecológico a largo plazo (Storey, 135). Los colonizadores en-
contraban cualquier excusa para cazar, desde el control de plagas hasta 
unos presuntos estudios científicos (Storey, 136). Para el europeo, la caza 
tenía varios significados; era un espejo de la relación entre el colonizador 
y el colonizado en que se demostraba públicamente el control y poder  
                                                           
2 Grupo étnico predominante en la zona del Río Tsavo. Además, indio se refiere a natural 
de la India. 
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sobre los pueblos subordinados. Esta relación desigual se observa en la 
película cuando el coronel Patterson mata al león que aparece al principio 
del filme de un solo disparo. Todos quedan tan asombrados que hasta los 
obreros africanos le regalan al cazador un collar que indica que el hombre 
blanco tenía poder. Además, la relación se observa cuando el representante 
de los obreros le dice al cazador: “ustedes blancos pueden hacer cualquier 
cosa” (traducción de la autora) (The Ghost and the Darkness). Se observa 
esa superioridad establecida por los blancos puesto que la trama del filme 
expone que los europeos tienen el poder y la capacidad de resolver todo 
tipo de problemas. Otro simbolismo que aparece en la película ocurre 
cuando los colonizadores demostraban su poder, por ejemplo, al cazar 
frecuentemente en safaris y al reclutar con facilidad a buenos trabajadores. 
En sus expediciones, ya sea de safari o de reclutamiento laboral afirmaban 
el poder imperial sobre los trabajadores indios y africanos (Storey, 137). 
Existía una atracción a la caza de los felinos grandes, como los leones o, 
en el caso de las colonias asiáticas, los tigres, porque estos eran los anima-
les más peligrosos para cazar. Se representaba la cacería como una con-
frontación asombrosa y heroica. Era algo que no se sentía ni se veía en la 
metrópoli al cazar zorros (Storey, 139). Se debe mencionar que Kenia era 
un hábitat para muchos de los grandes felinos; por tal razón, resultaba una 
zona tan atractiva para los cazadores. 

El nombre de la película es simbólico, porque “ghost” y “darkness” 
son los nombres que le asignan los trabajadores y las sociedades locales a 
los leones que los amenazan. Los llaman de esta manera por una leyenda 
local. Esta habla de dos guerreros reencarnados en demonios con la forma 
de leones o como espíritus de jefes de comunidades molestas por la inter-
vención de los colonizadores blancos. Veían a estos leones como demo-
nios o como al mismo Satanás que venían a castigar a los hombres blancos 
y a privarlos de ejecutar su trabajo de infraestructura. Aquí se puede ob-
servar esta chispa de mitos antiimperialistas que le añaden al relato fílmico 
los símbolos asociados a los depredadores (Caputo, 110).  Era extraño ver 
a dos leones cazar juntos porque, normalmente, cazan solos. Se cree que  
cazaban juntos porque se ha comprobado que uno de los leones tenía un 
problema en la mandíbula y esto disminuía su capacidad para cazar (Man 
Eaters at The Field Museum).  

Se podría entender esta relación como si los leones se estuvieran 
ayudando el uno al otro. Los leones de Tsavo (sin melena) tienden a ser 
más agresivos que los de sabanas (con melena) localizados en la parte 
oriental de África. Los leones de Tsavo eran corpulentos y fuertes, ya que 
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se alimentaban, las mayores partes del tiempo, de búfalos del Cabo, una de 
las especies más grandes, agresivas y corpulentas de los herbívoros de la 
Tierra (Caputo, 633). La falta de melena hace ver a estos leones más si-
niestros que majestuosos. Patterson escribe que era como si la naturaleza 
les quitara la melena para demostrar su realidad y su propósito de matar 
(Caputo, 96). El león tiene una melena para protegerse el pescuezo de 
mordidas fatales en peleas; también, le sirve para atraer a las hembras de 
la especie. Estas son atraídas, en particular, por las cabelleras más oscuras. 
Se creía que los leones de Tsavo no tenían melena porque los maasais se 
las cortaban o porque se enredaban en las espinas de los árboles, arrancán-
doselas al intentar zafarse estos felinos de los arbustos espinosos (Caputo, 
550). Patterson y su equipo pensaban que el león de Tsavo era heredita-
riamente diferente a los leones de sabana, Panthera leo (Caputo, 569). 
Philip Caputo expone en su libro Los Fantasmas de Tsavo, corregido y 
publicado por National Geographic, que estos animales son descendientes 
directos de los leones primitivos porque son más grandes y porque carecen 
de melena. Esta teoría se reafirma gracias a que se han descubierto en cier-
tas cuevas restos de animales cazados por dichos leones; no es una cos-
tumbre del león de sabana acumular a sus presas en cuevas. El león de 
Tsavo puede ser el eslabón perdido entre los felinos modernos y los leones 
de cueva de la era del Pleistoceno, Panthera leo spelaea, extintos hace 
unos 8,000 o hasta 25,000 años (Caputo, 605). 

Hay varias teorías acerca del porqué ocurrió la masacre de Tsavo. 
Una de esas suposiciones es la epidemia de la peste bovina3 del 1898, que 
acabó con el alimento de los leones que eran los búfalos del Cabo. Estos 
leones, al privárseles de sus presas habituales, recurren a la primera presa 
potencial que encuentren, en este caso, a los humanos que se encontraban 
en Tsavo, para así alimentarse (Man Eaters at The Field Museum).Otra 
proposiciones que, probablemente dos generaciones antes del advenimien-
to del colonialismo (hacia 1893),los leones se acostumbraron a comer car-
ne humana por las caravanas de comerciantes que atravesaban el territorio: 
al morir algún miembro en la marcha no se enterraba su cadáver sino que 
sus compañeros dejaban el cuerpo al descubierto (Caputo, 654). El león es 
un animal sociable capaz de adaptarse a costumbres que pasan de         

                                                           
3 La peste bovina o “rinderpest” es una enfermedad aguda y contagiosa de bovinos, búfa-
los domesticados y algunas especies de fauna silvestre.  La enfermedad se caracteriza por 
fiebre, erosiones orales, diarrea, abscesos en los nódulos linfáticos y elevada mortalidad 
(The Center of Food Security & Public Health). 
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generación en generación. Si una leona está cazando humanos, tal fuente 
de carne será un alimento usual para su cría. Se cree que ambos, “el Fan-
tasma” (The Ghost) y “la Oscuridad,” (the Darkness) provienen de un lina-
je de “comehombres” (Caputo, 664). Es una muy buena razón, entonces, 
para que estos atacaran a los trabajadores del ferrocarril. La ambiciosa 
obra de construcción invadía y destruía su territorio y los leones sólo   
defendían lo que hasta ese momento era su hábitat. En la cinta se puede 
leer cierto significado: África no quería a los colonizadores. 

El 1ro de marzo de 1898, el Coronel John Henry Patterson llegó de 
la India al puerto de Mombasa. Fue uno de los ingenieros angloindios que 
trabajaron en las obras del “Uganda Railway” (Mwaruvie, 150). El ritmo 
retrasado del puente del río Tsavo, por culpa de las bestias, provocó que 
Patterson se enfocara solamente en la caza de estos leones (Mwaruvie, 
152). El coronel enfrentó varias dificultades, entre estas, buscar una roca 
sobre la cual se pudiera construir el puente de tal manera que se sostuviera 
(Mwaruvie, 151). La experiencia de Patterson en Tsavo fue excepcional, 
ya que involucraba unos problemas relacionados al papel de la caza en la 
sociedad colonial (Mwaruvie, 153).  

Patterson tarda nueve meses en matar a las bestias. Tras realizar  
esta labor, crea alfombras con sus pieles. Durante dos décadas sirvieron 
como tapetes (Caputo, 89). Las pieles fueron vendidas al Museo Field de 
Chicago en el 1924 por cinco mil dólares ($5,000.00) Se entregaron en 
muy malas condiciones y tuvieron que restaurarse. Se colocaron en      
exhibición, por primera vez, ese mismo año. En la exposición se encuentra 
el verdadero pelaje y los cráneos originales de ambas bestias (Man Eaters 
at The Field Museum). El coronel Patterson escribe una crónica sobre su  
experiencia en la cual expone la naturaleza de los leones. Su crónica se 
publicó en 1907. Fue uno de los libros más vendidos en su época (Caputo, 
103).  

Hacia finales del siglo XIX era de gran importancia para el Imperio 
Británico terminar con las obras del ferrocarril Kampala Mombasa. Este 
ferrocarril posibilitaría un acceso rápido y cómodo al interior del continen-
te africano. Sería una gran ventaja en el proceso de colonización británica. 
Por otro lado, se esperaba que gracias a él disminuyera la trata de escla-
vos. Las caravanas de café, marfil y otras mercancía del comercio legal, 
por su parte, disfrutarían de una ruta y un medio de transporte seguros. Era 
fundamental conectar a Mombasa, el principal puerto colonial británico en 
la costa del   Océano Índico, con Nairobi y Kampala, las ciudades capita-
les de las colonias de Gran Bretaña en la parte oriental de África. La línea 



 

76 

ferroviaria atravesaba todo el Maasailand4 de Kenia. Esta línea fue planifi-
cada en el 1883 por el geólogo y cazador escocés, Joseph Thomson. La 
construcción comenzó en 1896 en la ciudad portuaria de Mombasa     
(fundada cerca del año 900 d.C. por los suahilis) y se terminó en 1901 en   
Kisumu en la costa del Lago Victoria; la construcción de este enorme  
proyecto recayó sobre los hombros del ingeniero George Whitehouse. El 
proyecto costó cinco millones de libras esterlinas (£5, 000,000.00) y su 
primer servicio se efectuó en 1903. 

El “Uganda Railway” ha sido llamado también el “Expreso Lunáti-
co”, un término creado por Charles Miller en 1971 en su libro The Lunatic 
Express: An Entertaiment in Imperialism. Los africanos le llaman al tren 
“la serpiente de hierro” (“Iron Snake”). Fue llamado así por los grandes 
problemas que hubo durante su construcción: la resistencia de las tribus 
locales, las muertes por enfermedades o masacres y las dificultades técni-
cas. Al final, el costo del proyecto se duplicó con respecto a su presupues-
to original (Miller). Además, se debe recalcar que el ferrocarril contaba 
con el apoyo de los agentes coloniales de la corona británica (Mwaruvie, 
10). 

Esta ruta comercial en el África oriental abre paso a cambios y   
desarrollos en las colonias británicas; en otras palabras, acelera el ritmo de 
la conquista y la colonización. Se trataba de abrir una ruta por un territorio 
apenas explorado por los europeos. Con el tren se llevaría la “civilización” 
a un territorio desconocido. El Departamento Ferroviario de Construcción 
y el gobierno colonial utilizaron a los empleados de la agencia llamada 
“Public Work Engineers” para la construcción en vez de contratar a inge-
nieros de la práctica privada. Se debe mencionar que los ingenieros del 
gobierno costaban mucho menos; por tanto, tornaban los proyectos menos 
costosos. No se deseaba usar mano de obra privada por su alto costo. Los 
ingenieros, por otro lado, tenían que costear su forma de viaje y sus costos 
de vida ya que África carecía de muchos bienes esenciales para los      
europeos. Entre otros problemas, era difícil encontrar viviendas adecuadas 
para los trabajadores blancos (Mwaruvie, 10). Se debe resaltar que los 
ingenieros estuvieron de acuerdo en contratar y transportar a empleados de 
la  India porque consideraban a los obreros africanos temerosos o no cali-
ficados para las tareas. Un número aproximado de 32,000 mil obreros in-
dios, mano de obra barata, se transportaron a la costa oriental de África 
para completar la fuerza laboral de la construcción. Cada obrero indio fue   
                                                           
4 Tierra de los maasais, los guerreros rojos. 
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contratado para trabajar durante tres años; al final se suponía que         
regresaran a la India con todos los gastos pagos (Mwaruvie, 150). Sólo 
16,312 regresaron a la India al final de sus términos, unos 6,450 regresa-
ron a sus hogares por problemas o accidentes y otros 2,493 murieron en 
África. Un 50 % de los indios se infectaron con malaria, fiebre y diarrea 
que causaron el 30% de las muertes, el 25% murió por problemas respira-
torios y el 15% por otras razones. El gobierno colonial británico en la  
India reportó que los primeros obreros en regresar entre el 1899 y 1900 
estaban en malas condiciones físicas (Mwaruvie, 152). Hubo indios que 
fueron obligados a trabajar en el ferrocarril y que se quedaron en África 
pero, en el caso de Uganda, en 1972 sus descendientes fueron expulsados 
por el dictador Idi Amin. Éste fue el tercer presidente de Uganda y ejerció 
este cargo desde 1971 hasta 1979. Su gobierno se caracterizó por el abuso 
de los derechos humanos, la represión política, la persecución étnica, las 
matanzas, el nepotismo5 y la corrupción (Idi Amin. The Biography Chan-
nel website). 

Hacia 1907 se comienza a observar que el ferrocarril de Uganda 
necesitaba unas líneas nuevas, que se encarrilaran hacia la costa para faci-
litar la economía de la colonia (Mwaruvie, 12). Sir Percy Girouard fue el 
primer gobernador en indicar el problema del ferrocarril de Kenia. Duran-
te su gobernación del Protectorado Británico del Este de África adquirió el 
presupuesto no solo para establecer el ferrocarril sino para construir un 
puerto de agua profunda en Kilindini. Percy Girouard fue educado en la 
Real Academia Militar en Kingston, Canadá, en donde se recibió con un 
diploma de ingeniero a los diecinueve años de edad. Fue empleado por 
Canadian Pacific Railway como topógrafo entre el 1886 al 1888. Hacia 
1888 fue de los pocos canadienses en recibir la comisión de los British 
Royal Engineers (Mwaruvie, 3). Hacia el 1899, en la guerra Anglo Bóer 
en la actual Sudáfrica, fue reclutado para que coordinara la transportación 
ferroviaria (Mwaruvie, 7). 

Bajo el control de Gran Bretaña, las colonias del África Oriental 
sufrieron grandes cambios, como avances económicos, en especial, gracias 
a la construcción del ferrocarril. Además, esta acción permitió los avances 
en la conquista del interior de África, facilitó a los europeos explorar e 
informar sobre tierras desconocidas, “salvajes” y llenas de “misterios.” 

Pero, como todo tiene su lado positivo, todo, también, tiene su lado 
negativo. Todos los avances que obtuvo Gran Bretaña en sus colonias, 
                                                           
5 Tendencia a favorecer a familiares y a personas a fines con cargos o premios 
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causaron sufrimiento, pérdida de territorios, masacres, esclavitud y      
enfermedades a las sociedades que vivían en el área. Asimismo, los     
colonizadores causaron daños ecológicos severos por culpa de la caza. Es   
interesante notar cómo las grandes potencias se llevan arrastrado todo a su 
paso, para realizar sus objetivos, sin importar los daños a los territorios 
que dominan. Se debe mencionar que los británicos consideraban los terri-
torios africanos, al igual que a la India, colonias para, principalmente,  
extraer materia prima. La cinta The Ghost and the Darkness representa, 
con cierto grado de libertad creativa, una parte de la experiencia colonial 
británica en el África Oriental. La acelerada construcción de obras públi-
cas facilita la penetración de tropas en nuevos territorios y la circulación 
de bienes en colonias incipientes. Las consecuencias humanas se reflejan 
en la movilización de labor inmigrante y local a la vez que se incorporan 
sociedades subyugadas a un régimen imperial antes desconocido por los 
africanos. Los leones “comehombres” que asolan al campamento de   
obreros son un símbolo del impacto ambiental y político de la coloniza-
ción de Kenia.  

Sin embargo, The Ghost and the Darkness no es una obra fílmica 
anticolonialista. Al igual que en la película Once Upon a Time in the West 
(Sergio Leone, 1968), el ferrocarril representa el avance del capitalismo, 
es decir, el avance inexorable del “progreso” frente a elementos anticua-
dos que se resisten al cambio, en este caso, los forajidos que viven al  
margen de la ley en el oeste norteamericano. En el caso de Kenia y   
Uganda, los depredadores, por su parte, entorpecen un enorme proyecto de 
obras públicas, el ferrocarril en construcción que, de la misma forma,  
simboliza el “progreso”. Los leones, representan, de manera metafórica, 
una forma de resistencia ante el imperialismo y el capitalismo europeo. En 
la cinta, le corresponde a las propias fuerzas coloniales, representadas por 
los cazadores blancos, resolver el problema creado por el colonialismo. 
Por lo tanto, los cazadores blancos deben cazar a los leones. Los súbditos 
africanos y asiáticos del imperio británico son meros espectadores y  
víctimas de las condiciones creadas por el colonialismo. 
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“Estos, ¿no son hombres?”1: 
la alteridad en la historiografía de la conquista y colonización 

 
           Verónica M. Rodríguez Rivera 
 

 La Real Academia Española define alteridad como la condición de 
ser otro. En el campo de la historiografía, el estudio de la alteridad se ha 
empleado en diversas épocas históricas, como por ejemplo en la época 
clásica. Además, el estudio de la alteridad o del “Otro” ha llamado la aten-
ción a varios académicos. Entre ellos se encuentra el historiador Tzvetan 
Todorov, quien enfocó el estudio del “Otro” en el periodo de conquista y 
colonización del Nuevo Mundo. Es en este periodo en el cual se centrará 
el presente ensayo.  
 La clasificación del nativo o indio como “Otro” también tuvo sus 
variadas razones. Algunos autores y autoras, como se verá más adelante en 
este ensayo, entienden que el colocar al indígena en la categoría de “Otro”, 
era la manera en que los europeos organizaban el nuevo panorama que se 
estaba desarrollando desde finales del siglo XV. Por otro lado, autores y 
autoras concuerdan en que el clasificar al indio como un ser totalmente 
distinto al español o europeo sirvió para sus fines de enriquecimiento.   
 En los diversos estudios que se han hecho sobre el periodo de con-
quista y colonización de América, varios autores discuten las crueldades y 
los maltratos que sufrieron los nativos. A la misma vez, discuten la sed de 
riqueza que tenían tanto los colonos y conquistadores que estaban en el 
Nuevo Mundo como los reyes castellanos; y las metas cristianas que     
querían lograr con los indígenas.  
 La temática de la alteridad no es un argumento común que se pue-
da observar en textos o artículos que traten sobre el periodo que se está 
estudiando. Es más frecuente encontrarse con discusiones sobre la legisla-
ción indiana o la situación económica de las colonias. Sin embargo, el 
estudio del “Otro” en este periodo ha producido interesantes trabajos que 
son de gran ayuda para el estudio de la conquista y colonización de    
América.  
 Lo que se quiere lograr en este ensayo es ver cómo autores        
interpretan el fenómeno de la alteridad en el periodo de la conquista y          

                                                           
1 Extracto del sermón de Fray Antonio de Montesinos, el cuarto domingo de adviento de 
1511. En Fernando Picó, Historia General de Puerto Rico. 4ta ed. revisada y aumentada, 
San Juan, Ediciones Huracán, 2008, p. 56. 
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colonización de América. De igual manera, me propongo explorar si el 
deseo de poseer riqueza estaba latente en las clasificaciones sobre “Otro” 
que hicieron los españoles hacia los indígenas. Además, se colocará en 
tiempo y en espacio algunos señalamientos usando textos enfocados en la 
historia del Caribe y de Puerto Rico.  
 Anteriormente mencioné al historiador Tzvetan Todorov como uno 
de los autores que se han desempeñado en el área del estudio del “Otro”. 
El texto de Todorov que, en mi opinión, es central para la discusión de la 
alteridad en la América de la conquista y colonización es La Conquista de 
América: El Problema del Otro. En general, Todorov analiza las interpre-
taciones de los españoles cuando ingresaron a la realidad del Nuevo Mun-
do y de sus habitantes. El autor plantea que, durante el siglo XVI, las per-
cepciones que tenían los españoles sobre los indios fueron evolucionando 
de asimilacionista, a esclavista y luego a colonialista (51, 54,189-90).  
Todorov entiende que los españoles buscaban comprender lo que observa-
ban en América a partir de concepciones ya desarrolladas en Europa (138). 
De acuerdo con el autor se divide en tres líneas la cuestión de la alteridad. 
El primer nivel es el axiológico, en el cual se hace un juicio de valor del 
otro. Mientras tanto, el siguiente nivel es el praxeológico, en donde se 
acerca al otro o se aleja del otro. El tercer y último nivel es el epistémico, 
que es cuando se conoce o se ignora la identidad del otro (195). Este    
esquema de la alteridad es esencial para llevar a cabo un estudio del 
“Otro”. Además, es útil para comprender el fenómeno de la alteridad   
durante el periodo de la conquista y colonización.  
 Tomando en cuenta los niveles de alteridad que Tzvetan Todorov 
esbozó en su trabajo, otros autores han elaborado sus propias hipótesis a 
cerca de la alteridad en el periodo que se está estudiando. El autor Gastón 
Carreño se adscribió al nivel praxeológico de la alteridad, en donde se 
acerca o se aleja del otro, en su ensayo “El pecado de ser Otro: análisis a 
algunas representaciones monstruosas del indígena americano (siglos 
XVI-XVIII)”. Carreño entiende que las imágenes muestran información 
acerca de: el indígena, el productor de la imagen y el contexto histórico  
(2-3).  Los planteamientos de Carreño guían al lector a comprender que a 
veces un documento o una imagen brindan más información del que lo 
hizo que del sujeto que está tratando el trabajo (2-3). Carreño concluye 
que las imágenes que hicieron los europeos de los indígenas eran una  
forma de “dar sentido a lo americano pero desde categorías europeas” 
(13). 
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 La licenciada Lucía Ortega Toledo emplea el estudio del “Otro” en 
su análisis del Inca Garcilaso de la Vega, autor de Comentarios Reales. El 
caso de Garcilaso de la Vega es uno particular, ya que es hijo de un espa-
ñol y una mujer inca. Ortega se acerca a lo que Carreño plantea, en que 
sostiene que los conquistadores utilizaron su bagaje cultural para darle 
cohesión a la nueva situación con la cual se enfrentaban en el Nuevo 
Mundo; concretamente, Ortega señala la literatura medieval y la era griega 
antigua (37). Este bagaje cultural también lo tenía Garcilaso de la Vega, lo 
cual le ayudó a explicar la superioridad de los incas respecto a otras cultu-
ras nativas preincaicas (38,40). Ortega, partiendo de los tres niveles de 
alteridad de Todorov, entiende que Garcilaso de la Vega no se vincula a 
uno de ellos sino que durante su obra Comentarios Reales va pasando de 
un nivel a otro (50). Por otro lado, Ortega expone que lo que se señalaba 
era la diferencia del otro, una diferencia general (45). Esta declaración de 
Ortega se puede interpretar como perteneciente al nivel axiológico de la 
alteridad, ya que es la constante evaluación de un “Yo” superior frente a 
un “Otro”, cuyas diferencias son señaladas constantemente en las crónicas 
y otros documentos de la época (Todorov195). 
 Fernando Antonio Pérez Memén es otro autor que utiliza un ejem-
plo concreto para poder discutir las perspectivas que tenían del indígena y 
del africano las autoridades españolas. Pérez no usa el vocabulario que 
típicamente se puede leer en trabajos que tengan que ver con el estudio del 
“Otro”, pero apunta las instancias en que se ve la alteridad en Santo    
Domingo, que es el eje de su trabajo. Pérez declara, que a partir del    
asentamiento español en La Española, la opinión acerca de la naturaleza 
del indígena se dividió en dos: aquellos interesados en “la explotación 
indígena para su provecho y beneficio” y aquellos que “no aceptaban la 
esclavitud del indio” (101). Varios miembros del clero católico en La  
Española plantean el problema preguntando si es “justo y legítimo” subor-
dinar al nativo americano a la esclavitud (101). Mientras que los sectores 
de la población a favor del sometimiento indígena basaban sus argumentos 
en la guerra justa, y aducía a “la barbarie del indio, la idolatría y herejía”, 
la esclavitud por naturaleza y “la incapacidad del indio para aceptar la 
doctrina cristiana y perseverar en la fe” (100,101). Además, fuentes como 
Aristóteles y la Biblia eran muy comunes entre los siglos XVI y XVIII 
para construir sus argumentos (101). No obstante, se puede ver que al  
regularse la entrada de esclavos africanos a La Española, los esfuerzos 
para defenderlos no fueron lo suficientemente enérgicos como lo fueron 
para los indígenas. Pérez entiende que los defensores de los indígenas, que 
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habían sido algunos miembros de la Iglesia Católica y del Estado, no   
dedicaron el mismo ímpetu a la causa de los africanos (104-5).  
 Un texto, cuyos planteamientos son parecidos a los de Pérez, es el 
de Luis N. Rivera Pagán, en donde se propone estudiar el periodo de con-
quista y colonización desde un contexto ideológico (1). Rivera Pagán   
entiende que el conflicto entre la misión evangelizadora y la búsqueda de 
riqueza tuvo su campo de batalla en la población indígena del Nuevo 
Mundo. Como los españoles decidieron utilizar a los indígenas como 
herramientas para su beneficio económico, la misión de cristianización se 
vio afectada. Lo anterior desembocó, por parte del colono en el cuestio-
namiento de lo que la fe cristiana predicaba, el planteamiento de la igual-
dad de todos los seres humanos.  A misma vez, aumentó el deseo de rique-
za que tanto anhelaban los colonos españoles y la corona castellana. No 
obstante, las reacciones fueron desiguales ya que varios españoles decidie-
ron eliminar de raíz las costumbres y las culturas nativas del Nuevo   
Mundo como modo de propagar la fe cristiana pero, a la misma vez,    
adelantaban fines económicos. 
 Volviendo al tópico del estudio de “Otro”, la autora Rocío Quispe 
Agnoli retoma el discurso de Carreño y Ortega, en el cual los españoles le 
daban sentido a lo encontrado mediante su conocimiento previo (2). Pero 
Quispe Agnoli le añade que al Cristóbal Colón identificar a los indígenas 
como bárbaros les dio una “función mercantil” que es la de esclavos (2). 
Muy a tono con lo que Todorov discute acerca de la figura de Colón, 
Quispe Agnoli entiende que varios de los textos del periodo de conquista y 
colonización lo que hacen es confirmar una hipótesis formulada “a priori” 
(Todorov 25, 29). Las pruebas se ajustan a esa hipótesis (2). Además, 
Quispe Agnoli divide al indígena en dos categorías: colonizado pasivo 
(representación común del indígena) y colonizado activo (indígena o   
mestizo que relata la conquista y colonización desde su perspectiva) (2). 
Uno de los ejemplos que utilizó para explicar el colonizado activo fue el 
de Felipe Guamán Poma de Ayala y su Nueva crónica y buen gobierno 
(7). La autora entiende que Guamán Poma de Ayala no ve a los andinos 
como los Otros porque está dentro de su mundo, pero a la vez está dentro 
del mundo colonial. El discurso de Guamán Poma de Ayala es uno       
inclusivo (8).  
 La gran figura de Bartolomé de Las Casas es estudiada en el 
renglón de la alteridad por la autora Santa Arias, en donde discute la in-
versión que hizo Las Casas respecto al “Yo” y al “Otro”. De nuevo, Arias 
no se separa de autores como Carreño, Ortega y Quispe Agnoli que      
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sostienen que los españoles que llegaron al Nuevo Mundo explicaron lo 
que veían a partir de su conocimiento previo. Arias, hablando de Las   
Casas, lo ubica como un “hombre del Renacimiento”. Estos renacentistas, 
según Arias, se dejaban llevar por la metodología de los historiadores 
clásicos para observar y recopilar prácticas culturales que ellos interpreta-
ban como extrañas (165). Por lo tanto, Las Casas demuestra su relación 
con la cultura del indígena o y luego pasa a describirla, basándose en figu-
ras como la del noble salvaje, la “Era Dorada” y las culturas descritas en 
los textos clásicos, que eran frecuentemente usados por los renacentistas 
(167). Las Casas sigue siendo eurocéntrico en su defensa del indio,      
evidentemente se basa en conceptos de origen europeo para hacer sus 
planteamientos. Pero, contrario a otros escritores de su época, Las Casas 
en su obra de tres libros, Historia de las Indias, le da voz a los indígenas, a 
los “Otros” (174). Arias entiende que Las Casas, al hacer esto, coloca al 
nativo americano en una posición de igualdad y credibilidad (173). Mien-
tras que coloca al español como el causante de agravios a los indígenas y 
de desórdenes, lo acusa de abandonar la fe cristiana y de actuar de manera 
malvada. Arias interpreta que, para Las Casas, los españoles que actuaban 
de esta manera eran los verdaderos salvajes (175).  
 En general, casi todos los autores que se han mencionado tienen 
presente en sus interpretaciones el factor de que los españoles que llegaron 
al Nuevo Mundo interpretaron esta nueva realidad basándose en concep-
ciones o en conocimiento previamente adquiridos. Por otro lado, unos au-
tores utilizan el imaginario medieval y fuentes clásicas para explicar estas 
concepciones, mientras que otros utilizan la literatura, como la caballeres-
ca, para explicarlo (Ortega 37; Pérez 101; Quispe 2, 3,5; Arias 165, por 
ejemplo). 
 Estos autores también parten de la premisa de que incluso en rela-
tos en defensa del indígena lo que se percibe es la interpretación eurocén-
trica de todo este nuevo panorama. Claro está, la cuestión es que en el  
siglo XVI europeo o castellano no había otra forma de mirar al mundo. 
Para ejemplificar esto se puede mencionar el escolasticismo. Es un “méto-
do de estudio basado en la lógica y la dialéctica que se dominaba en las 
escuelas medievales. El mismo asume que la verdad ya existe; los         
estudiantes solo deben organizar, dilucidar y defender el conocimiento 
aprendido de textos autorizados, específicamente aquellos de Aristóteles y 
de los Padres de la Iglesia” (Craig, Graham, Kagan, Ozment y Turner G 
9). El escolasticismo es otro medio que se puede unir con la literatura de   
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caballería, el imaginario medieval y la época clásica como forma de     
visualizar y entender el Nuevo Mundo.   
 Además del escolasticismo, Francisco A. Scarano apunta a una 
reforma que estaba atravesando la Iglesia Católica española, liderada por 
el cardenal Francisco Jiménez de Cisneros (122). El autor Joseph Pérez 
explica que las reformas que llevó a cabo Cisneros giraron alrededor del 
clero y de la doctrina cristiana. Pérez concluye diciendo que “se trata de 
una reforma a fondo…” (215). Las reformas de Cisneros, para Scarano, 
fueron las que le dieron un espíritu evangelizador a los frailes que se aden-
traron a la conquista y colonización del Nuevo Mundo (121). Este se debe 
tener en cuenta en el estudio del “Otro”, ya que se ven varios ejemplos de 
españoles que guiados por la misión evangelizadora echaron a un lado la 
visión del nativo como animal o ser inferior para llevar a cabo su trabajo. 
Cabe mencionar a varios miembros de la Orden de Santo Domingo y a 
Bartolomé de Las Casas: “… tanto en La Española como en Boriquén, 
comenzaron a reflexionar sobre lo dudoso que resultaba el mensaje      
cristiano de salvación que se ofrecía a los taínos, ya que representaba el 
credo de la gente que los esclavizaba y los maltrataba” (Picó 56).   
 La figura de Bartolomé de Las Casas es muy importante para la 
historia y para la historiografía. El historiador Eric Williams ensalza su 
persona al declarar que: “Las Casas se encuentra en las filas con el inglés, 
del siglo XVIII, Thomas Clarkson; y el francés, del siglo XIX, Víctor 
Schoelcher, en su defensa de los derechos del hombre en el Caribe”     
(traducción por la autora, 36).  
 En todos los trabajos de los autores que se han expuesto en este 
ensayo hay referencias a una o más de sus obras. Por un lado, las obras de 
Las Casas son ejemplo de la mentalidad a favor de la conservación de los 
nativos y de su bienestar. Pero, a la vez, las obras de Las Casas muestran 
información sobre la mentalidad del autor.  
 Los autores Santa Arias y José Luis Abellán, utilizando a Las   
Casas, desarrollan su análisis sobre la alteridad empleando la figura del 
noble salvaje. Arias establece que como parte del discurso de Las Casas en 
defensa de los indios, él destacó los rasgos de “paisaje como un jardín, la 
creencia de un estado de perfección y pureza y el carácter comunal de la 
propiedad…” (Traducción de la autora, 168).  Abellán entiende que duran-
te los primeros encuentros entre el español y el nativo, se identificó al  
nativo con “un estado de bondad, de felicidad y en algún caso hasta de 
sabiduría…” (159).  
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 Estas son características de lo que se ha llamado el noble salvaje, la 
cual contrasta con la visión del “Otro” como un ente inferior e ignorante. 
El nativo americano, al estar en contacto con la naturaleza, no está       
corrompido por los vicios de la sociedad, un argumento parecido al      
desarrollado por Rousseau. Aún más, al no ser vicioso, el nativo está más 
cercano a los valores del cristianismo. Rivera Pagán expone los factores 
que indujeron a  Las Casas a ver en el nativo un noble salvaje: “Es cierto 
que a veces Las Casas se deja llevar por su enorme amor por los indígenas 
y magnifica sus virtudes, intelectuales y éticas, en comparación con los 
europeos, convirtiéndose en una de las fuentes principales del mito mo-
derno del „salvaje noble‟” (232). En este caso, Todorov explica que Las 
Casas está interpretando al indígena desde una línea axiológica, hace un 
juicio de valor del “Otro” (195).   
 Si se sigue con la figura de Las Casas y con el autor Tzvetan     
Todorov, este último interpreta al fraile dominico como un colonialista. 
Las Casas aspiraba a que las colonias fueran absorbidas por España y que 
se formara una especie de imperio en donde los territorios americanos 
permanecieran con sus líderes nativos y los indios se convirtieran al cris-
tianismo (Todorov186, 190). Rivera Pagán coincide con Todorov respecto 
al ideal colonialista de Las Casas (105). Abellán, por otro lado, tomando 
los escritos de Vasco de Quiroga comprende que la visión de Las Casas no 
era compartida, claramente, por otros españoles. Quiroga pensaba que el 
indígena debía entrar en la sociedad, europea claro está, y ser educado, 
pero con el fin de que saliera de su perdición (160).   
 Dejando a un lado la figura de Las Casas, se debe entrar a com-
prender la tesis que varios autores han desarrollado: que la situación que 
se dio entre el indígena y el español en la conquista y colonización tuvo 
como sus bases la cultura del español.  
 Alfonso de Toro, en su ensayo sobre el proceso de translación que 
se dio en el periodo de conquista y colonización, presenta el concepto de 
traslatología. Este término, según de Toro, comprende el que un sujeto 
traiga su sistema cultural a un lugar y lo transforme, dando comienzo a un 
nuevo sistema cultural (88). Tomando eso en cuenta, ¿se puede decir que 
en el Nuevo Mundo se creó un nuevo sistema cultural?  
 Carreño sí entiende que hubo un nacimiento de algo nuevo: “una 
América imaginaria” (2). Ortega Toledo y Quispe Agnoli interpretan que 
la transferencia al Nuevo Mundo de la cultura española/europea dio origen 
a relatos escritos por mestizos o indios, su interpretación del proceso de 
colonización (Ortega Toledo 40; Quispe Agnoli7). Arias, estudiando a 
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Bartolomé de Las Casas, concluye que su educación europea le dio las 
bases para hacer una interpretación original, en la cual el español es el 
“Otro” salvaje, mientras que los indígenas los colocó como iguales a él 
(173, 175).   
 Sin embargo, se ha estudiado que el traslado de la cultura española 
para interpretar al Nuevo Mundo no dio inicio, rápidamente, a un nuevo 
sistema cultural. Quispe Agnoli entiende que el sistema cultural de los 
españoles les sirvió para confirmar sus preconcepciones. Según la autora, 
“las pruebas se ajustan a la realidad y no viceversa, lo cual implica un  
razonamiento falso” (2). Todorov hace una declaración similar cuando 
dice que Cristóbal Colón veía en los territorios a donde iba llegando mues-
tras o características que le confirmaban que tenían oro o que eran territo-
rios del Gran Khan (23, 30). No obstante, la tesis de Alfonso de Toro ha 
sido comprobada como cierta. Sin embargo, la hibridez que el autor habla 
en su trabajo fue resultado del largo periodo colonial que ocurrió en   
América.  
 Una visión diferente, acerca del problema del “Otro” en el Nuevo 
Mundo, la discute Cristián Roa de la Carrera. Para él: “la noción de inca-
pacidad de la población amerindia respondía a la percepción de los      
colonos respecto a su falta de colaboración y deseo de asimilarse a la   
sociedad cristiana, contribuyendo a arraigar el prejuicio en la experiencia 
colonial” (82).  
 El prejuicio que el autor señala, Carreño lo interpreta como un  
rechazo a la realidad que estaban viendo los españoles en el Nuevo Mundo 
(2). El prejuicio, si se mira a las líneas establecidas por Todorov, caería 
bajo el nivel praxeológico de la alteridad (195). Uno, en este caso, se aleja 
del “Otro”.  
 La cultura española, entiéndase el imaginario medieval, los textos 
clásicos, la figura del noble salvaje, tuvieron un papel en este prejuicio 
hacia el nativo. Sin embargo, Roa, al estudiar la Apologética historia su-
maria, comprende que el fraile Las Casas usó todo ese bagaje, no para 
alejarse del nativo, sino para defenderlo (85).  
 Sobre el bagaje cultural europeo que se trasladó, por usar de refe-
rencia a de Toro, al Nuevo Mundo, Walter Mignolo expone que tras la 
imposición de características renacentistas al Nuevo Mundo, no hubo un 
enlace o una continuidad del Renacimiento en esos territorios. En las pro-
pias palabras del autor: “La red semántica asociada con los conceptos 
heredados de la tradición clásica y revisados en el Renacimiento europeo 
(como libro o historia de la poesía, por ejemplo) eran insuficientes para 
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entender y traducir las prácticas semióticas de diferentes tradiciones     
culturales” (traducción por la autora, 811).  
 Lo que Mignolo sugiere es que la cultura del europeo español, que 
llegaba a las colonias americanas, no pudo “traducir” esta nueva realidad o 
funcionar efectivamente en ella, como lo había hecho en el continente  
europeo. Claro está, hubo excepciones ya que un número de nativos y 
mestizos siguieron las influencias culturales renacentistas. Pero, como ya 
se ha dicho, son excepciones.    
 José Antonio Maravall, quien es citado en el texto de Rivera 
Pagán, coincide con la hipótesis de que la alteridad del nativo fue       
construida en una base de percepciones y creencias de los europeos que 
llegaron a América. Pero, Rivera Pagán entiende que más allá de una alte-
ridad basada en las percepciones y mentalidades europeas, la búsqueda de 
riqueza estaba detrás de todo (231). 
 Si se tiene como fundamento lo expuesto anteriormente por Rivera 
Pagán, Jalil Sued Badillo explica cómo el deseo de riqueza también se 
encuentra en el proceso de construcción de alteridad. La corona castellana 
permitió la captura de esclavos nativos si practicaban el canibalismo y si 
eran ya esclavos de otros nativos (189).La consecuencia de este permiso es 
lo que expone Sued Badillo: “Bajo el subterfugio legal de hacer guerra a 
los "caribes", se despoblaron muchas de las islas barloventeñas y parte de 
la costa de tierra firme” (188). Si se regresa a lo que discute Pérez Memén, 
la barbarie del nativo era uno de los argumentos que utilizaban para justi-
ficar el acto de subyugar al nativo (101). Por lo tanto, lo que se puede  
percibir del argumento de Rivera Pagán es que la construcción de la alteri-
dad en la conquista y colonización del Nuevo Mundo fue producto del fin 
económico de los españoles y la Corona y de la aplicación de la cultura 
europea a un horizonte desconocido por los españoles.  
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Literatura, arqueología y construcciones raciales: la novela 
 King Solomon’s Mines de H. Rider Haggard y las ruinas  

del Gran Zimbabue 
 
 

   César J. Solá García 
  

En 1871, un explorador alemán llamado Karl Mauch buscaba la 
fabulosa ciudad de Ofir mencionada en el Génesis. En vez de hallar esa 
ciudad, encontró las ruinas del Gran Zimbabue. La noticia y ciertas ilus-
traciones de la ciudad circularon por gran parte del mundo. Las ruinas 
consisten de dos perímetros de murallas de piedra. El más extenso rodea la 
ciudad. El más corto y elevado rodea la ciudadela en donde se encuentran 
los restos del palacio del monarca. La ciudad del Gran Zimbabue se cons-
truyó entre los siglos XIII y XV de la Era Cristiana por los ancestros del 
pueblo shona de la república que hoy lleva el nombre de la ciudad        
(Carroll, 242). Sin embargo, durante el siglo XIX, ni los aventureros euro-
peos ni el mundo académico occidental podían aceptar la idea de que esa 
impresionante ciudad hubiera sido construida por africanos negros. Por lo 
tanto, se postuló que los antiguos israelitas y los fenicios construyeron 
esas obras monumentales bajo las órdenes del bíblico rey Salomón. Se 
pensaba que la búsqueda de oro, presente aún en algunas partes del      
moderno Zimbabue, había motivado esa empresa en tan distante lugar      
(Davidson, 67-68). Posteriormente, se condujeron dos excavaciones      
arqueológicas, en 1906 y en 1929, respectivamente. Ambas excavaciones 
revelaron un origen medieval, en vez de antiguo, y enteramente africano 
de la ciudad. Sin embargo, sólo se logró un consenso entre los arqueólogos 
en cuanto a los orígenes de las ruinas durante la década de 1950. La idea 
de que unos africanos negros en la parte meridional del continente fuesen 
capaces de construir obras majestuosas resultó, por varias décadas,        
inconcebible para muchos.  
 En 1885, apenas catorce años después de la visita de Mauch a las 
ruinas del Gran Zimbabue, el autor británico H. Rider Haggard publica 
King Solomon’s Mines (Las minas del rey Salomón), su primera novela. El 
descubrimiento de la impresionante ciudad medieval encendió la imagina-
ción de muchos europeos. En un mundo racializado, Europa, en general, 
no podía aceptar la idea de un origen enteramente negro de las fabulosas 
ruinas. Después de todo, tras cuatro siglos de tráfico de esclavos negros 
hacia las Américas, África se concebía como un continente de gente inci-
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vilizada que sólo podía aportar labor servil a las colonias de naciones 
blancas en el Nuevo Mundo. Por otro lado, en ningún otro lugar al sur del 
desierto del Sahara los negros habían erigido construcciones monumenta-
les que rivalizaran con aquéllas de Europa, el norte de África y el Cercano 
Oriente u otras partes del continente asiático.  
 Haggard fue uno de aquéllos hombres blancos que emprendieron la 
tarea de fantasear sobre un origen mítico y, por lo tanto, totalmente ahistó-
rico de la ciudad medieval africana. Haggard nació en Norfolk, Reino 
Unido, en 1856 y vivió en la Colonia del Cabo (hoy en día, parte de la  
República de Sudáfrica)  entre 1875 y 1882. En esa colonia británica    
trabajó como empleado público. Conoció a algunos exploradores y aventu-
reros europeos durante su estadía en la Colonia. Haggard estaba profun-
damente impresionado por la enorme riqueza mineral, en diamantes y en 
oro, descubierta y explotada por empresarios blancos. Además, durante su 
estadía en la Colonia del Cabo, las tropas zulús de Cetshwayo derrotaron a 
un ejército británico en Isandhlwana en 1879. Esta derrota de un formida-
ble ejército europeo ante un ejército negro pobremente armado causó 
consternación por todo el mundo occidental. Los pueblos no blancos e 
“incivilizados” de territorios marginales mostraron que aún eran capaces 
de retar la supremacía imperialista blanca.  
 King Solomon’s Mines está narrado en primera persona por su  
protagonista, Allan Quatermain. Aparece redactado en la forma de memo-
rias. Quatermain se convertirá en el héroe de otras novelas de Haggard 
publicadas posteriormente. Este personaje es un cazador de elefantes. Ha 
sobrevivido por muchos más años que otros europeos cazadores de elefan-
tes quienes tienden a morir jóvenes. Quatermain se gana la vida con la 
venta de colmillos de elefantes. La novela se desarrolla en una época 
cuando el marfil se vendía a un elevado precio en los mercados europeos y 
asiáticos. Poca preocupación existía en cuanto al futuro de la especie del 
elefante africano. Incluso, durante la segunda mitad del siglo XIX hubo 
campañas misioneras protestantes que, ante la escasez de recursos finan-
cieros, recurrieron a pedir a sus predicadores blancos que cazaran elefan-
tes para así sostener sus empresas religiosas en el continente (Solá-García, 
291-294). Sir Henry Curtis, un acaudalado aristócrata británico, contrata a 
Quatermain para que busque a su hermano, George Curtis, quien desapa-
reció al abandonar la república bóer de Transvaal, hoy en día parte de la 
República de Sudáfrica. George, aparentemente, buscaba un misterioso 
tesoro escondido en alguna región distante e inexplorada. El Capitán Good 
de la Real Marina británica acompaña a Sir Henry. 
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 George Curtis había escuchado una leyenda relacionada con las 
minas del rey Salomón. En algún lugar al norte de la actual República de 
Sudáfrica, unos súbditos del bíblico rey habían escondido un tesoro en  
diamantes. En la vida real, como ya se mencionó, el hallazgo de las ruinas 
del Gran Zimbabue inspiró unas leyendas entre europeos que no conside-
raban a los negros africanos capaces de construir tal sorprendente ciudad 
en el corazón del África subecuatorial. El mismo Quatermain conoció a 
José Silvestre, un aventurero portugués, que trató de llegar hasta las fabu-
losas minas y murió tratando de cruzar un desierto que yace a mitad de 
camino entre  las tierras entonces conocidas por los blancos y un misterio-
so territorio ubicado al norte del desierto. Un ancestro de Silvestre que 
había vivido durante el siglo XVI ya había descubierto el tesoro, pero no 
había logrado regresar con vida de tan remoto lugar. Sin embargo, Silves-
tre recuperó un mapa perteneciente a su antepasado. Antes de fallecer, el 
propio Silvestre entregó a Quatermain el mapa de su ancestro. Este mapa 
permitirá a Quatermain, Curtis y Good buscar al hermano desparecido de 
Curtis así como buscar el tesoro perdido.  
 Quatermain, Curtis y Good emprenden una misión peligrosa y  
contratan a un equipo de cinco ayudantes africanos. Algunas de las des-
cripciones de los ayudantes abundan en comentarios racistas típicos de la 
época. Khiva, un zulú, es descrito como un negro que posee “one failing 
so common with his race, drink” (“un defecto muy común en su raza, el 
beber”) (Haggard, 30). Es decir, el alcoholismo se concebía como un vicio 
africano. Uno de los miembros del grupo africano causa una impresión 
más favorable que los otros. Curiosamente, este personaje, llamado     
Umbopa, posee un color de piel más claro que el de los otros miembros 
del equipo. Además, entiende la lengua inglesa. Esta habilidad lo torna 
más valioso e indispensable que el resto del equipo africano. En las pala-
bras del narrador de la novela: “Umbopa was a cheerful savage” (“Umbo-
pa era un alegre salvaje”) (Haggard, 33). Sin embargo, este peculiar    
ayudante mostraba, al mismo tiempo, una misteriosa personalidad y acce-
dió a unirse al equipo sin recibir paga alguna. 
 Mientras el grupo marcha hacia el norte, cazan elefantes para obte-
ner marfil y carne. Uno de los miembros africanos del equipo muere aplas-
tado por un furioso elefante mientras trata de salvar la vida del Capitán 
Good. El hecho, de que ninguno de los aventureros blancos muera durante 
la travesía, muestra cuán valiosas eran sus vidas desde la perspectiva de un 
autor europeo. Las vidas de los negros, por el contrario, son desechables. 
La brigada de Quatermain comienza una ardua marcha a través de un    
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desierto. Después de casi morir de sed durante la marcha, llegan a una 
montaña que aparecía en el mapa y toman refugio en una cueva. Otro 
miembro africano del equipo  muere por el frío extremo prevalente en la 
cueva. Los restantes miembros de la expedición encuentran en la cueva un 
cadáver congelado del siglo XVI y que pertenece al ancestro de Silvestre. 
Un esclavo del fallecido ancestro había sobrevivido la experiencia en la 
cueva y había tomado el mapa con él.  
 Después que Quatermain, Curtis, Good y Umbopa abandonan la 
cueva encuentran un camino descrito en el mapa como la “Carretera de 
Salomón” y, eventualmente, se tropiezan con un regimiento de guerreros 
africanos. Este aterrador grupo de guerreros hubiera matado al equipo de 
Quatermain de no haber intervenido el cazador de elefantes con su notable 
astucia. Quatermain logra que el regimiento de aislados e ignorantes    
africanos crea que los blancos son hechiceros que proceden de una distan-
te estrella. Quatermain los convence de que sus hechiceros son, además, 
semidioses que han venido a la Tierra con una misión. Por otro lado, estos 
guerreros africanos nunca han visto un arma de fuego. Quatermain dispara 
contra un antílope y convence a sus observadores africanos de que sólo los 
blancos poseen la capacidad de manejar esas armas que matan a animales 
o a seres humanos a distancia. Además, el cazador blanco induce a los 
guerreros a creer que tan sólo el poderoso sonido de las armas es capaz de 
matar a otro ser viviente.  
 Estos guerreros africanos pertenecen a un grupo tribal llamado  
kakuana. Su gobernante es un salvaje y brutal rey llamado Twala. Su des-
cripción física destaca sus rasgos africanos: “[t]his man’s lips were as 
thick as a Negro’s, his nose was flat” (“los labios de este hombre eran tan 
gruesos como los de un negro, su nariz era chata”) (Haggard, 94). Sus   
características contrastan con las de sus súbditos quienes poseían rasgos 
que los acercaban a los caucásicos. Desde la perspectiva del narrador, la 
crueldad y el salvajismo de Twala responden a unos rasgos africanos que 
se reflejan en su apariencia fisonómica. Además, con la ayuda de una vieja 
bruja llamada Gagool, Twala había asesinado a su hermano gemelo quien 
era el legítimo gobernante del pueblo kakuana. Su hermano asesinado   
tenía una esposa que logró huir de la tierra de los kakuanas y llevó consigo 
a su propio hijo. Por lo tanto, su hijo, llamado Ignosi, era el justo heredero 
del trono que Twala usurpaba.  
 Entre los kakuanas, el grupo de Quatermain recibe un trato digno 
de la realeza. Se alojan en el recinto real de Twala. Una vez se alojan en el 
recinto, el único sobreviviente africano de la expedición, Umbopa, revela 
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a sus superiores blancos una asombrosa verdad: él es Ignosi, el sobrino de 
Twala. Umbopa es, por lo tanto, el legítimo heredero al trono. Ignosi y su 
madre habían huido de la tierra de los kakuanas hasta eventualmente llegar 
hasta la Colonia del Cabo (parte de la actual Sudáfrica). Su madre murió e 
Ignosi asumió el falso nombre de Umbopa para ocultar su identidad real. 
Juró entonces vengarse de Twala y reclamar su trono. Por lo tanto, Ignosi 
se unió al grupo de Quatermain para llegar hasta la tierra de los kakuanas 
en donde tendrá que luchar contra su tío para recuperar su reino. Mientras 
tanto, Infadoos, quien es tío abuelo de Ignosi y es uno de los generales del 
ejército de Twala, decide apoyar a Ignosi. Infadoos reúne a varios jefes 
locales y a otros generales con el fin de comenzar una revuelta contra el 
cruel rey usurpador. 
 La placentera visita de Quatermain y de sus socios blancos en el 
recinto real se ve sacudida por el hecho de que la “cacería de brujas” anual 
está a punto de comenzar. Quatermain, Curtis y Good están presentes en la 
ceremonia en la cual Gagool, la vieja bruja, señala a varias personas, tanto 
a hombres como a mujeres como a miembros de la realeza y como a    
plebeyos. Aquéllos a quienes Gagool señala son asesinados brutalmente 
ante las órdenes de Twala. Más de cien hombres y mujeres son cruelmente  
ejecutados ante los ojos de los observadores europeos. Sin embargo, cuan-
do una bella mujer negra llamada Foulata está a punto de ser ejecutada 
como parte del ritual, la tolerancia de los observadores blancos llega a su 
límite. El Capitán Good interviene y salva a la joven de la ejecución y usa 
sus armas de fuego para enfrentar la ira de Twala y sus guardaespaldas. 
 Además, Good había predicho que ocurriría un eclipse lunar esa 
misma noche. El eclipse ocurre en el momento cuando los aventureros 
blancos  enfrentaban una muerte segura. Hubieran sido superados por los 
hombres de Twala. Sin embargo, cuando la predicción de Good se torna 
en una realidad, los hombres de Twala huyen del recinto en un acto de co-
bardía. Por otro lado, Curtis mata al hijo favorito de Twala quien lo había 
atacado con una lanza. Quatermain y su grupo escapan hacia un lugar en 
donde Infadoos había reunido a muchos jefes y generales que estaban   
dispuestos a rebelarse contra Twala y a luchar contra sus fuerzas despia-
dadas. El día siguiente ocurre una batalla espectacular. Varios miles de 
hombres mueren, tanto del bando rebelde de Infadoos como del ejército de 
Twala. Quatermain, quien es un experto tirador, y el Capitán Good asisten 
a los rebeldes con sus armas de fuego. En un combate final, Sir Henry 
Curtis mata a Twala con un hacha. Ignosi es reconocido como rey por los        
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kakuanas y agradece a sus asistentes blancos por su ayuda al derrotar a 
Twala y sus fuerzas. 
 Poco después del triunfo, los tres británicos, la leal Foulata y la 
bruja Gagool se encaminan hacia una cueva en donde presuntamente se 
encuentra un tesoro perteneciente al rey Salomón. Gagool es la única per-
sona que conoce la ruta que conduce hacia el tesoro a través de un intrin-
cado laberinto. Ignosi le había perdonado la vida con la condición de que 
condujera a los aventureros hasta el lugar. Uno de los ancestros de Gagool 
había guiado al viejo Silvestre hasta el tesoro trescientos años antes. La 
entrada a la cueva estaba rodeada por enormes esculturas cuyo estilo no 
era africano sino mediterráneo. Los tres europeos creen que estas piezas de 
arte fueron comisionadas por el propio Salomón puesto que consideran a 
los africanos incapaces de realizar tales obras maestras. 
 Una vez llega a la cámara del tesoro en el interior de la cueva,   
llena de diamantes y de otras maravillas, Gagool escapa y cierra la entrada 
desde afuera al accionar una enorme roca que funciona como puerta. Los 
tres hombres blancos quedan atrapados en la cámara mientras esperan por 
una muerte segura. A pesar de su astucia, la propia Gagool muere al ser 
golpeada por la gigantesca roca. Antes de tratar de huir, Gagool había 
apuñalado a Foulata. La joven muere en los brazos del Capitán Good.  
Foulata le expresa su amor al Capitán Good justo antes de morir. Ella le 
dice a los europeos: “I know that he [Good] cannot cumber his life with 
such as I am, for the sun may not mate with the darkness, nor the white 
with the black” (“[s]é que él [Good] no podía sobrecargar su vida con   
alguien como yo, puesto que el sol no se puede cruzar con la oscuridad ni 
el blanco con el negro”) (Haggard, 190). Más tarde, Quatermain reflexiona 
sobre la idea de una unión marital entre el Capitán Good y Foulata que 
nunca sucedió. El cazador blanco apunta: “[b]ut no amount of beauty or 
refinement could have made an entanglement between Good and herself 
[Foulata] a desirable occurence” ([p]ero ninguna cantidad de belleza o  
refinamiento hubiese hecho un enredo entre Good y ella (Foulata) un    
suceso deseable”) (Haggard, 205). 
 Las barreras raciales observadas en Sudáfrica, Norteamérica y 
otros lugares se observan, igualmente, en esta novela. Haggard pretende 
ignorar que, a la altura del siglo XIX, más de trescientos años de cruce 
“racial” habían transcurrido dondequiera que los esclavos africanos habían 
sido explotados por amos europeos y sus descendientes blancos (véase 
Painter, 327-342). Esta afirmación en King Solomon’s Mines aparece   
como un presagio de las leyes racistas que surgirán en la Sudáfrica del  
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siglo XX. El “apartheid” prohibió los matrimonios interraciales. A las 
uniones consensuales entre “razas” y a los transgresores se les aplicaban 
severos castigos. El propósito de tales leyes anacrónicas, entre otros,  era 
conservar el poder, los privilegios y la integridad de la minoría blanca que 
gobernó la nación durante casi todo el siglo XX (véase Johnson, 251-63).  
 Después de una horrorosa ordalía, los tres hombres blancos        
encuentran una ruta alterna dentro de la cueva y logran salir antes de morir 
de hambre en su interior. Cada uno de ellos llevaba los bolsillos llenos de 
diamantes, suficientes para vivir como hombres ricos el resto de sus vidas. 
Puesto que no pudieron reentrar a la cámara del tesoro, deciden reunirse 
con Ignosi y despedirse de él. El nuevo rey de los kakuanas les advierte 
que no permitirá que ningún otro intruso blanco entre a su reino. Les dice: 
“I will have no praying-men to put a fear of death into men’s hearts, to stir 
them up against the law of the King, and make a path for the white folk to 
run on” (“No tendré a ningún hombre-rezador que ponga el miedo a la 
muerte en los corazones de los hombres, que los agite en contra del rey y 
que prepare el camino para que las gentes blancas lo sigan)” (Haggard, 
209). Esta poderosa declaración de un gobernante africano ficticio denun-
cia la ruta seguida, frecuentemente, por el colonialismo a través de gran 
parte del África subsahariana. Los misioneros actuaron como los predece-
sores de las otras fuerzas imperialistas. Convirtieron a muchos africanos 
de diferentes grupos étnicos y sectores sociales. Así pavimentaron el    
camino para la llegada de las tropas imperiales que impusieron un gobier-
no colonial sobre gentes que previamente habían experimentado una vida 
políticamente independiente (véase Solá-García, 15-22). Por otro lado, 
Ignosi amenaza combatir a cualquiera que se atreva arribar a sus tierras en 
búsqueda de las “shining stones” (“piedras brillantes”) (Haggard, 209) que 
abundan en ellas. Las declaraciones de Ignosi se pueden relacionar a los 
muchos casos en los cuales las sociedades africanas se enfrentaron a las 
fuerzas europeas e intentaron salvar su independencia de los intrusos    
extranjeros. Es como si Haggard mismo alertara a individuos europeos o a 
poderes imperiales en cuanto a la disposición de las sociedades africanas 
de luchar contras las fuerzas del colonialismo. 
 A pesar de sus amenazas de resistir cualquier intervención futura, 
Ignosi ayuda a Quatermain, Curtis y Good a salir seguros de su territorio. 
Miles de kakuanas respetuosamente se despiden del trío blanco. Mientras 
los blancos caminan a través del desierto encuentran un oasis que los había 
eludido la primera vez. Para sorpresa de todos, el hermano de Curtis había 
sobrevivido a su intento frustrado de hallar las minas del Rey Salomón y 
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había pasado dos años viviendo cerca del oasis. Tenía a un leal ayudante 
africano que cazaba por él puesto que George Curtis tenía una pierna   
gravemente lesionada. Ambos habían sobrevivido una ordalía “as a second 
Robinson Crusoe and his man Friday” (“como un segundo Robinson   
Crusoe y su hombre Viernes”) (Haggard, 217). La relación de poder colo-
nial se convierte en una metáfora en los personajes de Robinson Crusoe, la  
popular novela de Daniel Defoe (véase Defoe). Esta relación se refleja, de 
la misma forma, en la relación entre George Curtis y su sirviente negro. Es 
un tema recurrente en la literatura británica. Finalmente, el Capitán Good 
y los hermanos Curtis regresan a Inglaterra a donde esperan que          
Quatermain mude su residencia desde la Colonia del Cabo hasta un lugar 
cercano al hogar de Sir Henry Curtis. 
 Para lograr entender la primera novela de Haggard es necesario 
estudiar la resistencia zulú en la Colonia del Cabo y la Natal del siglo XIX 
(actualmente, ambas parte de la República de Sudáfrica). Cetshwayo, 
según se mencionó previamente, derrotó a un ejército británico que técni-
camente superaba a las fuerzas africanas que se le enfrentaban. El hecho 
de que en 1879 unos guerreros africanos hubieran aniquilado a un podero-
so ejército británico causó un problema político mayor a un imperio que se 
había expandido a través del mundo y que había avasallado a las fuerzas 
militares de gentes consideradas inferiores por los europeos. No debe re-
sultar extraño el que Cetshwayo se haya tenido que enfrentar a segundo un 
ejército británico, mucho más formidable que el anterior, durante el mismo 
año. Sus fuerzas africanas sufrieron una derrota en la batalla de Ulundi 
(Omer-Cooper, 114-16). Este evento indica cuán perturbadora y desmora-
lizante resultó la batalla de Isandhlwana en las mentes de los británicos. El 
mito de invencibilidad militar británica se desvaneció temporeramente 
(Johnson, 185). El público británico exigía una retribución.  
 Por lo tanto, Haggard urde una novela en la cual el ficticio grupo 
de los kakuanas estaba estrechamente relacionado con los zulús. Sus  
idiomas son mutuamente inteligibles y, por lo tanto, fue posible el que 
Quatermain, quien dominaba la lengua zulú, se comunicara con los       
kakuanas. La descripción de la violenta batalla librada entre las fuerzas de 
Ignosi y Twala se vincula a la ferocidad y a la crueldad que los británicos 
atribuían a los guerreros zulús. Por otra parte, Twala se asemeja a Shaka, 
otro personaje histórico zulú quien, además, era el tío o tío abuelo de 
Cetshwayo. Durante la década de 1820 Shaka creó un imperio en una   
parte del continente en donde nunca había ocurrido un proceso de consoli-
dación política similar. Los recién arribados colonizadores británicos de la 
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Colonia del Cabo consideraban a Shaka una amenaza para la permanencia 
de los blancos en África (Johnson, 116-24; Omer-Cooper, 54-68).  
 Por lo tanto, se puede leer esta exitosa novela en tres distintos    
niveles. Por un lado, el “descubrimiento” de las ruinas del Gran Zimbabue 
planteaba un problema intelectual en las mentes de los europeos del siglo 
XIX.  El hecho de que las impresionantes murallas y el palacio se encon-
traran en el corazón del África meridional requería explicarse a través de 
un relato que los europeos de la época pudiesen aceptar. Consideraban a 
los africanos negros incapaces de construir maravillas arquitectónicas tan 
impresionantes. Por lo tanto, las ruinas debían ser la creación de gentes del 
Cercano Oriente que trabajaron para el Rey Salomón. Esta explicación es 
ahistórica y, desde una perspectiva contemporánea, es incluso absurda. Sin 
embargo, satisfacía a un público europeo que consideraba a los africanos 
una “raza” inferior incapaz de tales logros arquitectónicos. Por otro lado, 
la novela trata sobre los temores experimentados por las fuerzas coloniales 
a través del proceso de expandir el Imperio Británico. El efecto de la     
derrota sufrida por las fuerzas británicas en Isandhlwana no se puede sub-
estimar. De acuerdo a los historiadores, esta derrota contribuyó a que el 
Partido Conservador del Primer Ministro Benjamín Disraeli perdiera las 
elecciones británicas de 1879. En consecuencia, la derrota pavimentó el 
camino para la victoria electoral de William Gladstone y de los liberales 
antiimperialistas (Wheatcroft, 80-81). El discurso británico imperialista, 
por lo tanto, se cuestionó severamente por un tiempo. 
 Finalmente, las riquezas minerales que yacen en la profundidad del 
suelo sudafricano emergen como un tercer tema mayor en King Solomon’s 
Mines. Se descubrieron diamantes en Hopetown en 1867 (Wheatcroft, 22-
28).  La historia de Sudáfrica cambió dramáticamente. La riqueza mineral 
de la colonia británica atrajo a miles de inmigrantes blancos de Europa 
(Johnson, 160-61).La Colonia del Cabo (luego, parte de la extensa Unión 
de Sudáfrica) dejó de ser una colonia de menor importancia y se convirtió 
en una de las mayores fuentes de riqueza del imperio británico. Por otro 
lado, los africanos negros se convirtieron en obreros de las minas, pero no 
en propietarios de las minas. El magnate Cecil Rhodes y sus asociados, 
eventualmente, dominaron la industria minera de los diamantes         
(Wheatcroft, 41-56). Las condiciones de vida y de trabajo de los trabaja-
dores africanos se tornaron miserables.  
 Además, en 1886, poco después de la publicación de la novela de 
Haggard, se descubrió oro en la zona del Witwatersrand que era parte de la 
República del Transvaal, una nación fundada por descendientes de        
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inmigrantes holandeses del siglo XVII. Por lo tanto, Sudáfrica aparentaba 
ser una fuente de infinita riqueza. Mientras Rhodes y sus socios comenza-
ban a explotar, también, las minas de oro del Witwatersrand, planificaban 
buscar nuevas fuentes de riqueza al norte de la república holandés parlante 
del Transvaal (desde 1902, anexada a la Sudáfrica británica). Enfocaron 
sus ambiciosos ojos en la región en donde aparecieron las ruinas del Gran 
Zimbabue. Durante esa época se concebía que el Rey Salomón hubiera 
extraído enormes riquezas de ese territorio. Después de todo, había preva-
lecido la explicación ahistórica de la presencia de tales impresionantes 
ruinas.  
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Voltaire’s Views Towards Religion and Their Application  
Within His Historiography in History of the Russian Empire under  

Peter the Great (1763) 
 

                            Héctor M. Torres Camacho 
 

The ancient historian Lucian commented that the process to write 
history was as easy as putting thoughts into words.  Although the pioneer 
could have been right about the act itself, the subject of what to write 
about deserves further consideration.  In fact, the selection of events to 
include and what an author wishes to accomplish through the effort are 
frequently subjects from which no easy estimations can be made.  Col. 
Byung-Chuen, Roh, a prolific Korean historian, stated that in human 
history there is nothing new under the sun.  Certainly it could be said that 
our human condition may limit the number of actionable options found 
within a particular historical juncture; however, our accumulative 
experience frequently accounts upon the method to be employed during 
the study of a given subject and how the researcher highlights its 
placement within the larger body of knowledge.   

With this in mind, I have selected the book History of the Russian 
Empire under Peter the Great, one of the best Enlightenment Period 
historical products, as a gateway to examine what role the author ascribed 
to the concept of religion within the referenced historic events to 
ultimately uncover the author’s perspective towards the place of religion 
within the study of history itself.  Its author, Francois Marie de Arouet 
(1694-1778), better known as “Voltaire”, is considered by many to be 
representative of the period’s highest academic achievements. 

To successfully determine what role Voltaire ceded to religion 
within a national formation process, I have attempted to isolate significant 
events within his narrative, in which a religious catalyst was identified 
within the action vortex, noted the outcome, and recorded the author’s  
aftermath analysis.  It is within Voltaire’s selection of religious events 
within a significant historical period that I could obtain the information 
sought for the purposes of this paper and also identify some of his 
methods and techniques to conduct historical research.  This exercise was 
preceded by a brief but concise historical background that served to place 
the text in context, serving also as an introduction to the historical figure 
studied.  A reference to style and stated purpose was also made to identify 
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possible congruencies or incongruence within the author’s goals and the 
information finally selected. 

Voltaire, one of the most significant and prominent figures in 
Western philosophy, history, and literature, lived within the European 
Enlightenment Period.  The Enlightenment, with an epicenter principally 
placed within France, Germany, and England, naturally followed 
Rationalism and preceded the Age of Revolution.  As such, this era served 
as part of an ideological, political, social, and scientific buffer zone 
between the European Middle Ages (470-1492) and Modernity (1917-
Present).  Within this setting, age old feudal institutions such as the divine 
right to rule, the church as principal guiding force towards human 
progress, social castes determined by birth, fixed economic production 
roles, and strict commercial regulating structures began to be openly 
questioned.   

The considerable stagnation displayed by the feudal system 
became increasingly apparent when struck against the dynamic events that 
took place from the late 15th to the 17th centuries.  The monolithic 
cosmology imposed by Judeo-Christianity was shaken by important 
geographic and scientific discoveries.  The gradual ideological losses 
suffered by many ecclesiastical institutions gained momentum during the 
Enlightenment, placing in equally uneasy footing its derivative structures, 
including the monarchies, mercantilism, limited expression, selective 
literacy, and information control.  All these were in many cases openly 
challenged through an age best typified by reason and a sense of inquiry.  
The study of science was considered important to understand the universal 
natural order, and the study of history was seen as an indispensable 
instrument of progress (Breisach, 2007) through its capacity to uncover 
the causes of past human catastrophes in order to avoid future occurrences.   

Synchronic with the times, Voltaire engaged multiple fields of 
human endeavor, challenging any determination regarding his truly 
predominant interests. Surely a philosopher and historian, the prolific 
author was also a scientist, a poet, a play writer, and a novelist, penning 
countless works during his exiting lifetime.     

A product of the most rigid Jesuit education, the young Voltaire 
was later forced to study law, although he expressed a marked preference 
towards literature (Reyes, 1982).  Influenced by Newton’s physics and 
naturalism, he later applied the same principles to historiography, amply 
seen in works such as History of Charles XII (1731), The Century of Louis 
XIV (1751), The Century of Louis XV (1752), Annals of the Empire (1754), 
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and the work outlined within these pages.  A controversial courtier making 
himself equally at home in a number of royal courts as well as the rough 
and bohemian countryside, his sharp pen without a doubt contributed to 
the toppling of age old institutions.  Because of this and despite his 
influences, Voltaire became a repeating inmate, even serving sentence in 
the dreaded Bastille, where the atrocious French penal practices in no way 
deterred his impulsive yet progressive nature.   

Voltaire’s stated purpose within the first pages of his History of the 
Russian Empire under Peter the Great was to produce a voluminous yet 
concise study, free from dogmatic interpretations, of the figure and 
contributions of the monarch referenced in its title.  To sustain that 
purpose, the author had to take refuge in a considerable amount of 
information that originated far beyond the mere political circles, 
developing a very intimate portrait of the rich socio-cultural context from 
where the figure of Peter was exalted.  In this way, Voltaire reached a high 
level of sophistication within the practice of cultural history. 

Within his work, the author integrated little-known and innovative 
topics with the better known politically and military oriented trends, then 
characteristic of most biographies surrounding high figures of state.  
However, as a French courtier, Voltaire didn’t write for the masses nor 
sought to exalt the lowly.  Nevertheless, the social and cultural richness of 
his products in some ways could place him as a precursor of the modern 
French Annales School of historiography research.   

According to the edition at hand, Voltaire organized his work in 31 
chapters that, although including scattered events that surely belong to 
Russia’s earlier history, principally covered events from 1613 to 1725, 
particularly from the beginnings of the Romanov Dynasty to the dusk of 
Peter the Great’s reign.  Following his well-known naturalistic approach, 
these chapters aimed to be all-inclusive, integrating data regarding 
physical appearances, culture, economy, language, architecture, clothing, 
and mobility routes among many other topics in an effort to convey the 
considerable human diversity to be found in Russia’s vast territorial 
holdings.  Even though one chapter specifically addressed religion, the 
topic consistently reappeared through much of his narrative. 

Through this work, the readers will invariably note that Voltaire 
considered religious institutions within any state as a threat to its integrity, 
stability, and survival.  The author generally diverged over a two-fold 
characterization of their roles: 1) that of a passive national burden with a 
latent potential for violence and 2) that of a virulent destructive force.  He 
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thus argued in favor of Peter’s restrictive religious management policies as 
examples of good statesmanship. 

One of Voltaire’s first mentions of religious organizations in 
Russia was in regards to the burden that it represented to its national 
economy.  The author called upon attention the considerable number of 
clerics, who by virtue of their position, were exempted from economic 
production responsibilities.  To him, one of the most scandalous 
consequences of the above was the existence of a comparable number of 
laymen made to serve the clergy’s economic needs.  Considering the 
servants and the served economically lost to the state in terms of revenue, 
he attributed the cause to age old traditions difficult to eradicate.  Voltaire 
considered Peter’s reforms in the matter as well as his clergy reduction 
policies as appropriate measures in the pursuit of the best interests of the 
state. 

Expanding on the subject, Voltaire went through great lengths into 
describing the details of Peter’s Russian Orthodox Church reforms.  Based 
in the idea that religious institutions should be considered as potential state 
security threats even when temporary submitted, he applauded Peter’s 
measures to maintain their control.  The author made echo of Peter’s 
policy of a respected yet submissive church and elaborated on how the 
monarch acted to control its leadership by taking unto himself most of its 
traditional privileges and legislative capacity, leaving it to only dogma 
management.   

Beginning with restrictions over customs against the natural order, 
such as celibacy, work exclusion, and high social prestige, the author 
focused on how Peter’s reforms were in fact a rightful effort to reinstate 
common sense.  Making a point over how much the clergy had competed 
against the state, often leaving a crippled and vulnerable nation, the author 
insisted in the necessity of ecclesiastical responsibility through which the 
church and its institutions eventually integrated within the state’s 
economic and social apparatus, contributing to the national growth while 
improving its political stability.    

Voltaire’s belief in the re-acquisition of power by the state, clearly 
a statement in favor of complete separation between the two entities, will 
later find echo in the dramatic power shifts that took place both in Europe 
as well as in the Americas in the later part of the 18th as well as the entire 
19th century.  It is important to remember that during his life he coincided 
with still strong ecclesiastical institutions; his personal courage, despite 
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numerous deportations and incarcerations, attracted many intellectuals that 
eventually placed his views into action during the decades that followed.  

To Voltaire, the ultimate result of a state’s negligence towards 
unregulated religious practice was its eventual corruption into a violent 
force.  He frequently highlighted the participation of religious groups in a 
number of coup d'état attempts, where the clergy took part as plotters or 
agitators in activities that precipitated into lasting social damage. 

To Voltaire, the power wielded by the clergy fed upon popular 
ignorance.  The author reasoned that since the dawn of civilization, the 
clergy was able to access, secure, and control knowledge then vital to the 
collective survival.  That knowledge, including calendaric lore, seasonal 
interpretations, and literacy, became the gateway towards prestigious 
positions that ultimately provided the means to facilitate schemes for 
complete domination.  Within these historic analytic engagements the 
reader may find a Voltaire venturing into an early form of social 
anthropology. 

Voltaire took a stern position over the methods that could be used 
by the state to reclaim control from said religious elements.  Despite 
making a clear statement over the value of human life, he favored Peter’s 
violent measures against those who participated in crimes against the state 
from a religious platform.  Torture, grotesque executions, mutilated body 
displays, and forced exile to Siberia were seen by him as necessary 
corrections to maintain the fragile security of the incipient state.  It is 
noticeable that he did not consider the possibility of rehabilitation as 
worthy of attention in these matters, a thorn that prickled his argument 
regarding the value of human life. 

It must be mentioned that in many of the critical events that 
Voltaire chose to integrate, religious institutions also saved the integrity of 
the Russian state.  In more than one occasion, the Russian nobility took 
refuge in fortified Russian Orthodox monasteries against murderous 
hordes under the direction of opposing sect leaders.  Not surprisingly, the 
author downplayed the significance of these details in severe and easy to 
note dilutions, comfortably and conveniently concealing potentially 
contradictive facts that could weaken his stern position against all 
religious institutions. 

Voltaire saw in religious violence the engine that unchained the 
barest of human passions.  Entrenching himself on the idea that organized 
religious groups were indeed a risk to the stability of any state, the author 
completely neglected the inclusion of alternate perspectives that probed 
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the significance of catastrophic events regarding the history of the Russian 
Empire.  This posture inevitably leaded to one sided arguments that could 
be seen as ideologically based.  This consistent need challenged the 
author’s objectiveness thorough much of his narrative.  Voltaire’s 
overreliance on St. Petersburg records, likely to reflect the Romanov’s 
view of the events studied, can also corrode any objectivity claim.  It 
remains unclear how much information he could have obtained from other 
than state sources, as he frequently omitted direct references within his 
narrative.    

Through this review, an inquisitive reader could easily detect that 
Voltaire had unstated purposes when writing History of the Russian 
Empire under Peter the Great.  Steering far beyond the mere avoidance of 
dogmatic interpretations of historic events within his narrative, the author 
made clear statements against the Russian religious organizations as well 
as religion itself.  This perspective could be used to assess the degree of 
social and political erosion in which Christianity itself was left during the 
Enlightenment Period. 

Voltaire took issue against dogma, which he clearly saw as a result 
of an uneven and unscientific grasp of the natural order.  He perceived this 
failure as a consequence of popular ignorance, whereas the masses 
delegated control to those that seemed to understand issues through means 
other than science and observation.  Thus, ignorance, a most dangerous 
condition, was ultimately identified as the genesis of most types of social 
disorder and a threat to the survival of the state.  It is important to note 
again that despite Voltaire’s outcries against popular ignorance, he doesn’t 
clearly advocated rehabilitation or education as possible solutions and did 
not integrate contrasting perspectives within his narrative. 

Voltaire consistently repeated that once entrenched, the religious 
context will compete against the state to appropriate economic resources, 
servitude, and decision-making power.  He ultimately insisted that once 
reaching a position of considerable power, the religious institutions will 
invariably take advantage of every opportunity to topple the state to 
institute its own rule based on superstition and entrenched in ignorance. 

As an Enlightenment figure, Voltaire saw as his responsibility to 
propose ideas so that past tragedies spat by a fanatic thought would not 
take place again, advocating the state’s right to violently crush every 
religiously based revolt with tenacity and outright cruelty.  Despite 
recognizing value in life and morality, Voltaire justified his position on 
behalf of the survival of the state, considered to him to be the utmost 
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collective priority.  Although we can’t expect the author’s acquaintance 
with 21st century human rights policies, we can clearly note that the author 
in this case sponsored the same level of authoritarianism that he 
condemned at the hand of religious organizations; therefore, at least based 
in the contents of this book, he should not be seen as a precursor of 
universal human rights. 

It is significant to note that the concept of nobility as equal to the 
state was repeatedly supported within the book.  Notwithstanding this, he 
did not base his support on the divine right to rule commonly ratified by 
religious orthodoxy, but in the more coherent and historically unifying 
effect that the Russian state reached through the endurance of one of its 
most critical periods in their national history.  In this case, Voltaire stayed 
true to his stated purpose by discarding dogma and proposing in its place 
the symbiosis between the state and its ruler as intrinsic to national 
survival.  This open statement in favor of state over church, reason over 
dogma, and survival over chaos accurately advocated the finer points 
embosomed by many figures of the Enlightenment itself. 
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El poder de las palabras: “El lenguaje del chisme televisivo  
presentado como medio de control social en Puerto Rico” 

 
Brenda Corchado Robles 

 
El poder de las palabras depende de nuestro reconocimiento de la 

autoridad de quien las pronuncia. En este caso la autoridad pudo residir, 
durante más de una década, principalmente, en una muñeca como lo fue la 
llamada “Comay”, con su programa “Súper exclusivo” o actualmente en 
personas de “carne y hueso”, como ocurre en los programas “Lo sé todo” 
(Canal 4)  y “Dando Candela” (Canal 2). Sin embargo, cabe preguntarse, 
¿cómo dichos personajes utilizan o utilizaron las palabras para ejercer su 
autoridad? y ¿de dónde proviene el reconocimiento de su control social? 

Estas y otras interrogantes se pretenden estudiar a través del traba-
jo con un enfoque etnolingüístico que presento a continuación. Esta      
investigación toma como base los planteamientos establecidos por James 
P. Spradley en su libro The Etnographic Interview en el cual nos indica 
que una de las técnicas informales de control social es el chisme y cito: 

 
Although formal means of control, such a police force or 

incarceration, occur, these are not the major techniques employed. 
In every society and every social situation, people have learned in-
formal techniques that effectively control what others do. Gossip 
and informal social rewards are two means which function as me-
chanisms of control. 
 
Spradley establece que este mecanismo no funciona de la misma 

forma en todas las sociedades y que en las mismas se deben dar ciertos 
requisitos para que, en este caso, el chisme sea efectivo. Primero, compar-
timos un juicio moral sobre el acto que acarrea el chisme, es decir que 
como sociedad debemos estar de acuerdo que tal acción es buena o mala; 
en segundo lugar, y me parece sumamente interesante, nos consideramos 
una sociedad interdependiente debido a que en la medida que necesitemos 
unos de otros, somos más vulnerables a que nos controlen socialmente. 
Dicha interdependencia no se circunscribe solamente a nuestras relaciones 
diarias con nuestros vecinos o amigos, sino también con nuestras institu-
ciones gubernamentales, sociales o religiosas.     

Si tomamos estos argumentos como válidos tendríamos que       
preguntarnos el porqué dependemos de estos programas televisivos como 
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el  de “La Comay” y, actualmente, “Lo sé todo” o “Dando candela” para 
elaborar nuestros juicios morales. Según la opinión de entendidos en la 
materia, y en este caso en particular, nos referimos a lo dicho por la      
columnista del periódico El Nuevo Día  Mayra Montero, el factor de cre-
dibilidad tiene mucho que ver con este “poder” en el caso particular de lo 
que era el programa “Súper Exclusivo”; pero que aplica a todos los de 
“nueva creación”. En torno a “La Comay” indicaba: 

 
…habría que plantearse si el fenómeno del chisme televisivo no 
responde, en buena parte, a la escasez de un periodismo verdade-
ramente crítico y demoledor. Y ser demoledor con lo malo no es 
nada malo. 

 
De estas palabras se desprende que no solo el factor credibilidad 

tiene que ver en la forma en que percibimos lo dicho en los “programas de 
chismes”, sino también el hecho de que la prensa tradicional ha perdido 
terreno en cuanto a la profundidad con que presenta las noticias en los 
medios. En entrevista en Televicentro, este último planteamiento lo       
reafirma un comentario de un estudiante de comunicaciones quien señala 
sobre estos asuntos lo siguiente:  

En los medios todo se hace por dinero y no se investiga a fon-
do…como los programas de chismes no están atados a ningún    
periódico, ni a ninguna agencia de noticias, se ven como imparcia-
les; estos cubren lo que los reporteros no se atreven a cubrir. 

 El poder de dichos programas radica en la comunicación verbal. 
Esto ha llegado a tal extremo en Puerto Rico que en el pasado cualquier 
aspirante a puesto electivo no podría “darse el lujo” de no acudir a las   
invitaciones que les hacen los “chismólogos” ya que podría perder las 
elecciones. Aquí me refiero a una columna del analista de noticias Luis 
Dávila Colón titulada “El poder de la Comay” quien se basó en un estudio 
publicado luego del sufragio del 2 de noviembre de 2004, en donde los 
electores afirmaron que resintieron que en aquel entonces el candidato a 
gobernador por el PNP, el Dr. Pedro Rosselló, no fuese al programa Super     
Exclusivo el día antes de las elecciones. 

El desaparecido programa y sus secuelas no solo utilizan la técnica 
informal del chisme sino que tienen una extra dosis de todas las manifes-
taciones que ancestralmente las comunidades han utilizado como           
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reguladores de conducta como lo son el ridículo, la degradación social, la 
crítica, las amenazas sublimes, la burla y la mofa, entre otras.    

Todo esto se hace bajo el manto “protector” del humor, menciono 
manto “protector” porque el humor baja nuestras defensas y hace más fácil 
de transmitir un mensaje que en ocasiones no tiene nada de loable o agra-
dable. Por ahí se oye el dicho: “En bromas se dicen las verdades”, sin em-
bargo, algo de falsedad debe haber en un chisme porque la verdad no 
ofende. 

La forma elocutiva utilizada preferida por dichos programas es la 
de las preguntas y respuestas. El clásico de dos líneas que provee todo el 
andamiaje para la presentación del chisme.  

Sintácticamente, las oraciones generadas en este acto de habla se 
caracterizan por la omisión del sustantivo como núcleo del sujeto. Utiliza 
además oraciones seudohendidas en donde el foco humano queda en la 
mayoría de las ocasiones sin aparecer. Por ejemplo: “sabes que la que   
dejaron fue a…” 

  Otra variedad consiste en la colocación al principio de la oración 
de adjetivos como: “conocido o famoso” y luego se menciona su            
profesión. Estas oraciones alteran la posición de postmodificador que    
generalmente ocupa el modificador del sujeto. Entiendo que el efecto del 
cambio  es crear suspenso y mantener la atención en lo que se dice del  
tema. Efecto necesario para el tipo de acto de habla que caracteriza dichos 
programas. 

En cuanto a la morfología de las palabras, los participantes de este 
evento comunicativo utilizan la forma de una palabra para querer indicar 
otra; por ejemplo, en uno de los segmentos de uno de estos programas se 
estaba hablando de una persona en la radio que según se contaba era un 
mentiroso patológico, sin embargo, en el momento que se mencionó la 
palabra patológico se hizo una pausa y se enfatizó en pato-lógico como 
para indicar que también se estaba hablando sobre su preferencia sexual. 
También utilizan formas de adivinanzas para dar a entender partes de su 
nombre o el apellido de la persona aludida.  

 En el plano semántico, los programas de chismes enfatizan en la 
ironía, recurso indiscutible para el humor. Es un poco difícil encontrar una 
definición clara de este recurso que no se confunda con el sarcasmo, pero 
tomaré como base lo indicado por Walter Nash en su libro The Language 
of Humour en el cual indica que la ironía establece hipócritamente algo 
que no quiere decir, mientras que el sarcasmo lo establece con una        
sinceridad que llega a herir. 
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La ironía en “Lo sé todo”, “Dando candela” y en el desparecido 
“Súper Exclusivo” se observa en sus ambigüedades lingüísticas; por  
ejemplo, en uno de los programas se hablaba sobre una modelo que tenía 
un carro lujoso, pero que no trabajaba hacía tiempo y uno de los chismo-
sos dice: “…es que esas muchachas que son modelos, ganan poco o no 
ganan nada, pero siempre están en carros caros…ellas usan una “matemá-
tica creativa” y con este último planteamiento viene el comentario acom-
pañado de las risas y las frases emblemáticas que los distinguen. 

Las amenazas indirectas o las advertencias  impregnan el mensaje 
comunicativo de los chismes televisivos. Se repiten frases como: “Oye 
m’ija…ten mucho cuidado, estabas en tal sitio y con tal persona”; “repor-
tera, te he dicho que me llames antes de que explote todo lo que sé; “actor, 
no me hagas hablar, yo sé muchas cosas de ti que no te conviene que nadie 
más las sepa…”. 

Viendo este acto de habla desde el punto de vista fonológico, los 
emisores del chisme resaltan de alguna o de otra forma las características 
atribuidas al español puertorriqueño aceptadas convencionalmente. En el 
caso particular de “La Comay”, esta le prestaba mayor atención a la rota-
ción o rotacismo de la /r/ cuando se suponía que fuera /l/ se notaba en   
palabras como /arcarde/ por /alcalde/ o en /urtima/ hora por /última/ hora. 

Siguiendo la etnografía lingüística, podríamos clasificar los dife-
rentes actos de habla, es decir, los chismes de acuerdo con las siguientes 
categorías: chismes sobre asuntos de índole amoroso (figuras públicas que 
tienen relaciones a escondidas ya sean de naturaleza heterosexual u homo-
sexual); chismes sobre asuntos de política (involucra asuntos como       
discusiones sobre aspectos de la política actual); chismes sobre dinero  
(involucra asuntos sobre deudas sin pagar  de  figuras públicas en general, 
incluye pensión alimentaria); chismes sobre asuntos matrimoniales       
(incluye matrimonios, adulterio, divorcios o separaciones); y, por último,   
chismes sobre asuntos profesionales (incluye despidos, contrataciones, 
aumentos de salario). 

Antes de terminar con este breve análisis cabe preguntarse el    
porqué nos gusta tanto el chisme ya que dichos programas siempre ocupan 
los primeros lugares de audiencia en nuestra televisión. Nash indica que 
quizás el conocer las desgracias de los demás nos alivian un poco las  
nuestras. El éxito del cual derivan su poder, en parte se debe, a que las 
personas visualizan el chisme como un ente igualador que les permite   
reflejar sus problemas en los demás para así no sentirse en desventaja ante 
los privilegios que disfrutan las figuras públicas. Este aspecto es el que en 
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cierta forma permite que “el chismoso” goce de cierta simpatía en el 
público y que su programa sea una especie de censor social.  
   Es interesante también destacar la falta de interés que lingüística-
mente ha generado un acto de habla como el chisme en los círculos 
académicos. El Diccionario de la real academia española o DRAE (2009) 
lo define como: noticia verdadera o falsa, o comentario con que general-
mente se pretende indisponer a una persona con otras. Tomando esto en 
consideración, el chisme no es menos acto de habla que un discurso   
cualquiera y es particularmente interesante por trasgresor de lo correcto y 
violador de muchas máximas.  

En este acto comunicativo imperan unas normas de interacción,  
todo es tensión y sólo el chisme se escucha en esos momentos; está      
bastante delimitado el espacio que tiene cada uno dentro del programa y 
cuando el chismoso no quiere dar los pormenores de una información, no 
se le enfrenta en ningún momento para que así lo haga. En estos progra-
mas refuerzan el momento del chisme (comentarios, música, efectos de 
sonido). Éste y sus variantes propician cualquier tipo de tema y sirven 
efectivamente para entretener y a la misma forma influir sobre la manera 
de pensar o de percibir los mensajes por parte de sus televidentes (control 
social).  

Lo dicho en el programa se debe interpretar basándose en el cono-
cimiento común de los chismes que se producen dentro del mismo. La  
observación del programa es muy importante porque si no se observa   
dia-riamente se podría perder la secuencia de algún chisme que tenga   
continuación y no sabrías de qué o de quién está hablando en determinado 
momento. Además de observarlo, el entendimiento del programa requiere 
un conocimiento actualizado en cuanto todo lo relacionado con la          
televisión, radio, prensa escrita y la política en Puerto Rico. 
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De la espiritualidad en Pedro Albizu Campos* 

           Luis G. Collazo Torres 

 Es el Puerto Rico marcado por la miseria, la explotación y el    
colonialismo el que sirve de contexto a la consolidación de la espirituali-
dad de Pedro Albizu Campos.  Los procesos que anulaban la legitimidad 
de la dignidad humana de un pueblo contribuyeron a una contestación 
política caracterizada por una pasión esencial que afirmaba la dignidad 
humana como aspecto fundamental. El mismo Albizu afirmaba ya en 1924 
en torno a esta realidad de miseria que: 

  Por supuesto, a la corporación nada le inter-
esa el bienestar del trabajador, ni el progreso 
del país y mucho menos el establecimiento 
de un gobierno exclusivamente responsable 
al pueblo de Puerto Rico.  Dentro del colo-
niaje son autónomos: imponen su voluntad a 
los funcionarios del imperio americano en 
Puerto Rico ya sea nativos o continentales 
porque dominan a sus jefes militares que re-
siden en Washington. 1 

 De esta manera, Albizu describe la carencia de medios del puerto-
rriqueño para una vida digna.  La providencia del país dominante no había 
logrado erradicar los males que asediaban la vida de los puertorriqueños 
más desventajados ni de otros sectores sociales. La fuerza económica   
invasora carecía de la voluntad para construir una sociedad en condiciones 
para garantizar condiciones mínimas de bienestar humano. Refiriéndose al 
contexto más amplio de la situación de Puerto Rico para ese entonces, 
Albizu señalaba con gran acierto las condiciones estructurales y corporati-
vas que acentuaban la pobreza del país.  En este sentido indicaba: 

                                                           
* Nota: Al ser este número de Prisma de dos años, la Junta permitió exceder el máximo 
de páginas que es de quince. 

1Laura Albizu –Campos Meneses y Fr. Mario A. Rodríguez León, O.P.  Albizu Campos: 
Escritos. (San Juan: Publicaciones Puertorriqueñas, 2007), 12. 



117 

 La maquinaria gubernamental siempre está a 
su disposición para beneficiarlas y siempre 
está sometida a su voluntad cuando alguien 
en el poder quiere obligarlas a contribuir al 
mejoramiento del país.  Se han negado y se 
niegan a pagar las contribuciones y por esa 
actitud se halla el tesoro público en quiebra 
actualmente y la Legislatura se ha visto obli-
gada a aprobar en esta sesión extraordinaria 
un empréstito de dos millones de dólares pa-
ra cubrir el déficit del presupuesto de este 
año fiscal. 2 

 Se denuncia la subordinación incondicional del gobierno como una 
manera en que las corporaciones estadounidenses propician el continuo 
empobrecimiento y abonan a perpetuar la dependencia a sus intereses 
económicos.  Indica además que tal realidad de subordinación económica 
contribuye a colocar la economía del país a merced de intereses económi-
cos carentes de responsabilidad social. El Puerto Rico al que Pedro Albizu 
Campos se enfrentó era un país que mostraba crudamente la enajenación 
total que implicaba el colonialismo como instrumento del capitalismo  
estadounidense. Constituía de ese modo un entorno que destituía al puerto-
rriqueño de su potencial natural y sus posibilidades nacionales. Su análisis 
de la realidad del país nos ayuda a precisar el contexto particular al cual se 
dirigía su acción política y en el que se configuraba su espiritualidad.  Uno 
de los aspectos que caracterizaban aquel momento de la década de los 
treinta lo describía así: 

  La banca norteamericana ha dirigido al in-
dustrial y al comerciante de su país para pri-
varnos de todos los beneficios posibles deri-
vados de nuestro comercio con Estados Uni-
dos de Norte América.  Ni un dólar de esa 
enorme riqueza que representa el balance 
comercial nacional ha entrado a Puerto Rico.   

                                                           
2Ibíd., 12. 
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La heredad nacional en manos nacionales 
está hipotecada a las finanzas norteamerica-
nas.3 

 En su análisis de la economía de Puerto Rico a la altura de 1934 
destacó cómo la empresa y la banca de los Estados Unidos desplazaron el 
capital nativo y se privilegiaron al utilizar a Puerto Rico como botín de 
ganancias financieras.  Tal situación indicaba la prepotencia de una nación 
invasora en perjuicio de una nación bajo su hegemonía. Significaba esta 
una situación de explotación caracterizada por el continuo empobreci-
miento del país creando así condiciones inhumanas de vida. Más adelante 
reflexionaré en torno al impacto que este contexto tuvo en la espiritualidad 
de Pedro Albizu Campos. 
            La realidad histórica de la década del 1930 significó un momento 
trascendental en la formación de la espiritualidad de Pedro Albizu Cam-
pos.  Acontecimientos como las huelgas de la caña, La masacre de Ponce, 
La masacre de Río Piedras, las huelgas universitarias y el encarcelamiento 
del liderato nacionalista impactaron la respuesta política de Albizu Cam-
pos a la situación histórica vigente en ese momento. Tales hechos definiti-
vamente representaron un desafío a la prédica de Albizu a favor de los 
derechos, la dignidad, la libertad y la justicia. La represión, que estos  
acontecimientos implicaba, representaba  una  amenaza al hecho mismo  
de la nación como realidad espiritual y moral. Es desde esta perspectiva 
que considero que estos acontecimientos históricos, entre otros, contribu-
yeron a la formación de la espiritualidad de Pedro Albizu Campos.  Tal 
coyuntura histórica requería contar con una espiritualidad liberadora para 
lograr trascender  el impacto de  un proceso represivo tan avasallador. 
 

El catolicismo 

Considero que una de las fuentes de la espiritualidad de Pedro   
Albizu Campos lo constituye su adopción del catolicismo como religión 
personal.  Es reconocido que Albizu Campos optó por afirmar el catoli-
cismo como su práctica religiosa personal.  Esta opción está documentada 

                                                           
3Laura Albizu –Campos Meneses y Fr. Mario A. Rodríguez León, O.P.  Albizu  Campos: 
Escritos. (San Juan: Publicaciones Puertorriqueñas, 2007), 31. 
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a lo largo de la literatura que se ha publicado sobre Pedro Albizu Campos.  
En los escritos de Federico Ribes se señala: 

En Harvard conoció a dos sacerdotes católicos cuya amis-
tad y pensamientos influyeron grandemente sus ideas.  El 
padre Ryan le entusiasmaba hablándole sobre la heroica lu-
cha del nacionalismo irlandés.  Y un sabio catalán, el padre 
Luis Rodes, muchos años fue director del observatorio del 
Ebro; además,  le mostró cómo combinar la ciencia con la 
fe y su misticismo con el sentido práctico. 4 
 

 La cita nos permite ver que Albizu inicia su mirada al catolicismo 
como un modelo que no necesariamente alienaba la lucha política ni la 
búsqueda de una explicación racional de la realidad. Ribes Tovar, al igual 
Juan A. Corretjer, ve en la opción al catolicismo por parte de Albizu la 
afirmación de la identidad nacional como también una fuerza de resisten-
cia ante la penetración de la cultura imperial.  Tal posición, debemos   
subrayar, no fue asumida con fanatismo religioso ni ingenuidad analítica.  
Sus posiciones críticas sobre el liderato católico estadounidense así lo 
atestiguan. 
 Desde ya podemos percibir que la espiritualidad en Albizu no   
significará una enajenación dogmática sino en una fuerza comprometida 
con la libertad y la dignidad patriótica.  Su encuentro con el catolicismo 
inclusivo contribuyó a forjar en Albizu una espiritualidad creativa. La  
experiencia de Pedro Albizu Campos en el catolicismo también es indica-
da por Juan Mari Brás.  En su prólogo a la obra de Isabel Gutiérrez de 
Arroyo sobre Pedro Albizu Campos, afirma: 
  

 A través de discursos, de otras fuentes histó-
ricas y de su propia experiencia y testimonio 
personal, examina el mundo interior, el itine-
rario y la hondura espiritual del patriota na-
cionalista cuyas creencias y convicciones pa-
recen confirmar la presencia de elementos 
propios de un laico anudado a la historia de 

                                                           
4Federico Ribes Tovar. El revolucionario. (New York: Plus Ultra Educacional, 1971), 
22-23. 
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religiosos católicos del país y a la antigua 
tradición místico-testamentaria del cristia-
nismo católico.5 

 Mari Brás ubica a Pedro Albizu Campos en la línea de un catoli-
cismo conectado con el misticismo por un lado y del otro con la acción de 
un laico comprometido con una fe que da significado a su existencia en un 
entorno histórico particular. Podemos afirmar que la espiritualidad de  
Albizu fue marcada por una experiencia religiosa dentro de su vivencia 
católica.  La escritora Isabel Gutiérrez de Arroyo nos ayuda a ver esa fe 
religiosa que va perfilando una espiritualidad particular al afirmar: 

  Su sensibilidad moral, acrisolada en su fe re-
ligiosa, no puede contemplar insensiblemen-
te la conculcación de un derecho que reduce 
a su pueblo a la degradante condición de pa-
rias, de esclavos en su propia patria.  Porque 
Albizu religioso, con más exactitud, Albizu 
católico, sustenta, que el hombre es –y cito- 
“la suprema dignidad”, “superior a todo lo 
creado”, “imagen de Dios todopoderoso. 6 

 Esta manera de sentir la fe no se distancia de los desafíos concretos 
que el colonialismo plantea a la visión que Albizu defiende de lo que es un 
ser humano y una nación.  A partir de esta vivencia de la fe se va configu-
rando una acción política que se alimenta sustancialmente de valores   
espirituales.  La idea de la opción por el catolicismo en vínculo con el  
nacionalismo en el caso de Albizu lo encontramos también en el análisis 
que Anthony M. Stevens-Arroyo hace de este hecho.  El autor encuentra 
que el catolicismo formó parte de la configuración del apostolado        
albizuista.  En este sentido afirma: 

  As suggested above, Albizu Campos was 
scarcely alone among Puerto Ricans in 

                                                           
5Isabel Gutiérrez de Arroyo. Pedro Albizu Campos o la agonía moral. (San Juan: Causa 
Común Puertorriqueña, 2000), xxi. 

6Ibid., 9. 
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adopting a nationalist perspective on Catho-
licism.   Still, Puerto Rican and Cuban think-
ers seem closer to Iberian thought and cul-
ture than continental Latin Americans, per-
haps because of an extra century of Spanish 
rule.  Whatever the reasons, I interpret Vas-
concelos‟s remarks as evidence that he found 
a fresh originality in Albizu‟s rendition of 
nationalist Catholic philosophy.7 

 Es importante notar que el autor nos propone que el discurso y la 
praxis política de Pedro Albizu Campos se dan en el contexto de un “cato-
licismo nacionalista”.  La afirmación de la nacionalidad corresponde a una 
visión madura del catolicismo.  Stevens Arroyo también señala, al igual 
que otras fuentes biográficas, que para 1916 Pedro Albizu Campos retorna 
a la fe católica luego de haber militado en la práctica masónica y utilizaba 
ya lo que se ha denominado el “discurso del nacionalismo católico”.  De 
ahí podemos afirmar que la espiritualidad en Albizu recibió la influencia 
de un catolicismo aliado a la causa de afirmación nacional. 
 Samuel Silva Gotay, teólogo y sociólogo puertorriqueño, también 
coincide con este planteamiento que nos lleva a ver que la espiritualidad 
en Albizu fue influida por esta idea del catolicismo nacionalista y por la 
relación de Pedro Albizu Campos con el sacerdote John Ryan y Luis    
Rodes.  Nos indica Silva Gotay: 
 

  Albizu había sido formado en una de 
las mejores escuelas legales del mundo libe-
ral– por lo que, además de aprender la orto-
doxia católica-hispánica, no podía renegar de 
las reivindicaciones liberales- pero además 
había sido impactado en su conversión por 
importantes pensadores católicos: el teólogo 
y especialista en teología moral de la Uni-
versidad Católica de América, el padre John 

                                                           
7Anthony M. Stevens-Arroyo. “The Catholic Worldview in the Political Philosophy of 
Pedro Albizu Campos: The Death Knell of Puerto Rican Insularity,”U.S. Catholic Histo-
rian 20, no.4 (fall 2002), 61. 
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Ryan, dirigente radical del reformismo social 
en la Iglesia y por el científico jesuita catalán 
Luis Rodes.8 

 Esta apreciación de Silva Gotay confirma la idea de que el catoli-
cismo que impactó la espiritualidad de Pedro Albizu Campos estuvo  
abierto al compromiso social y al quehacer científico.  Es decir una expe-
riencia del sentido de Dios con significación histórica comprometida con 
la  libertad.  La espiritualidad albizuista fue así consecuencia de una for-
mación donde lo religioso-místico se integraba plenamente al proceso  
libertario y a la defensa plena de la dignidad humana. 

Balmes en Pedro Albizu Campos 

 Se ha considerado que la lectura del pensamiento del filósofo   
español Jaime Balmes influenció en el perfil vital de Pedro Albizu     
Campos. Algunos estudiosos como Anthony M. Stevens consideran que 
las ideas de Jaime Balmes influyeron en la formación espiritual de Pedro  
Albizu al propiciar la idea de un catolicismo capaz de afirmar el naciona-
lismo desde una óptica conciliadora con el mundo moderno. En esta pers-
pectiva el investigador plantea esta adopción del catolicismo como una 
manera avanzada de ver la experiencia religiosa como parte de su  proyec-
to libertario.  En Stevens Arroyo se encuentra la siguiente afirmación: 

 In a 1976 study, I verified that the readings that 
converted the Young Albizu to Catholicism 
were from the Works of Jaime Balmes. It 
should be noted that Albizu‟s conversion to Ca-
tholicism was more of an intellectual matter 
that a religious experience.  In Kavoli‟ss terms, 
Albizu‟s embrace of Catholicism was a form of 
“religious revitalization rather than religious 
revival. 9 

                                                           
8Samuel Silva Gotay.Catolicismo y política en Puerto Rico. (Rio Piedras: La Editorial de 
la Universidad de Puerto Rico, 2005), 444. 

9Anthony M. Stevens-Arroyo. “Jaime Balmes Redux: Catholicism as Civilization in the 
Political Philosophy of Pedro Albizu Campos,” 1996. 
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 El catolicismo como experiencia religiosa debe verse en Pedro 
Albizu Campos como un momento-espacio donde sus convicciones políti-
cas son nutridas por la fuerza espiritual de una religiosidad revitalizante.  
Su discurso recibió el insumo de Balmes para consolidar lo que se ha   
llamado el catolicismo nacionalista.  Pero este vínculo no neutraliza la 
verticalidad de Albizu ante la estructura eclesiástica-religiosa. Sus       
posiciones frente a la presencia católica estadounidense atestiguan  una 
espiritualidad comprometida con la unidad nacional.  La influencia de 
Balmes en la formación espiritual de Pedro Albizu Campos vía el catoli-
cismo es presentada por Stevens Arroyo de la siguiente manera: 

  In a sense, Balmes was a mirror in which 
Albizu found the profiles of political philos-
ophy, but his attention was to the outlines of 
that philosophy.  The principal use of 
Balmes‟s thought by Albizu Campos was for 
its function as a political philosophy binding 
together ultraconservative Catholicism with 
a progressive social advancement for the na-
tion.10 

Para Stevens Arroyo, Balmes le sirvió a Pedro Albizu Campos 
como paradigma filosófico para vincular inteligentemente la fe católica no 
reaccionaria, aunque sí conservadora, con un nacionalismo militante al 
estilo del padre John Ryan y con un catolicismo de avanzada al estilo de 
Luis Rodes.  Este modelo de Balmes era el camino que debía seguir la 
nación para avanzar en la historia. Su peregrinaje por el mundo católico lo 
lleva a fortalecer su nacionalismo, con un fuerte contenido de espirituali-
dad política que le permite afirmar este catolicismo junto con la prédica 
del nacionalismo.  En este paradigma adoptado por Pedro Albizu Campos 
está el camino óptimo para que la nación puertorriqueña logre una libera-
ción.  Considero muy acertado la siguiente afirmación de Stevens-Arroyo 
al respecto: 

 Though not a theologiam, Albizu Campos‟s  
charismatic leadership linked religion to pol-
itics by casting both as liberating expressions 

                                                           
10Ibid., 134. 
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of Puerto Rico‟s inherited Catholic ethos.  
Albizu „s system was designed to inject mor-
al purpose and humanistic social focus into 
economic development.  His was not   a con-
servative and reactionary Catholicism.  Ra-
ther, like Balmes, he sought material 
progress under the moderation of a spiritual 
renewal.11 

Esta vitalidad espiritual de Pedro Albizu Campos también puede 
fundarse en las ideas de Balmes sobre la actividad humana y lo trascen-
dente.  Son muy iluminadoras las afirmaciones de Balmes en este sentido.  
En sus Obras Completas decía: 

Conciencia tranquila, designio premeditado, 
voluntad firme; he aquí las condiciones para 
llevar a cabo las empresas.  Esto exige sacri-
ficios, es verdad; esto demanda que el hom-
bre se venza a sí mismo, es cierto; esto supo-
ne mucho trabajo interior, no cabe duda; pe-
ro en lo intelectual, como en lo moral, como 
en lo físico, en lo temporal como en lo eter-
no, está ordenado que no alcanza la corona 
quien no arrostra la lucha.12 

Balmes postula aquí la “lucha” como elemento fundamental para la 
“voluntad”.  Es imposible lograr un proyecto noble sin una fuerza que 
implique “sacrificios” y “trabajo interior”, temas importantes que encon-
tramos en Pedro Albizu Campos.  En este sentido no hay lucha sin una 
espiritualidad que la dinamice. En Balmes también encontramos lo que 
podría llamarse una “espiritualidad madura”.  En su visión no se da un 
dualismo sino la integración creativa de “sentimiento “e “idea”, digamos 
fe y razón, espiritualidad y militancia social.  Es en este sentido que     
elabora esta perspectiva cuando dice:   

                                                           
11Ibíd., 146. 

12Jaime Balmes. Filosofía elemental: Obras completas. (Madrid: Editorial Católica, 
1963), 669. 
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Cuando la idea no tiene en su apoyo el sentimiento, 
la voluntad es floja; cuando el sentimiento no tiene 
en su apoyo la idea, la voluntad vacila, es inconstan-
te.  La idea es la luz que señala el camino; es más, 
es el punto luminoso que fascina, que atrae, que 
arrastra; el sentimiento es el impulso, es la fuerza 
que mueve, que lanza. 13 

Ese “sentimiento” es una “fuerza que mueve” la voluntad para asumir con 
“pasión” los retos de la historia y la existencia.  De esta manera, Balmes 
está indicando que las ideas pueden contar con la total legitimidad, pero 
serían ineficaces si carecen de un “sentimiento” que las incorpore en una 
praxis liberadora.  De esta manera la espiritualidad constituye en la pers-
pectiva de Balmes el elemento esencial para adelantar los fundamentos 
que un cuerpo de ideas propone.  Es entonces fundamental para implantar 
un proyecto histórico una voluntad que se nutra en la espiritualidad. 

Otra de las dimensiones de las influencias de Balmes en Pedro   
Albizu Campos la encontramos en la consecuente afirmación de Albizu en 
defensa de la cultura hispánica y su herencia correspondiente.  La espiri-
tualidad en Albizu implica la afirmación de la cultura nacional como   
aspecto vital de la formación de un pueblo.  Destaca esta idea el hecho de 
lo trascendental que es para un pueblo  afirmar su identidad cultural e 
histórica. Desde otra perspectiva,  las ideas de Balmes en torno al         
catolicismo versus el protestantismo, según  Stevens Arroyo, implican un     
catolicismo que se constituye en fuerza y que afirma la cultura nacional en 
oposición a un protestantismo antagónico a tal idea.  Señala: 

 
Balmes emphasized that Catholic civilization 
respected local cultures.  Protestantism, he 
said, sought to level national differences and 
abolish local traditions in favor of a unified, 
centralized nation-state.  The beauty of Catho-
licism was found in the flowering of local cus-
toms, cultures, and languages without weaken-
ing universal beliefs.  As A Catalan native 

                                                           
13Ibid. 671. 
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son, Balmes had opposed the centralization 
policies of the liberal Expartero regime.14 

 La afirmación de Stevens-Arroyo plantea el vínculo directo, según 
Balmes, entre cultura, nación y catolicismo.  En el filósofo español el  
catolicismo representa un aliado de la cultura nacional a distinción del 
protestantismo donde la cultura nacional-local no constituye un asunto 
vital.  Podemos ver que Pedro Albizu Campos, sin asumir una oposición al 
protestantismo de manera absoluta, si afirmaba el vínculo de catolicismo y 
nación como aspecto fundamental de un proyecto político. 

El encuentro con el pobre 

 Considero que otros de los aspectos que impactaron la formación 
de la espiritualidad de Pedro Albizu Campos fue su encuentro con la reali-
dad del pobre y su miseria, particularmente en la década del 30 en Puerto 
Rico. El encuentro con el pobre se da desde su propia experiencia vital.  
Su entorno familiar y personal se caracterizó por la pobreza y condiciones 
limitantes en el ámbito de su ubicación social.  María Rosado señala: 

 Pedro Campos, así se llamaba entonces por-
que su padre, Alejandro Albizu todavía no lo 
había reconocido,  nacido en el Barrio Tener-
ías de Ponce en un ambiente de pobreza ab-
soluta, huérfano desde temprana edad, criado 
por una tía, inicia sus estudios de escuela 
elemental a los doce años en la escuelita pri-
vada de Doña Rosa Percy, a donde lo manda 
su tía Rosa con la ayuda de su amiga Susana 
Villot.15 

 La realidad que le acompaña desde su infancia constituye parte 
significante de su formación humana de gran sensibilidad y profundo   
                                                           
14Anthony M. Stevens-Arroyo. “The Catholic Worldview in the Political Philosophy of 
Pedro Albizu Campos: The death Knell of Puerto Rican Insularity,” U.S. Catholic Histo-
rian 20, no.4 (fall 2002), 63. 

15María Rosado. Pedro Albizu Campos: Las llamas de la aurora. (San Juan: Ediciones 
Puerto, 2008), 17. 
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sentido de solidaridad.  El haber vivido en un contexto de la pobreza,   
desde sus primeros años,  impactó su visión de mundo y su actitud ante la 
injusticia social y económica.  El encuentro con el pobre fue en Pedro  
Albizu Campos una constante que lo acompañó toda la vida.  Su concien-
cia en  torno a ello se percibe a través de sus afirmaciones políticas y su 
praxis patriótica. Al enfrentar la década del 1930, en el contexto de la  
realidad de Puerto Rico, Pedro Albizu Campos denuncia las graves condi-
ciones de miseria y explotación económica que se experimentan en el país.  
En su análisis agudo denuncia tales condiciones como un hecho que   
constituye una agresión contra el pueblo.  Refiriéndose a la explotación 
imperial en Puerto Rico decía: 

  Con semejantes parásitos en Puerto Rico no 
es extraño ver la miseria horrorosa en todas 
partes.  Podemos afirmar sin exageración de 
ninguna clase que el ochenta por ciento de 
las familias de Puerto Rico tienen solo una 
comida al día y mala por cierto.  Esta es la 
causa de la inanición de nuestra población, 
cultivo magnífico para la malaria, anemia y 
la tuberculosis, enfermedades que vienen 
destrozando al pueblo de Puerto Rico.  Todas 
las medidas de higiene resultan ineficaces 
porque el cuerpo se está muriendo de ham-
bre.16 

 La afirmación refleja su estado de indignación ante una pobreza 
colectiva ignominiosa.  La situación económica marcada por la miseria 
generada por un sistema de opresión económica impacta así el perfil moral 
                                                           
16Laura Albizu –Campos Meneses y Fr. Mario A. Rodríguez León, O.P.  Albizu  Campos: 
Escritos. (San Juan: Publicaciones Puertorriqueñas, 2007), 12. Para una comprensión más 
abarcadora de las situación económica y social de la década del 30‟ puede  consultarse La 
historia de Puerto Rico de Blanca Silvestrini, el capitulo 14. Puede además consultarse 
Cinco siglos de historia de Francisco Scarano Fiol, el  Capitulo 22.  La  tesis de maestría 
La política agraria de la Autoridad de Tierras en Puerto Rico, 1941-1955, paginas 1-16 
del Dr. Rene Cuevas, también arroja luz sobre las condiciones de pobreza en la década 
del 1930. La misma se encuentra en Colección Puertorriqueña, Biblioteca José Lázaro, 
UPR,  Río Piedras, 1990. 
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y espiritual de Pedro Albizu Campos y su gesta liberadora.  Desde su per-
cepción del sufrimiento de los sectores pobres y oprimidos se constituye la 
fuerza espiritual que dinamiza su gestión política. Su experiencia con la 
situación del pobre no sólo es vista desde la dimensión de los individuos 
sino que  identifica todo un sistema generador de pobreza mediante la ex-
plotación y la usura.  El desplazamiento del terrateniente por parte de las 
grandes empresas agrícolas estadounidenses es visto como un proceso que 
aliena al pueblo y rezaga el progreso de la nación. 
 Sus escritos reflejan lo que siente ante la situación del pobre en la 
totalidad de lo que es la marginación y la depredación económica por parte 
del  gran imperio.  El sufrimiento no es solo personal sino nacional.  La 
explotación golpea la totalidad de la nación y la disminuye a un sentimien-
to de impotencia y subordinación.  En esta  perspectiva indica: 

   

Puerto Rico ha sido reducido a un feudo de las 
corporaciones.  Y como es un país esencialmen-
te agrícola los perjuicios ocasionados tienen un 
carácter sumamente grave: en menos de veinti-
cinco años han desaparecido más de sesenta mil 
terratenientes y se ha concentrado el dominio de 
las tierras en los dos “trust” del azúcar y del ta-
baco.  Desgraciadamente la producción de estos 
productos puede hacerse en grande escala bajo 
una administración impersonal como es la cor-
porativa.  Se ha destruido  la variedad de pro-
ducción agrícola y el país está sometido a pro-
ducir tabaco y azúcar y a exponerse a las mise-
rias que traen consigo las fluctuaciones del mer-
cado.17 

 Las corporaciones extranjeras afectan la dignidad personal y     
nacional al desplazar de su espacio productivo al agricultor y al obrero.  Es 
una política agrícola-económica que ignora la identidad nacional y la   
alternativa de una vida en dignidad y solidaridad.  Los “trust” no recono-
cen ni validan la integridad nacional ni la dignidad de la persona.  Esta 
realidad nos permite afirmar que la experiencia de Pedro Albizu Campos 
                                                           
17Ibíd., 11-12. 
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con la pobreza se da a lo largo de su existencia siendo la década del treinta 
un momento histórico determinante en este encuentro. La confrontación de 
Albizu con la realidad deshumanizante de un sistema económico, que  
genera la pobreza de un pueblo, es parte vital de la formación de su espiri-
tualidad. Podemos considerar que la fragmentación vital que sufre el pobre 
y el obrero es parte esencial del perfil afectivo y solidario de Pedro Albizu 
Campos.  Su opción por una nación libre para todos no ignora la realidad 
sufriente del oprimido.  En su escrito sobre Albizu, la escritora Isabel  
Gutiérrez de Arroyo destaca esa perspectiva sobre dignidad en contraposi-
ción al efecto destructivo de una condición de opresión al mencionar la 
idea de Albizu: 

 Gobiernos que ponen a los pueblos al nivel 
de la mendicidad son gobiernos corruptores 
de la conciencia pública”.  Observen la per-
sistencia de la razón moral, de su preocupa-
ción por la preservación y respeto a la digni-
dad humana.18 

De esta manera, la espiritualidad de Albizu se manifiesta a partir de una 
denuncia de unas condiciones históricas que hacen del pobre un sujeto 
alienado.  Su espiritualidad se consolidó a partir de una gesta a favor del 
derecho y la dignidad.  De aquí que su espiritualidad será una comprome-
tida con el pobre y la reivindicación de su dignidad. 

En la teología latinoamericana de la liberación, también encontra-
mos esta vertiente donde la espiritualidad se da en el contexto de          
encuentro con el pobre.  Esta se manifiesta en una praxis empeñada en la 
construcción de una nueva realidad histórica que abra espacios de digni-
dad al pobre.  Por tanto, es desde el pobre que se experimenta esa vivencia 
de la espiritualidad liberadora.  En esta dirección Leonardo Bofe nos dice: 

 
Pero lo que sustenta la práctica y la teoría 
(teología) liberadoras es una experiencia es-
piritual de encuentro con el Señor en los po-
bres.  Por detrás de toda práctica innovadora 
en la Iglesia,  en la raíz de toda teología ver-

                                                           
1818 Isabel Gutiérrez de Arroyo. Pedro Albizu Campos o la agonía moral. (San Juan: 
Causa Común Puertorriqueña, 2000), 29. 
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dadera y nueva se esconde latente una expe-
riencia religiosa típica.  Esta constituye la 
palabra-fuente; todo lo demás resulta de esta 
experiencia totalizadora, es esfuerzo de tra-
ducción en los marcos de una realidad histó-
ricamente determinada.19 

 A partir de las ideas de Leonardo Bofe podemos afirmar una espi-
ritualidad que nace y se consolida a partir de un “encuentro” con el “Señor 
de los pobres”.  No es una espiritualidad alienante sino vinculante con los 
sectores oprimidos y explotados.  En la teología latinoamericana de la  
liberación la espiritualidad es una parte fundamental del proyecto emanci-
pador.  Esta surge a partir de enfrentar fuerzas históricas que atentan con-
tra la esperanza y la dignidad. Debemos también reconocer la idea de la 
“santidad política” según la plantea Bofe.  La tradición ha tendido a ubicar 
la “santidad” en el ámbito de lo estrictamente personal como una manera 
de piedad religiosa que ejerce dominio sobre las fuerzas instintivas.  Bofe, 
junto a otros teólogos, nos propone considerar la santidad en el contexto 
de lo político.  Podemos ver la “santidad política” como una manifestación 
de la espiritualidad que surge del encuentro con el pobre.  La acción    
política cobra así una dimensión de santidad en la medida que resulta de 
una opción por la liberación del pobre.  Bofe señala: 

 Casi no se conocen santos políticos y santos mi-
litantes.  En el proceso de liberación se ha crea-
do la situación para otro tipo de santidad: más 
allá de luchar contra sus propias pasiones (lo 
cual constituye una tarea permanente), se lucha 
contra los mecanismos de explotación, y de des-
trucción de la comunidad.  Ahí emergen virtudes 
difíciles pero reales: solidaridad con los de su 
clase, participación en las decisiones comunita-
rias, lealtad para con las soluciones definidas, 
superación de todo odio contra las personas que 
son agentes de mecanismos de empobrecimien-

                                                           
19Leonardo Boff. “De la espiritualidad de la liberación a la práctica de la liberación” en: 
Espiritualidad y liberación en América latina, Eduardo Bonnin, editor (San José: DEI, 
1982),  49. 
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to, capacidad de ver más allá de los inmediatis-
mos, y trabajar para una sociedad futura que to-
davía no se ve ni se va a gozar.20 

 Considero que la espiritualidad de Pedro Albizu Campos guarda 
una relación muy estrecha con esta perspectiva esbozada por la teología 
latinoamericana de la liberación.  Su acción política se realiza a partir de 
asumir la causa de las clases oprimidas dentro del marco de una gesta de 
unidad nacional.  Por tal razón, podemos afirmar que la espiritualidad de 
Pedro Albizu Campos puede ser ubicada dentro del marco de una “santi-
dad política”. El teólogo Pablo Richard, describiendo la praxis histórica de 
la teología latinoamericana de la liberación, señala que la práctica política 
fue acompañada por una experiencia espiritual muy particular.  Tal espiri-
tualidad significó abordar la comprensión del sentido de Dios desde un 
contexto singular como es la realidad del pobre y su condición de miseria.  
El pobre se convirtió así en la realidad que obligaba a redescubrir la     
espiritualidad como una fuerza vital que fortalecía la conciencia y la ac-
ción política.  En este sentido afirma: 

En la radicalización política de los cristianos 
se generó así simultáneamente un fuerte mo-
vimiento espiritual.  Vivimos un redescubri-
miento de Dios, desde la perspectiva del po-
bre, iluminados por lo que la Biblia nos de-
cía de Dios en el Éxodo, en los Profetas, en 
los Salmos y en Jesucristo.21 

Esta manera de abordar lo político se vinculaba naturalmente con la expe-
riencia de Dios como elemento de una espiritualidad a la que podemos 
llamar “liberadora”.  Podemos encontrar en Pedro Albizu Campos esta 
praxis política radical que converge fundamentalmente con su manera de 
entender la experiencia de lo sagrado.  Ese “descubrimiento del rostro del 
pobre” es una vivencia fundamental que marca el carácter de la acción 
política de Pedro Albizu Campos.  Su pasión por transformar la realidad 

                                                           
20Ibíd., 57 

21Pablo Richard. “Espiritualidad para  tiempos de revolución”en: Espiritualidad y libera-
ción en América Latina, Eduardo Bonnin, editor (San José: DEI, 1982),  97-98. 
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histórica puertorriqueña en una de equidad política y económica así lo 
atestigua. 

En Pedro Albizu Campos, la conversión al pobre es similar a la 
que se dio en la vida de Fray Bartolomé de las Casas del indígena.  De 
forma similar, esa conversión determina el perfil de la espiritualidad que 
ofrecerá un fundamento vital a su gesta política. Su entrega incondicional 
a un proyecto político de la envergadura del que asumió requería que el 
mismo se forjara a partir de una espiritualidad liberadora. En un escrito de 
Saúl Trinidad encontramos esa dimensión que ya mencionamos en torno a 
Fray Bartolomé de las Casas.  La entrega de Fray Bartolomé a la causa del 
indígena es similar a la entrega vital de Pedro Albizu Campos a la causa 
del pobre y del nacionalismo. No se trata de una opción política resultante 
exclusivamente de un análisis coyuntural sino de un vínculo afectivo con 
el sujeto oprimido.  Esa “metan oía” hacia el pobre en Pedro Albizu Cam-
pos generó una experiencia espiritual que guió su acción política radical.  
En su ensayo, Saúl Trinidad nos refiere a la experiencia de Fray           
Bartolomé al señalar: 

 

Bartolomé de las Casas era un colono-
encomendero hasta que una plática de Mon-
tesinos lo cambió radicalmente.  Dio libertad 
a sus esclavos.  “Desde entonces no vivirá 
más que para los indios.22 

 La cita atestigua la transformación de Fray Bartolomé de las Casas 
que lo lleva a asumir lo que hoy podríamos llamar una opción preferencial 
por el pobre.  De igual modo, podemos afirmar que Pedro Albizu Campos 
asume un proyecto político desde una espiritualidad generada por esa 
misma opción por el pobre como parte de una política de liberación nacio-
nal anticolonial.  Su compromiso representó la entrega total a una causa 
comprometida con la justicia y la libertad. 
 La idea del pobre como generador de una nueva espiritualidad la 
encontramos como un hilo teológico conductor a lo largo de la reflexión 
en la teología latinoamericana de la liberación.  El pobre genera en el  
                                                           
22Saúl Trinidad. “El Cristo de la predicación evangélica” en: América Latina en Jesús: Ni 
vencido ni monarca celestial, editor José Miguez Bonino. (San José: Tierra Nueva, S.R. 
L., 1977), 95. 
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espíritu sensible sentido de compromiso solidario y pasión profética.  El 
hecho de una miseria vivida y analizada en la experiencia vital de Pedro 
Albizu Campos implica una condición real e histórica que constituye parte 
de una formación espiritual y una conciencia política.  Por eso su política 
se centra fundamentalmente en la solidaridad liberadora. También encon-
tramos en la reflexión de Severino Croata sobre política y cristología un 
acierto importante refiriéndose al pobre en el contexto del texto bíblico: 
 

 Las sabias prescripciones antiguas que los 
protegían relativamente y otros pasajes en 
que se habla del “pobre”, el huérfano y la 
viuda”, añadiéndose frecuentemente la men-
ción del extranjero) no debieron ser la pre-
ocupación primordial en tiempos de Jesús, 
ya que El se presenta como el salvador de los 
pobres y en eso está el “signo” de ser el en-
viado de Dios.  La escena de Mateo 11-6 es 
muy sugerente (“a los pobres les llega la 
Buena Noticia, y feliz aquel  que no se es-
candalizare en mí”), ¡Qué frecuente es en 
nuestra sociedad, y a veces en nuestras igle-
sias, el escándalo o la extrañeza, o las com-
plicaciones, contra quien se ocupa concreta-
mente del pobre!  Jesús comienza su actua-
ción preocupándose de los pobres.  Ese es su 
“signo” de credibilidad.23 

 Lo que Croata destaca sobre las consecuencias de esa opción no 
resulta extraña en la vida de Pedro Albizu Campos.  Aún reconociendo su 
compromiso con la liberación nacional como elemento central del nacio-
nalismo, su discurso a favor de una equidad económica que creara condi-
ciones dignas para el pobre trabajador era parte fundamental de su gesta.  
Tal posición política implicó la generación de una acción represiva que 
solo una vitalidad espiritual podía enfrentar. Bien señala Croata al decir 

                                                           
23J. Severino Croatto. “La dimensión política del Cristo liberador” en: Jesús: Ni vencido 
ni monarca celestial, editor José Miguez Bonino. (San José: Tierra Nueva, S.R. L., 
1977), 163. 
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que la credibilidad de Jesús se sustentaba por su acción a favor de la    
liberación del pobre. Lo necesario aquí es destacar que el pobre, como 
generador de espiritualidad, no se reduce al sujeto que provoca un análisis  
del fenómeno de la pobreza sino el encontrarnos con la totalidad de “ser 
pobre”.  Se trata de ver, además de las causas  estructurales de la  misma, 
la realidad existencial del pobre.  Es un proceso de “redescubrir”. La expe-
riencia es, como apunta Raúl Vidales, de encuentro y, aún más, de redes-
cubrimiento del “otro” en uno mismo.  En este sentido, la espiritualidad de 
Pedro Albizu Campos nace y se nutre del encuentro con el “otro” pobre en 
su propia existencia y en la vida del prójimo.  Es así que afirma Vidales: 

  El descubrimiento del mundo del Otro, del 
pobre, trajo necesariamente una nueva inte-
lección y comprensión de lo político, una 
nueva forma de entender y comprometerse 
con la pobreza, lo que significó en definitiva, 
una nueva vivencia del Espíritu.  Es dentro 
de esta nueva experiencia cristiana donde ra-
dica la gestación de una elaboración cris-
tológica posterior.  “Sólo mediante gestos 
muy concretos de amor y solidaridad será 
efectivo nuestro encuentro con Cristo (“a mí 
me lo diste”).  Nuestra negativa de amor y 
solidaridad será un rechazo de Cristo.24 

 Así pues, el “redescubrir al pobre” implica una “nueva vivencia del 
espíritu”.  Es decir, una espiritualidad gestada y nutrida por la que Gustavo 
Gutiérrez llamó “la fuerza histórica de los pobres”. El pobre y su condi-
ción de oprimido apela a una experiencia de acompañamiento liberador y 
compromiso político. 

Las condiciones históricas a las que Pedro Albizu Campos se en-
frentó estaban marcadas por una condición de pobreza extrema, especial-
mente en la década de los treinta.  La explotación del obrero, incluyendo a 
la mujer, era una realidad repugnante.  Tal condición se prolongó de    
manera radical aun después de la década de los 30. Así lo atestigua su es-
posa, en su escrito Albizu Campos y la Independencia de Puerto Rico.  
                                                           
24Raúl Vidales. “¿Cómo hablar de Cristo Hoy?” en: Jesús: Ni vencido ni monarca celes-
tial, editor José Miguez Bonino. (San José: Tierra Nueva, S.R. L., 1977), 208. 
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Señala en referencia a las condiciones de trabajo, en particular en lo refe-
rente a la mujer, que: 
  

La mujer es víctima de la mayor explotación.  
La mayor explotación de la mujer se realiza 
en la industria de la aguja, en el trabajo a 
domicilio de esta industria, y en el despali-
llado de tabaco, cuando se hace también a 
domicilio.  Con la mujer se ve obligado a 
trabajar en esas labores, por ejemplo, con-
fección de guantes, el esposo y los hijos, es 
decir, cuatro o cinco personas trabajan ocho 
a diez horas diarias para lograr, en conjunto, 
un ingreso de cinco o seis dólares.25 

 Estas condiciones objetivas de la realidad material en que vivía el 
puertorriqueño a lo largo de las primeras décadas del Siglo 20 requerían 
una militancia política que trascendiera los límites de la mezquindad y el 
éxito personal.  Pedro Albizu Campos respondió desde el quehacer       
político a un reto que requería de una dimensión consolidada de la espiri-
tualidad. Son esas condiciones históricas, junto a otras razones, las que 
fueron forjando la espiritualidad que constituyó un elemento esencial de su 
lucha por la libertad y la justicia.  El líder nacionalista Juan Antonio    
Corretjer también nos informa de ese contexto socioeconómico que forjó 
el perfil espiritual y político de Albizu Campos.  En su obra Pedro Albizu 
Campos: líder de la desesperación, nos describe la situación histórica de 
los treinta.  En esa obra dice Juan A. Corretjer: 

 Pensar en el efecto que la crisis, al desatarse 
en Estados Unidos mismos, habría de oca-
sionar en Puerto Rico,  con su economía en 
manos yanquis, sin industrias, y con una 
agricultura latifundista y mono cultora po-
seída por grandes „trust‟ norteamericanos: 
sin ningún poder político con el que montar 

                                                           
25Laura de Albizu Campos. Albizu campos y la independencia de Puerto Rico. (New 
york; 1961), 63-64. 
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su más mínima defensa, es un formidable 
ejercicio para la imaginación del lector fuera 
de Puerto Rico.  Para nosotros fue una terri-
ble experiencia.26 

 Más adelante, continúa Corretjer describiendo esta realidad en el 
contexto de los salarios.  Señala al respecto que: 

 Nadie lo niega. Los salarios eran escandalosa-
mente bajos; las condiciones de vida de los tra-
bajadores a nivel bajísimo.  Lo que a Puerto Ri-
co quedaba como beneficio económico era 
prácticamente sólo lo que devengaban los traba-
jadores en salario.  Esa es otra cuestión; y la sa-
lida a darse al problema otra, distinta a la que se 
le ha dado.  Era una solución revolucionaria a la 
que esa relación salarial convertida en relación 
social dirigía.27 

 Ambas afirmaciones permiten señalar que esas condiciones de una 
supra-estructura, que explotaba inescrupulosamente al obrero pobre,    
remitían a Pedro Albizu Campos a su propia experiencia existencial y  
fortalecía una espiritualidad donde la actividad política no era ajena a la 
misma.  Convertía su gesta política en un reclamo por la afirmación plena 
de la dignidad humana y la justicia social. 
 El mismo Albizu constantemente denunciaba la situación econó-
mica del país como una precaria y subordinada a los grandes intereses 
económicos de Estados Unidos de Norte América.  Tal situación represen-
taba el agotamiento de una economía, que por consiguiente, implicaba el 
empobrecimiento de los sectores que carecían de acceso a los bienes 
económicos mínimo.  Este contexto histórico constituía el escenario donde 
se daba la praxis política de Pedro Albizu Campos.  La situación era    
descrita como una estructura de injusticia económica tanto a nivel macro 
como en el ámbito más  personal.  En una declaración de Pedro Albizu 

                                                           
26Juan A. Corretjer. Pedro Albizu Campos, Líder de la desesperación. 16. 

27Ibíd., 25 
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Campos, publicada en el periódico “El mundo” del 30 de mayo de 1934, 
sentenciaba: 

 La banca norteamericana  ha dirigido al indus-
trial y al comerciante de su país para privarnos 
de todos los beneficios posibles derivados  de 
nuestro comercio con Estados Unidos de Norte 
América.  Ni un dólar de esa enorme riqueza 
que representa el balance comercial nacional 
ha entrado a Puerto Rico.  La heredad nacional 
en manos nacionales está hipotecada a las     
finanzas norteamericanas.28 

Esta descripción de la operación económica por parte de Estados 
Unidos de Norteamérica en la década de los treinta indicaba que los      
intereses económicos de la nación dominante estaban claramente operando 
en perjuicio del pueblo puertorriqueño.  Tal sistema de gestión económica 
lógicamente contribuiría al empobrecimiento nacional como a enajenar al 
obrero y al campesino de las posibilidades de una vida humana digna. Son 
todas estas circunstancias de desigualdad, explotación y opresión de las 
clases marginadas las que inciden en la dimensión espiritual de Pedro  
Albizu Campos. Su compromiso político no puede ser visto como un   
estricto proyecto de estrategias y tácticas, sino también de trabajar por la 
consolidación de unas condiciones de vida fundado en la dignidad.  Su 
praxis política estaría orientada por su amor por el pueblo pobre, parte 
vital de aquella nación para la que ansiaba libertad. Este escenario a su vez 
formaría las profundidades de su ser. 

El hombre Pedro Albizu Campos enfrentó la pobreza desde su    
niñez.  Sintió desde muy temprano en su vida la realidad de la pobreza y 
las limitaciones de la vida desde la escasez de medios. Tal momento  exis-
tencial pasó a ser parte del ser que se forjó en Albizu.  La espiritualidad de 
este prócer no es determinada por una piedad alienante ni un mero       
convencionalismo políticamente conveniente.  Es el resultado de una   
consolidación de factores y circunstancias que llevaron a Pedro Albizu 
Campos a ser considerado como el “último libertador de América”. 

                                                           
28Laura Albizu-Campos Meneses y Fr. Mario A. Rodríguez León, O.P.  Albizu  Campos: 
Escritos. (San Juan: Publicaciones Puertorriqueñas, 2007), 31. 
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Judith 
 

Josué Santiago Berríos 
 
 A las cuatro de la madrugada comenzó a lloviznar; era una llovizna 
leve, pasajera; pero fría.  Le dio en su rostro enjuto, escuálido y despertó.  
El cielo era su techo, su cobija.  Esta vez su reloj despertador no había si-
do el gallo; sino aquella llovizna que aunque leve, sumamente fría; eso sí, 
gracias a Dios, pasajera. 
 Se levantó, estiró las manos ahuecadas y, cuando hubo recogido un 
poco de llovizna, se restregó la cara con aquella agua que ya parecía   
helada. Caminó hacia la carretera donde ubicaba el semáforo; ese día  con-
fiaba en que sería uno hermoso y lo era porque esperaba recoger suficiente 
dinero como para poder saciar su hambre de días, semanas que ya casi  
llegaban al mes. 
 Aunque con paso incierto, por fin llegó al semáforo y tan pronto 
pudo se encaminó, con un poco de dificultad, al centro de los dos carriles.  
Los automóviles, detenidos por la luz roja, que para Judith era verde, no se 
inmutaron ante la presencia de aquella otrora robusta mujer que ahora era 
diminuta, apenas un intento de vida. Sumamente envejecida que nadie, 
nunca jamás, podría imaginarse que tenía apenas veinte años de vida, si es 
que lo que estaba pasando en sus últimos años se le podía llamar vida. 
 El BMW rugió monstruoso al lado del Lexus, el Mercedes y el  
Jaguar hicieron lo propio.  Judith se imaginó que estaban apostando a 
quien le daría más dinero; pero en realidad pensaban en las agendas de 
trabajo que desarrollarían cuando llegasen a sus respectivas y cómodas 
oficinas.  Las mismas se encontraban excesivamente acojinadas, elegantes, 
con aires condicionados, es el lugar más alto del edificio acabado de cons-
truir, además, por supuesto, computadoras, tabletas, internet con toda la 
tecnología moderna existente en el mercado y la famosa globalización. 
 La luz verde no llegaba y Lexus se preguntó: ¿qué le ocurre a esa 
cosa que está ahí?  ¿Por qué no se va a trabajar como hemos hecho        
nosotros?  Por cosas como esa es que este país no progresa y está bien fas-
tidiado.  BMW le escuchaba y asentía de todo corazón; igual ocurría con 
Mercedes que añadía que los debieran coger a todos y enviarlos a una Isla 
desierta por allá, en el jurutungo del Pacífico.  Jaguar aplaudió la decisión 
de Mercedes.  Mientras, Judith extendía su brazo hacia las ventanillas  
cerradas de los autos, casi nuevos, y muchos de ellos muy caros.  Nadie 
osaba mirar el rostro marchito de aquella joven de veinte años. Nadie  
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bajaba el cristal para extender la mano y depositar alguna moneda en 
aquel vaso deteriorado1. 
 Llegó, por fin, la luz verde así que BMW y Jaguar salieron dispa-
rados como alma que lleva el diablo; sí señor, tremendas máquinas,      
chillando gomas, dejando una estela en la carretera de Michelín radial.  
Esa salida estrepitosa asustó mucho a Judith y la dejó echa un guiñapo 
humano, parecía casi un feto.  A BMW y a Jaguar le siguieron Lexus y 
Audi; pero también los Nissan, los Toyotas, Ford, Chevrolet, Mitsubishi, 
en fin, la lista era interminable de automóviles y camiones que continua-
ban su veloz carrera hacia los distintos rumbos que posiblemente eran sus 
respectivos trabajos.  Mientras, Judith recordó el famoso cuento de José 
Luis González que había leído en sus primeros años de Universidad   
cuando todo marchaba bien: En el fondo del caño hay un negrito. 
 Cambió una vez más la luz del semáforo a roja y Judith se llenó de 
alegría; aunque su escuálido cuerpo y su enjuto rostro apenas expresaban 
un guiño, una mueca de alegría.  Aquel rostro que apenas unos años atrás 
era una completa expresión de alegría, lo que es la alegría de vivir; hoy era 
apenas eso, una piltrafa de alegría; pero alegría al fin.  Sí, porque confiaba 
en que de ese nuevo bonche de automóviles brotaran manos caritativas, 
dadivosas que le dieran el pan nuestro de cada día.  Estaba el Infinnity, el 
Máxima, el Camry, el Accord. Faltaba el Bentley; pero no importaba   
porque de los otros saldría a raudal el amor y la bendición abundante 
hecha realidad; entonces sí podría comer. 

No recordaba cuántos días llevaba sin comer caliente.  Tampoco 
hoy recordaría la canción Y triste el jibarito va, cantando así, diciendo así 
por el camino… que ella transformaba diciendo Y triste Judith va, can-
tando así, diciendo así por el camino…   

¡Ay!  Los anhelos, la ilusión y sueños se estrellaban contra la    
realidad.  Infinnity meditaba en el almuerzo-negocio en el flamante restau-
rant que le esperaba cerca del mediodía.  Máxima pensaba en las inmensas 
ganancias que le estaba dejando la distribución del nuevo producto.  El 
Camry gozaba porque la nueva corporación estaba negociando excelentes 
contratos, no solo en Puerto Rico, sino en el mundo entero.  Con el mismo 
había entrado en la famosa globalización.  Y, por supuesto, no podía faltar 
Accord quien había creado una corporación que estaba negociando    
grandes contratos con el gobierno de turno.  Para algo había servido ser 
activista político.  Olvídate que no haya estudiado; lo importante es serle 
                                                           
1Elias Cotto Cruz, Para crear conciencia, p. 112. 
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fiel al partido y, ahora, con este en el poder, estaba disfrutando de ricas y 
abundantes ganancias que obtendría de los contratos. 

Cambió la luz y apenas le dio tiempo a Judith para salirse de las 
llantas del Accord o del Camry o del Máxima o del Infinnity, daba igual.  
Eran máquinas que salían como bólidos, disparados.  Iban pensando más 
en los negocios que en la necesidad de aquel ser que se quedaba allí,     
estancado, con apenas veinte años parecía como si hubiese vivido cien. 

La luz verde, símbolo de esperanza para los automóviles que por 
allí transitaban, fuesen Lexus, Jaguar, Mercedes, BMW, Camry, Máxima, 
Infinnity, Mini Cooper, se transformaba en luz roja para el hambre de   
Judith. 

Así continuaron pasando los días y, lamentablemente, nada nuevo 
ocurría.  Sin embargo, por fin, llegó el domingo; sí, por supuesto, el día 
del Señor.  ¿Será equivalente al día del Señor del que nos habla el profeta 
Amós?, en su alocución al reino de Israel.  No sé; pero sí sé que es día en 
que muchos templos se abarrotan de fieles y piadosos hermanos, de fieles 
y piadosas hermanas. 

Con este pensamiento y un sol resplandeciente, como brillante era 
nuevamente su esperanza, se dirigió una vez más al semáforo, lugar de su 
mísero trabajo.  Llegó y tan pronto la luz fue roja, su esperanza se encen-
dió y se dirigió al centro de los dos carriles.  Allí se encontraban Jaguar, 
Mercedes, Lexus, BMW y Audi.  No necesariamente los mismos de hace 
algunos días aunque podrían ser.  Sin embargo, estos presentaban una   
característica muy particular: todos eran blancos, sí, como lees, blancos.  
Semejaban la pureza diáfana que se les exige a los religiosos y religiosas. 

Audi, blanco perla, meditaba en el Sermón del Monte y de su   
pensamiento brotaba Bienaventurados los pobres en espíritu, porque de 
ellos es el reino de los cielos.  Inmediatamente recordó que en Lucas dice: 
Bienaventurados vosotros los pobres, porque vuestro es el reino de Dios.  
No, la versión de Lucas no me gusta la correcta tiene que ser la de Mateo. 

BMW blanco recordó el pasaje que dice: Ninguno puede servir a 
dos señores; porque o aborrecerá al uno y amará al otro, o estimará al 
uno y menospreciará al otro. No podéis servir a Dios y a las riquezas. 

Definitivamente, el predicador se equivocó al utilizar ese pasaje 
porque a la Iglesia a la que asisto hay un fracatán de ricos y ricas que   
adoran a Dios sin ningún problema. 

Mercedes blanco pensó en el pasaje que dice: No os hagáis tesoros 
en la tierra, donde la polilla y el orín corrompen, y donde ladrones minan 
y hurtan; sino haceos tesoros en el cielo, donde ni la polilla ni el orín   
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corrompen, y donde ladrones no minan ni hurtan. Porque donde esté 
vuestro tesoro, allí estará también vuestro corazón. 

Ese texto bíblico no me aplica porque mi tesoro es Dios y todo mi 
corazón está lleno de Él.  Por eso es que me ha bendecido con el negocio 
que tengo y, por supuesto, no tengo la culpa de que me haya dado tanta 
bendición.  Allá aquellos y aquellas que por no adorarlo no han recibido la 
bendición que yo he recibido.  Me parece que en esas está esa vieja que 
está ahí pidiendo que lo mejor que se puede hacer es ignorarla. 

Por su parte, Jaguar blanco meditaba en cuán arriba había llegado 
su compañía.  Disfrutaba de la posición que tenía ahora y andaba por el 
quinto cielo.  Definitivamente, había valido la pena todos los escollos que 
había tenido que salvar y en menos de dos años se encontraba en el piná-
culo de la compañía.  Pero eso no era todo, sino que el haber subido en la 
compañía, le había valido una posición de envergadura en la Junta de   
Oficiales de la Iglesia a la que ahora se dirigía.  Sí señor, en la iglesia  
había otras personas que llevaban mucho más tiempo que él; pero no   
habían alcanzado sus triunfos en el mundo secular y por eso tenían que 
seguir esperando porque él tenía el plato principal y ellas apenas las miga-
jas.  Así que el sermón del predicador invitado basado en Mateo 20, 20 al 
28  y en Mateo 25, 31 al 46 posiblemente estaba equivocado porque ¿qué 
será eso de que no vino a ser servido sino para servir y para dar su vida en 
rescate por muchos?  Además, ¿cómo es posible que quienes no le den de 
comer, beber, alojamiento al prójimo o ir la cárcel a visitar a quien esté 
preso no entrará en el reino de los cielos?  Todo eso es demasiado compli-
cado para mí y no vale la pena aclararlo.  Lo importante es que yo sea 
bendecido y ahora le sirvo como presidente de la Junta de Oficiales.    
Porque el verdadero servicio es estar en una posición de envergadura.  No 
es verdadero servicio visitar enfermos, hambrientos, sedientos ni aquellos 
que se encuentran en la cárcel. 

Lexus blanco meditaba en el sermón que había traído una predica-
dora basado en tuve hambre y me disteis de comer; tuve sed, y me disteis 
de beber; fui extranjero, y me recogisteis; estuve desnudo, y me cubristeis; 
enfermo, y me visitasteis; en la cárcel, y vinisteis a mí.  Respondiendo el 
Rey, les dirá: De cierto os digo: En cuanto lo hicisteis a uno de estos mis 
hermanos más pequeños, a mí lo hicisteis. 

Se preguntaba si hacer eso era la voluntad de Dios; si era lo que 
había que hacer.  Pero es que a mí me han enseñado que no es por obras 
para que nadie se gloríe; entonces, ¿por qué la predicadora habló de las 
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obras que se hacen por amor?  ¿Será importante hacerlas?  No sé…estoy 
confundido… 

Cambió la luz del semáforo, lugar de trabajo de Judith que, por  
supuesto, no tenía muebles acojinados ni alfombras; tampoco computado-
ra, tabletas, celulares ni internet.  Por el contrario, cielo raso, sol candente 
y lluvia fría.  Así, pues, Mercedes, Audi, Lexus, BMW y Jaguar, todos 
blancos, salieron una vez más disparados como si participaran de una    
carrera en Indianápolis o Salinas.  Cada uno iba para su Iglesia que podía 
ser católica, presbiteriana, discípulos de Cristo, bautista, metodista,  pente-
costal y sabrá el Todopoderoso cuál porque daba igual ya que ninguno  
extendió su bondad para alcanzar a Judith. 

Se quedó sola, entonces, se encaminó a un hogar de samaritanos.  
Allí un médico de Dios vocacionado la recibió con un abrazo.  La joven 
era un conato de ser humano, con un cuerpo diezmado, sin fuerzas, a  
punto de un letal colapso.  Tan pronto pudo abrir sus labios una queja 
profunda rompió el silencio santo de los samaritanos: “Mi mayor dolor, 
no lo causó la negativa de darme una moneda.  Me dolía aún más, que la 
gente que conducía ni siquiera levantaba su mirada hacia mí.  Me dolía su 
desprecio, su indiferencia”.2 Le dolía ser ignorada por tantos cristianos. 

                                                           
2Ibíd, p. 112. 
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Asirio 
 

Camilo E. Santiago Morales 
 
“Los principales ancianos de la ciudad, para salvar sus vidas,      

vinieron a mi presencia y se abrazaron a mis pies diciendo: ‘Si es tu     
placer, mátanos, si es tu placer, déjanos vivir.  Lo que tu corazón desea, 
hazlo. . .’  A mis oficiales les mandé entrar en su palacio y en sus templos.  
Su plata, su oro, sus tierras y posesiones, cobre, hierro, plomo, vasijas de 
cobre, alabastro, mesas con incrustaciones, las mujeres de sus palacios, sus 
hijas, los rebeldes cautivos con sus posesiones…  Sus despojos, inconta-
bles como las estrellas del cielo, me llevé.” 

Gali Ilani Eresh, hombre letrado y amante del arte, recién elevado 
a jefe de la cancillería real por el rey Assur Nasirpal, hizo influyentes    
amigos mientras servía al rey Tukulti Ninurta. En muchas ocasiones     
encabezó partidas diplomáticas que visitaban los más lejanos rincones del 
Imperio. Conocía innumerables reyes y cortesanos extranjeros, jefes     
sacerdotales, generales y militares de toda clase. La mayor parte de estas 
relaciones, derivadas de sus funciones oficiales, representaban solo eso, su 
trabajo.  Pocas personas descubrían otros aspectos de su personalidad y 
mucho menos si trataba con la clase militar.  Sin embargo, se vanagloriaba 
de su amistad con el general Azi Ilu, quizás porque conocía a su padre   
Isme Dagán desde el comienzo de sus servicios en la corte, cuando parti-
cipó en varias expediciones comerciales desde Assur hasta la antigua   
ciudad de Kanesh en la meseta anatolia. 

Allí, Isme Dagán era magistrado, “limmu” del “karum” del barrio 
asirio, en la parte baja de la ciudad, donde era conocido por su rectitud y 
sentido de la justicia en los negocios.  Esas cualidades le ganaron la con-
fianza y estima de Gali Ilani, quien visitaba su hogar en calidad de amigos. 

Fue así como, al liderar una caravana de cuarenta asnos cargados 
de estaño, que debieron marchar desde Assur hacia el oeste por los bordes 
del desierto hasta Harrán, dirigirse luego por el valle de Sinjerli y cruzar el 
Paso de Marras, entrando en la Capadocia, contrajo una fiebre que le tuvo 
al borde de la muerte.  Isme Dagán le cuido en su casa varias semanas, 
antes de permitirle volver con su paga en cobre. 

Durante ese tiempo, Gali Ilani tuvo oportunidad de conocer mejor 
la familia de su amigo.  Especial cariño le tomó a uno de los hijos de la 
tercera esposa de Isme Dagán, el pequeño Azi Ilu, quien daba muestras de 
una precoz claridad y agudeza en sus opiniones.  Además, el apremio con 
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que el muchacho solicitaba sus historias sobre viajes a fabulosas ciudades 
extranjeras, le ayudaba a pasar las horas.  Azi Ilu constantemente expresa-
ba su deseo de conocer el mundo, de protagonizar aventuras distantes.  
Aun así, Gali Ilani no imaginaba que Isme Dagán le encargaría el cuidado 
y educación de su hijo, en la capital Assur. 
 A pesar del esmero de Gali Ilani por guiar al joven por las artes y 
destrezas propias de los hombres refinados, que incluía leer y escribir, el 
gusto por la literatura y la música, entre otras cosas.  Las seducciones de la 
carrera militar encaminaron a Azi Ilu por otros rumbos, forjando una glo-
riosa carrera al servicio del rey Tukulti Ninurta, primero, con quien logró 
el rango de general, que ostentaba ahora orgullosamente bajo el nuevo 
“Rey de la Totalidad”,  Assur Nasirpal. 
 Transcurrían los mejores tiempos del Imperio.  La expansión con-
tinua era garantizada por la formidable caballería asiria.  El uso de los   
carros, de primer orden en otra época, cedió su lugar a una fuerza mucho 
más versátil y rápida.  Por otro lado, los oficiales militares parecían pres-
cindir de cualquier sentimiento humano, produciendo un terror paralizante 
en los enemigos.  La política sistemática de conquista les llevó a países tan 
remotos, que se vieron obligados a organizar una compleja administración 
burocrática, comparable a la egipcia. 
 Abundaban las oportunidades de progreso para jóvenes hábiles e 
impetuosos en las tropas mercenarias, aunque no provinieran de la clase 
militar; especialmente si se era apadrinado por un destacado burócrata de 
la Corte Imperial.  Aunque los méritos de Azi Ilu casi bastaban por sí 
mismos.  Ningún otro oficial había ganado del Rey tal grado de confianza.  
La añorada prosperidad que el saqueo y la rapiña generaban al gobierno 
venía garantizada por contados incondicionales que actuaban al resguardo 
de cierto tipo de “pax assyriaca”. 
 Gali Ilani aguardaba ansioso el arribo a palacio del general Azi Ilu, 
pues había surgido una estupenda oportunidad para reencaminar a su anti-
guo protegido en las artes de la paz, que algún día cultivaron juntos.   
Aunque no guardaba ingenuas esperanzas de recobrarle por completo.  
Los rigores de la milicia transforman el alma del hombre. 
 Esa tarde, acompañado por el acostumbrado séquito de oficiales, 
llegó Azi Ilu.  El ofrecimiento provenía del soberano, sólo después de la 
recomendación de Gali Ilani.  En la práctica, el peso del gobierno          
descansaba muchas veces en la figura del jefe de la cancillería real.  Su 
experiencia respaldaba muy bien su poder.  Azi Ilu escuchó de buen grado 
la oferta.  Treinta años de servicio eran demasiados para cualquiera,      
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viajando cientos de millas año tras año en repetidas campañas inmiseri-
cordes.  Además, los últimos acontecimientos producidos por la revuelta 
en Bit Adini, y la toma de la ciudad de Suru, con la consiguiente captura 
del líder rebelde Ahiababa, habían minado en gran medida sus energías, 
predisponiéndole a escuchar. 
 Al partir hacia Nínive al otro día, llevando entre sus miles de     
prisioneros a Ahiababa, Azi Ilu de vez en cuando repasaba la conversación 
con su amigo, aunque en su ánimo no pesaba en mayor medida el deseo de 
gobernar a una ciudad como Suru. 
 La bulliciosa muchedumbre de la segunda capital del Imperio  
acogió la llegada de un victorioso caudillo militar.  La noticia venía forza-
da por una ejecución importante en la figura de quien se había atrevido 
retar “el terrorífico esplendor de Assur”.  El dios mismo, por medio de su 
humilde esclavo, el rey Assur Nasirpal, ordenó el ejemplar escarmiento de 
Ahiababa. 
 Cada vez que visitaba Nínive, Azi Ilu pasaba largas horas en la   
biblioteca del palacio, que contenía alrededor de veinte mil tablillas.  Le 
interesaban las copias de la literatura akkadia, muy difíciles de conseguir.  
Leía cuando vinieron a buscarle.  Hubiera continuado allí, a no ser porque 
la fiereza de Ahiababa despertaba su admiración.  El verdugo disimulaba 
mal su impaciencia, cuando el general llegó.  El prisionero sería desollado 
vivo en pocos minutos, por instrucción explícita del Rey; pero había     
pedido hablar antes con el hombre que le había capturado. “De todos los 
asirios que he visto a los ojos, tú eres el único que no me mira como a un 
animal.  Por eso creo que puedes aligerar mi viaje a la otra vida, ya que 
sabes que les combatí dignamente, aun sabiendo que sería derrotado”,   
dijo. 
 Con un ademán, Azi Ilu le pidió el filoso cuchillo al verdugo,  y lo 
enterró completo en el corazón de Ahiababa.  Nadie se atrevió a respirar 
siquiera, hasta que Azi Ilu se marchó. 
 “Azi Ilu lo puse sobre ellos como gobernador. Yo construí una to-
rre frente a la puerta de su ciudad, desollé a los cabecillas y cubrí  la torre 
con sus pieles; algunos los emparedé en la torre, a otros los empalé con 
estacas sobre la torre, a otros los empalé dentro de las fronteras de mi re-
ino y    extendí sus pieles sobre las murallas, corté en pedazos los miem-
bros de los oficiales que se habían sublevado.  Ahiababa lo llevé a Nínive, 
lo desollé y extendí su piel sobre el muro de Nínive.” 
 Convencido al fin de aceptar el cargo civil, Azi Ilu evitó subir los 
ojos al pasar las puertas de Nínive… 



146 

 Durante su campaña en Kashiari, el general Azi Ilu necesitó       
utilizar las mejores tácticas poliorcéticas para conquistar la fortaleza de 
Kinabu.  Quedó como gobernador Hulai, con quien tenía frecuentes tratos 
comerciales, ahora que también gobernaba una ciudad.  Hasta se había  
casado con una de sus hijas, para asegurar una relación amistosa duradera. 
 Por todo eso, le consternó enterarse que las huestes de Assur     
Nasirpal se dirigían a Kinabu a luchar contra el gobernador sublevado.  
Casi percibió el olor de la sangre descompuesta y decidió enviar un men-
sajero.  Escogió las palabras para persuadir a Hulai a rendirse.  Le habló 
de la inmunidad de la matanza, en una pelea imposible de ganar.  La carta, 
escrita sobre arcilla, debía ser destruida después… 
 “Capturé la ciudad: a seiscientos de sus guerreros los pasé por la 
espada; a tres mil cautivos los quemé con fuego.  No dejé ni un solo vivo 
que sirviera de rehén.  A Hulai el gobernador lo cogí vivo; apilé sus cadá-
veres; a los jóvenes y doncellas los quemé vivos.  A Hulai el gobernador 
lo desollé y su piel la extendí sobre el muro de la ciudad de Damdamusa’’. 
 

(882-881 a.C) 
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De cintura para abajo 

Ángel M. Trinidad Hernández 

 Teo, antes de que te vayas, ¿tú sabes de qué son estos granos?  
¿Cuáles granos, Mai?  Pues estos que encontré ahí en el patio detrás de la 
cocina.  Nacieron unas matas y echaron estas bellotas.  Bueno Mami, a mí 
me parecen frijoles.  ¿Pero, se comerán?  No sé mami, pero dame un par 
de bellotitas de esas, que yo les pregunto a los profesores del 
Departamento de Ciencias Naturales; ellos deben saber.  Es curioso que 
nazcan así unos granos tan saludables y sin ningún cultivo cuando acaba 
de decir Roselló que la agricultura nunca ha sido natural en Puerto Rico.  
Lo que pasa es que, desde que te hiciste independentista, criticas a Roselló 
por todo.  Mira mami, el hecho de que hayas votado por él no significa 
que tengas que estar de acuerdo con todo lo que dice y hace.  Lo que está 
mal, está mal sin importar quien lo haga.  Lo mismo pasa si lo hace bien.  
Bueno Mai, bendición; me voy que se me hace tarde para llegar a la 
universidad.  Pues Dios te bendiga y no se te olvide averiguar sobre los 
granos.  Okey, nos vemos a la noche. 
 Como a eso de las doce y cuarto entré a almorzar a la cafetería.  
Allí estaban sentados a la misma mesa algunos compañeros de Ciencias 
Naturales.  Eran cuatro biólogos, un químico y un matemático: el Dr. Elías 
Valentín era el químico.  Lo acompañaban, la profesora Nydia Bedeliz, la 
Dra. Elena Godoy – que acababa de sentarse- y los profesores Gustavo 
Llorente, Álvaro Benavente y René Dos Santos, el matemático. 
 Buen provecho compañeros, ¿Cabe otro?  Claro hombre, asintió 
Benavente y prosiguió: ¿Cómo está la religión?  Por lo que veo, 
desapareciendo.  Me parece bien replicó Dos Santos.  Es cuestión de 
tiempo que la Ciencia la haga desaparecer, comentó Valentín mientras le 
daba los últimos sorbos a un Snaple.  Pues yo tengo mi propia opinión 
sobre eso y es distinta de la tuya, ripostó con la voz entre los dientes la 
Dra. Godoy.  Por mi parte, respeto y aprecio mucho los aportes de la 
Ciencia.  Sobre todo que haya hecho posible desarticular tantas 
supersticiones y tabúes.  Sin embargo, siempre guardo un espacio para el 
misterio, pues tanto el universo como el mismo ser humano guardan 
secretos insondables.  Querrás decir insondables hasta que la Ciencia los 
sondee, Teo, dijo, como a manera de aclaración y con voz dulce y 
tranquila, la profesora Bedeliz. 
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 A propósito, hablando de sondear, tengo una consulta que hacerles 
como científicos.  Miren estos granos que encontró mi Mamá detrás de la 
casa.  ¿Serán de alguna variedad de frijoles?  Ah, pero el hombre del 
campo no sabe distinguir los granos, sentenció Dos Santos, mientras 
miraba de reojo a los colegas con la velada sonrisa de quien acaba de 
acertarle a un mosquito.  Bueno, ese grano nunca lo he cultivado.  Por eso 
les pregunto a los expertos.  Pues acertaste, eso es lo que es, una variedad 
de frijoles, declaró Llorente con sus primeras y únicas palabras en toda la 
conversación.  Lo que no entiendo es cómo llegaron a nacer detrás de 
casa.  Pudieron haberlas traído los pájaros y nacieron allí, especuló Godoy.  
O quién sabe si es una mutación genética; en la naturaleza se da eso, 
expuso Bedeliz.  Cierto, asintió Valentín, todo evoluciona.  Sí, pero la 
evolución toma muchísimos años, no aparece de un día para otro, volvió a 
arrematar Dos Santos. 
 Pues fíjense, como hombre del campo que ha incursionado en la 
academia, les voy a contar una experiencia reciente que parece indicar que 
puede haber ciertos saltos significativos en la evolución y que la 
naturaleza no es totalmente predecible.  O que, por lo menos, las leyes 
naturales no parecen cumplirse fielmente  del modo que se dice.  Hará 
cuestión de año y medio sembré diecisiete cuerdas de pimientos en una 
finca que tengo en el barrio Frontón de Ciales.  La patria de Corretjer, el 
poeta nacional, aclaró Benavente.  Correcto.  Pues como indicaba, sembré 
mi tala de pimientos con mi machete, a dos granos de semilla por cada 
hoyo, a doce pulgadas de separación.  Recordarán que después de la 
sequía que hubo  en el ’94 – que el gobierno tuvo que racionar el agua- 
nos llegó el ’95 tan lluvioso que por poco nos nacen hojas y raíces a todos, 
¿recuerdan?  Bueno, pues ocurrió que la mayor parte de las matas de 
pimiento las sembré en un área llana.  Crecieron bonitas y fuertes.  
Parieron en grande, algunos pimientos medían hasta ocho pulgadas.  Me 
dije con esta cosecha salgo de pobre.  No obstante, como les dije, se 
desparramó una secuencia de aguaceros tan intensos y por tantos días que 
se acumuló agua hasta sobre la cáscara de los melones.  El nivel de agua 
subió tanto en mi tala de pimientos, que estos se pudrieron todos de 
cintura para abajo.  Ante aquel desastre me resigné pero no me amilané.  
Le ofrecí lo que fuera salvable de ellos al fabricante de Sofrito Don 
Brígido, quien conociendo el estado de la mercancía acordó pagarme un 
cinco por ciento del valor que hubiera tenido la cosecha de haberse 
salvado de tanta lluvia.  Durante la siguiente semana los de la fábrica 
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sacaron de mi finca trece camiones llenos de pimientos cortados de cintura 
para arriba, ya que era lo único aprovechable. 
 En realidad, yo no veo que esa anécdota tenga nada que ver con la 
evolución,  acotó Dos Santos. Yo tampoco, secundó suavemente Beneliz.  
Cógelo suave, que ahora es que viene lo lindo de este caso.  Tomé semillas 
de la cosecha y las sequé para sembrarlas luego.  Pero en esta ocasión, 
hice la tala halda arriba buscando evitar el efecto inundación.  Y aquí es 
donde la naturaleza me deja perplejo, pues de la cosecha perdida a la 
nueva se desarrollaron dos variedades de pimientos.  Por un lado nacieron 
plantas de tamaño normal que parieron copiosamente.  Sin embargo, los 
pimientos eran como encogidos de patas, como si hubieran evolucionado 
para, en caso de inundación, que el nivel de agua no les alcanzara. Era 
como si tuvieran la inundación anterior en la memoria genética.  La otra 
variedad me sorprendió aún más, puesto que las matas crecieron tanto 
como árboles.  Para recoger los pimientos hubo que usar nasos como los 
que se utilizan para tumbar aguacates. Y esos cambios se dieron tan sólo 
de una generación a otra.  No se puede negar que la naturaleza se 
comporta a veces extraña, puntualizó Valentín. 
 Bueno Teo, tenemos que dejarte porque ya es hora de la próxima 
clase, dijo Benavente levantándose con su bandeja para echar los 
desperdicios al zafacón.  Te has entretenido tanto hablando que no has 
tenido tiempo de comer, ya tu almuerzo debe estar frío, pero qué 
interesante, dice Bedeliz mientras recoge su cartera roja.  Qué bueno es 
tener conversaciones de alto nivel mientras se almuerza con compañeros.  
Hasta pronto y buen provecho, fueron las últimas palabras de Dos Santos. 

–”Yo te acompaño a almorzar, pues llegué tarde y aún no 
termino”, exclamó alegre la Dra. Godoy. 

 – Pues me place que me acompañes. 
 – ¡Ay sí, tantas cosas interesantes que se aprenden cada día! 
 – La verdad es que yo me quedo totalmente sorprendido. 
 – ¿De qué? 
 – De que tanta gente de Ciencia se deje meter unos embustes tan 

aparatosos sin que les resorteen las bilis. 
 – Espérate un momento, -reaccionó Elena aspirando hondo y 

haciendo una pausa prolongada para soltar el aire- de todo lo que 
dijiste, ¿qué no era verdad? 

 – Nada era verdad. 
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– Ahahahah!  ¡No puedo creerlo! Deja que yo llegue al 
Departamento y se lo diga a los compañeros.  Quiero ver la 
reacción de ellos. 

 – Ahora que recuerdo, los frijoles fueron el fruto de unos granos 
que me robé en el supermercado Pueblo hace unos meses.  Es 
curioso adónde pueden llevar a uno algunos granos robados. 
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Presento estas décimas a modo de experimento poético y para 
rendirle homenaje al repentista cubano Luis Paz Esquivel. El experimento 
trata de presentar las mismas de manera que puedan leerse lo mismo al 
derecho que al revés sin perder nivel poético, coherencia, ni fuerza 
temática.   
 
                Ángel M. Trinidad Hernández 
 

 
El rostro humano 

 
Entendimiento con alas 

hecho de sueños y estrellas, 
de peregrinación y huellas,... 

de fracasos y de galas. 
Ojos que son antesalas 

de un mundo interior arcano; 
el niño deviene a anciano 
con amor, música y trata, 

a pincel se me retrata 
el rostro de un ser humano. 

 
El rostro de un ser humano 

a pincel se me retrata, 
con amor, música y trata 

el niño deviene a anciano, 
de un mundo interior arcano, 

de fracasos y de galas, 
ojos que son antesalas 

de peregrinación y huellas, 
hecho de sueños y estrellas, 

entendimiento con alas. 
 

(13 de enero de 2014) 
Pie de Luis Quintana 
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Discurriendo 
 

Con el amor de mi vida 
discurro en cada momento, 

desentrañando el tormento... 
de una razón sin salida. 

¿Por qué temer la crecida 
del río fuera de cauce? 

¿Hay amor de dos que encauce 
querellas de un desengaño? 
¿Me negará lo que entraño 

bajo la sombre de un sauce? 
 

Bajo la sombre de un sauce 
¿me negará lo que entraño? 
Querellas de un desengaño, 

¿hay amor de dos que encauce? 
Del río fuera de cauce, 

¿por qué temer la crecida? 
De una razón sin salida, 

desentrañando el tormento, 
discurro en cada momento, 

con el amor de mi vida 
 

(5 de febrero de 2014) 
Pie forzado de JauryMar 
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Poesía rota 
 

No sé si fue por apuro… 
eché al vuelo la gaviota, 
herida, con su ala rota, 

yendo a darse contra un muro... 
insensible, frío y duro. 

No perdona el tiempo, criba 
la resistencia, derriba 

de las escalas del cielo 
como al ave que en el suelo 

de los relojes se iba. 
 

De los relojes se iba 
como al ave que en el suelo 

de las escalas del cielo 
la resistencia derriba. 

No perdona el tiempo, criba 
insensible, frío y duro; 

yendo a darse contra un muro, 
herida, con su ala rota, 

eché al vuelo la gaviota, 
no sé si fue por apuro. 

 
(7 de enero de 2013) 

Pies forzados de Luis Quintana 
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Ella es dueña de una calma 
 

Ella es dueña de una calma 
taimada y exasperante 

por hermosa y agobiante... 
el ímpetu desempalma 

como deja al cuerpo el alma. 
Le prepararé un convite 

saboreándome el desquite 
mientras discurro travieso… 
puedo enredarla en un beso 
de una calma que derrite. 

 
De una calma que derrite 

puedo enredarla en un beso; 
mientras discurro travieso 
saboreándome el desquite 
le prepararé un convite. 

Como deja al cuerpo el alma, 
el ímpetu desempalma 

por hermosa y agobiante; 
taimada y exasperante 

ella es dueña de una calma. 
 

(21 de febrero de 2014) 
Pies de Carlos Ponce 
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Miré la tarde 
 

Miré la tarde sin ella 
donde la sombra arremete 

contrario al sol que se mete... 
mientras dibuja una mella 

en el poniente. La sella 
como cautín una herida; 

mi amor de sombras vestida 
hizo un páramo de mí, 
más desde que la perdí 

guardo una flor escondida. 
 

Guardo una flor escondida 
más desde que la perdí 
hizo un páramo de mí, 

mi amor de sombras vestida. 
Como cautín una herida, 
en el poniente, la sella, 

mientras dibuja una mella 
contrario al sol que se mete, 
donde la sombra arremete 

miré la tarde sin ella. 
 

(19 febrero 2014) 
Pie de Punto Guajiro 
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Evocación 
José A. Valle de Jesús 

 
Estoy soñando contigo 

No me queda otro remedio 
Padecer 

Más así tú estás conmigo 
Y se aplaca un poco el tedio 

De mi ser 
 

Cabizbajo prisionero 
De circunstancias inciertas 

Eso soy 
De milagros pregonero 

Ante esperanzas muertas 
Así voy 

 
Portador de unos grilletes 

A los demás invisibles 
Voy así, 

Recitando unos sainetes 
Con muecas imperceptibles 

Que elegí 
 

Una tristeza sombría 
Como manantial eterno 

Es mi amiga 
Una tierra siempre umbría 
Con fantasma del averno 

que me hostiga 
 

Y las sombras del pasado 
Como llamas que crepitan 

Y se alargan 
Superponiéndose a todo 

Se resisten se irritan 
Se aletargan 
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Te has quedado en silencio profundo 
Te acercas y me abrazas con ternura 

Sin reproches 
Tu acercamiento es un nuevo mundo 

Al que me aferro en la desventura 
De mis noches 

 
 

Si se convirtiera en realidad 
Tu imagen virtual que tanto añoro 

Imposible 
 

Se oye un eco de lejana ciudad 
Entonces en mi lecho me incorporo 

Inasible 
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Ilusión 
 

José Valle de Jesús 
 

Acostado en mi lecho, 
Raudo como trueno 

O semejante a un eco, 
Tu imagen borrosa 

Apareció entre un cieno temblorosa. 
Surgieron los recuerdos 

En una sucesión vertiginosa; 
Pero siempre surgió aquella escena, 

Volcán en erupción, 
Cuya lava candente 
Calcina el corazón. 

Breve fue nuestro idilio, 
Fuiste tierra salvaje 

Henchida de tesoros y promesas, 
Llena de mieles en cada paraje. 

Aventurero en ciernes, 
Fui tu prisionero en el primer viaje. 

No sé cómo pasó, 
Quizás esté soñando 

Y hoy estoy despertando 
De aquel sueño o aquel sortilegio 
Que se devela como un misterio. 
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