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A NUESTROS LECTORES

Uno de los modos de expresion mas contundentes para la
divulgacion de nuestro quehacer académico, y a su vez estd a
tono con la vision interdisciplinaria que el mundo actual exige a
los centros de educacidén superior, es la presentacién de este
numero de Prisma.

Una vez mas, se abren sus paginas para esa apertura de
enlace entre la investigacion, la labor creativa y la critica. Es
verdaderamente un honor presentar el nimero XVIII, afio 2012-
2013, con una variedad de temas que esperamos sean de su
enriquecimiento cultural.

Les invito a una lectura ponderada de cada uno de los
escritos que aparecen a continuacion.

Su servidor

Dr. Rafael Ramirez Rivera
Rector



La angustia existencial en Hijos de la ira de Damaso Alonso”

Antonio Alvarez Rivera

Concepto historico y filosofico del existencialismo

La poesia lirica es un aldabonazo en la conciencia del ser humano.
A veces, un solo verso en una poesia es un reldmpago de eternidad en la
palabra.

En el libro Hijos de la ira, constituido por veinticinco poemas, se
da ese estremecimiento ontoldgico metafisico en su autor, Ddmaso Alon-
so. El poeta en esta obra se convierte en una abertura intima que permite
al lector hacer suya la problemdtica existencial del poeta. El marco
referencial de Hijos de la ira, en cuanto a su configuracion filosoéfica, es el
existencialismo.

Después de la Segunda Guerra Mundial, la filosofia de la existen-
cia se puso de moda en varios paises. Se puede fijar como fechas princi-
pales del existencialismo las siguientes: en 1855 muere Kierkegaard; en
1919 Karl Jasper publicé su Psicologia de las concepciones del mundo; en
1927 public6 Gabriel Marcel su Diario Metafisico y Heidegger su El ser y
el tiempo; finalmente en el 1943 aparecié El ser y la nada de Jean Paul
Sartre.

Sus origenes

Las obras de Sgren Kierkegaard (1813-1855) revisten fundamental
importancia para el existencialismo'. Ademds, sefiala Bochenski, que el
filésofo protestante danés apenas ejercio alguna influencia durante su vida.
Su redescubrimiento en el Siglo XX se debe a la relacion intima que guar-
da su pensamiento subjetivo y tragico con el espiritu del presente. Marcel
de-sarroll6 sus ideas, afines a las de Kierkegaard, en una época en que no
conocia todavia las obras de este. Kierkegaard no dispone de un sistema
propiamente dicho. Este filésofo afirma la prioridad de la existencia
frente a la esencia y parece haber sido el primero que dio a la palabra
Existencia su sentido existencialista. Es un antiintelectual radical: “no es
posible llegar a Dios por la via intelectual, la fe cristiana es contradictoria

"Nota: Al ser este nimero de Prisma de dos afios, la Junta permitié exceder el maximo de
péginas que es de quince.
'I. M. Bochenski, La filosofia actual. p. 176
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y cualquier intento de racionalizarla representa un sacrilegio”z. Alia a su
teoria de la angustia la soledad, las cuales completan al ser humano frente
a Dios y al cardcter tragico del destino humano. Ve en el instante una
sintesis de tiempo y eternidad. Junto a Kierkegaard, Husserl con su feno-
menologia viene a ser la figura mas importante para el existencialismo.

La filosofia de la vida ha influido fuertemente en el existencialis-
mo Yy hasta se puede decir que este la ha prolongado, especialmente su ac-
tualismo, su andlisis del tiempo; su critica del racionalismo y a menudo
también de las ciencias de la naturaleza. Bergson, Nietzsche y Dilthey,
sobre todo, representan otras tantas influencias para los existencialistas.

La metafisica nueva ha repercutido fuertemente en la filosofia de la
existencia. Todos los existencialistas plantean el problema tipicamente
metafisico del ser, y algunos de ellos, como Heidegger, se distinguen por
su conocimiento profundo de los grandes metafisicos de la Antigiiedad y
de la Edad Media. Hemos visto que el existencialismo arranca de dos
grandes corrientes espirituales que condujeron al rompimiento con el Siglo
XIX: la filosofia de la vida y la metafisica nueva.

En su conjunto, el pensamiento existencial abunda en paradojas y
contradicciones internas, y evidencia una falta general de congruencia, de
unidad y de orden sistemético’. Pero es que obviamente tiene que ser asi
por la naturaleza misma de la existencia humana: es decir, el ser humano
no es objeto, es sujeto. Tiryakian refuerza este criterio mio cuando sostie-
ne: “En la medida en que cada lector es también un “existente”, compro-
bard que posee una conciencia preexistencialista de la existencia, que el
pensamiento existencial tiene referentes que tal vez ya son personalmente
significativos para él, que no puede abordar un analisis de la existencia
como un objeto més del pensamiento cognoscitivo®. La tesis esencial del
existencialismo es que el ser humano es una incognita pensante. La muta-
bilidad constante a la que estd sometido el ser humano le deforma la per-
cepcidn objetiva del mundo y la de su realidad intima. En la indagacion
de su propio ser Ddmaso Alonso hace una aportacién evidenciar de lo
anteriormente expuesto. Sirvanme seis versos de la segunda estrofa del
poema “En el dia de los difuntos” para sustentar mi punto:

iQué horrible viaje, qué pesadilla sin retorno!

*Bochenski, op. cit., p 177
? Edward Tiryakian, Sociologismo y existencialismo, pag. 107.
*Tiryakian, op. cit., p. 109



A cada instante mi vida cruza un rio,
un nuevo, inmenso rio que se vierte
en la desnuda eternidad.

Yo mismo de mi mismo soy barquero,
y a cada instante mi barquero es otro”.

Puede atribuirse a un contempordaneo de Kierkegaard, Ludwig
Feuerbach, como la persona que sent6 las bases del existencialismo social.
En su esfuerzo por desarrollar una filosofia del futuro, lleg6é a decir que:
“La nueva filosofia... hace del hombre... el objeto exclusivo y universal
de la filosofia™®. Esta tesis de Feuerbach reaparece un siglo después en
Nicolas Alexandrovich Berdiaeff. Afirma Berdiaeff que el tema real del
conocimiento filoséfico es el ser humano, y que por intermedio del ser
humano el filosofico puede aprehender tanto a Dios como a la naturaleza’.
Esta posicion, tanto de Feuerbach como de Berdiaeff, es antagénica con la
de Kierkegaard expuesta anteriormente en este trabajo. A mi juicio,
Kierkegaard esta planteando la tesis enorme de la ininteligibilidad total del
“yo y mi circunstancia”.

Llevada al nivel poético simbdlico, esta tesis Kierkegaardiana, a
mi juicio, aparece estupendamente presentada en el formidable poema
“Monstruos”. En mi criterio, ese es el poema que mejor revela la influen-
cia de Kierkegaard en Damaso Alonso.

Agustin Basave estd acertado cuando expresa que: “Para los exis-
tencialistas filosofar ha sido, hasta ahora, preocuparse por los problemas
humanos. En este sentido puede decirse que el existencialismo se ha
reducido de hecho a una antropologia filosofica™. Eso digo de los Hijos
de la ira: es una antropologia filoséfica llevada al rango poético de una
forma inigualable.

Lo comin a las diversas filosofias de la existencia

El rasgo comin mds importante de las diversas filosofias de la
existencia lo encontramos en que todas ellas arrancan de una llamada
vivencia existencial que es dificil de concretar en los diversos filésofos: en
Jasper parece consistir en un percatarse intimo de la fragilidad del ser; en

5> Ddmaso Alonso, Hijos de la ira, p. 25

6Tiryakian, op.cit.,p. 113

7Loc, cit.

¥ Agustin Basave Fernandez del Valle, Existencialistas y existencialismo, p. 16
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Heidegger es un experimentar auténtico de nuestra “marcha anticipada
hacia la muerte”; finalmente, en Sartre, en una repugnancia o ndusea
general.

El tema principal de la investigacion de estos fildsofos es la llama-
da existencia. El ser humano es el dnico ser que posee existencia. Si tiene
alguna esencia, esta ha de ser su existencia o producirse después de la
existencia.

La existencia es concebida con una actualidad absoluta. Esta tesis
la refuerzan a menudo los existencialistas mediante la afirmacién de que la
existencia coincide con la temporalidad.

La tematica existencialista

En el existencialismo los problemas filoséficos arrancan del ser
humano mismo. En la mayoria de los existencialistas la vision del mundo
tiene sus raices en una situacién peculiar, privativa, intransferible, de
manera que mas que de interpretacion objetiva debe hablarse de testimo-
nio personal’. Concuerdo con Agustin Basave en que el existencialismo
es testimonio personal y mas si lo juzgamos a base de los estudios éticos y
religiosos postulados por Kiekegaard. Hay que excluir el estudio estético,
dentro del contexto del existencialismo, por su rusticidad, por contener y
promocionar tendencias y actitudes escapistas. Todo lo inauténtico y
adulterado pertenece a este estadio'’.

El irracionalismo, el absurdo, el pesimismo son temas del existen-
cialismo. El mundo carece de sentido. El ser humano estd arrojado a la
existencia y destinado a la muerte.

En el poema “Elegia a un moscardon azul”, Damaso Alonso pre-
sentard este concepto, sobre todo de Heidegger, de que “el hombre es un
ser para la muerte”. Después de haber matado al moscardon el poeta se
acerca al cadéver y le dice:

Luego senti congoja
y me acerqué hasta ti, eras muy bello.

Esté claro que el autor estd acongojado por su conducta culpable,
¢l mismo lo admite: “Si, yo te asesiné estipidamente”. Ese acto suyo hace
que internalice su propia existencia para tropezarse con el hecho de que

’Ibid , p. 20
' Edward Tiryakian, op.cit., p. 130



esencialmente, en cuanto a existentes, no hay diferencias fundamentales
entre el moscardén y él:

Oh si me alegro

de que fuera lo dltimo

que vieras tu, la imagen de color
que sordamente bullird en tu nada

Y esa ciudad al fondo,

serdn también una presencia oscura
en mi nada, en mi noche

iOh pobre ser, igual, igual ti y yo!11

La analogia simbdlica es enorme. El poeta establece que el mos-
cardén y él tienen el mismo destino. Obsérvense los términos: . . . bu-
llird en tu nada”, “en mi nada”, “en mi noche”, “;Oh pobre ser, igual, igual
ta y yo!”. El también es un moscardén que alguien, desde lo incomprensi-

ble, desde lo arcano, un dia le hard lo mismo que €l le hizo al moscardén.

Existencialismo y cristianismo

El existencialismo es cosmovision y actitud vital. “Lo que yo nece-
sito, decia Kierkegaard, es ponerme en claro conmigo mismo, saber qué
debo hacer. La cuestién no es para mi lo que debo conocer: mds bien se
trata de comprender mi destino, que yo vea lo que la Divinidad quiere
realmente de mi: se trata de encontrar una verdad, y para mi la verdad es la
idea por la cual quiero vivir y morir”. De esta manera surgi6 el existen-
cialismo como formulacion filoséfica de la desgarradora experiencia de
esta crisis sin paralelolz.

El ser humano que ha vivido entre dos guerras (las dos de la prime-
ra mitad de este siglo) comienza a sentir intimamente los términos del con-
traste: finitud e infinitud, caducidad y eternidad. Estos conceptos, o parte
de ellos, los deja ver Damaso Alonso en su poema “Isla”:

A veces pienso
que mi alma fuera
como una isla

""Démaso Alonso, op. cit., p. 70
"2 Agustin Basave Fernandez, op. cit., p. 30
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y pienso

cudn prodigioso fue

que td me rodearas,

que tu me contuvieras, sefior, asi,

y que no me hayas destruido

en una lumbrarada subita.

Oh Dios,

yo no sabia que tu mar tuviera tempestades,

y primero crei que era mi alma la que bullia, la que
se movia,

crei que alld en su fondo volaban agoreras las heces
de tantos siglos de tristeza humana,

que su propia miseria le hacia henchirse como un
tumefacto carbunclo,

o1
y eras tu. >

El mismo concepto de isla es denotativo de la soledad existencial
que circunda al poeta. Por encima de todo aquello que pueda agobiarlo,
angustiarlo agradece a Dios que le haya servido y sirva de continente, de
asidero, “y que no me hayas destruido”. Su existencia es una busqueda de
formas y esencias dentro de su dmbito existencial inmanente y trascenden-
te constituido por su propio yo y su circunstancia. Definitivamente, este
poema desde una fase de su estructura tematica preludia su poema “Yo”,
donde la indignacion del ser llega a su punto culminante.

Contraste de planos descriptivos en Hijos de la ira

Nos dice Miguel Jaroslaw Flys que observando la plasticidad de
los cuadros con los que Damaso Alonso construye sus poemas se llega
directamente a la caracteristica mds importante de su estilo poético.
Consiste esta en la habil distribucion de elementos opuestos, o sea, en el
uso del contraste, como medio de hacer resaltar las escenas descritas.

El contraste en Damaso es mas que un procedimiento poético. Es
casi su manera de ser, como lo era la paradoja para Unamuno. La tenden-
cia a contrastar planos descriptivos aumenta de una manera dramaética a
partir de Oscura noticia'*. Con este libro, segin sefiala Jaroslaw Flys,
Damaso Alonso entra en una nueva etapa de su creacion poética. En él

“Déamaso Alonso, op. cit., ps. 135, 136, 138
"“Miguel Jaroslaw Flys, La poesia existencial de Ddmaso Alonso,p.78.
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inicia Ddmaso Alonso su poesia existencial. El problema de la existencia
humana, que madura en los afios de su silencio poético y adquiere un
aspecto tragico ante el panorama de la Guerra Civil Espafiola y la Segunda
Guerra Mundial, estalla en una expresion poderosa y violenta, cargada de
intensa emocién: “Hoy es s6lo el corazén del hombre lo que me interesa.”
Sin embargo, en Oscura noticia el cambio es total, es la pasién oscura, la
angustia ante la muerte que oprime al ser humano:

jAy! raudo corazén, como me hieres
con tu batdn de mazas voladoras."

En este libro, Oscuras noticias, por tratarse de poemas breves, el contraste
se realiza con términos sueltos.

En Hijos de la ira, €l contraste constituye la base emotiva de casi
todos los poemas. El creciente dolor fisico que despierta al poeta en la
madrugada resalta por el contraste con un empequefiecimiento gradual su-
yo, hasta convertirse en un nifio:

Yo, acurrucado junto a mi dolor

era igual que un nifiito de seis afios
que contemplara absorto

a su hermano menor, recién nacido,

y de pronto le viera

crecer, crecer, crecer,

hacerse adulto, crecer

y convertirse en un gigante,

crecer, pujar, y ser ya cual los montes,
pujar, pujar, y ser como la via lactea,
pero de fuego,

crecer, ain, adn,

ay, crecer siempre.

Y yo era un nifio de seis afios
acurrucado en sombra junto a un gigante césmico.'®

PJaroslaw Flys, op. cit., pp. 137-38
'® Dégmaso Alonso, op. cit., p. 102



Jaroslaw Flys solamente cita los dltimos dos versos de este poema,
“Dolor”, yo cito toda la cuarta estrofa del mismo para dar una visién
gradual y escalonada hasta totalizar el contraste en esa estrofa.

Ademds, deseo indicar que en el poema, ese crecimiento no es otra
cosa que el agigantamiento de lo incomprensible donde el aparato percep-
tivo del poeta queda practicamente abolido. Es, por tanto, elaborado
dentro de la més estricta intuicion, el poema que nos ocupa.

En “El dltimo Cain”, aparece més desarrollada la técnica de alter-
nar escenas contrastadas. Empieza el poema con el retrato del “El ultimo
Cain”, imagen visionaria, dice Jaroslaw, del hombre que acaba de asesinar
a su “postrer hermano”, quedandose solo en el mundo:

Esos desiertos campos

estdn poblados de fantasmas duros, cuerpo
en el

aire, negro en el aire negro,

basalto de las sombras

sobre otras sombras apiladas.

Y tu aprietas el pecho jadeante

contra un muro de muertos, en pie sobre sus
tumbas,

como si ain empujaras el carro de tu odio
a través de un mercado sin fin,

para vender la sangre del hermano...

A continuacion, el odio de Cain, que destruye la vida, se contrasta
con el amor con que la naturaleza le recrea:

.. .en aquella mafiana de sol, que contra tu amarilla
palidez se obstinaba,

que pujaba contra ti, leal al amor, leal a la vida,
como la savia enorme de la primavera es leal

a la enconada pua

del cardo, que la ignora.

Volvemos a la visiéon de Cain y su crueldad contrastada con la ter-
nura de sus victimas (estas, caracterizadas por el amor y el sueiio; aquél,
por la ausencia de ellos):



Como el avaro besa, palpa el acervo de sus rojas
monedas

hundia las manos en esa tibieza densisima (hecha de
nuestro

suefio, de nuestro amor y sin suefio; que incesante
susurra)

para impregnar tu vida sin amor y sin suefo;

y tus belfos mojabas en el charco humeante

cual si sorber quisieras el ministerio caliente del
mundo.

El poeta interpreta su simbolo de “El ultimo Cain” como encarna-
cién de la histdrica propension del hombre a la guerra y destruccion.
Produce un cuadro plastico impresionante:

Son las ciudades donde llamearon

en la aurora sin suefio las alarmas,

cuando la multitud cual otra enloquecida llama
subita,

rompia el caz de la avenida insuficiente,
rebotaba bramando contra los palacios desiertos
hocicando como un negruzco topo en agonia su
16brego camino.'’

La indignacion del ser

Después de Miguel de Unamuno pocos poetas espafoles han inda-
gado la esencia del ser humano con tanta ansiedad e insistencia como
Démaso Alonso.

Dédmaso Alonso se resigna al hecho de que, mientras vivamos, hay
cosas que nos estan vetadas. En esto difiere su pensamiento de Unamuno,
que hizo de la lucha la esencia de su actividad existencial'®. “Y me pasaré
la vida luchando con el misterio y atn sin esperanza de penetrarlo, porque
esa lucha es mi alimento y es mi consuelo”"”.

Déamaso Alonso, que tanto admira a Unamuno como a Antonio
Machado, elige otro camino. Vuelta su mirada hacia la tnica realidad

" bid, pp. 52-53
'8 Miguel Jaroslaw Flys, op. cit., p. 246
¥ Ibid, p. 246



tangible, la vida, erige al ser humano en centro del universo (por medio
del vinculo amoroso con su creador), a pesar de lo ininteligible que le
resulta.

Asi, se vuelven alrededor para indagar la esencia de las cosas que
lo rodean. Aqui, sin remedio, asoma su humanidad la celebérrima frase de
Ortega y Gasset: “Yo soy yo y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no
me salvo yo”. Es el caso de la compatibilidad entre lo interno y lo exter-
no. La lucha por esos dos mundos constituye la agonia intelectual de
Damaso Alonso.

Simultdneamente se analiza a si mismo, porque se da cuenta que
él, aun cuando es sujeto, es también objeto o circunstancia para otros (y
acaso para su propia conciencia del ser humano)™. iY he aqui la gran tra-
gedia humana!, porque estos seres que lo circundan estdn mudos y sordos.
De aqui el sentimiento angustiado de la inmensa soledad del ser humano,
que culminard en su magistral poema “Mujer con alcuza™'.

Simbolo del ser humano que lanza en vano su angustiada interro-
gacion a un mundo que no lo entiende es el arbol seco en la tierra desnuda:

Y surges en las sombras, como un fantasma aciago.
tu desolado grito de nuestra eterna duda.
Nadie te oird. . .

Lejana palpitacion de un frio,
débil polvo de estrellas, de estrellas asustadas
huyen eternamente, por el hondén sombrio,
hacia las aguas vivas, las corzas asoradas 2

Esa indagacion se hace intensa y progresiva, indagacién que al no
hallar correspondencia (respuesta) ahonda mads su apreton existencial en el
poeta porque: “nadie te oirda”. Inevitablemente esta situaciéon de caos
intelectivo hara llegar al poeta a una desgarradora conclusion.

Es como sefiala Elsie Alvarado de Ricard™: “El deseo de captar la
realidad esencial de cuanto le rodea se hace obsesivo”. Asi todas las cosas
que estdn en torno suyo, incognoscibles, crecen en resistencia hasta

alcanzar proporciones monstruosas. jQué cantidad de monstruos sitian su

2 Ibid, p. 247
21 Ibid, p. 247
“Ibid, p. 248
“Elsie Alvarado de Ricord, La obra poética de Ddamaso Alonso, p. 81.
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reposo! Es precisamente esta angustia, aleacion racional y emotiva, lo que
hace que el hombre se sienta a si mismo”.

La conciencia de las limitaciones humanas es entonces la causa del
propio menosprecio; menosprecio en cuyo fondo intimo tiene distendidas
sus lugubres alas a la angustia inevitable.

La base de estos poemas, Hijos de la ira, parece estar constituida
en el siguiente orden: el mundo, el ser humano y Dios; los tres temas
fundamentales de la metafisica”.

Monstruos
Segin Ortega y Gasset la vida del ser humano no le es dada hecha,
sino como un quehacer. En otras palabras, vivir es tener que hacer algo
con las cosas, actuar en ellas, dominarlas. Pero al mismo tiempo este,
sujeto para si, no es mds que objeto o cosa para otro, en cuanto forma su
circunstancia.
De manera que nos encontramos en una situacion en que el yo,
visto por si mismo como sujeto, se sabe mirado por el otro y reducido a
objeto o cosa. De aqui que la relacion reciproca de rivalidad y atin mayor,
de amenaza, simboliza por esa mirada de otro, que segun Sartre, da origen
a la angustia existencial”. Estas ideas estdn proximas a las expresadas por
Démaso Alonso:
Bajo la penumbra de las estrellas
y bajo la terrible tiniebla de luz solar,
me acechan 0jos enemigos,
formas grotescas me vigilan,
colores hirientes lazos me estdn tendiendo:
iSon monstruos,
estoy cercado de monstruos
Creo necesario mostrar el comentario de Jaroslaw Flys por la per-
tenencia en cuanto a influencia se refiere. Segun él, estos dos libros:
L’etre et le neant, de Jean Paul Sartre, e Hijos de la ira se publicaron el
mismo afio (1944), por tanto, s6lo se puede sefialar que los dos autores
recogen, segin palabras de Ddmaso Alonso: “cosas que estaban en el

aire””’.

!26

*Elsie Alvarado de Ricord, op. cit. , p. 85
» Miguel Jaroslaw Flys, op. cit., p. 249

26 Damaso Alonso, op.cit.,p.75

%7 Miguel Jarloslaw Flys, op. cit., p. 249
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Volviendo al tema, si afiadimos ahora el hecho de que esas realida-
des que se enfrentan se desconocen por completo, se entiende el concepto
de los monstruos damasianos: lo desconocido causa terror, €s monstruoso.

En Hijos de la ira, el destino se describe como “la terrible, la estu-
pida fuerza sin pupilas”, o sea, monstruosa también®.

En Oscura noticia, el amor que sefialado como:

iMonstruo fugaz, espanto de mi vida,
rayo sin luz, oh ti mi primavera,

mi alimafia feroz, mi arcangel fuerte.
(Hacia qué hondén frio me convida,
desplegada y astral, tu cabellera?”

En el poema “El dltimo Cain” de Hijos de la ira sigue este empleo
y, en esa misma linea, toca inclusive a Dios con esa designacion. Pero
ocurre que no solo es monstruo Dios para la conciencia culpable de Cain,
lo es también cuando busca amorosamente a su criatura. Se le aparece
monstruoso por ininteligible:

Si: tu me buscas

T me oteas, escucho tu jadear caliente,

tu revolver de bestia que se hiere en los troncos,
siento en la sombra

tu inmensa mole blanca, sin o0jos, que voltea

igual que un iceberg que sin rumor se invierte en el
agua salobre.™

Este tratamiento de Dios como presencia monstruosa se repite mas
tarde en el poema “Invisible presencia”, donde el poeta la define como:

13

“bulto impalpable en mi orilla”, “una mole que jadea a mis pies”, “un
pozo donde retumba el eco” o “la oquedad negra sin fondo™".

La terrible condiciéon humana de sentirse rodeado de cosas y seres
cuyo sentido permanece totalmente ininteligible hace que la imagen de los

monstruos describa todo lo que existe, es decir toda la circunstancia del

® Damaso Alonso, op. cit., p. 65 (“Mujer con alcuza™)
» Miguel Jaroslaw Flys, op. cit., p. 251

* Damaso Alonso, op. cit., p. 91

*! Miguel Jaroslaw Flys, op., cit., p. 252
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poeta y aun al poeta mismo. El poema Monstruos resume esta originali-
sima visién del mundo:

Todos los dias rezo esta oracion al levantarme:
Oh Dios,

no me atormentes més.

Dime qué significan

estos espantos que me rodean.

Cercado estoy de monstruos

que mudamente me preguntan,

igual, igual que yo les interrogo a ellos.

Bajo la penumbra de las estrellas

y bajo la terrible tiniebla de la luz solar,
me acechan ojos enemigos,

formas grotescas me vigilan,

colores hirientes lazos me estdn tendiendo:
iSon monstruos,

estoy cercado de monstruos!

No me devoran.

Devoran mi reposo anhelado,

me hacen ser una angustia que se desarrolla a si
misma,

me hacen hombre,

monstruo entre monstruos.

No, ninguno tan horrible

como este Ddmaso frenético

como este amarillo ciempiés que hacia ti clama
con todos sus tentdculos enloquecidos.’

En este poema se pueden apreciar tres temas principales, que cons-
tituyen la base de la indagacion del ser en la obra de Damaso Alonso: a
total incomunicacion entre los seres; la angustia provocada por la supuesta
amenaza de un ambiente ininteligible; y el enigma intimo de la existencia
propia.

** Démaso Alonso, Op. cit., pp. 75-76
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En cuanto al primer tema, la fuerza dramatica consiste en el cons-
tante intercambio de preguntas entre los seres que parecen sordos y, por
otra parte, la comun, aunque individualmente aislada, interrogacién de
cada ser dirigida a Dios, que parece sordo también. De aqui derivan los
demas temas de la soledad del ser humano y la angustia existencial.

El segundo tema pone énfasis en el aspecto angustioso de la vida a
causa del recelo mutuo que constituye una obsesion permanente del ser
humano.

El tercer tema, el enigma intimo de la existencia propia, es el abor-
dado en este poema, Monstruos, y es acaso, €l mas profundo y sincero de
todo el libro. Podriamos decir que el poeta se mira desde fuera y encuen-
tra su yo igualmente grotesco e incomprensible33.

En este poema el poeta, al referirse a si mismo, usa el lenguaje més
extremado y hasta repugnante. Ocurre que la desesperacion de no com-
prender aumenta en razon directa a la mayor capacidad expresiva, y el
poeta se enfurece al ver que ni siquiera su propio ser resulta inteligible.
Estd demds decir, por lo ya comentado, que el tema dominante, central de
este poema es la ininteligibilidad del universo.

“Mugjer con alcuza” o de la soledad existencial

Simple y sencillamente ante este poema se estd frente a uno de los
mas formidables poemas de Ddmaso Alonso.

En el poema “En la sombra”**, el poeta nos hace esta patética
confesion: “Tengo miedo de ser ndufrago solitario”,

La soledad existencial es un hecho que Ddmaso Alonso acepta y
profesa en toda su poesia, aunque le dé tratamientos diferentes, especial-
mente a partir del libro Hombre y Dios.

“Y esta mujer se ha despertado en la noche
y estaba sola,”

“Se ha despertado de noche”, es decir, todo su aparato sensorial
(despertar) tiene que operar en el mayor grado de ininteligibilidad
imaginable (la noche). Examina su circunstancia (“Y ha mirado a su alre-
dedor”) y se encuentra sola.

* Miguel Jaroslaw Flys, Op.cit., p. 225
* Démaso Alonso, Op. Cit., pp 91-92
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En esos veintiséis versos de la estrofa once se producen el patetis-
mo mds impactante. Al encontrarse sola comienza a correr por los pasillos
del tren, de un vagén a otro y se da a la tarea de buscar: al revisor, a los
mozos del tren, a algiin empleado, a algtin empleado, a algin mendigo que
viajara oculto; no encuentra a nadie. Grita en la oscuridad, pregunta en la
oscuridad, ha gritado y preguntado quien movia aquel horrible tren. Y no
le ha contestado nadie porque:

estaba sola,

estaba sola.

Y ha seguido dias y dias,
loca, frenética

en el enorme tren vacio
donde no va nadie,

que no conduce nadie.

(Por qué procede asi? Los primeros versos de la estrofa doce lo
indican: “Y esa es la terrible, /la estupida fuerza sin pupilas, /que aun hace
que esa mujer/avance y avance por la acera”, la empuja el destino, como
con Edipo lo hacia la moira. Excepto que hay que hacer la salvedad de
que aqui el destino es la ininteligibilidad.

Véase el concepto del paso del tiempo en la estrofa seis”. Ese tren
ha ido deteniéndose en tantas y diferentes estaciones que ella no sabe con
exactitud ni como se llaman, ni los sitios, ni las épocas. ;Qué recuerda
ella?: “Solo que en todas hacia frio, que en todas estaba oscuro”. Esto lo
hace comprender de una vez por todas: “cuan bestial es el topetazo de la
injusticia absoluta.” Todo esto, la imposibilidad de asideros vitales con la
realidad y el anonadamiento metafisico, hace de esta mujer un ser desga-
rrado por la bisqueda y la interrogacion.

El tema dominante de este poema, claro estd, es la soledad, soledad
que es la resultante directa del tema principal del poema “Monstruos”. En
otras palabras, esta soledad en que esta inmersa la “Mujer con alcuza” es
hija irrecusable y funesta de la ininteligibilidad. EI silencio de Dios y la
imposibilidad de comunicarse con los demds seres que pueblan el mundo
hacen que el ser humano se sienta terriblemente solo. En tal situacién su
didlogo adviene a un mondlogo sobrecogedor.

* Démaso Alonso, Op. cit., pp 62-63
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Pero todavia, en mi apreciacion, esos caminos, ese tren aportan una
configuracién de la procedencia e identidad de la mujer del poema. El
tren, la vida, y los caminos, la circunstancia orteguiana, son dos simbolos
desde las cuales otros simbolos nos hacen un ademédn amigable de interio-
rizarlos y exponerlos.

El poeta nos dice: “Yo no conozco esa mujer”.

Claro estd, Ddmaso Alonso, en el poema, nos revela todas las peri-
pecias de ella. Sin embargo, lo que hace es presentdrnosla como un per-
sonaje, como alguien sin rasgos: podriamos decir, envuelta en un cierto
grado de ininteligibilidad.

Nos dice en lineas generales, quién es por lo que hace, pero sin
particularizarla-.

(Por qué conoce el autor esa mujer? La pregunta en cuestion pue-
de resultar pueril, pero, puede no serlo. Esa mujer no es otra cosa, asi lo
entiendo y expongo, que el simbolo de la conciencia del autor. El viaje,
en sus distintas variantes es el esfuerzo de ella por encontrar una explica-
cidn el algin lado, de su circunstancia y de si misma. Es de suponer, aun-
que no esté en forma explicita en el poema que la alcuza estd vacia,
porque de estar llena indicaria en algun sitio la llené de algo para llevarla a
otro sitio. Es el caso, manteniéndome dentro de las consideraciones
simbdlicas, que la tal alcuza representa los sentidos del autor. La alcuza
se mantiene vacia porque la ininteligibilidad evita que pueda colocarse
algin contenido en ella.

Comentario final

Hijos de la ira es un libro estremecedor. El planteamiento del li-
bro se mantiene en un plano de tensidén teoldgico metafisica. Todo gira
alrededor del hombre, una especie de Prometeo clavado a todo esfuerzo
inttil de encuentro y respuesta, que aparece impotente ante la ininteligibi-
lidad del mundo y de si. La critica literaria ha expuesto que este libro es
un diario intimo. Diario, porque ese problema €l lo tiene y lo vive minuto
a minuto, dia a dia, y asi sucesivamente sin alternativa de esclarecer tan
siquiera una minima parte de su yo.

La fatalidad es enorme, cruel y desgarradora porque el autor no se
puede refugiar en el tiempo, el pasado, es decir, la memoria, porque la
alcuza, por culpa de los monstruos, nunca ha tenido contenido. Por lo
menos, San Agustin, recurre a la memoria, aunque después prescinda de
ella, para resolver su seria problemadtica:
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Traspasaré pues, la memoria, para llegar hasta aquél
que me separd6 de los cuadripedos y me hizo

mas sabio que las aves del cielo. Si, traspasaré la
memoria

para encontrarte.”

Un interesante problema expuesto por un gran poeta expuesto,
indudablemente, en un gran libro. Hijos de la ira, en parte, nos toca y se-
fala a todos, por lo universal y doloroso de sus planteamientos.
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El tema del café en dos novelas puertorriqueiias: La charca de*Manuel
Zeno Gandia y Solar Montoya de Enrique A. Laguerre

Wanda I. Balseiro Chacon

El objeto de estudio en esta investigacion es el tema del café en
dos novelas puertorriquefias a través de los cuales analizaré los problemas
relacionados con nuestro proceso histdrico a partir de su base econdémica y
el de la consideracion de ese aspecto cultural esencial que es la literatura.
El café y la novela atraparon mi interés y se convirtieron en objeto de es-
tudio. Este grano es algo mds que ese producto, exquisito para muchos
puertorriquefios, con el que complementan su desayuno todas las mananas.
El café es el resultado, el producto de un proceso que se define a partir de
unas determinadas fuerzas productivas cuya dindmica se traduce en rela-
ciones técnicas y sociales de produccion. La literatura es expresion social,
una de esas formas de conciencia a través de la cual los seres humanos in-
terpretan imaginariamente sus condiciones de vida y sus relaciones. Pero
esta forma de conciencia, que es la literatura, esta a su vez enmarcada de-
ntro del contexto histérico social en el cual se desarrolla y puede ser util
para confrontar las diversas perspectivas clasistas sobre nuestra historia.

Partiendo de esta base tedricametodolégica me acerqué al estudio
del tema del café en la literatura puertorriquefia y seleccioné para la inves-
tigacion dos novelas de época y de autores distintos. Estas fueron La
charca de Manuel Zeno Gandia, publicada hacia fines del siglo XIX
(1894), y Solar Montoya de Enrique A. Laguerre, publicada en 1941.
Como se ve estas obras se distancian una de la otra por un periodo de alre-
dedor de cuatro décadas y podemos afiadir que la primera de estas, La
charca, aparece en una €poca de auge de la economia cafetalera; mientras
que Solar Montoya ve luz en la fase de crisis del café y de la economia
capitalista agraria.

Zeno Gandia ve a Puerto Rico como un mundo enfermo, vicioso,
lleno de males y sufriendo bajo un régimen politico desde su colonizacion.
Fue asi como dio vida a la serie de cuatro novelas: Garduiia que aunque
fue la primera en escribirse se publico después de La charca (1896). En
dicha obra se ven las intrigas del licenciado Garduiia y otros familiares del
rico hacendado de Mina de Oro, don Tirso Mina, para desheredar a

* 4 . ~ . v, s, .
Nota: Al ser este niimero de Prisma de dos afios, la Junta permitié exceder el maximo
de péginas que es de quince.
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Casilda, hija natural del rico solterén. Al final es Garduiia quien se apode-
ra de los terrenos del ingenio. El negocio es la historia del comercio con
cuentos y quiebras planeadas. Redentores (1965) es la novela que hace la
historia del cambio de régimen en el 1898 y La charca que se publica en
el 1894, presenta la vida del campesino en la zona cafetalera del Puerto
Rico de fines del siglo XIX, el campesino de la montafia, de un pueblo
fisico y moralmente enfermo.

Como vemos cada una de sus cuatro novelas representa un aspecto
del mundo puertorriquefio. El propdsito del novelista consiste en sefalar
los males que produce la colonia y determinar las causas que los motivan.
Por eso observa nuestra vida con aguda penetracion; la ve en sus maés
minimos detalles para decirlo todo, segtn el postulado naturalista.

El naturalismo fue una corriente literaria dominante en Francia du-
rante la segunda mitad del siglo XIX representado por Emilio Zola. Dicha
corriente pretendia dar a la novela un valor cientifico y de conocimiento.
Su método era la observacion y la experimentacion, por eso Zola, en sus
estudios tedricos, la llama novela experimental. En ella presenta a los
hombres tal y como son, ve el mundo claro y desnudo, muestra la fealdad
y la tristeza de la vida y del vicio en toda su desnudez. Por lo tanto, el au-
tor tiende a explorar los mdviles hereditarios y ambientales que determi-
nan la conducta del ser humano. Los elementos predominantes del natura-
lismo son: asco, detallismo, crudeza descriptiva, contraste entre paisaje y
personaje.

Sin embargo, hay ciertas diferencias entre el escritor de la novela
experimental y Zeno Gandia. Aquél hace la historia de una familia de cla-
se baja, éste, escribe sus Cronicas de un mundo enfermo, donde incluye a
las personas de la clase baja, pero también a las de ambiente acomodado.
Va tanto a la zona rural como a la urbana porque para Zeno el Puerto Rico
completo es un mundo enfermo, vicioso, lleno de males y sufriendo bajo
un régimen politico desde su colonizacion.

Difiere ademds, en que Zeno analiza los males y propone solucio-
nes, remedios y, por lo tanto, hay optimismo, hay fe, hay creencia en Dios.
Zola, en cambio, narra objetivamente. Zeno se acerca al naturalismo
segun el estilo espafiol de Emilia Pardo Bazan y de Vicente Blasco Ibafiez,
porque para €l la novela, ademds del propdsito utilitarista, tiene un propo-
sito literario poético.

Por otro lado, el Modernismo puertorriquefio se alejo de la superfi-
cialidad y el exotismo propio del movimiento para acercarse al criollismo,
fruto del momento de crisis de identidad nacional que atravesaba la isla;
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aunque sin perder de vista el universalismo, ya que dicha identidad no se
encontraba refiida con el hecho de mantener la vista puesta en las inquie-
tudes culturales del resto del mundo.

La narrativa participa de ese afdn de recuperacion del alma colecti-
va puertorriquefia, situdndola dentro de la esencia universal de toda la
humanidad, es decir, procura encontrar su lugar en el mundo desde la
propia esencia del ser criollo, desde la propia realidad insular, y, mds con-
cretamente, desde la vida en el dmbito rural. En este aspecto, Enrique
Laguerre sent6 las bases de la moderna novelistica islefia manejando con
soltura el lenguaje para describir el paisaje de la isla.

Sin embargo, la novela de Laguerre enraiza también en los males
que sufre la colonia. Su obra pinta la angustia del puertorriquefio en un
momento critico de su historia. El cafetal se ha convertido en zona de mi-
seria como consecuencia de la penetracion de capital norteamericano, del
acaparamiento de la tierra y de su abandono o sustitucién por el monocul-
tivo azucarero. La proletarizacion ha degradado a nuestro jibaro y lo ha
reducido a condiciones infrahumanas; la solucién, el regreso a la tierra, al
cafetal, al campesino productor y propietario.

Zeno y Laguerre son dos novelistas de la tierra puertorriqueiia.
Pero cabe aclarar que no son simples autores de novelas en que se describe
y se narra la vida del campesino en su aspecto pintoresco y superficial.
Ambos plantean los problemas de nuestra vida como injusta y de un régi-
men politico deprimente.

En la exposicion y desarrollo del tema, sigo en lineas generales, los
planteamientos que hacen Antonio S. Pedreira, Tomds Blanco, Emilio S.
Belaval y Maria Elena Rodriguez Castro con relacion al tema de la tierra,
la educacion y el problema socioecondémico del sistema colonial existente.
En un segundo momento, nos dirigiremos al anélisis de las obras literarias
dentro de su contexto histdrico; recogiendo las posiciones de cada autor
sobre el espacio social del cafetal.

Planteamientos de la Generacion del Treinta con relacion al tema de la
tierra, la educacion y el problema socioeconémico

La Generacion del Treinta se apropia del nacionalismo cultural
para darle una interpretacion de la identidad cultural y una autonomia cul-
tural. Sin embargo, es interesante sefialar que la efervescencia de esta ge-
neracion se habia estado gestando en el 1920 hasta alcanzar su “boom” en
el 1929 con la publicacién de la Revista Indice. Esta revista se hizo eco de
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las preocupaciones y cuestionamientos de los puertorriquefios de conocer
y poder definir: ;Qué somos y cdmo somos los puertorriquefios? Es a
través de una encuesta, que se genera en la revista, la que permite ese dis-
curso polifénico que se entrelaza por un hilo conductor que permite pro-
blematizar qué es el puertorriquefio y con ello su espacio territorial, Puerto
Rico.

A esta encuesta Manuel Zeno Gandia responde que Puerto Rico, es
una nacién desnuda, desposeida en todos los aspectos materiales y morales
causados por el coloniaje, es decir, “es esta una nacion en rehenes”.! Zeno
Gandia esta consciente de que la alternativa para solucionar dicho proble-
ma es la libertad, su autonomia.” Por otro lado, al aludir a la personalidad
del puertorriquefio enfatiza que la condicién topogréfica influye en el
caricter de la poblacion denotando ciertos rasgos como timido, resignado,
idealista, entre otros. Sin embargo, en ese puertorriquefio hay reaccion en
la que desencadena “llamaradas de un fuego latente” es decir fuerzas revo-
lucionarias que desean un cambio y un “mejor porvenir”.’ Finalmente,
Zeno reconoce el esfuerzo loable de la Revista Indice dejando en ella su
anhelo de contribuir a ese discurso nacional.

Por otra parte, Antonio S. Pedreira es posible que haya utilizado
los planteamientos generados en la encuesta como punto referencial para
escribir su libro Insularismo, que ve luz en el 1934. Es lo que en la teoria
literaria Julia Kristeva llam¢ intertextualidad donde existen diferentes tex-
tos y discursos que se entrelazan y se unifican para reflejar la idea sosteni-
da por un escritor en su libro. Ese es el caso de Pedreira que no s6lo posee
las influencias de su generacion sino de los escritores espafioles de la Ge-
neracion del 98 como Miguel de Unamuno y José Ortega y Gasset y de los
hispanoamericanos como Pedro Henriquez Urefia, Jorge Mafiach, Carlos
Mariategui, entre otros.

La validez de Insularismo consiste en la exposicién de diversos
planteamientos sobre los problemas del puertorriquefio (histéricosocialcul-
tural de nuestra personalidad de pueblo). Esto a su vez dio origen en Puer-
to Rico a un movimiento general de examen de la realidad insular.
Ademads los planteamientos que hace Pedreira sobre el problema de cruce

" Eugenio Fernandez Méndez. “Nuestra encuesta: {Qué somos? ;Cémo somos?” En:
Antologia del pensamiento puertorriquerio (1900-1970). Tomo I, Rio Piedras, Ed.
U.PR., 1975, pig. 462.

* Ibid., pag. 463.

7 Ibid., pag. 463.
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de etnias en la conformacién etnoldgica del ser humano puertorriquefio,
creando asi distintos grados de mestizaje que dan fisionomia moral a una
gran parte de la poblacion. Es, por eso, que Pedreira, al igual que Fray
Ifiigo Abbad Lasierra en el siglo XVIII, cree que a causa de estas fusiones
etnoldgicas nuestro caracter es tan mezclado y equivoco que resulta dificil
de definir.

Sin embargo, Zeno Gandia no ve en lo etnolégico el problema de
definir lo puertorriquefio mds bien lo plantea a la luz de la teoria del natu-
ralismo donde personaje y el medio ambiente se funden logrando con ello
destacar la situacion social y politica en que viven los puertorriquefios. A
través de estos se revelan algunas actitudes y rasgos de la conducta social
de nuestro pueblo. De ahi el titulo de la obra “charca”. El autor lo utiliza
para producir una imagen de miseria social, moral y espiritual de la socie-
dad puertorriquefia. Francisco Manrique Cabrera explica el simbolo de la
siguiente manera:

...La charca que es nombre y simbolo a la
par. Porque charca en voz de nuestros cam-
pos es estancamiento, acuoso depdsito de
miasmas malolientes; es quietud de aguas
que auspician descomposicion y podredum-
bre. No es charco, remanso transitorio de
agua didfana que corre; delicia de los nifios
jibaros... La charca es lo moral, lo social, es
podredumbre de humanos miasmas descom-
puestas.4

En su afdn de hacer sociologia, Zeno Gandia expone en su narra-
cién una serie de problemas que agobian la vida del campesino: la poliga-
mia, el alcoholismo, el robo, el crimen, la explotaciéon econdémica del
trabajador, el juego de azar, la depauperacién organica, la miseria espiri-
tual, entre otros, producto de un sistema colonial.

De igual forma, Tomds Blanco en su Prontuario historico es mas
incisivo al denunciar a la colonia como la causante de los males de Puerto
Rico y de no haber podido lograr su autonomia. Motivo por el cual el pais
estaba sufriendo los males de la colonia. De ahi su vision objetiva de

* Francisco Manrique Cabrera. Historia de la literatura puertorriqueiia. 1a ed., pag.
185.
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analizar la historia y verla desde el siglo XVIII en su desarrollo econdmico
en la agricultura y el norte de sus escritos es el investigador intelectual. Al
igual que Pedreira, Zeno Gandia invoca a la educacion, a la preparacién
del ser humano, para enfrentar ese problema histérico y sacar una ense-
fanza para el futuro. Esta vision de Tomas Blanco es la que plantea Emi-
lio S. Belaval en sus escritos. El paisaje y patria son sinénimos que defi-
nen la cultura puertorriquefia. En el cual s6lo da sentido la tierra y la agri-
cultura; sino también el viaje interior del ser humano para conocer su his-
toria. Entiéndase el pasado para entender mejor y conocer el futuro y
enfrentar el presente. Belaval es consciente que la montafia se ha resigna-
do y la urbe se ha “escandalizado™ y lo peor de ello es que la costa y la
montafia se han hecho depositarios de esa incertidumbre y de ese senti-
miento de inestabilidad.

Belaval alude a la investigacion literaria para rescatar el perfil, al-
ma, conciencia del puertorriquefio. En este punto estriba la cercania del
pensamiento de Antonio Pedreira, Tomas Blanco y Manuel Zeno Gandia
de ilustrar y concienciar al puertorriquefio de su entorno que es su tierra y
con ella su historia que seria su “rosa de los vientos” para conocer su iden-
tidad nacional, su cultura y poder exigir sus derechos que son inherentes
porque es su tierra, su hogar puertorriquefio.

Por otra parte, Maria Elena Rodriguez Castro alude a la metafora
de la casa’® (desde el punto de vista teldrico) como ese espacio que le da
cohesion y estabilidad al ser humano y a sus valores que estdn siendo
amenazados por las fuerzas externas de Estados Unidos. Esa imagen de la
casa cimentada en la tierra da paso a la analogia entre el alma personal y el
alma colectiva permitiendo el traspaso y vinculos de identidad. Esa tierra
es sinénimo de casa que propiciaba la permanencia y la transmisién de un
legado. De ahi la casa de la cultura, nacional, que plantea Pedreira en In-
sularismo y todos los de su generacion.

Finalmente, esa vision de la tierra como lo auténtico y autdctono es
planteada y analizada por Carlos J. Alonso en su libro The Spanish Ameri-
can Regional Novel Modernity and Autochthony. En su estudio, Alonso
reexamina la novela de la tierra regional como una manifestacion

> Emilio S. Belaval. “Los problemas de la cultura puertorriquefia”. En: Antologia del
pensamiento puertorriquerio (1900-1970). Tomo 8, Rio Piedras. Ed. UPR, 1975, pag.
498.

% Maria Elena Rodriguez Castro. “Las casas del porvenir: nacion y narracion en el ensa-
yo puertorriquefio”. Pags. 36-37.
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especifica y literaria persistente de una cultura autctona que ha caracteri-
zado la produccién desde el comienzo en América Latina. El presenta sus
argumentos a través de tres obras que son conocidas universalmente como
arquetipos de la modalidad de lo autéctono: La vordgine de José Eusta-
quio Rivera, Dofia Bdrbara de Romualdo Gallego y Don Segundo Sombra
de Santiago Guiralde. Carlos J. Alonso propone una nueva visién de lo
autéctono como un discurso de lo referente.

Antecedentes historicos del desarrollo del café

La visién histérica de la evolucidn del café en Puerto Rico estd
presentada en este trabajo a la luz de los estudios e investigaciones reali-
zadas por el Dr. Fernando Pic6. En sus dos libros, Libertad y servidumbre
en el Puerto Rico del Siglo XIX y Amargo café (los pequeiios y medianos
caficultores de Utuado en la segunda mitad del siglo XIX, plantean el de-
sarrollo que tuvo el café durante el siglo XIX sobre todo al final del mis-
mo y su impacto en la vida social y econdmica del puertorriquefio princi-
pio del siglo XX.

Picé divide el proceso de la historia del café en cuatro etapas o fa-
ses, para efectos de esta investigacion, se enfatizara en la segunda fase que
es la que se conoce como “la época dorada del café” ya que es el momento
en que se desarrolla la obra de Manuel Zeno Gandia. Luego, la tercera y
cuarta fase se ven afectadas por la invasion norteamericana, los desastres
atmosféricos y los “afios buenos” que proceden a la Primera Guerra Mun-
dial. Estas dos ultimas fases son las que se recogen en Solar Montoya de
Enrique A. Laguerre.

Picé senala que la segunda fase de la economia cafetalera tendra
lugar durante los quince afios que anteceden a la invasion norteamericana
y es conocida como la “época dorada” del café. Entre los factores que
propiciaron esta etapa podemos mencionar: €l aumento en los precios del
café en los mercados internacionales, la destruccion de los cafetales cuba-
nos como consecuencia de la guerra anticolonial llevaba a cabo contra Es-
paia, los problemas que confrontd la economia cafetalera brasilefia, y, por
ultimo, la buena cotizacion del café puertorriquefo en los mercados mun-
diales. La hacienda, por otro lado, estimula la siembra de café descuidan-
do el cultivo de frutos menores o crianzas de animales en la zona de la
montaiia, con el riesgo de depender cada vez més de articulos importados.
Los precios de la tierra subifan continuamente por lo que la clase dirigente
empieza a invertir en la compra de tierra. Este hecho aumenta la presion
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sobre los pequefios y medianos productores y disminuyen las perspectivas
de que los hijos de estas familias puedan tener tierra propia asi que son
impulsados a colocarse en puestos como mayordomos, capataces y arrie-
ros. Ademds, esta acelerada adquisiciéon de tierra, hace que surja la
desconfianza y que haya menos solidaridad entre los terratenientes.

La clase dirigente empieza a gastar sus ganancias enviando a sus
hijos a estudiar al extranjero, en viajes de vacaciones, en hermosas casas
con lujosos muebles, que hacian ver que realmente esta fue una época
dorada para todos los puertorriquefios. Todavia hoy dia se tiende a ideali-
zar el cultivo del café como caracteristico de la zona de la montafa y la
tradicion del jibaro puertorriquefio. Sin embargo, hay que tener claro, que
este auge del café en la montafia se logré a costa de hacer del jibaro un
peoén desposeido de la tierra que ya no podia depender para alimentarse de
sus propias actividades econdmicas en tierras de su propiedad, sino que
tenia que comprar la carne, el arroz, la ropa, el bacalao, el maiz, etc. La
economia de pequefios productores cede su paso a una economia mercan-
til; aunque parezca contradictorio, en la época dorada del café las posibili-
dades de mejoramiento econdmico disminuyeron para el jibaro y sus
condiciones de vida empeoraron.

A partir del 1898 la “época dorada” entr6 en crisis. El auge del
café se vio detenido por la Guerra de 1898, llamada Guerra Hispanocuba-
noamericana. El precio del café bajé porque en 1898 Brasil se abre
nuevas tierras virgenes a la siembra del café y la fuerza laboral creada con
la inmigracion de chinos, que se unieron a la ya existente mano de obra.

Ademas, con la invasidén norteamericana, Puerto Rico se vio obli-
gado a cambiar su moneda al dolar. Este cambio perjudica a los puertorri-
queiios que se beneficiaban con el cambio de moneda europea, puesto que
la moneda estadounidense tenia como base el oro y mientras que Puerto
Rico era la plata.

Por otro lado, al Puerto Rico dejar de ser colonia de Espafia para
pasar a ser colonia de Estados Unidos, tenia que pagar tarifas de importa-
cion, para que entrara el café a Espafia. Puerto Rico pide a Estados Uni-
dos que haga tramites para bajar las tarifas de importacion, pero Estados
Unidos nunca habia incluido el café en sus tratados, ademds Espafia pone
por condicion que para entrar el café libre de impuesto Estados Unidos
tenia que comprarle los vinos libres de impuesto. La industria vinicola de
California era poderosa y no permitiria que los vinos espaiioles entraran
sin impuestos; de manera que el tratado no se da.
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Para el 1898, y ain hoy, Estados Unidos era el consumidor mas
grande de café, pero paraddjicamente, a pesar de Puerto Rico ser su colo-
nia, no consumian el café de la isla. Consumian café de Brasil, que
ademds de ser mds barato, era del gusto del pueblo norteamericano, que
consideraban el café de Puerto Rico de gusto y aroma muy fuerte.

En este periodo del 1898 la montafia se ve envuelta en conflictos
politicosclasistas surgen partidos sediciosos o de “tiznados” que crean un
terror rural, quemando las haciendas por medio de emboscadas contra los
guardias rurales y hostigando a los espafioles.

En el 1899 el huracan San Ciriaco se suma al sinnimero de con-
vulsiones adversas que llevan a la crisis de la agonia cafetalera; pérdida de
la cosecha y siembras menores insuficientes para alimentar la poblacion.
El hambre y las enfermedades merman la poblacion; y las tasas de mor-
tandad crecen y por supuesto los sectores trabajadores experimentaron esta
crisis de una forma todavia mas aguda que los hacendados. La misma con-
sisti0 en endeudamiento, necesidad de nuevos créditos inexistentes, pérdi-
das de interés de las casas comerciales en el café y su orientaciéon hacia el
azucar, que habia sido privilegiado por los nuevos arreglos arancelarios.
En forma relampagueante similar a la época de auge, la crisis arropa la
montafia y el cafetal y Puerto Rico llega al extremo de importar café de
Brasil.

La cuarta y ultima fase, en que Pic6 divide la historia de los muni-
cipios cafetaleros, viene a ser la paulatina recuperacién econdémica de
estas a partir del 1905. Ademas, en esta etapa la hacienda cafetalera se
criolliza y se establece un contraste notable con el azicar de la costa,
dominada por empresas norteamericanas.

Los descendientes de los hacendados mallorquines, corsos y cata-
lanes tomaron la direccion de las haciendas cafetaleras e intentaron salvar
la tierra de las sociedades comerciales y los nuevos bancos. Se crea una
nueva solidaridad entre los terratenientes que desconfian de la burocracia
municipal e insular.

La hacienda cafetalera, para ser rentable, tuvo que diversificar su
produccién. El cultivo que mds se generalizo fue el tabaco y surgié una
nueva clase de trabajadores alrededor de los centros tabacaleros. También
la diversificacion supuso también el mercadeo de guineos, platanos, chi-
nas, animales, madera, maiz, arroz, habichuelas; de esta forma la hacienda
cafetalera se mantendria en continua produccién lo que dio cierto grado de
seguridad econémica.
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Para 1915, vispera de la Primera Guerra Mundial, la produccién de
café aument6 a 51 millones de libras. Por esta recuperacién se malogréd
con el estallido de la guerra y el cierre de los mercados europeos tradicio-
nales. El café empez6 a decaer nuevamente. Para 1922 (menos de ocho
afios) se redujo la producciéon a 21 millones de libras y en el 1928 el
huracdn San Felipe destruy6 casi totalmente esta economia agricola que
luego quedaria como apéndice de una estructura econdmica transformada
por el fendmeno de un capitalismo industrial dependiente que cobra auge
del 40 hasta nuestros dias.

Analisis literario de las obras colocando cada novela dentro de su con-
texto historico y recogiendo las posiciones de cada autor sobre el espa-
cio social del cafetal

Manuel Zeno Gandia publica La charca en 1894 y en ella recoge la
situacion econdmica y social de la isla en ese momento. Esta novela se
desarrolla en la zona rural, en pleno auge de la economia cafetalera. El
proposito del autor, al escribir su obra, no es pintar las costumbres del
jibaro ni la prosperidad de los hacendados de esa época, sino denunciar los
males sociales que padecia el trabajador pobre de esa zona, victima de la
explotacién y el abuso del poder.

Esta época de auge del café fue idealizada por muchos hacendados
y comerciantes, ademads, fue criticada y denunciada por Zeno Gandia. Ya
desde el titulo de la novela empieza Zeno a referirse a una vida que no tie-
ne nada de gloriosa y dorada. Charca para el campesino significaba estan-
camiento acuoso, hervidero de putrefacciones y Zeno utiliza este término
para referirse a la vida del trabajador en las haciendas cafetaleras. La
charca es podredumbre social, moral, humana que emerge desde un marco
histéricosocial que contrasta con la belleza natural de la montafia. Los
personajes surgen como gusanos y microbios humanos que empafian el
bello paisaje de la naturaleza.

Establece Zeno un terrible contraste entre esa naturaleza opulenta e
indiferente y la podredumbre de la charca social. El escritor planted el
problema de nuestra miseria econdmica y moral como légica consecuencia
del sistema colonial que hemos padecido por siglos. En la novela, Zeno
Gandia habla por boca de Juan del Salto, este personaje expresa sus opi-
niones sobre la clase campesina, buscando la raiz de la miseria que la
agobia.
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De este modo penetraba en honduras metafi-
sicas, en problemas sociales. El pasado, el
presente, lo porvenir del suelo nativo; las
generaciones venideras, engendradas en los
remolinos del presente; la lucha de una raza
inerte, impotente para levantar la cabeza y
respirar ambientes de cultura, teniendo que
hundirla en el pantano, bajo la pesadumbre
infinita de la ignorancia y de la enfermedad;
y sobre la balumba de inmensas desventuras,
la ley natural empujando brutalmente el con-
junto y amasando con lagrimas, para esa ra-
za, un porvenir enfermizo y una degenera-
cién mds honda todavia.’

Zeno Gandia, intelectual educado en Europa, desarroll6 tres posi-
ciones, en ocasiones contradictorias unas con otras para explicar el
problema de la miseria. Podemos decir que en una de ellas se destacan sus
prejuicios elitistas y hasta raciales expresados en un sociologismo spencie-
riano propio de los intelectuales de su época. La miseria social se
confundia con un estado natural. Inscrito en las clases inferiores, la inca-
pacidad y la miseria eran un problema hereditario. La mezcla racial habia
producido esa especie degradada del ser humano que era el jibaro. Los
factores bioldgicos aparecian como explicativos de la miseria y el camino
a su solucion estaba cerrado. Quizds por esto, el espiritu de reformador de
Zeno Gandia, se ve obligado a buscar otra explicacion y como consecuen-
cia, otra solucién a la miseria. Para contrarrestar la falta de cultura es
necesaria la escuela con un proceso de alfabetizacion con un proceso de
educacion como el gran instrumento para erradicar la pobreza material y
espiritual de las clases desposeidas. Este proyecto de moralizacion de
espiritu positivista cantiano es también muy propio en los intelectuales de
su época. Y por ultimo, el problema se enfoca desde su base econdmica
(se veia en la miseria y en el hambre la fuente de esta desmoralizacién?
Un hombre sin alimento ;qué valores morales puede poner? El escritor
cerrado entre estos tres puntos desarrolla desde estados de &nimos

" Manuel Zeno Gandia. La charca. Tomo I. Instituto de Cultura Puertorriquefia, San
Juan, P.R. 1973. P4g. 24. Todas las citas que se hagan en esta investigacion correspon-
den a esta edicion y el nimero de la pdgina se especifica al finalizar cada cita.
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(ideoldgicos) distintos, su interpretacion del mundo rural y de las contra-
dicciones observables en ese espacio social. No estd de mds sefalar que
incluso estas posiciones aparecen presentadas en la obra a través de distin-
tos personajes que confrontan sus opiniones. Zeno Gandia dice que el
problema moral requiere de la solucion del problema econémico y cree
que su mejoramiento se habrd de traducir en un desarrollo social que
permita a su vez cultivar los aspectos: culturales y morales.

Otro aspecto esencial es el problema de la toma de posicién politi-
ca. Zeno Gandia se pregunta ;qué hacer? ;Luchar, transformar, combatir
la miseria y el coloniaje? O ;adoptar una actitud practica individual y ob-
viar los males sociales que afectan a una cantidad considerable de puerto-
rriquefios? Nos parece que el espiritu reformista triunfa y es, en cierto
modo, el que impulsa la creacion literaria misma. Sin embargo, en la
obra, el personaje de Juan del Salto se siente solo, enfrentado a una situa-
cién que trasciende sus expectativas afiorando la formacién de fuerzas
politicas capaces de impulsar el proyecto de renovacion. Y en esto, Zeno
Gandia vuelve a reflejar las condiciones politicas de su época. Desilusio-
nado deja escapar constantemente a lo largo de su obra su fatalismo que
no es un laberinto sin salida. Solo en algunas ocasiones el autor se sor-
prende ante ciertos acontecimientos que abren puerta a la esperanza, que
ensefian la otra cara de la moneda del hombre de la montafia.

El campesino puertorriquefio padecia el mal de la colonia, labraba
la tierra fecunda, pero el producto es para el terrateniente que comia buena
comida y vivia sin privaciones, mientras que la estrechez econdmica del
campesino no le permitia nutrirse adecuadamente y las enfermedades da-
faban su cuerpo. La ignorancia lo hace supersticioso, incapaz de rebelarse
contra el medio que lo aniquila y entonces se resigna ante la vida.

La ausencia de libertad en su vida, los hacia sometidos y obedien-
tes. Por temor a la justicia callaban siempre y si se les obligaba a hablar
mentian, pero no porque fueran perversos, sino por temor de que les traje-
ra problemas decir la verdad.

Por otro lado, Zeno Gandia presenta a la mujer prostituida a causa
del hambre y la miseria. Vivia en constante mancebia, eran multiparas, y
sus hijos eran casi todos de padres diferentes a los que generalmente ni
conocian. Los ricos propietarios las convertian en sus amantes y ellas ante
la situacidn precaria en que vivian sucumbian a los deseos de estos hom-
bres aprovechados y degenerados que a fin de cuentas solamente le daban
unos pocos centavos para sobrevivir y no las sacaban de su estado de
miseria.
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...Leandra, aun fresca en sus cuarenta afios,
habia hecho su campafia. Nueve hijos con-
cebidos bajo la ruda labor de los campos.
Siete de ellos separados ya del hogar, unos
porque habian muerto, otros porque se hab-
fan ausentado, ignordndose su paradero, y
otros que habian sido robados..., esto es,
arrebatados a muy temprana edad del calor
materno para formar mancebia aparte (pag.
11).

Las nifias eran separadas a muy temprana edad de su hogar para
formar mancebia aparte y seguir la cadena. De esta forma, las mujeres
seguian concibiendo hijos que complicaban la situacién econémica de la
clase campesina aumentando la peonada del propietario rico y facilitando-
le los medios para saciar su lujuria.

Zeno presenta estos problemas en la obra con extrema crudeza.
Sobre todo, cuando nos relata una tragedia familiar en la que Silvina, de
14 afios, suefia con el novio ausente, pero es obligada a sucumbir ante el
ataque incestuoso del rico terrateniente amante de su madre.

Mas el gran secreto de la familia, lo que apesadumbraba a Silvina,
era una historia sombria. Cuando los primeros encantos de la adolescencia
embellecieron a Silvina, ya Galante era el hombre de la casa. “...Una no-
che en que llovia torrencialmente, la casucha se anegé. La familia tuvo
que reunirse toda en uno de los dos tnicos cuartuchos de la casa. El suefio
comun acortd las distancias, y Silvina, sorprendida, cuando, no bien des-
pierta, quiso luchar, oy6 la voz de Leandra que le decia al oido: “Hija, no
seas tonta..., no seas ti la causa de que nos muramos de hambre. Y Galan-
te, bajo las sombras, al fulgor de los reldmpagos, derrib6 a la virgen” (pag.
12).

En cuanto a las tareas que desempefiaban las mujeres, Zeno pre-
senta que trabajaban en la cosecha, recogiendo los granos de café.
Ademas, frecuentemente bajaban al rio a lavar ropa y por la tarde prepara-
ban la cena, miserable y desnutrida.

Un guiso inodoro, un salcocho de bananas,
en el que, de vez en cuando, el hervor hacia
aparecer espinosas piltrafas.
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Con este caldo alimentaban a sus hijos débiles y anémicos, mientras los
maridos gastaban el dinero de la semana en borracheras y juegos prohibi-
dos.

El cafetal para Zeno es algo mas que una “tumba de vivos”, es una
charca de podredumbre moral en que se revuelve el ser humano de la
montafia. Mientras tanto, la visién que nos ofrece Zeno del habitante de la
montafia es dolorosamente trdgica. El pauperismo del campesino, su de-
gradacion moral, la ignorancia en que vive, su dejadez y falta de voluntad
para encararse a su fatal destino, son cosas que no puede contemplar el
alma sin sentir una profunda sacudida. Sin embargo, el cafetal, interpreta-
do como region geografica en que discurre la vida de una clase social, no
es enemigo del ser humano. La tierra, fértil y generosa, produce con el
menor esfuerzo del brazo trabajador, abundante cosecha.

El cafetal no tiene fieras que amenacen la vida del campesino, ni
rios navegables que obstaculicen su libre transito de la montafia, ni insec-
tos venenosos, que como en la selva de Amazonas, ponen en peligro la
existencia del ser humano.

En Zeno todavia no ha cobrado la naturaleza la categoria de perso-
naje. Asimismo, el cafetal no representa aqui una fuerza de oposicion al
ser humano. Es simplemente el medio en que se desarrolla la vida de una
clase social cuyo enemigo no es por cierto el plantio de café, si no el injus-
to sistema econdmico y social que hace la tierra inclemente para el que la
fecunda con su brazo, pero muy generosa para el que la posee. Ademads,
Zeno interpreta la naturaleza en relacion con el ser humano, pero la rela-
cion se establece por contraste entre el esplendor y lozania de nuestra na-
turaleza, ademads de la palidez y falta de vigor del habitante de la montafia.

En cambio, Enrique A. Laguerre publica en 1941 su obra Solar
Montoya. Ubica la misma aproximadamente para 1913 y hace alusién al
pasado en la que escoge como escenario el cafetal y presenta como tema
principal, en torno al cual se desarrolla la obra, la agonia de las haciendas
de café. Laguerre presenta esta agonia como un “desastre de economia y
de espiritu”, pues ve a la montafia como simbolo de puertorriquefiidad.
Considera que son en la montafia y el cafetal, donde estd realmente la
esencia del puertorriquefio, sus costumbres, sus leyendas y su folklore
criollo.

Don Alonso Montoya y Gonzalo Mora son los protagonistas de la
novela. El primero es un pequefio hacendado que se esfuerza y lucha, pe-
se a todas las adversidades, por vivir en la montafla y porque se mantenga
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el cafetal. Su figura es presentada como un mito. Es el hacendado criollo,
amante de su tierra, de su familia y del préjimo. Nada puede disminuir su
amor por su tierra ni nada puede destruir o abatir su espiritu de lucha in-
cansable, siempre tiene fe en s mismo. Es el jibaro ideal.

Gonzalo Mora, su ahijado, es el joven que nace en el afio crucial de
1898 y en el que se engendran las indecisiones de toda su generacion.
Ama y admira profundamente a Don Alonso, y es de quien aprende a que-
rer la tierra. Sin embargo, Gonzalo, a diferencia de la seguridad y firmeza
de Don Alonso, busca su propia identidad, lucha constantemente por
encontrarse a si mismo. Gonzalo siente angustia ante la decision de
permanecer en el campo o marcharse a la ciudad; después de pasar una
temporada en Nueva York, decide regresar a la montafia para seguir
luchando y trabajar la tierra. Encuentra en el cafetal su espiritu y todo lo
que lo identifica.

Presenta la vida y las costumbres del jibaro tipico (fiestas campesi-
nas, bodas, peleas de barrio y vida en las haciendas) intercalando los
problemas socioecondémicos por los que atraviesa el jibaro. Ademads, La-
guerre sefiala en la obra como las haciendas van desapareciendo y con
ellas toda una forma de vida, que para el autor, era representativa del
espiritu nacional de Puerto Rico.

Todo el tiempo, a lo largo de la obra, se acuerda y se afioran los
afios del auge del café. Esta época es idealizada por Enrique Laguerre.
Sostiene que en esa época dorada del café nadie se moria de hambre, ni
tenia que robarle a nadie. Decia que las relaciones entre los campesinos
eran esencialmente buenas, todos se ayudaban mutuamente.

Econdémicamente tenfan los campesinos lo necesario para vivir
modestamente y no pasar hambre. El hacendado, generalmente, vigilaba
por el bienestar de sus peones, sostenia una relacion paternal con estos,
quienes a su vez lo querian, respetaban y admiraban profundamente.

Sin embargo, a partir del 98 esta situacion cambia. El cafetal sufre
una gran crisis que trae como consecuencia la paulatina desaparicién de
las haciendas. Laguerre cree que esta crisis es producto de los cambios
econdmicos originados, en primer lugar, por la invasiéon norteamericana y,
en segundo lugar, por los temporales que arrasan las plantaciones.

Para Laguerre, este mundo bueno donde atin se conservan los as-
pectos culturales y la identidad puertorriquefia y donde se generan lazos
paternales o personales entre el hacendado y los trabajadores, sucumbe
ante la penetracion de las relaciones capitalistas que se introducen en la
zona a partir de la invasién norteamericana. Sostiene que como
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consecuencia de este cambio se introduce la central azucarera y cierra el
mercado al producto del café. Esto provoca el empobrecimiento del jibaro
de la montafia que se acenttia con la destruccidon ocasionada por los ciclo-
nes, que arrasan al pais, causando grandes pérdidas en las siembras:

...jtormentas, falta de mercado, baja pro-
duccidn, precios reducidos, falta de protec-
cion, abandono, exacciones!... Relativamen-
te, al café se le exige mds contribuciones
que a la cafia, sin embargo, la cafia esta pro-
tegida por leyes y tiene mercado exterior y
el café no. Bien que la cana lo esté, pero el
café debe estarlo también.®

Los hacendados se enfrentan a una situacion angustiosa, vender sus
fincas de café o luchar intensamente contra estos problemas para sobrevi-
vir en su tierra. El ansia de redencion social lleva al autor a dar un aspecto
informativo en tono directo a la novela intentando comunicar la situacion
del jibaro de la sierra, en su interés de evitar la destruccion total de los
cafetales.

Para perpetuar la vida serrana era preciso el
amor por la tierra; unirse en una accion
comun mover la voluntad de otros; interesar
a los dirigentes ejecutivos de la isla; impedir
la compra, por terceros, de fincas de café a
ejecutarse; emprender la reforestacion; ini-
ciar nuevas siembras e industrias; reconquis-
tar lo perdido; resistir, resistir. (pags. 221-
222)

Censura al propietario, que vende la tierra para marcharse a las
centrales, porque entiende que en medio de la miseria de la montafia el
cafiaveral puede ofrecer mas.

¥ Enrique A. Laguerre. Solar Montoya. Editorial Cultural, Rio Piedras, P.R. 1967, pag.
166. Todas las citas que se hagan en esta investigacion corresponden a esta edicién y el
nimero de la pagina se especifica al finalizar cada cita.
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Solar Montoya es un proyecto de una época de crisis en la econom-
fa capitalista dependiente agroexportadora. Frente a la crisis, el autor ini-
cia la busqueda de las raices sociales y culturales capaces de ofrecerle al
ser humano un sentido de su actividad. Ese sentido es la tierra trabajadora
que otorga al ser humano su producto. Laguerre cree que el cafetal es eso,
tierra trabajada, riqueza conquistada, bienestar compartido a partir de du-
ros esfuerzos.

Su idealizacion del cafetal es la consigna del regreso a la tierra pa-
ra las grandes masas de trabajadores asalariados desocupados por la crisis
del sector azucarero durante la década de 1930. EI cafetal es mundo de
unién entre el ser humano y la naturaleza, zona de solidaridad humana,
alternativa hacia el futuro. Curiosamente, no aparece todavia en la mirada
de los nuevos grupos politicos en Puerto Rico para esa época, un proyecto
de transformacion radical del sistema econdmico, la transicién del canave-
ral a la fabrica. De Laguerre podemos decir que enmascara el cafetal, que
lo adorna, que lo presenta deformado, idealizado. Sin embargo, cabe pre-
guntarse ;cudles son las razones para esta tergiversacion? ;Serdn conse-
cuencias del arte literario? No nos parece. Idealizar el pasado como pro-
yecto para el futuro, era la frontera imaginativa de la época para la que
escribe Laguerre y del grupo politico por el cual se inclina. Para Laguerre
el cafetal era sinénimo de la consigna politica del momento: “pan, tierra y
libertad”. Por algun misterio los obreros agricolas serian reivindicados
por esa reinstalacién como campesinos.

Sin embargo, el cafetal es para Zeno Gandia una charca de podre-
dumbre moral en la que se revuelve el ser humano de la montafia entre el
crimen, la prostitucion, el hambre, el robo, la avaricia y el abuso de poder.

La visién que ofrece Zeno Gandia del ser humano de la montafia es
tragica. El pauperismo del campesino, su degradacion moral y su igno-
rancia hacen de este un individuo sin voluntad para transformar esa reali-
dad.

Para Zeno Gandia, el cafetal como region geografica donde trans-
curre la vida de una clase social, no es el enemigo del ser humano. La
tierra es presentada como fértil y generosa y capaz de otorgar una cosecha
abundante al trabajador sin esfuerzo extenuante.

La naturaleza, por tanto, no representa en la obra una fuerza de
oposicién y opresion al ser humano ni la causa de su degradacion moral.
Es el cafetal el medio como espacio social, la zona donde nacen al lado de
la bondad de la naturaleza, las desigualdades mas abominables entre los
seres humanos. Zona de monstruosas injusticias que transforma a los
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campesinos en seres humanos desposeidos de la tierra, expropiados de su
propia naturaleza humana en una mutacion casi inexplicable.

Por lo tanto, la obra de Zeno Gandia, en plena “época de oro del
café,” nos descubre las contradicciones y las formas de expresion de las
relaciones de explotacion econdmica en Puerto Rico. Frente a esa imagen
idealizada del agro, del jibaro y del cafetal. Y como testigo directo de la
época, Zeno Gandia nos ayuda a rasgar la mascara de la unidad familiar
puertorriquefia que nos han inculcado grupos politicos a lo largo de todo el
siglo XX. El proceso de produccién de la economia cafetalera se observa
como un proceso de explotacion a la masa trabajadora puertorriquefia.

Conclusion

Después de haber trabajado a fondo el tema del café en la novela
La charca de Manuel Zeno Gandia y Solar Montoya de Enrique A. Lague-
rre, podemos concluir que ambos autores plantean el problema del cafetal
desde diversas perspectivas.

Cada uno, desde luego, ve el cafetal de modo distinto, de acuerdo
con su peculiar propdsito, y a tono con el momento a que cada novela se
refiere.

Vemos como Zeno Gandia renuncia a la estética romantica y se
afilia al naturalismo de Emilio Zold. Aunque Zeno presenta algunos as-
pectos al estilo de Zold, su penetracion no es tan profunda; raras veces
ahonda en escenas putrefactas. Es mds bien un naturalismo poético;
porque para Zeno la novela, ademads del proposito utilitarista de presentar
a Puerto Rico completo en un mundo enfermo vicioso, lleno de males y
sufriendo bajo un régimen politico desde su colonizacion, tiene un propo-
sito literario poético.

En Zeno Gandia la naturaleza no ha cobrado todavia la categoria
de personaje. El cafetal no representa aqui una fuerza de oposicion al ser
humano; es simplemente el medio en que se desarrolla la vida de una clase
social cuyo enemigo no es por cierto el plantio de café; sino el injusto sis-
tema econdomico y social que hace la tierra inclemente para el que ha
fecundado, pero muy generoso para el que la posee.

Con Laguerre la novela toma una direccion nueva al plantearse una
revision de la identidad puertorriquefia a tono con la década del treinta.
Década que se caracteriz6 por la miseria que vivia el campesino, la deca-
dencia de las haciendas cafetaleras, la explotacion de las corporaciones
absentistas norteamericanas de la cafia, entre otros. Esta generacion de las
décadas del treinta hereda la desilusiéon y la nostalgia de intelectuales
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anteriores como en Zeno Gandia. Por tal razon, Laguerre se siente herede-
ro de los hacendados cafetaleros que perdieron frente a la economia cafiera
que Estados Unidos controla. Es por eso, que el autor de Solar Montoya
no ve la naturaleza en su aspecto pintoresco y externo, sino en intima rela-
cién con la vida del ser humano. Ya en Zeno hay atisbos de esta tenden-
cia, pero todavia prevalece el paisaje en segundo plano. En Enrique
Laguerre el paisaje ya no es fondo del escenario sino agente activo en el
suceder novelesco. La naturaleza cobra atributos humanos que nos permi-
ten verla en su funcion de personajes.

Sin embargo, la diferencia entre estas dos novelas no consiste solo
en su manera de enfocar el naturalismo narrativo, sino en su forma de per-
cibir la problemadtica social en el cafetal. En ese sentido nos atrevemos a
concluir que existe una contradiccién muy importante entre ambas obras;
La charca contiene una critica a la economia cafetalera que es descrita
como zona de miseria econdémica y de degradaciéon humana. Esto en plena
época de auge del café puede sonar algo raro y hacernos creer que Zeno
Gandia deforma la realidad de su época. Sin embargo, en la fase de pros-
peridad, las contradicciones de esta formacion econdmicosocial puertorri-
quefia serdn bien recogidas por la mirada aguda del escritor. Esto no quie-
re decir de ninguna manera que estamos de acuerdo con los prejuicios
ideoldgicos de Zeno Gandia como hombre de su época y como miembro
de una clase social privilegiada. Su exceso de determinismo y su darwi-
nismo de corte spenceriano que le adjudica a las clases pobres cierta inca-
pacidad genética provoca sorpresa en un supuesto autor critico de las
formas de vida de su época.

Pero las sorpresas no terminan aqui: Solar Montoya, cuarenta afios
después y en una fase de crisis del capitalismo agrario concentrado en la
produccion azucarera, aparece proponiendo el regreso a la montafia y al
cafetal como solucidn.

Para Laguerre, el cafetal se ha convertido en zona de miseria como
consecuencia de la penetracion de capital norteamericano, de la concentra-
cion de la tierra y de su abandono o sustituciéon por el monocultivo azuca-
rero. La proletarizacion ha degradado a nuestro jibaro y lo ha reducido a
condiciones infrahumanas; la solucion, el regreso a la tierra y al cafetal, el
campesino productor y propietario son consignas politicas del movimiento
populista de la época.

Asi, la obra mds distante del mundo del cafetal termina por ideali-
zarlo, por darlo como solucién al deterioro econémico social del capita-
lismo agrario en crisis. No olvidemos colocar a Laguerre como intelectual
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representativo de una clase social en formacién que busca un proyecto
histérico politico.
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Alejandro Tapia y Rivera: romantico, colonizado e hibrido
Juan R. Horta Collado

Se sefiala el siglo XIX como el comienzo de la historia y de la
literatura moderna en Puerto Rico. En la historia oficial puertorriqueia,
durante el siglo XX y parte del XXI, se observa cémo se ha creado una
imagen, en gran parte de las obras o el comportamiento, de los dirigentes
puertorriquefios en defensa de los intereses de los diversos estratos del
pueblo puertorriquefio. Durante el decimonodnico se va desarrollando una
imagen de una sociedad moderna y no simplemente de una colonia
productora de materia prima.

En dicho siglo surgi6 en la isla un sector de intelectuales, poligra-
fos y politicos que provenian de diversos sectores sociales, pero, ;hasta
qué punto sintieron la necesidad de ser parte de la clase dirigente, por
ejemplo Segundo Ruiz Belvis, Ramon Emeterio Betances, Agustin Stahl,
Romén Baldorioty de Castro, Luis Muifioz Rivera, José Celso Barbosa o
Eugenio Maria de Hostos? Otro procer de envergadura es Alejandro Tapia
y Rivera. Se observa en sus obras la presencia de una imagen colonial de
Puerto Rico, pero en busqueda de un progreso al estilo europeo. Se
advierte el perfil, en su publicacién Biblioteca historica de Puerto Rico, de
un Puerto Rico traspasando la frontera entre el bajo medievalismo y la
modernidad.

Alejandro Tapia y Rivera el poligrafo

Alejandro Tapia y Rivera esta considerado como uno de los escri-
tores y poligrafos mds importantes del Puerto Rico del siglo XIX. De
acuerdo con el Diccionario de Real Academia Espanola, poligrafo signifi-
ca autor que ha escrito sobre materias diferentes. Se distinguié en la
poesia, en la dramaturgia, en la narrativa, en la ensayistica y en la histo-
riografia. La obra de Tapia es fecunda y su trabajo es comparable con el
de Eugenio Maria de Hostos, que es sefialado en Hispanoamérica como
otro poligrafo. Josefina Rivera de Alvarez, en su obra Literatura puerto-
rriquefia: su proceso en el tiempo, considera a Tapia como el padre de la
literatura puertorriquefia:

*. ~ . ~ o v, s .
Nota: Al ser este nimero de Prisma de dos afios, la Junta permitié exceder el maximo de
péginas que es de quince.
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Fue Alejandro Tapia la mas grande figura de la naciente
literatura puertorriquefia del XIX y uno de los escritores
mas fecundos en toda la historia de nuestra cultura. Sus
bidgrafos y criticos lo han llamado con razén padre y pa-
triarca de las letras insulares (144).

Por otro lado, Marcelino Menéndez y Pelayo en su obra Historia de la
poesia hispanoamericana lo coloca entre el grupo de puertorriquefios que
iniciaron la cultura moderna puertorriquefia.

A estos jovenes, que luego han obtenido merecido renombre:
Roman Baldorioty de Castro, José€ Julian de Acosta, Alejandro de
Tapia y Rivera, se debe la iniciacion de Puerto Rico en la cultura
moderna (Puerto Rico 331).

Ademas, el critico espafiol establece que la produccion de Tapia va mas
alld de un simple género y demostrabas estas al dia en lo que se refiere al
discurso moderno literario y filos6fico.

Si por la grandeza de los propoésitos y por la nobleza de los géneros
cultivados hubiera de gradudrsele mérito de los autores, pocos
aventajarian a Tapia, que procurd siempre vivir en las regiones
mads elevadas del arte, y a quien no arrendaron ni el drama histori-
co, ni la novela social, ni el poema simbdlico. Preceptista y critico
también, y no ajeno a los estudios filoséficos, trabajé siempre de
una manera reflexiva, y gusté de razonar el propdsito de sus obras.
Se ve, ademds, que lefa mucho y con provecho, y que estaba al co-
rriente de la moderna literatura francesa, y aun de los libros alema-
nes traducidos al francés (337-338)].

También Manuel Fernandez Juncos, en su obra, Varias cosas, establece
que Tapia y Rivera muestra una gran aptitud referente a los estudios histo-
ricos. Ferndndez Juncos se refiere a las obras de Tapia relacionadas con la
biografia de José Campeche y Ramoén Power y Giralt. Ademas, se observa
un interés por el estudio de los seres humanos distinguidos en la historia
de Puerto Rico (Garcia Diaz, Alejandro Tapia 79).

'"Toda cita que sea del mismo libro solamente se sefialard la pagina o las paginas.
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Tapia es considerado como el pionero o iniciador de diversos géne-
ros literarios como el teatro, la novela y el ensayo literario en Puerto Rico.
Entre sus obras mas destacadas estdn: los discursos literarios sobre leyen-
das, cuentos y fantasias: La antigua sirena, leyenda veneciana; La palma
del cacique, obra romantica con temas indigenas y basadas en leyendas
histéricas puertorriquefias; y Al heliotropo, leyenda basada en versos del
poeta espafiol José de Espronceda y publicado en 1847, ademds, presenta
los inicios de la novela puertorriquefia. En 1854 la Biblioteca historica de
Puerto Rico.

Entre 1857 y 1862 reside en La Habana, Cuba, y publica El Bardo
de Guamani. En este discurso literario incluye obras como La antigua
sirena, La palma del cacique, los dramas de Bernardo de Palissy o El
heroismo del trabajo y Roberto D’Evreux, la biografia vida del pintor
puertorriquefio Jos¢ Campeche y fragmentos de su poema “La Sataniada”.
En 1862 regresa a Puerto Rico y reside en Ponce; desde esta ciudad publi-
ca La cuarterona en 1867, drama criollo que se desarrolla en la Habana y
el tema principal es el prejuicio racial. Para 1876 sale a la luz Cofresi,
novela romantica y realista, que trata sobre la vida, las aventuras y fusila-
miento del pirata Roberto Cofresi y sus compaiieros. En 1880 publica otra
obra titulada La parte del ledn, prosa teatral. Para 1881 publica el ensayo,
Conferencias sobre estética y literatura. Este discurso se basa en las
conferencias ofrecidas en el Ateneo Puertorriquefio ese mismo afio.
Péstumamente, para 1928 se publica Mis memorias o Puerto Rico como lo
encontré 'y como lo dejo. Esta obra es una cronica sobre la vida sanjuanera
del siglo XIX en la cual representa una imagen real de valores y de
costumbres.

La Biblioteca historica de Puerto Rico

Entre los trabajos importantes de Tapia se encuentra la primera re-
copilacion historiografica sobre Puerto Rico titulada Biblioteca historica
de Puerto Rico. Otras obras que se pueden considerar discursos historicos
son: Biografia de Campeche, Mis memorias o Puerto Rico como lo
encontré y como lo dejo y Noticias de Ramon Power. La Biblioteca histo-
rica de Puerto Rico y Noticias de Ramon Power son consideradas de
caricter histérico; mientras tanto, la obra sobre Campeche y las memorias
son biografias, aunque tienen datos historicos (Alejandro Tapia y Rivera,
su vida 29).

Uno de los puntos que se observa en la obra de Tapia y Rivera es
el orden pedagdgico que trataba de implementar en sus trabajos literarios e
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histéricos. Se debe mencionar que para 1869 Tapia, al llegar de La Haba-
na, fue a residir a Ponce con su esposa y trabajé como maestro en el
Museo de la Juventud, fundado por Ramén Marin y en el Gabinete de
Lectura de Ponce (Alejandro Tapia y Rivera, su vida 29). Asimismo, fue
fundador del Ateneo Puertorriquefio en 1876 junto a Manuel Elzaburu y
Vizcarrondo, José Julidn Acosta, Juan Z. Herndndez y José Ramén Bece-
rra. En esta institucion fue el tercer presidente y para 1880 el gobierno de
Espafia le concedié la medalla de “Caballero de la Real y Distinguida
Orden de Carlos 1II".

En su obra de la Biblioteca historica de Puerto Rico, publicada en
1852, la intencién fue la pedagdgica y la investigativa referente al
conocimiento de la historia de Puerto Rico. En este discurso histérico, de
los siglos XV al XVIII, se presentan documentos inéditos y algunos de
ellos anotados por el propio Tapia. Ademas, este discurso escrito presenta
la fecha de origen, la procedencia y se colaboran con entrevistas de
testigos de los sucesos contemporaneos. Tapia y Rivera establece en su
prélogo la secuencia de la obra y, a la misma vez, guia al historiador:

...para llenarlos recurre el historiador a las fuentes originales,
busca en el laberinto de los documentos de oficio y en la corres-
pondencia particular de la época el hilo que cortado a trechos,
puede guiarle con trabajo, si bien con seguridad, al término de sus
investigaciones (Biblioteca histérica 3).

Se debe establecer que la Biblioteca historica de Puerto Rico fue un traba-
Jjo colaborativo de un conjunto de jovenes que estudiaron en Espafia. Se
llevé a cabo la recoleccion bajo las 6rdenes de Romdn Baldorioty de
Castro. En este caso resaltan los nombres de Alejandro Tapia y Rivera,
Calixto Romero, Ramén Emeterio Betances, José Cornelio Cintrén, José
Vargas, Genaro Arizmendi, Juan Vifals, Federico M. Gonzélez, Segundo
Ruiz Belvis, Lino Ddmaso Saldaiia y José Julidn Acosta (Garcia Diaz 85).
La Biblioteca historica se divide en dos partes. En la primera sec-
cion retne diversos cronistas del Nuevo Mundo que hacen mencién de
Puerto Rico. Aqui se encuentran fragmentos del trabajo de Gonzalo
Fernandez de Oviedo, Historia general y natural de las Indias. Mientras
tanto, la segunda parte trata de documentos y memorias inéditos recogidos
de diversos archivos en Espaia, en posesion del gobierno de Puerto Rico o
en bibliotecas privadas. También se encuentra la Cronica general de In-
dias de Antonio Herrera y partes de la obra de Juan de Laét o Johannes de
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Laét, Historia del Nuevo Mundo. Herrera y Tordesillas se sefiala como
uno de los mejores cronistas y doctos en asuntos histéricos de los siglos
XVI y XVII; mientras tanto, Lagt se coloca como uno de los cronistas
holandeses mds importantes del siglo XVII y es uno de los duefios de la
Compaiia de Indias Holandesa. De acuerdo con Elsa Castro Pérez, Tapia
y Rivera establece en esta obra las bases del “camino para la investigacion
y el estudio documentado de los origenes y de la marcha histérica del
pueblo puertorriqueno” (Garcia Diaz 147).

El romanticismo en la Biblioteca historica de Puerto Rico

Otro movimiento que se observa, en este discurso historiogréfico,
es el romanticismo del siglo XIX. Este periodo tiene como primer lugar lo
subjetivo y lo emocional. Ademds, fomenta el arte como expresion de la
burguesia o de la clase hacendada. El elemento de la naturaleza sirve al
emisor para identificarse consigo mismo. Pero uno de los temas que dis-
tinguieron este periodo fue lo exdtico. Se les dio importancia a paises
asidticos como China, Jap6n e India. Este comportamiento se debid al
comercio existente durante el siglo XIX. Por otra parte, también en el
continente americano sucede lo mismo. En este caso, de acuerdo con la
idiosincrasia europea, el exotismo americano se refiere al mito del buen
salvaje y a la vida americana en un continente supuestamente virgen. José
Barrasa establece, en Inventing America, que Oviedo se presenta en sus
crénicas como un comerciante y un colonizador y, por lo tanto, habia que
transformar o inventar al continente americano para poder atraer a la po-
blacion europea (138). También Tapia presenta a estos cronistas para
exhibir la imagen de Puerto Rico ante el modernismo y ante los futuros
estudiosos de la historia puertorriqueia del siglo XIX.

Otra caracteristica que distingue a este movimiento romantico es la
libertad del artista y la de los sentimientos. En el romanticismo se observa
la libertad de las naciones, por ejemplo Eugene Delacroix crea su famosa
pintura “La libertad guiando al pueblo”. Mientras tanto, el tema antes
mencionado se observa en la literatura en un Mariano José Larra con el
ensayo literario, “El castellano viejo”. Larra realiza una critica al sistema
tradicional espafiol neocldsico y se observa una burguesia humanista
reformista. En el continente americano se puede mencionar, por ejemplo,
el famoso cuento argentino titulado “El matadero” de Esteban Echevarria.
El discurso cuentistico es una critica negativa a la sociedad en la provincia
de Buenos Aires, Argentina, bajo el régimen de Juan Manuel de Rosas.
Ademads, se muestra como Echevarria, no solamente critica al gobierno
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establecido, sino también a las antiguas costumbres coloniales que se han
mantenido, ademds del gaucho, del negro y del indigena.

En el caso de Tapia y Rivera, su vida comienza y en gran parte se
desarrolla con el comienzo del romanticismo espafiol. Este periodo entra
tardiamente en la peninsula. Mientras que en gran parte de Europa ya
habia decaido, en la segunda mitad del siglo XIX, todavia en Espaifia y en
las provincias de ultramar se trabajaba, principalmente en la poesia. En la
Biblioteca historica de Puerto Rico de Tapia, se percibe en su discurso
una forma romdntica en lo que se refiere a las diversas presentaciones que
hace referente a los diversos documentos de las crénicas o memorias. Por
ejemplo, cuando se refiere al trabajo de Juan Bautista Mufioz, expone lo
siguiente:

Don Juan Bautista Mufioz, colector infatigable, dio a luz en
1793 el primer tomo de su Historia del Nuevo Mundo, que fue el
unico que pudo lograrnos, pues la muerte vino a interrumpir sus
ttiles tareas. Segun se explica el mismo en el prélogo de su obra,
ésta le fue mandada escribir por Real orden de 17 de julio de 1779,
ordenando se le franqueasen para el objeto todos los archivos del
reino. Sobre trece afios invirtid en los trabajos preparatorios al ca-
bo de los que pudo reunir una coleccioén, que lleva su nombre, y
cuenta mas de 90 volimenes. Relaciones de viajes, parecerse, in-
formaciones del nuevo continente, todo se encuentra en su excelen-
te compilacion. Cuanto llega a sus manos lo extracta con una pre-
cisioén, con un tino admirable, y a veces con minuciosidad infinita
copia, compulsa y coordina todo lo que juzga de alguna importan-
cia (157).

A la misma vez, se debe exponer que el discurso roméntico se caracterizo
por ser uno expresivo versus el cientifico que es uno informativo. La
utilizacién de diversos adjetivos crea en el discurso, tanto oral como escri-
to, una ambigiiedad; ademas de presentar un discurso sentimental para
mostrar una realidad o un convencimiento. Un concepto bdésico, referente
al idioma, en la filologia es la utilizacion del lenguaje para asuntos
propagandistas e interpretativos. También el estudio del idioma se
cataloga principalmente como una cuestion ideoldgica. Al final de la
presentacion de Gonzalo Ferndndez de Oviedo, se presenta el convenci-
miento del emisor utilizando escritos de un testigo:
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Bajo estos dos puntos de vista se muestra su obra, y de ella
he creido conveniente tomar para esta Biblioteca, no sélo el libro
16 que se refiere a la conquista de la Isla, sino también todos aque-
llos capitulos en que el autor trata del cardcter, costumbres, reli-
gion y naturaleza de la Espafiola por ser un todo idéntica, segtin su
sentir, a Puerto Rico (8).

Del mismo modo, si se regresa a la Biblioteca historica se descubre un
discurso idealista del siglo XIX con referente a las cronicas y al desarrollo
histérico puertorriquefio. Esta forma de pensar roméantica se observa en
Tapia en la creacion del quehacer social de la isla. Tapia presenta a la
antilla como un lugar para visitar y para admirar por parte de los viajeros.
La explicacion romdntica, pero a la misma vez geografica, se aprecia en la
primera pagina de la obra:

La antigua Borinquen, hoy San Juan de Puerto Rico, es la menor
de las grandes antillas. Situadas al S.E. de la Espafiola, sirve de
eslabon que une a ésta con las islas menores, en la cadena que
parte de la Florida y termina en los confines del seno Colombiano.
Atravesada de oriente a poniente por un sistema de montafias,
posee valles deliciosos, risueflas colinas y abundantes rios; su
clima templado y su hermoso cielo y sus campifias verdes, hacen
que Puerto Rico merezca una pagina en la cartera del viajero y un
recuerdo en el corazon del poeta (1).

En este discurso, se infiere que Tapia trata de presentar a un pais con una
historia europea y, por este medio, se muestra a la isla con una cultura es-
tablecida en el siglo XIX.

El poscolonizado

Dentro del comportamiento ilustrado de Alejandro Tapia y Rivera
se presenta en su discurso historiografico el concepto poscolonialismo. La
forma ilustrada que presenta Tapia es una caracteristica etnocentrista que
desemboca en el eurocentrismo. Se debe mencionar que el eurocentrismo
es cualquier actitud ideoldgica con un enfoque evolutivo e historiografico
que considera a la cultura Europea como factor principal de la civilizacién
universal. Desde el punto del discurso histérico, se identifica a Europa
con la Historia Universal. Ademas, Enrique Dussel menciona que Europa
desde el siglo X VIII establece una conexidn lineal entre la cultura griega y
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la romana que los historiadores han utilizado para sentar las bases
culturales (“Europa, modernidad y eurocentrismo” 47).

En el caso de Tapia y la civilizacion universal, Marcelino Menén-
dez y Pelayo, en su Historia de la poesia hispanoamericana, expresa lo
siguiente:

Y las obras de Tapia no dejan mas impresion que la de un talento
claro y bien cultivado, ambicioso en demasia, con ambicién noble
y bien empleada, aunque con medios visiblemente inferiores a sus
grandes aspiraciones que, de realizarse cumplidamente, le hubieran
dado puesto eminente en la literatura universal (337).

En este caso, Menéndez y Pelayo sefiala como el trabajo de Tapia pudo ser
parte del legado a la civilizacion universal si hubiera tenido los medios
politicos y econdmicos.

El concepto eurocentrista trae consigo al estudio que se conoce
como poscolonialismo, posoriental o poscolonial. Esta forma de pensar es
una critica que denuncia el legado de la colonizacidon, protectorismo inglés
y francés desde el siglo XIX hasta el XXI. Ademas, tocan el sistema co-
lonial tanto espafiol como portugués entre los siglos XVI al XIX. Se debe
sefalar que en este conjunto de teorias se encuentra el sistema colonial
estadounidense, desde finales del siglo XIX y hasta el XXI. Cuando se
habla sobre el colonialismo, casi siempre se menciona el caso de Africa y
el de Asia, pero antes que existieran colonias europeas en estos continen-
tes primero existieron en América. Practicamente, este continente fue el
laboratorio de algunas potencias europeas que continuaron dominando el
sistema colonial hasta el siglo XX, como es el caso de Gran Bretafia y
Francia. Mientras tanto, Espafa y Portugal dejaron de ser imperios en las
primeras dos décadas del siglo XIX, aunque continuaron con algunas
colonias hasta el siglo XX. Por otra parte, el economista inglés John
Atkinson Hobson expuso en Estudio del imperialismo:

El Imperialismo no es motivado por los intereses de toda una
nacion sino por los de una clase determinada. Los recursos
militares, politicos y econdémicos de toda la nacién se ponen al
servicio de misioneros, viajeros, cazadores, cientificos, comercian-
te, indebidamente acreditados como representantes de la nacion....
pero la nacion sélo corre con los gastos... Cada mejora de los
métodos de produccién, cada concentracion de la propiedad (...),
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parece reforzar la tendencia a la expansion imperialista. El impe-
rialismo es el esfuerzo de los grandes duefios de la industria para
facilitar la salida de su excedente de riqueza, buscando vender o
colocar en el extranjero las mercancias o los capitales que el mer-
cado interior no puede absorber... No es el crecimiento industrial el
que anhela la apertura de nuevos mercados y de nuevas regiones
parca invertir, sino la deficiente distribucién del poder adquisitivo
la que impide la absorcién de mercancias y capital dentro del pais.
El imperialismo es el fruto de la mala politica econémica, y el
remedio es la reforma social (152-154).

En la obra Sintesis historica de la humanidad se resume una serie de
factores para poder lograr una colonizacién eficaz, tales como: el politico
estratégico, el econdmico y el espiritual. En estos casos, se presenta al
primero en la bisqueda, principalmente, de materia prima y de comercio.
Mientras tanto, el segundo tiene que ver con el poder que ejercen las
metropolis ademds del militar. Por tltimo, el espiritual es el estableci-
miento de creencias religiosas o morales provenientes de los colonizadores
para que el establecimiento colonial tenga una validez moral en referencia
a lo econémico (294).

En la teoria del poscolonialismo, los estudios sobre este tema tocan
los discursos de los colonizados o sobre los colonizadores, ademas de la
colonia y de la metrépoli. Entre los aspectos mds importantes a mostrar se
encuentra el sufrimiento econémico y cultural por la cual pasa la colonia.
Asimismo, se advierte como los escritores de las colonias crean una
identidad colonial o se apoderan de la imagen que representa la cultura en
desarrollo de la colonia. En los discursos literarios o politicos se sefiala la
reclamacion a los colonizadores y a la metrépolis la cultura impuesta en el
territorio, pero también se utilizan estos discursos para presentar a la
metropolis como benefactora y, a la misma vez, perpetuar a los coloniza-
dos como seres inferiores. Por lo tanto, es comin manipular el discurso
escrito y oral para justificar la colonizacién y la imposicién de la metrépo-
lis. Se debe mencionar que a veces el colonizado se convierte en parte de
la burguesia colonial, porque desea ser parte del poder establecido y, por
este medio, tratar de llegar al centro politico, econémico o intelectual de la
metrépolis. Jiirgen Habermans establece lo siguiente:

...se habia ampliado el ptiblico de los estamentos cultos a finales
del siglo XVIII, extendiéndose hasta las capas de la pequeiia
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burguesia industriosa. En no pocos sitios, pequefios comerciantes
que, como tenderos, estaban muchas veces excluidos de los clubs
burgueses, estaban las asociaciones profesionales, completamente
constituidas como sociedades de lectura. Se trata a menudo de su-
cursales de las asociaciones lectoras burguesas: la direccion, tam-
bién la eleccion del material de lectura, se reserva a los notables
que, de ese modo, pretenden, en el mejor estilo de la Ilustracién,
llevar la formacién a los llamados estamentos bajos. Culto es
quien posee una enciclopedia: norma que cada vez mds hacen su-
yos tenderos y artesanos. El «pueblo» es elevado a cultura, no la
cultura degrada a la masa (Teoria y critica, 194).

El discurso poscolonialista demuestra la desconstruccién y la
exposicion de un discurso 16gico y manipulador que presenta en el colo-
nial la persuasion y la coercidén que representa. A la misma vez, sefala
cémo la clase dominante en una colonia, aun cuando no esté a favor de la
metropolis, desea asemejarse al poder que esta posee y asi mantener el
cuidado de sus intereses. Por ejemplo, en el caso de la independencia de
las diversas naciones, que componen Hispanoamérica, se observa la susti-
tucion de la metrdpolis tradicional, Madrid, por otra, la cual puede ser
Londres o Paris y, en la segunda mitad del siglo XIX fueron Berlin o
Washington.

En el discurso colonial se hace presente el discurso literario e
histérico que se inclina dentro de la produccién durante la ocupacion de la
metrépoli o potencia (Ashcroft, The Empire Writes Back 23). Por medio
de esta forma, el colonizador legitima su ocupacion y la imposicidn asimi-
lista a los habitantes de la colonia. Ademds, Edward Said establece que,
por medio del conocimiento, la colonia se convierte en un objeto domina-
do y, a la misma vez, se tiene autoridad sobre el territorio y una negacién a
la autonomia (Orientalismo 55). También se debe mencionar que la
metrépolis se encarga de exportar los productos de sus territorios y colocar
a una serie de administradores desinteresados que cumplen con su trabajo.
Estos individuos, que la metrépolis envia, se deben enfrentar a miles de
personas que no son iguales a ellos respecto de sus intereses econdmicos,
pero se sienten apoyados debido al respaldo de un gobierno colonizado
establecido en el territorio (56). En el caso de Puerto Rico, la relacién con
Espaia fue diferente hasta cierto grado, en lo que describe Said, en com-
paracion con los paises del Medio Oriente, pero aunque las costumbres
coloniales eran parecidas, se diferenciaban en sus intereses y en su origen.
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Tanto el eurocentrismo como el poscolonialismo se observa en la
obra de Tapia en su critica hacia los indigenas al no dejar ruinas o monu-
mentos al estilo occidental:

Con todo, careciendo los indigenas de Borinquen del conocimiento
de la escritura, no pudieron legarnos la menor resefla de su primiti-
va historia; destituidos de artes, no poseernos un solo monumento
como huella de su paso, y la arqueologia con ayuda de todas sus
palancas, no encuentra un solo epigrafe que descifrar, ni un solo
simbolo que la ilumine (3).

En el caso de Alejandro Tapia, en su obra Biblioteca historica de Puerto
Rico, se percibe una tendencia diplomética y europea en lo que se refiere a
Puerto Rico. Por ejemplo, este concepto se observa en otras naciones
recién independientes, por ejemplo, Argentina que después del gobierno
de Juan Manuel de Rosas mir6 a Inglaterra como centro econémico, poli-
tico y cultural. Durante gran parte del siglo XIX, México tenia a Francia
como centro.

El filosofo estadounidense Hayden White, en el articulo “La trama
histérica y el problema de la verdad en la representacion histérica”, mues-
tra como la verdad en un discurso histérico es de acuerdo con la interpre-
tacion que realiza el receptor. Del mismo modo, White hace ver la diver-
sidad del discurso escrito y oral, por lo tanto, la supuesta verdad que trata
de exponer un historiador, estilisticamente, sea mds acorde con un discur-
so literario. Pero, a la misma vez, White explica que ese estilo literario no
le resta importancia al discurso histdrico, porque para la historia cultural
es necesario el uso de diversos documentos o discursos para que el suceso
histérico sea constatable. El problema estriba en como los criticos tratan
de mostrar una verdad en la modernidad, porque puede ser subjetiva.
White ensefia como la historia debe interpretarse y se debe reforzar o justi-
ficar el trabajo histérico por medio del espacio y el tiempo en que se anali-
za la obra, ademds de utilizar todos los recursos culturales disponibles sin
importar como se muestre la veracidad (190). Asimismo, Tapia muestra
en su trabajo rasgos literarios en la descripcion que hace en las introduc-
ciones o presentaciones que realiza en algunas crénicas. Un ejemplo se
observa en la presentacion de Juan Bautista Mufioz y el primer tomo de su
obra Historia del Nuevo Mundo:
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Brilla en su trabajo la observacion mds perseverante, la pa-
ciencia mds tenaz; dotes de un espiritu incansable.

Por lo general examina, juzga, anota, en una palabra: su
vasta coleccién, consultada por todo el que intenta estudiar la
Historia Hispanoamericana, es un libro de memorias, en que el
ilustrado Muifioz apunté opiniones contrarias, hechos al parecerse
inconsecuentes, juicios emitidos con toda la imparcialidad propia
del que habla con su conciencia, con el cuidado natural en el hom-
bre que habiendo de escribir sobre un asunto interesante, desea no
olvidar nada. Por eso merece su contenido tanta fe y autoridad
(157).

Otra referencia es el, ya antes mencionado, trabajo de Gonzalo Ferndndez
de Oviedo, el cual se aprecia en la resefia que realiza Tapia:

Con todo, es forzoso hacer justicia al ilustre Oviedo; €l no
supo llegar en la via especulativa al cabal y debido término, pode-
mos decir que no le fueron desconocidos ni fin moral y politico de
la conquista, ni el particular de la nacién espafiola. Por lo que hace
al primero; la gloria del cristianismo se ofrecia vista con todo
brillo; y por lo que toca al segundo; el engrandecimiento de su
patria no se ocultaba a su corazén (59).

En este caso, Tapia engrandece la devocion que ofrecia Oviedo ante los
ojos del emisor. En la teoria poscolonialista, el engrandecimiento religio-
so o moral es de suma importancia para demostrar humanismo y piedad.
También se debe exponer que Tapia escribe de acuerdo con su momento
histdrico.

Un punto diferente dentro del colonizador es el tratar de despreciar
o minimizar la forma de ser y el trabajo realizado del colonizado. Albert
Memmi, en su discurso escrito Retrato del colonizado, menciona la
siguiente cita:

Nada podria legitimar mejor el privilegio del colonizador
que su trabajo; nada podria justificar mejor la miseria del coloniza-
do que su ociosidad. En consecuencia, el retrato mistico del
colonizado comprenderd una pereza increible. El del colonizador,
una virtuosa devocioén por la accion (91).
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También Edward Said en Orientalismo establece que el conocimiento
“significa estudiar una civilizacién desde sus origenes hasta la época de
esplendor y declive y, por supuesto, tener los medios para hacerlo” (54).
Said sefiala en su discurso la descripcion y opinién que tienen de la clase
dirigente de la metrépolis de los habitantes de las colonias:

...califica a los orientales y a los arabes de crédulos, “faltos de
energia e iniciativa”, muy propensos a la “adulacion servil”, a la
intriga, a los ardides y a la crueldad con los animales; los orientales
no son capaces de andar por un camino o una acera (sus mentes
desordenadas se confunden cuando intentan comprender lo que el
europeo lucido entiende inmediatamente: que los caminos y las ta-
reas estdn hechas para andar), los orientales son unos mentirosos
empedernidos, unos letargicos y desconfiados y son en todo opues-
tos a la claridad, a la rectitud y a la nobleza de la raza anglo-sajona
(62).

Esta interpretacion de Memmi y de Said se observa en la forma de pensar
de Tapia al minimizar la cultura indigena existente en la isla al llegar el
espafiol. Por ejemplo, Tapia expresa: ‘“careciendo los indigenas de
Borinquen del conocimiento de la escritura, no pudieron legarnos la menor
resefla de su primitiva historia; destituidos de artes, no poseernos un solo
monumento como huella de su paso”. Ademads, otro ejemplo, que hace
Tapia, es presentar en su obra la interpretacion que hace Alejandro O’
Reylly, en sus memorias sobre Puerto Rico, con respecto al campesino
puertorriquefio. Este militar sefiala que: “Estos hombres inaplicados y
perezosos, sin herramientas, inteligencia de la agricultura, ni quien le
ayudase a desmontar los bosques, qué podrian adelantar” (Biblioteca
historica 626). Otra presentacion que hace Tapia es la referencia que hace
Gonzalo Ferndndez de Oviedo con respecto a los indigenas bajo la
conquista espaiiola en la isla:

Pero en fin, estos indios (por la mayor parte dellos), es nas-
cion muy desviada de querer entender la fécathdlica; y es machacar
hierro frio pensar que han de ser chripstianos, sino con muchos
discursos de tiempo, y assi se le ha parescido en las capas (6 mejor
diciendo enlascabecas: porque capas no las traian, ni tampoco tie-
nen las cabegas como otras gentes; sino de tan rescios € gruesos
cascos, que el pringipal aviso que los chripstianos tienen, quando
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con ellos pelean € vienen 4 las manos, es no darles cuchilladas en
la cabeca, porque se rompen las espadas (59).

La forma de pensar de Alejandro Tapia y Rivera es la de un colonizado
que desea convertirse en colonizador. En este caso, se observa como trata
de asimilarse a la cultura espafola y, por consiguiente, a la europea.
Préacticamente, le interesa desarrollar una sociedad, pero al estilo del
colonizador.

El hibrido y el subalterno

Dentro del discurso poscolonialista, también se menciona el
concepto del hibrido o simplemente “no es de aqui no es de alla”. Ania
Loomba establece que este concepto, en los estudios poscoloniales, se
refiere a las situaciones del criollismo y del mestizaje. Ademds, otros
puntos que estudian son la emigracion, la didspora, el cruce de ideas y de
identidad en este caso entre la colonia y la metropolis (Colonia-
lism/Postcolonialism, 145). Por otro lado, Robert Young, en su obra The
Colonial Construction of African Nations, presenta que el hibrismo es el
cruce entre dos especies diferentes desde el punto de vista de la botdnica;
también se refiere a las ideologias imperialistas y racistas y se observa un
intercambio cultural controlado (10). Young sefiala que los trabajos hibri-
dos se relacionan de acuerdo con las demandas culturales, econdmicas y
politicas. Es importante iniciar un proceso de interaccién que vaya crean-
do espacios sociales con nuevos significados. Estas sociedades, fragmen-
tadas por el modernismo, buscan la forma de articularse y de demandar
por medio de una transformacion social (Young, Postcolonialism 79). El
hibrismo se refiere, también, a la forma de establecer un discurso oral y
escrito. En este caso, el colonizado prefiere hablar en una forma mestiza o
mezclada para asi poder ser parte de dos sistemas diferentes. Esta situa-
cion, en general, puede desembocar en un problema en el cual choquen los
tres modelos lingiiisticos como son: el fonoldgico, el cual trata sobre el
estudio lingiifstico de la acustica y fisioldgica de los al6fonos o sonidos en
una lengua; el morfosintictico, que este trata sobre el fragmento minimo
capaz para poder interpretar y expresar un significado; y el lexicogréfico,
que es el registro mental de términos o palabras. Ademds, dentro de la
explicacion del hibrismo se encuentran dos puntos importantes en el estu-
dio de la historia cultural que son la diversidad y la diferencia cultural. Se
debe mencionar que para el colonizado la representacion cultural es la que
posee la metrépolis, por lo tanto, es la que se debe emular. Mientras tanto,
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se puede sefialar como el discurso de la metrépolis hacia el colonizado es
uno de inferioridad y de paternalismo. Home K. Bhabha, en su discurso
tedrico, El lugar de la cultura, establece que la diversidad cultural es un
objeto epistemoldgico o de conocimiento cientifico. La diferencia cultu-
ral se puede sefialar como una de indole autoritaria o cognoscible, ya que,
por este medio, se presenta la identificacién cultural (54). Hasta cierto
grado, el lenguaje del colonizador y del colonizado se tiene que convertir
en hibrido para mantener el orden institucional en el territorio. Ademds,
es importante para el colonizado dominar el pensamiento y el discurso,
tanto de la metrépoli como de la colonia. En otras palabras, el colonizado
debe identificarse con ambos y tratar de que sea aceptado por la clase
dominante del territorio. Bhabha expresa:

El proceso de traduccion es la abertura de otro lugar politico y
cultural contencioso en el corazén de la representacion colonial.
Aqui la palabra de la autoridad divina es gravemente herida por la
afirmacién del signo indigena, y en la prictica misma de la domi-
nacion el lenguaje del amo se vuelve hibrido: ni una cosa ni la otra.
El imprevisible sujeto colonizado (a medias aquiescente, a medias
opositor, nunca confiable) produce un problema irresoluble de
diferencia cultural para la misma interpelaciéon de la autoridad
cultural colonial (54).

En la cultura hibrida, el estado o la metropoli consigue recursos para cons-
truir museos y centros culturales, ofrece becas y ayudas econdémicas o
subsidios a los intelectuales, a los escritores y a los artistas (Garcia
Canclini, Culturas hibridas 93). Se observa codmo los colonizados tratan
de alcanzar el campo cultural en una forma auténoma por medio del
movimiento artistico y literario.

Dentro del hibrido se encuentra también la caracteristica del subal-
terno. De acuerdo con el Diccionario de la Real Academia, subalterno
significa “el que esta por debajo”, pero también su significado puede ser el
empleado de categoria inferior con respecto a servicios que no requieren
aptitudes técnicas. Practicamente, este concepto es utilizado para referirse
a los sectores marginados, ademds incluye las clases bajas o inferiores.
Antonio Gramsci establece que los subalternos poseen una situacion parti-
cular con su historia al tratar de presentarla y estudiarla:
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La historia de los grupos sociales subalternos es necesariamente
disgregada y episddica. No hay duda de que en la actividad histori-
ca de estos grupos hay una tendencia a la unificacion, aunque sea a
niveles provisionales; pero esa tendencia se rompe constantemente
por la iniciativa de los grupos dirigentes y, por tanto, sélo es posi-
ble mostrar su existencia cuando se ha consumado ya el ciclo
histérico, y siempre que esa conclusién haya sido un éxito. Los
grupos subalternos sufren siempre la iniciativa de los grupos
dominantes, incluso cuando se rebelan y se levantan (C. XXIII; R.
191-193).

También se debe mencionar que dentro del colonizado la clase dominante
posee el control del poder politico, cultural, econémico e ideoldgico. Por
lo tanto, el resto de las clases sociales y, entre ellas las subalternas, depen-
den del discurso ideoldgico impuesto por la clase hegemoénica. En este
grupo de poder se encuentra el intelectual colonizado que trata de salir de
la subordinacién para poder luchar por sus intereses de nuevo burgués
para tarde o temprano controlar la colonia o a los colonizados. Por el
contrario, existe el colonizado que desea entrar al circulo establecido por
la clase dominante de la metrépolis para asi parecerse o codearse intelec-
tual, econémica o politicamente.

Gayatri Chakravorty Spivak en su obra, “;Puede hablar el subal-
terno?”, establece que el discurso de la clase dominante hace que el subal-
terno o colonizado no tenga la capacidad para razonar por si mismo. Por
lo tanto, para poder lograr desarrollar su raciocinio debe tener como base
la mediacion y la identificacién con la intelectualidad del primer mundo
(324). Spivak sefiala lo siguiente:

Para el verdadero grupo subalterno, cuya identidad es su diferen-
cia, no hay sujetos subalternos, cuya identidad es su diferencia, no
hay sujeto subalterno irrepresentable que pueda conocer y hablar
por si mismo. La solucién del intelectual no es abstenerse de la
representacion. El problema es que el itinerario del sujeto no ha
sido trazado como para ofrecer un objeto de seduccion al intelec-
tual representante (324).

En Alejandro Tapia y Rivera se observa como se caracteriza por
ser un hibrido y, a la misma, vez un subalterno. Este prdcer no es el unico
ante esta situacion, se puede observar en prdceres puertorriquefios como:

55



Ramén Emeterio Betances, Segundo Ruiz, el propio Roman Baldorioty de
Castro y otros. A veces se indica que los individuos de tendencia conser-
vadora son los que poseen los conceptos del hibrido y del subalterno; pero,
también raya en aquellos que se hacen llamar liberales o reaccionarios.
Por lo tanto, se entiende que Tapia acepta todo lo que la metrépoli indique
siempre y cuando vaya a favor de sus intereses intelectuales. Este compor-
tamiento tiene una razon de ser debido a que el colonizado no tiene
opcion. Desde que nace le van indicando que la idiosincrasia que la clase
dominante protege es la que se debe aspirar. A la misma vez, se debe
hablar, estudiar, compartir e identificarse con este estrato social. En algun
momento de la historia quizds se pueda ocupar alguna posicién de este
sector y hasta llegar a la sustitucion. Tapia al igual que otros puertorri-
quefios deciden utilizar la intelectualidad y la cultura para poder ocupar un
espacio dentro de la vida colonial e identificarse con la vida académica o
de ateneo.

Por lo tanto, Tapia se puede colocar como un hibrido porque
domina el idioma y trata de identificarse culturalmente con la metrépolis.
Aunque quiere ser espafiol no puede lograrlo porque pertenece a una
sociedad colonial que la misma clase dominante no le da la atenci6n
debida. Para la sociedad colonial, Tapia puede ser blanco, pero para la
peninsula tiende a verse como mestizo, indiano o como un hibrido.

En lo que se refiere al subalterno, en la figura de Tapia se puede
crear una analogia, porque la tnica forma que se comunica es por medio
de la intelectualidad de la clase dominante. En otras palabras, Tapia por
medio de sus obras y, especialmente, con la Biblioteca historica de Puerto
Rico, desea presentar a la isla ante la modernidad y establecer unos docu-
mentos que sirvan para la creacion de la primera historia de Puerto Rico.
Sin embargo, en este caso desea crear esa historia, pero utilizando la forma
de pensar eurocentrista o de la clase dominante colonizadora. Alejandro
Tapia se puede presentar como un intelectual decimonoénico, pero, no se
puede decir que trata de crear una obra de acuerdo con los intereses de las
clases inferiores o de su propia clase, sino que se observa el control de la
clase peninsular europea a la cual trata de emular. Asi pues, Albert
Memmi sefiala el siguiente discurso: “La carencia mas grave que experi-
menta el colonizado la constituye el hallarse situado fuera de la historia y
fuera de la ciudad” (102). Hoy dia, con la supuesta libertad de expresién
se infiere que el subalterno tiene mayor posibilidad de poder presentar su
discurso, pero existe una interrogante: ;Quién le hara caso al subalterno?
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Conclusién

Se aprecia en Alejandro Tapia y Rivera un ideal intelectual sobre
lo que debe existir en Puerto Rico. A través del siglo XIX y del XX se ha
colocado su figura como una de las mds fecundas y académicas existentes
en la isla. Ademas, se infiere que la meta de este escritor era lograr que su
imagen pudiera tener un sitial en las letras universales, puesto que Marce-
lino Menéndez y Pelayo le otorga. En este caso, la realidad estriba en que
Tapia tiene su sitial en la academia insular y en menor grado en las de
Hispanoamérica.

Por otro lado, en su obra, Biblioteca historica de Puerto Rico, se
observa cédmo propone una primera historiografia sobre documentos que
tratan la situacion de la conquista y de la colonizacion a partir del siglo
XVTI hasta el XVIII. Debido a este trabajo, a otros discursos histéricos y a
su produccion literaria, es loable que se conozca como el padre de las
letras puertorriquefias. Se establece que la compilacion de documentos,
practicamente, es un legado a la historiografia puertorriquefia. Por otro
lado, su conocimiento abarcador también lo convierte en uno de los prime-
ros intelectuales puertorriquefios, que junto con Eugenio Maria de Hostos,
es reconocido en el exterior. La figura de Hostos es conocida en gran par-
te de Hispanoamérica, mientras que la de Tapia es en Espafia.

En su trabajo historiografico, Biblioteca historica de Puerto Rico,
el mismo autor lo presenta desde el punto de vista de una realidad.
Todorov indica:

Valéry senalaba que al admirar el retrato de un personaje antiguo,
nos inclinamos por declararlo verdadero aunque no disponemos de
ningtin medio para verificar semejante juicio (119).

Pero la forma de escribir no quita el mérito histérico, porque Tapia es
representante de una época que se distinguia con ese expresivo estilistico
de clase dominante eurocentrista. Ademads, este escritor puertorriquefio
tiene la tendencia idealista romantica del siglo XIX. Albert Memmi en su
trabajo, Retrato del colonizado, seiala lo siguiente: “Del mismo modo en
que el colonizador intenta aceptarse como colonizador, el colonizado se
halla obligado a aceptarse como colonizado para sobrevivir” (99).

Aun aquellos puertorriquefios de tendencia liberal se presentan
como eurocentristas o mejor dicho como colonizados que quieren ocupar
las posiciones claves de la colonia y la aceptacion por parte de la metropo-
lis. En este caso se puede observar la figura de Segundo Ruiz Belvis.
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Este procer del oeste de Puerto Rico en sus comienzos politicos fue uno de
los liberales mds prestigiosos del momento, pero cuando la metrépoli no
acept6 las demandas por la clase que representaba se fue transformando en
independentista. Se puede decir que en ningiin momento deja su estatus
de la colonia sino que se transforma ideolégicamente, evoluciona de
colonizado a colonizador.

Tapia representa el mismo caso de diversos personajes importantes
del siglo XIX, que también se observard en los préximos siglos. No desea
crear una imagen Unica para la isla, en donde todos los sectores sociales
puedan identificarse. Por el contrario, prefiere mantenerse unido a los
sectores dominantes de una metrépolis, aunque la isla cambie su estatus
politico. Esta forma de pensar no es Unicamente en la isla, también se
aprecia en otras partes del continente americano, por ejemplo, durante las
guerras de independencia en México (bajo Espana se le llam6 Virreinato
de la Nueva Espafia). En la historia mexicana, en 1810, Miguel Hidalgo y
Costilla y un contingente de indigenas y de criollos se sublevan en contra
del régimen espaiol en el Virreinato de la Nueva Espaiia y, por este
medio, se inicia la guerra de independencia. El padre Hidalgo y Costilla
fue hecho prisionero y fusilado para 1811. Las tropas, que derrotaron a
Hidalgo, estaban formadas por adeptos y leales a la corona espafiola. En
1820 Espafa decide tardiamente extender a las colonias la Constitucion
de 1812. Este derecho fue de desagrado a los leales de la corona en el
virreinato, porque dicho documento otorgaba derechos civiles a las clases
que consideraban inferiores. Por esa razén, en 1821, el Plan de Iguala,
proclamado por Agustin Iturbide, declara la independencia de México. La
clase dominante novohispana, que derrot6 a las tropas de Hidalgo y Costi-
lla, logré la independencia de México. La razén principal era no otorgar
derechos civiles a las clases de estratos bajos. Aimé Césaire en Discurso
sobre colonialismo sefala:

Ningtin contacto humano, s6lo relaciones de dominacion y
de sumisién que transforman al hombre colonizador en
vigilante, en suboficial, en cémitre, en fusta, y al hombre
nativo en instrumento de produccion (20).

Como ya se ha mencionado, en el caso de Alejandro Tapia y Rive-
ra se puede establecer como escribe y publica la Biblioteca historica de
Puerto Rico para un sector privilegiado. La imagen que Tapia deseaba
crear de Puerto Rico es la misma que Simén Bolivar, José de San Martin,
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y otros libertadores desearon crear para sus respectivas regiones. Sin
embargo, se debe reconocer que Tapia, aun con su forma de pensar de
clase alta del siglo XIX, dej6é un extenso bagaje y legado cultural en lo que
se refiere a la historiografia y a la literatura.
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Desde la ilegalidad: el poder de los delincuentes en
Marta Aponte Alsina y Josué Montijo

Nelson E. Vera Santiago

La delincuencia crece. Se ha convertido en un signo de la modernidad
y de la economia. Su relacién con el estado moderno hace que la sociedad
atestigiie sus intentos de hegemonizar los espacios reales y virtuales. De
esta forma, la delincuencia no solo abarca el mundo de lo tangente, sino
que se reconstruye en multiples imaginarios, tales como el cine, el teatro y
la literatura. Este hecho hace que su figura principal, el delincuente, ocupe
un sitial privilegiado por ser ciudadano y contraciudadano al mismo
tiempo.

Dicho lo anterior, este ensayo hurgard las fibras tedricas del compo-
nente primario del estado moderno, o sea, su derecho y la capacidad de
“totalizar la Violencia”l, luego analizard la figura del delincuente en térmi-
nos generales y se identificara en las novelas de Marta Aponte Alsina y
Josué Montijo, del segundo autor se evaluard también uno de sus mas re-
cientes ensayos historicos, tomando en consideracion tres instancias: el
delincuente en pleno acto de infringir la ley, en su reclusiéon y luego en su
muerte. Ademds, se propone el término ultralegislador2 para identificar
aquellas instancias donde el sujeto se vale del contra derecho para fundar
un nuevo derecho, teniendo a veces como resultado el estigma del criminal
o el socidpata.

El binomio de violencia y violentar en el derecho del estado moderno
El estado moderno posterior a la Paz de Westfalia en 1648, la cual

marc6 uno de los avances politicos mds importantes del siglo XVII, ha
tenido hegemonia sobre las antiguas estructuras de poder que dominaban a

1 .z . .

Jonathan Gutiérrez establece que son las acciones que un sistema toma para contra-
rrestar la violencia por medio de rejas, militarizacion, torniquetes, permisos de acceso
donde no era necesario antes, blindaje literal y metafdrico, propaganda oficial o involun-
taria.

2- z . , - .z 7
Es un término creado por el autor del articulo; y es la descripcion del fenémeno en

la cual un sujeto, que se encuentra empoderado por la violencia creadora y temida por el
estado, se convierte, a su vez, en un creador de derecho, de un contraderecho.
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los pueblos. No queda duda de la estrecha relaciéon de este evento con la
publicacién del Leviatdn de Thomas Hobbes, en donde se postula que el
nuevo estado debe ejercer todos los poderes mediante un contrato social
con los ciudadanos, para poder sobrellevar lo natural, o sea, la violencia
que se desataba entre los seres humanos. Asi, no s6lo pasaron a dicha
entidad las prerrogativas de beneficencia, defensa y cuidado, sino aquellas
que involucran el castigo y la violencia.

De esta forma, queda al descubierto que el estado debia de valerse de
un sistema de derecho para poder ejecutar su rol. Como el antiguo estado
monarquico, concebido por el derecho natural, habia sucumbido, quedaba
en las ramas del derecho positivo el darle las herramientas a la nueva
estructura de poder para su encomienda’.

No queda duda de que la violencia es mds antigua que el derecho vy,
por lo tanto, el identificar sus contornos dentro del ius naturalismo y el ius
positivismo era 'y es tarea ardua. Sin embargo, la consideracién que apunta
a que el derecho y la violencia van de la mano hace que el estado moderno
tenga hegemonia de la violencia y capacidad de violentar para lograr
ejercer el poder.

Estas circunspecciones llevan a la conclusién de que el estado sobera-
no quedod a la merced de una nueva transformacion en la historia, aquella
que se produjo entre el siglo XVIII y el XIX y que fecundé el nominado
“estado de derecho” como sistema politico. Asi, es en las entrafias de este
sistema que se deberd evaluar la violencia a la que me refiero.

Ante este postulado, Walter Benjamin sefiala que “se establece una
distincidon entre violencia historicamente reconocida, esto es, violencia
sancionada como poder, y la violencia no sancionada” (90). Este plantea-
miento queda aclarado por Derrida cuando, en su lectura de Benjamin, es-
tablece que “El concepto de violencia pertenece al orden simbolico del
derecho, de la politica y de la moral, al de todas las formas de autoridad o
desautorizacion, o al menos de pretension de autoridad...”. Estas asevera-
ciones implican entonces que la violencia existe a un nivel supra estatal y
deja el camino despejado para afirmar que no solo es el estado el que pue-
de emplearla a través del derecho. Esta idea cobra fuerza al interrogar las
lecturas de los tedricos. Por un lado, y en el caso de Benjamin: ;Quién tie-
ne la autoridad de sancionar la violencia como forma de poder? Por otro

Resulta palmario el considerar el comportamiento politico y militar de dichos
poderes monarquicos como emulador de la guerra tipo “todos contra todos” que apunta
Hobbes.
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lado, en el caso de Derrida: ;Cémo la violencia puede pertenecer a “for-
mas de autoridad o desautorizacién™?

Se deja entonces al desnudo el concepto de la violencia como instru-
mento, herramienta o utensilio politico en manos del moderno estado de
derecho soberano. Queda expuesto especificamente por Benjamin cuando
sefiala en su critica que la violencia no se debia evaluar como fin, sino
como medio (89). Ahora, el tedrico aleman dejaba entrever la posibilidad
de que sujetos ajenos al estado pudiesen valerse de ella y, por lo tanto, se
convirtieran en un riesgo para la razén de ser del estado soberano: la erra-
dicacion del bellumomnium contra omnes o “la guerra de todos contra to-
dos” (Hobbes 104). Por lo cual, Benjamin advierte que “...se deduce que
el derecho considera la violencia en manos de una persona aislada como
un riesgo o una amenaza de perturbacién para el ordenamiento juridico”
1.

El delincuente ante el estado, la sociedad y el derecho

Ya en 1921 Benjamin dejaba claro la posibilidad de que el estado
manejara la violencia con aire monopolistico. No obstante, quedaba sujeto
a determinar cudles otras figuras estaban impedidas de semejante atributo.
Por lo cual, uno de los problemas mds ahondados es la fundamentacién de
un ordenamiento en el cual se le permita ejercer al estado la violencia a la
vez que prohibe emplearla por los stbditos. Esta situacion, por supuesto,
no escapo la critica de Benjamin.

En cuanto a este fendmeno, Derrida aduce que el pensamiento benja-
miniano no es ajeno a interpretar la intencion de la violencia del derecho
de crear tautologias (férmulas que proponen redundancias légicas verda-
deras) y sintesis a priori (en el sentido kantiano, son proposiciones que
plantean verdades nuevas) en torno a su realizacidén y convenciones en
tanto “que se da a si mismo los medios para decidir entre la violencia legal
y la ilegal”. Por ende, el estado soberano peca del razonamiento circular
mediante el cual sanciona la violencia no porque exista un derecho supe-
rior al cual haga referencia sino por decreto propio. Ante esto es ineludible
apuntalar la explicacién que Derrida ofrece al plantear que “Lo que ame-
naza al derecho pertenece ya al derecho, al origen del derecho”.

Queda entonces el cuestionamiento: ;Quiénes son capaces de activar
dicha amenaza en el estado? Ante lo cual, refiero a la figura del delincuen-
te, o sea, al criminal como persona que atenta contra el derecho y a su vez
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contra el estado de derecho. Para esto hay que considerar lo subrayado por
Benjamin cuando enuncia que:

“...tomar en consideracion la sorprendente
posibilidad de que el interés del derecho en
el monopolio de la violencia respecto de la
persona aislada no se explique por la inten-
ciéon de salvaguardar fines juridicos, sino,
mas bien, por la de salvaguardar el derecho
mismo. Y que la violencia, cuando no se
halla en posesion del derecho a la sazén
existente, represente para €ste una amenaza,
no a causa de los fines que la violencia per-
sigue, sino por su simple existencia fuera del
derecho. La misma suposiciéon puede ser su-
gerida, de forma mads concreta, por el re-
cuerdo de las muchas ocasiones en que la fi-
gura del «grany» delincuente, por bajos que
hayan podido llegar a ser sus fines, ha con-
quistado la secreta admiracién del pueblo”
(92).

De esta forma, Benjamin apunta que la amenaza del delincuente no es
solamente la de atentar contra el derecho sino la de evocar la admiracién
de los conciudadanos®. A lo cual, Derrida indica que la razén de esta
admiracion surge porque “pone al desnudo la violencia del orden juridico
mismo”.

Derrida también sefiala que “El estremecimiento de admiracion popu-
lar ante el ‘gran delincuente’ se dirige al individuo que lleva en €I, como

* En este aspecto vale destacar la enorme contribucién del historiador Eric Hobs-
bawm al analizar la figura del bandido social en sus textos Primitive Rebels de 1959 y
Bandits de 1969. En estos escritos Hobsbawm analiza el patrén repetitivo en las socieda-
des antiguas y modernas desapariciones de criminales que operan fuera de los limites del
estado y que han incluso convertido su gesta en un acto pseudoheréico. Ejemplos de ello
pueden trazarse desde los antiguos piratas y corsarios hasta el crimen organizado y los
capos que dominan la narcocultura latinoamericana. Si bien estas publicaciones son con-
sideradas aportaciones de suma importancia a este tema, lo cierto es que rebasan los
propdsitos de este escrito y se acercan mds a los estudios culturales, la antropologia, so-
ciologia y el andlisis histdrico.
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en los tiempos primitivos, los estigmas del legislador o del profeta”. O sea,
que la violencia del delincuente se atiende a los pardmetros de la violencia
fundadora a la que hacia referencia Benjamin. He ahi que ante la sociedad,
el estado y el derecho esta figura se impone como creador. Asi, si por un
lado el poeta britdnico Percy Bysshe Shelley aclamoé una vez que “poets
are the unacknowledged legislators of the world”, para darle un rol pro-
tagonico a la poesia en su labor sociocultural, podriamos decir que la
propuesta de Benjamin y, subsiguientemente, la de Derrida, parecen acotar
la existencia de otro tipo de legislador. Esta figura opera fuera de los mar-
cos del derecho y se vale de las mismas tautologias de autorizacién y
desautorizacion antes destacadas. Para describir esta figura es preciso con-
siderar la méxima latina ultra vires la cual se emplea en el derecho para
describir aquellos actos que se ejecutan mds alld de los limites de las
facultades a las que tiene derecho una entidad o un sujeto juridico. De esta
forma, proponemos el término ultralegislador para describir el fenémeno
mediante el cual un sujeto que se encuentra empoderado por la violencia
creadora temida por el estado se convierte a su vez en un creador de
derecho, de un contraderecho.
Al respecto Derrida apunta que:

“Lo que teme el Estado, esto es, el derecho
en su mayor fuerza, no es tanto el crimen o
el bandidaje, incluso a gran escala, como la
mafia o el narcotrafico, si trasgreden la ley
con vistas a obtener beneficios particulares,
por importantes que estos sean...El Estado
tiene miedo de la violencia fundadora, esto
es, capaz de justificar, de legitimar...o de
transformar relaciones de derecho..., y en
consecuencia de presentarse como teniendo
un derecho al derecho. Esta violencia perte-
nece asi por adelantado al orden de un dere-
cho que queda por trasformar [sic] o por
fundar, incluso si puede herir nuestro senti-
miento de justicia.”

Ante semejante planteamiento, queda por contestar: ;existe alglin
espacio donde el delincuente ejerza la violencia fundadora cabalmente?
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. Qué fin tendria la fundacién de un derecho por parte del delincuente?’ De
ejercerla: ;causaria temor al estado?

El delincuente en la literatura: activo, recluso y muerto o retirado

La literatura surge como el espacio predilecto para explorar los limites
de la violencia fundadora del delincuente. En ella no existen las restriccio-
nes o consecuencias juridicas que se darian en la realidad de un sistema
con ordenamiento juridico.

Primeramente, y en el caso especifico de la literatura puertorriquena,
hago énfasis en la novela El killer de Josué Montijo. En ella el personaje
principal, innombrado desde el principio, sentencia la fundacion de una
nueva estética para la ciudad indicando tenazmente: “he decidido matar a
todos los tecatos” (7). De esta forma, comienza una cruenta travesia soste-
nida por las balas y las estrategias.

En El killer, el personaje asegura que su decision no obedece a un
impetu criminal sino a un acto de conciencia que combina elementos de la
labor social y la eutanasia misericordiosa.

Ante la creciente poblacién de deambulantes drogodependientes y la
inaccion del estado para atenderlos, el sujeto encuentra necesario el liqui-
dar a estos “muertos en vida”. Asi, en la novela se desarrolla una violencia
fundadora y constante en donde la diferencia primordial entre el ciudadano
comun y el “maton de tecatos” es el atrevimiento del segundo a fundar un
lugar con menos “tecos”. Pero entonces, ;qué derecho se abroga el perso-
naje? De lo cual se puede colegir el de matar aquello que considera
indeseable para la sociedad.

No es sino hasta el final de la obra cuando se sabe que el personaje
tiene nombre, historia y que habita entre nosotros, un nosotros literario,
por supuesto pero que levanta un temor de que sea el ciudadano puertorri-
queno. En puridad, Juan Benito Aybar, se ha convertido en un contra-
legislador y ultralegislador al mismo tiempo, alguien que atenta contra el
derecho mismo, o sea, en un criminal.

Aybar atiende el hecho de que serd cazado por el estado debido a esto.
Acepta que lo que se ha convertido en un derecho para €l es a su vez un

5 . . ‘e

Vuelve a aparecer, como en la mayoria de los escritos tedricos, el problema
teleolégico del objeto de estudio. No obstante, advertimos que este escrito no abarca
todas las ramificaciones de dicha cuestion.
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contra derecho para el soberano®. A razén de esto puntualiza que
“...ustedes haran de mi un criminal. Les adelanto que ya lo soy. La tarea
estd a medio cumplir” (131). Esto, en esencia, es un reconocimiento por
parte de “el killer” de que para lograr su cometido no podia escapar el
hecho de que tenia que convertirse en delincuente. No obstante, por un
lado cabe la nocién de advertir un grado de satisfaccion en las acciones del
personaje. Dicho elemento se puede unir a un sentido de logro producto de
la violencia capaz de fundar un derecho.

Sin embargo, el periodista que publica su diario afirma que “...las ra-
zones de Juan B me parece que obedecen mds a un desequilibrio en su
salud mental, desequilibrio que lo hacia verse a si mismo como un sujeto
todo poderoso...” (122). Asi, para el corresponsal no queda de otra mas
que explicar a Juan Benito desde la locura ya que jamds aceptard que este
se ha convertido en el intento de ser un héroe criminal, un ultralegislador.

En el caso de El killer la historia culmina con una bala que marca el
suicidio de Juan B. Aybar y que por ende impide que este se enfrente al
proceso judicial. Esto sin duda hubiese culminado en su reclusién y en la
estigmatizacion total como delincuente ya que para la sociedad la cércel
no esté llena de reclusos sino de criminales.

En esta linea Josué Montijo aporta otra pieza para el rompecabezas
con su ensayo Los fieta. Esta vez el autor desenmascara el escepticismo
con que se trata el tema de la vida en las carceles. Al respecto, sefala el
autor que:

En la cércel, la violencia y sus secuelas per-
sisten sin detenerse. Debido a esa fatal sin-
gularidad, la estabilidad en el diario vivir de
los confinados estd condenada a caer y des-
granarse, en cualquier momento. Parte de la
violencia que la cdrcel genera estd emparen-
tada con esa precariedad de las cosas (47).

Queda claro entonces que el espacio de confinamiento es uno de vio-
lencia la cual, en esencia, es inescapable. Asi, vale repetir la gran pregunta
que senala Montijo: “;Como aspirar a la cancelacion de la violencia, si el

%Véase: Benjamin, Walter. Critica de la violencia. Madrid: Editorial Biblioteca Nue-
va, 2010. Impreso.
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sujeto encerrado se convierte de inmediato en una ficha de su juego sin
fin?” (49)

Para estos reclusos no queda otra salida que emplear el medio, o sea,
asirse de la violencia con el fin de fundar para conservar. Es importante
subrayar que el clima de la cércel asemeja el Bellumomnium contra omnes
de Hobbes (104).

Segun el texto un individuo es una mera pieza del engranaje y la unica
manera de sobrellevar este obstdculo era fundando una entidad superior.
Dicho esto, seflala Montijo que “...la Asociacién-Neta irrumpié en la
escena carcelaria denunciando, peleando, matando y eventualmente esta-
bleciendo un cédigo de convivencia todavia vigente en nuestros dias”
(62). Queda entonces probado que la violencia funda y que los Neta se
valieron de ella para alcanzar su agenda. Mdas audn, su figura méixima,
Carlos “la Sombra” Iriarte “...impuso un estricto régimen de reglas y
‘leyes’ que grabd en su matricula y demds componentes del sistema carce-
lario su nocién de ‘orden’” (67)7. En sintesis, Los fieta, ademas de ser un
recuento histérico de la fundacion de una organizacion, es la historia de la
fundacion de unos derechos por parte de delincuentes.

No hay mejores palabras para describir lo sefialado que las mismas del
autor cuando subraya que “...asistimos a un desdoblamiento discursivo:
los condenados por el sistema de ley instituyen, a su vez, un cuerpo de
‘leyes’ para regular la vida de sus compafieros” (68).

Considero que es importante recalcar que la ejecutoria de los Netas
opera mayormente en el interior del presido aun cuando sus regulaciones
impactan la vida de aquellos miembros que estan en la libre comunidad.

Por otro lado, no se debe perder de perspectiva que la mision del sis-
tema carcelario es la rehabilitacion del delincuente o sea lograr que se des-
empefle nuevamente en la libre comunidad. Esto implica la existencia de
un exdelincuente. En esta linea hay que resaltar la novela Sexto sueiio de
Marta Aponte Alsina en donde el personaje de Nathan Freudenthal Leo-
pold se recrea en una vida post “crimen del siglo”.

El personaje de Leopold muestra desde el comienzo de la novela una
inclinacion hacia la creatividad a través de la violencia. Para Violeta Cruz,
narradora del texto y bolerista, “...proponia a sabiendas una vision del

"Es meritorio prestar atencién a lo que Montijo refiere con respecto al enfoque de la
violencia, o sea hacia donde iba dirigida. Indica el autor que “Una de las ideas que mas
sedujo a Carlos la Sombra, recuerda Gallis4, fue el postulado de Fanon sobre la necesidad
de ejercer violencia hacia arriba, dirigirla hacia la fuerza opresora y no a sus pares.” (72)

68



asesinato como forma de arte para el nuevo siglo” (33). Empero, el asesino
de Chicago no era un mero criminal sino un delincuente fundador de una
nueva forma de matar, un asesinato que también podria considerarse una
instalacidn.

Sin embargo: ;se limitaba Leopold solo al asesinato? Negativo, ya que
en la novela se presentan otros injustos penales en los cuales el personaje
se desempefia como reformulador de las normas. Por ejemplo, en cuanto a
la apropiacion ilegal “...sentia que el robo liberador, mas que un crimen,
constitufa un deber” (120)°.

Ahora, la figura de Leopold no encaja en la del sddico homicida que
cominmente los medios dibujan como insensible hacia la vida humana.
Por el contrario, Nathan Leopold es un ser preocupado por el devenir, por
la sociedad y el futuro. Su rehabilitacidn se recrea cuando la novela indica
que para €l “Si un Dios en el que no tenia por qué creer le daba unos afios
mas de vida reencarnaria sin morirse, mutaria de maton adolescente en
benefactor de la humanidad” (126). He aqui la esencia de la expiacion y el
perdén. Aponte Alsina presenta entonces un Leopold considerado y fildn-
tropo. No obstante, se dejard entrever en otras ocasiones como un ser que
no ha descartado del todo la violencia. Se deja abierta la pregunta acerca
de la rehabilitacién por un lado y por otro el de continuar viendo el crimen
y la violencia como un mal necesario para los actos de fundacion.

En linea con lo antes esbozado, casi en el final de la novela el excrimi-
nal judio se desdobla en un segundo de apasionamiento. De esta forma
aparece un Leopold iracundo quien “...nunca habia sido capaz de presentir
las ganas de matar, como en ese momento, cuando pensd que la mejor
manera de pasar a la historia y renovar su imagen de asesino seria cometer
un crimen perfecto de verdad...” (146). A lo cual, afiado que en lo recén-
dito del personaje de Nathan Leopold quedan unas increibles ansias de
fundar algo usando la violencia como mecanismo predilecto.

¥ Acopio aqui el continuo estribillo juridico que distingue entre el robo y la apropia-
cién ilegal. Pero que se usa indistintamente en nuestros coloquios informales.
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The Ghost and the Darkness: la representacion filmica de simbolos
del colonialismo britanico en el Africa Oriental'

Laura Horta Vargas y César Sola Garcia

The Ghost and the Darkness es una pelicula que trata sobre una
historia veridica acontecida en la region de Tsavo, Kenia, en el 1898. Fue
filmada en el 1996, dirigida por Stephen Hopkins, de Paramount Pictures
y protagonizada por Val Kilmer y Michael Douglas. La pelicula trata so-
bre dos leones que han matado a algunos de los empleados que trabajaban
en la construccién del puente para el ferrocarril Kampala Mombasa, uno
de los grandes proyectos de infraestructura de la Era Colonial Britdnica en
Kenia. Este puente pasaba sobre el rio de Tsavo. Robert Beaumont, mag-
nate del ferrocarril, envia al Coronel John Henry Patterson, un ingeniero
de puentes, para llevar a cabo la construccion. La llegada de Patterson a
Tsavo marca el comienzo de la matanza de empleados africanos por los
leones. El coronel intenta de varias formas eliminar las bestias, pero siem-
pre falla. Beaumont contrata a Charles Remington, un cazador blanco,
para acabar con el problema. Este trae a un grupo de “guerreros rojos” del
grupo étnico de los maasais, para que lo ayuden. Fue un intento fallido, ya
que el rifle que el Dr. David Hawthorne, médico del hospital, le provee a
Patterson no sirvid y el ledn se le escapa. Charles Remington visita el hos-
pital de Tsavo y se da cuenta que estd sucio y apestaba a sangre por lo que
decide construir un hospital nuevo. El hospital viejo lo utilizan como car-
nada para los leones, llendndolo de vacas, cortes de carne y sangre. Los
“devorahombres” fueron mas astutos y entraron al nuevo hospital, que
constaba simplemente de una carpa, facil de derribar y de destruir. Fue una
horrible masacre en la cual también sucumbié del Dr. Hawthorne. Poco
después, Patterson, con la ayuda de Remington, logra matar a uno de los
leones, pero el que quedaba vivo descuartiza al cazador blanco, mientras
este dormia. Al final, el coronel es quien elimina al dltimo leén (The
Ghost and the Darkness).

A pesar de que es una pelicula inspirada en un hecho veridico, tie-
ne varios factores ficticios, como situaciones y personajes adaptados al
filme. Un punto muy importante y notable es que los leones que presentan
en la pelicula tienen melena; los leones del caso de la vida real no la

'Ghost=Fantasma
Darkness=Oscuridad, Maldad
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tenian. Charles Remington, el cazador blanco, es un personaje totalmente
inventado, ya que Patterson elimina los leones solo. Al principio de la
pelicula, se menciona una competencia por los territorios que enfrenta a
los britdnicos contra los alemanes y los franceses. Este conflicto es ficticio
ya que el territorio keniano era exclusivamente britanico y no lo disputaba
ningtn imperio rival. Otro punto ficticio es el siguiente: al final del filme
se utiliza un babuino como carnada; en realidad, se us6é un burro. También
se debe mencionar que el coronel nunca se cae de la plataforma, como es
representado en la pelicula. No obstante, la parte en la que incorporan a
los maasais, los “guerreros rojos”, fue genuina. Utilizaron a guerreros de
la zona de Tsavo como ayudantes.

En la pelicula, al Patterson llegar a Tsavo, se encuentra con traba-
jadores africanos y con recientes inmigrantes musulmanes e indios. Se ve
una explosion cultural; estos grupos se detestaban unos a otros y se
rehusaban a trabajar juntos. En realidad, los documentos histéricos y la
historiografia demuestran que la mayoria de los trabajadores eran indiosi.
Estos obreros describian a Tsavo como el peor lugar para vivir, hasta su
nombre en la lengua kamba® es macabro; significa “Lugar de Matanza”.
Se le llama de esta manera como recuerdo ancestral de las batallas de los
kambas contra los maasais y otras tribus. Por otra parte, muchos agentes
coloniales se oponian a la construccién del ferrocarril, como el propio Dr.
Hawthorne. Opinaban que el tren no se debia construir, ya que era una
farsa. Sus detractores afirmaban que, en realidad, el propdsito de la
construccion era proteger el trafico de marfil producto de la caza de los
elefantes y rinocerontes, una practica muy comun en la época. El fin desa-
rrollista de tan costosa obra, por lo tanto, se cuestionaba seriamente (The
Ghost and the Darkness).

La caza era un simbolo del poderio colonial y servia a los agentes
del colonialismo blanco como un relajante, un simbolo de estatus o una
distraccion de los problemas que enfrentaban los hombres blancos en Ke-
nia. La caza indiscriminada de elefantes y de rinocerontes se convirtié en
un problema ecoldgico a largo plazo (Storey, 135). Los colonizadores en-
contraban cualquier excusa para cazar, desde el control de plagas hasta
unos presuntos estudios cientificos (Storey, 136). Para el europeo, la caza
tenia varios significados; era un espejo de la relacion entre el colonizador
y el colonizado en que se demostraba publicamente el control y poder

2 et . . P . "
Grupo étnico predominante en la zona del Rio Tsavo. Ademads, indio se refiere a natural
de la India.
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sobre los pueblos subordinados. Esta relacion desigual se observa en la
pelicula cuando el coronel Patterson mata al leén que aparece al principio
del filme de un solo disparo. Todos quedan tan asombrados que hasta los
obreros africanos le regalan al cazador un collar que indica que el hombre
blanco tenia poder. Ademas, la relacidn se observa cuando el representante
de los obreros le dice al cazador: “ustedes blancos pueden hacer cualquier
cosa” (traduccion de la autora) (The Ghost and the Darkness). Se observa
esa superioridad establecida por los blancos puesto que la trama del filme
expone que los europeos tienen el poder y la capacidad de resolver todo
tipo de problemas. Otro simbolismo que aparece en la pelicula ocurre
cuando los colonizadores demostraban su poder, por ejemplo, al cazar
frecuentemente en safaris y al reclutar con facilidad a buenos trabajadores.
En sus expediciones, ya sea de safari o de reclutamiento laboral afirmaban
el poder imperial sobre los trabajadores indios y africanos (Storey, 137).
Existia una atraccién a la caza de los felinos grandes, como los leones o,
en el caso de las colonias asiaticas, los tigres, porque estos eran los anima-
les mas peligrosos para cazar. Se representaba la caceria como una con-
frontacion asombrosa y heroica. Era algo que no se sentia ni se veia en la
metropoli al cazar zorros (Storey, 139). Se debe mencionar que Kenia era
un habitat para muchos de los grandes felinos; por tal razén, resultaba una
zona tan atractiva para los cazadores.

El nombre de la pelicula es simbdlico, porque “ghost” y “darkness”
son los nombres que le asignan los trabajadores y las sociedades locales a
los leones que los amenazan. Los llaman de esta manera por una leyenda
local. Esta habla de dos guerreros reencarnados en demonios con la forma
de leones o como espiritus de jefes de comunidades molestas por la inter-
vencion de los colonizadores blancos. Veian a estos leones como demo-
nios o como al mismo Satands que venian a castigar a los hombres blancos
y a privarlos de ejecutar su trabajo de infraestructura. Aqui se puede ob-
servar esta chispa de mitos antiimperialistas que le afiaden al relato filmico
los simbolos asociados a los depredadores (Caputo, 110). Era extrafio ver
a dos leones cazar juntos porque, normalmente, cazan solos. Se cree que
cazaban juntos porque se ha comprobado que uno de los leones tenia un
problema en la mandibula y esto disminuia su capacidad para cazar (Man
Eaters at The Field Museum).

Se podria entender esta relacién como si los leones se estuvieran
ayudando el uno al otro. Los leones de Tsavo (sin melena) tienden a ser
mas agresivos que los de sabanas (con melena) localizados en la parte
oriental de Africa. Los leones de Tsavo eran corpulentos y fuertes, ya que
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se alimentaban, las mayores partes del tiempo, de bufalos del Cabo, una de
las especies mds grandes, agresivas y corpulentas de los herbivoros de la
Tierra (Caputo, 633). La falta de melena hace ver a estos leones mas si-
niestros que majestuosos. Patterson escribe que era como si la naturaleza
les quitara la melena para demostrar su realidad y su propdsito de matar
(Caputo, 96). El le6n tiene una melena para protegerse el pescuezo de
mordidas fatales en peleas; también, le sirve para atraer a las hembras de
la especie. Estas son atraidas, en particular, por las cabelleras més oscuras.
Se creia que los leones de Tsavo no tenian melena porque los maasais se
las cortaban o porque se enredaban en las espinas de los drboles, arrancan-
doselas al intentar zafarse estos felinos de los arbustos espinosos (Caputo,
550). Patterson y su equipo pensaban que el ledn de Tsavo era heredita-
riamente diferente a los leones de sabana, Panthera leo (Caputo, 569).
Philip Caputo expone en su libro Los Fantasmas de Tsavo, corregido y
publicado por National Geographic, que estos animales son descendientes
directos de los leones primitivos porque son mas grandes y porque carecen
de melena. Esta teoria se reafirma gracias a que se han descubierto en cier-
tas cuevas restos de animales cazados por dichos leones; no es una cos-
tumbre del le6n de sabana acumular a sus presas en cuevas. El le6n de
Tsavo puede ser el eslabon perdido entre los felinos modernos y los leones
de cueva de la era del Pleistoceno, Panthera leo spelaea, extintos hace
unos 8,000 o hasta 25,000 afios (Caputo, 605).

Hay varias teorias acerca del porqué ocurrié la masacre de Tsavo.
Una de esas suposiciones es la epidemia de la peste bovina® del 1898, que
acabd con el alimento de los leones que eran los bufalos del Cabo. Estos
leones, al privarseles de sus presas habituales, recurren a la primera presa
potencial que encuentren, en este caso, a los humanos que se encontraban
en Tsavo, para asi alimentarse (Man Eaters at The Field Museum).Otra
proposiciones que, probablemente dos generaciones antes del advenimien-
to del colonialismo (hacia 1893),los leones se acostumbraron a comer car-
ne humana por las caravanas de comerciantes que atravesaban el territorio:
al morir algin miembro en la marcha no se enterraba su cadaver sino que
sus compaiieros dejaban el cuerpo al descubierto (Caputo, 654). El leén es
un animal sociable capaz de adaptarse a costumbres que pasan de

’La peste bovina o “rinderpest” es una enfermedad aguda y contagiosa de bovinos, buifa-
los domesticados y algunas especies de fauna silvestre. La enfermedad se caracteriza por
fiebre, erosiones orales, diarrea, abscesos en los nddulos linfaticos y elevada mortalidad
(The Center of Food Security & Public Health).
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generacion en generacion. Si una leona estd cazando humanos, tal fuente
de carne serd un alimento usual para su cria. Se cree que ambos, “el Fan-
tasma” (The Ghost) y “la Oscuridad,” (the Darkness) provienen de un lina-
je de “comehombres” (Caputo, 664). Es una muy buena razén, entonces,
para que estos atacaran a los trabajadores del ferrocarril. La ambiciosa
obra de construccién invadia y destruia su territorio y los leones sélo
defendian lo que hasta ese momento era su habitat. En la cinta se puede
leer cierto significado: Africa no queria a los colonizadores.

El 1ro de marzo de 1898, el Coronel John Henry Patterson lleg6 de
la India al puerto de Mombasa. Fue uno de los ingenieros angloindios que
trabajaron en las obras del “Uganda Railway” (Mwaruvie, 150). El ritmo
retrasado del puente del rio Tsavo, por culpa de las bestias, provoco que
Patterson se enfocara solamente en la caza de estos leones (Mwaruvie,
152). El coronel enfrent6 varias dificultades, entre estas, buscar una roca
sobre la cual se pudiera construir el puente de tal manera que se sostuviera
(Mwaruvie, 151). La experiencia de Patterson en Tsavo fue excepcional,
ya que involucraba unos problemas relacionados al papel de la caza en la
sociedad colonial (Mwaruvie, 153).

Patterson tarda nueve meses en matar a las bestias. Tras realizar
esta labor, crea alfombras con sus pieles. Durante dos décadas sirvieron
como tapetes (Caputo, 89). Las pieles fueron vendidas al Museo Field de
Chicago en el 1924 por cinco mil délares ($5,000.00) Se entregaron en
muy malas condiciones y tuvieron que restaurarse. Se colocaron en
exhibicion, por primera vez, ese mismo afio. En la exposicion se encuentra
el verdadero pelaje y los créneos originales de ambas bestias (Man Eaters
at The Field Museum). El coronel Patterson escribe una crénica sobre su
experiencia en la cual expone la naturaleza de los leones. Su crénica se
public6 en 1907. Fue uno de los libros mas vendidos en su época (Caputo,
103).

Hacia finales del siglo XIX era de gran importancia para el Imperio
Britdnico terminar con las obras del ferrocarril Kampala Mombasa. Este
ferrocarril posibilitaria un acceso rapido y comodo al interior del continen-
te africano. Serfa una gran ventaja en el proceso de colonizacién britdnica.
Por otro lado, se esperaba que gracias a €l disminuyera la trata de escla-
vos. Las caravanas de café, marfil y otras mercancia del comercio legal,
por su parte, disfrutarian de una ruta y un medio de transporte seguros. Era
fundamental conectar a Mombasa, el principal puerto colonial britdnico en
la costa del Océano Indico, con Nairobi y Kampala, las ciudades capita-
les de las colonias de Gran Bretaia en la parte oriental de Africa. La linea
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ferroviaria atravesaba todo el Maasailand* de Kenia. Esta linea fue planifi-
cada en el 1883 por el gedlogo y cazador escocés, Joseph Thomson. La
construccion comenzé en 1896 en la ciudad portuaria de Mombasa
(fundada cerca del afio 900 d.C. por los suahilis) y se terminé en 1901 en
Kisumu en la costa del Lago Victoria; la construccién de este enorme
proyecto recayé sobre los hombros del ingeniero George Whitehouse. El
proyecto costé cinco millones de libras esterlinas (£5, 000,000.00) y su
primer servicio se efectué en 1903.

El “Uganda Railway” ha sido llamado también el “Expreso Lunati-
co”, un término creado por Charles Miller en 1971 en su libro The Lunatic
Express: An Entertaiment in Imperialism. Los africanos le llaman al tren
“la serpiente de hierro” (“Iron Snake”). Fue llamado asi por los grandes
problemas que hubo durante su construccion: la resistencia de las tribus
locales, las muertes por enfermedades o masacres y las dificultades técni-
cas. Al final, el costo del proyecto se duplic6 con respecto a su presupues-
to original (Miller). Ademads, se debe recalcar que el ferrocarril contaba
con el apoyo de los agentes coloniales de la corona britdnica (Mwaruvie,
10).

Esta ruta comercial en el Africa oriental abre paso a cambios y
desarrollos en las colonias britdnicas; en otras palabras, acelera el ritmo de
la conquista y la colonizacién. Se trataba de abrir una ruta por un territorio
apenas explorado por los europeos. Con el tren se llevaria la “civilizacion”
a un territorio desconocido. El Departamento Ferroviario de Construccién
y el gobierno colonial utilizaron a los empleados de la agencia llamada
“Public Work Engineers” para la construccion en vez de contratar a inge-
nieros de la préctica privada. Se debe mencionar que los ingenieros del
gobierno costaban mucho menos; por tanto, tornaban los proyectos menos
costosos. No se deseaba usar mano de obra privada por su alto costo. Los
ingenieros, por otro lado, tenian que costear su forma de viaje y sus costos
de vida ya que Africa carecfa de muchos bienes esenciales para los
europeos. Entre otros problemas, era dificil encontrar viviendas adecuadas
para los trabajadores blancos (Mwaruvie, 10). Se debe resaltar que los
ingenieros estuvieron de acuerdo en contratar y transportar a empleados de
la India porque consideraban a los obreros africanos temerosos o no cali-
ficados para las tareas. Un nimero aproximado de 32,000 mil obreros in-
dios, mano de obra barata, se transportaron a la costa oriental de Africa
para completar la fuerza laboral de la construccién. Cada obrero indio fue

4 e . .
Tierra de los maasais, los guerreros rojos.
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contratado para trabajar durante tres afnos; al final se suponia que
regresaran a la India con todos los gastos pagos (Mwaruvie, 150). Sélo
16,312 regresaron a la India al final de sus términos, unos 6,450 regresa-
ron a sus hogares por problemas o accidentes y otros 2,493 murieron en
Africa. Un 50 % de los indios se infectaron con malaria, fiebre y diarrea
que causaron el 30% de las muertes, el 25% muri6 por problemas respira-
torios y el 15% por otras razones. El gobierno colonial britdnico en la
India reporté que los primeros obreros en regresar entre el 1899 y 1900
estaban en malas condiciones fisicas (Mwaruvie, 152). Hubo indios que
fueron obligados a trabajar en el ferrocarril y que se quedaron en Africa
pero, en el caso de Uganda, en 1972 sus descendientes fueron expulsados
por el dictador Idi Amin. Este fue el tercer presidente de Uganda y ejerci6
este cargo desde 1971 hasta 1979. Su gobierno se caracterizé por el abuso
de los derechos humanos, la represion politica, la persecucion étnica, las
matanzas, el nepotismo’ y la corrupcién (Idi Amin. The Biography Chan-
nel website).

Hacia 1907 se comienza a observar que el ferrocarril de Uganda
necesitaba unas lineas nuevas, que se encarrilaran hacia la costa para faci-
litar la economia de la colonia (Mwaruvie, 12). Sir Percy Girouard fue el
primer gobernador en indicar el problema del ferrocarril de Kenia. Duran-
te su gobernacién del Protectorado Britanico del Este de Africa adquirié el
presupuesto no solo para establecer el ferrocarril sino para construir un
puerto de agua profunda en Kilindini. Percy Girouard fue educado en la
Real Academia Militar en Kingston, Canadd, en donde se recibi6é con un
diploma de ingeniero a los diecinueve afios de edad. Fue empleado por
Canadian Pacific Railway como topdgrafo entre el 1886 al 1888. Hacia
1888 fue de los pocos canadienses en recibir la comision de los British
Royal Engineers (Mwaruvie, 3). Hacia el 1899, en la guerra Anglo Béer
en la actual Sudéfrica, fue reclutado para que coordinara la transportacion
ferroviaria (Mwaruvie, 7).

Bajo el control de Gran Bretaiia, las colonias del Africa Oriental
sufrieron grandes cambios, como avances econdmicos, en especial, gracias
a la construccion del ferrocarril. Ademads, esta accidn permitid los avances
en la conquista del interior de Africa, facilité a los europeos explorar e
informar sobre tierras desconocidas, “salvajes” y llenas de “misterios.”

Pero, como todo tiene su lado positivo, todo, también, tiene su lado
negativo. Todos los avances que obtuvo Gran Bretafia en sus colonias,

5 . g . .
Tendencia a favorecer a familiares y a personas a fines con cargos o premios
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causaron sufrimiento, pérdida de territorios, masacres, esclavitud y
enfermedades a las sociedades que vivian en el drea. Asimismo, los
colonizadores causaron dafios ecoldgicos severos por culpa de la caza. Es
interesante notar como las grandes potencias se llevan arrastrado todo a su
paso, para realizar sus objetivos, sin importar los dafios a los territorios
que dominan. Se debe mencionar que los britdnicos consideraban los terri-
torios africanos, al igual que a la India, colonias para, principalmente,
extraer materia prima. La cinta The Ghost and the Darkness representa,
con cierto grado de libertad creativa, una parte de la experiencia colonial
britanica en el Africa Oriental. La acelerada construccién de obras puibli-
cas facilita la penetracion de tropas en nuevos territorios y la circulacion
de bienes en colonias incipientes. Las consecuencias humanas se reflejan
en la movilizacién de labor inmigrante y local a la vez que se incorporan
sociedades subyugadas a un régimen imperial antes desconocido por los
africanos. Los leones ‘“comehombres” que asolan al campamento de
obreros son un simbolo del impacto ambiental y politico de la coloniza-
cién de Kenia.

Sin embargo, The Ghost and the Darkness no es una obra filmica
anticolonialista. Al igual que en la pelicula Once Upon a Time in the West
(Sergio Leone, 1968), el ferrocarril representa el avance del capitalismo,
es decir, el avance inexorable del “progreso” frente a elementos anticua-
dos que se resisten al cambio, en este caso, los forajidos que viven al
margen de la ley en el oeste norteamericano. En el caso de Kenia y
Uganda, los depredadores, por su parte, entorpecen un enorme proyecto de
obras publicas, el ferrocarril en construccion que, de la misma forma,
simboliza el “progreso”. Los leones, representan, de manera metafdrica,
una forma de resistencia ante el imperialismo y el capitalismo europeo. En
la cinta, le corresponde a las propias fuerzas coloniales, representadas por
los cazadores blancos, resolver el problema creado por el colonialismo.
Por lo tanto, los cazadores blancos deben cazar a los leones. Los stibditos
africanos y asidticos del imperio britdnico son meros espectadores y
victimas de las condiciones creadas por el colonialismo.
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“Estos, ;no son hombres?”:
la alteridad en la historiografia de la conquista y colonizacion

Verdnica M. Rodriguez Rivera

La Real Academia Espafiola define alteridad como la condicién de
ser otro. En el campo de la historiografia, el estudio de la alteridad se ha
empleado en diversas épocas histdricas, como por ejemplo en la época
clasica. Ademas, el estudio de la alteridad o del “Otro” ha llamado la aten-
cién a varios académicos. Entre ellos se encuentra el historiador Tzvetan
Todorov, quien enfocé el estudio del “Otro” en el periodo de conquista y
colonizacion del Nuevo Mundo. Es en este periodo en el cual se centrard
el presente ensayo.

La clasificacion del nativo o indio como “Otro” también tuvo sus
variadas razones. Algunos autores y autoras, como se vera mas adelante en
este ensayo, entienden que el colocar al indigena en la categoria de “Otro”,
era la manera en que los europeos organizaban el nuevo panorama que se
estaba desarrollando desde finales del siglo XV. Por otro lado, autores y
autoras concuerdan en que el clasificar al indio como un ser totalmente
distinto al espafiol o europeo sirvi6 para sus fines de enriquecimiento.

En los diversos estudios que se han hecho sobre el periodo de con-
quista y colonizacion de América, varios autores discuten las crueldades y
los maltratos que sufrieron los nativos. A la misma vez, discuten la sed de
riqueza que tenian tanto los colonos y conquistadores que estaban en el
Nuevo Mundo como los reyes castellanos; y las metas cristianas que
querian lograr con los indigenas.

La temética de la alteridad no es un argumento comun que se pue-
da observar en textos o articulos que traten sobre el periodo que se esta
estudiando. Es més frecuente encontrarse con discusiones sobre la legisla-
cién indiana o la situacion econdémica de las colonias. Sin embargo, el
estudio del “Otro” en este periodo ha producido interesantes trabajos que
son de gran ayuda para el estudio de la conquista y colonizacién de
América.

Lo que se quiere lograr en este ensayo es ver cOmo autores
interpretan el fendmeno de la alteridad en el periodo de la conquista y

! Extracto del sermén de Fray Antonio de Montesinos, el cuarto domingo de adviento de
1511. En Fernando Picé, Historia General de Puerto Rico. 4ta ed. revisada y aumentada,
San Juan, Ediciones Huracan, 2008, p. 56.
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colonizacion de América. De igual manera, me propongo explorar si el
deseo de poseer riqueza estaba latente en las clasificaciones sobre “Otro”
que hicieron los espafoles hacia los indigenas. Ademads, se colocard en
tiempo y en espacio algunos seflalamientos usando textos enfocados en la
historia del Caribe y de Puerto Rico.

Anteriormente mencioné al historiador Tzvetan Todorov como uno
de los autores que se han desempenado en el area del estudio del “Otro”.
El texto de Todorov que, en mi opinién, es central para la discusién de la
alteridad en la América de la conquista y colonizacién es La Conquista de
América: El Problema del Otro. En general, Todorov analiza las interpre-
taciones de los espafioles cuando ingresaron a la realidad del Nuevo Mun-
do y de sus habitantes. El autor plantea que, durante el siglo X VI, las per-
cepciones que tenian los espaiioles sobre los indios fueron evolucionando
de asimilacionista, a esclavista y luego a colonialista (51, 54,189-90).
Todorov entiende que los espafioles buscaban comprender lo que observa-
ban en América a partir de concepciones ya desarrolladas en Europa (138).
De acuerdo con el autor se divide en tres lineas la cuestion de la alteridad.
El primer nivel es el axioldgico, en el cual se hace un juicio de valor del
otro. Mientras tanto, el siguiente nivel es el praxeolégico, en donde se
acerca al otro o se aleja del otro. El tercer y ultimo nivel es el epistémico,
que es cuando se conoce o se ignora la identidad del otro (195). Este
esquema de la alteridad es esencial para llevar a cabo un estudio del
“Otro”. Ademds, es util para comprender el fendmeno de la alteridad
durante el periodo de la conquista y colonizacion.

Tomando en cuenta los niveles de alteridad que Tzvetan Todorov
esbozd en su trabajo, otros autores han elaborado sus propias hipétesis a
cerca de la alteridad en el periodo que se estd estudiando. El autor Gastén
Carrefio se adscribio al nivel praxeoldgico de la alteridad, en donde se
acerca o se aleja del otro, en su ensayo “El pecado de ser Otro: andlisis a
algunas representaciones monstruosas del indigena americano (siglos
XVI-XVIII)”. Carreio entiende que las imdgenes muestran informacion
acerca de: el indigena, el productor de la imagen y el contexto histdrico
(2-3). Los planteamientos de Carrefio guian al lector a comprender que a
veces un documento o una imagen brindan mds informacién del que lo
hizo que del sujeto que estd tratando el trabajo (2-3). Carrefio concluye
que las imdgenes que hicieron los europeos de los indigenas eran una
forma de “dar sentido a lo americano pero desde categorias europeas”
(13).
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La licenciada Lucia Ortega Toledo emplea el estudio del “Otro” en
su andlisis del Inca Garcilaso de la Vega, autor de Comentarios Reales. El
caso de Garcilaso de la Vega es uno particular, ya que es hijo de un espa-
nol y una mujer inca. Ortega se acerca a lo que Carrefio plantea, en que
sostiene que los conquistadores utilizaron su bagaje cultural para darle
cohesién a la nueva situacién con la cual se enfrentaban en el Nuevo
Mundo; concretamente, Ortega sefiala la literatura medieval y la era griega
antigua (37). Este bagaje cultural también lo tenia Garcilaso de la Vega, lo
cual le ayudé a explicar la superioridad de los incas respecto a otras cultu-
ras nativas preincaicas (38,40). Ortega, partiendo de los tres niveles de
alteridad de Todorov, entiende que Garcilaso de la Vega no se vincula a
uno de ellos sino que durante su obra Comentarios Reales va pasando de
un nivel a otro (50). Por otro lado, Ortega expone que lo que se sefialaba
era la diferencia del otro, una diferencia general (45). Esta declaracion de
Ortega se puede interpretar como perteneciente al nivel axioldgico de la
alteridad, ya que es la constante evaluacion de un “Yo” superior frente a
un “Otro”, cuyas diferencias son sefialadas constantemente en las cronicas
y otros documentos de la época (Todorov195).

Fernando Antonio Pérez Memén es otro autor que utiliza un ejem-
plo concreto para poder discutir las perspectivas que tenian del indigena y
del africano las autoridades espafiolas. Pérez no usa el vocabulario que
tipicamente se puede leer en trabajos que tengan que ver con el estudio del
“Otro”, pero apunta las instancias en que se ve la alteridad en Santo
Domingo, que es el eje de su trabajo. Pérez declara, que a partir del
asentamiento espafiol en La Espafiola, la opinién acerca de la naturaleza
del indigena se dividi6é en dos: aquellos interesados en “la explotacion
indigena para su provecho y beneficio” y aquellos que “no aceptaban la
esclavitud del indio” (101). Varios miembros del clero catdlico en La
Espaiiola plantean el problema preguntando si es “justo y legitimo” subor-
dinar al nativo americano a la esclavitud (101). Mientras que los sectores
de la poblacién a favor del sometimiento indigena basaban sus argumentos
en la guerra justa, y aducia a “la barbarie del indio, la idolatria y herejia”,
la esclavitud por naturaleza y “la incapacidad del indio para aceptar la
doctrina cristiana y perseverar en la fe”’ (100,101). Ademads, fuentes como
Aristételes y la Biblia eran muy comunes entre los siglos XVI y XVIII
para construir sus argumentos (101). No obstante, se puede ver que al
regularse la entrada de esclavos africanos a La Espafiola, los esfuerzos
para defenderlos no fueron lo suficientemente enérgicos como lo fueron
para los indigenas. Pérez entiende que los defensores de los indigenas, que
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habian sido algunos miembros de la Iglesia Catdlica y del Estado, no
dedicaron el mismo impetu a la causa de los africanos (104-5).

Un texto, cuyos planteamientos son parecidos a los de Pérez, es el
de Luis N. Rivera Pagén, en donde se propone estudiar el periodo de con-
quista y colonizaciéon desde un contexto ideoldgico (1). Rivera Pagan
entiende que el conflicto entre la misién evangelizadora y la bisqueda de
riqueza tuvo su campo de batalla en la poblacién indigena del Nuevo
Mundo. Como los espafoles decidieron utilizar a los indigenas como
herramientas para su beneficio econémico, la misioén de cristianizacion se
vio afectada. Lo anterior desembocd, por parte del colono en el cuestio-
namiento de lo que la fe cristiana predicaba, el planteamiento de la igual-
dad de todos los seres humanos. A misma vez, aumento el deseo de rique-
za que tanto anhelaban los colonos espafioles y la corona castellana. No
obstante, las reacciones fueron desiguales ya que varios espafioles decidie-
ron eliminar de raiz las costumbres y las culturas nativas del Nuevo
Mundo como modo de propagar la fe cristiana pero, a la misma vez,
adelantaban fines econémicos.

Volviendo al topico del estudio de “Otro”, la autora Rocio Quispe
Agnoli retoma el discurso de Carrefio y Ortega, en el cual los espaiioles le
daban sentido a lo encontrado mediante su conocimiento previo (2). Pero
Quispe Agnoli le afiade que al Cristobal Colén identificar a los indigenas
como barbaros les dio una “funcién mercantil” que es la de esclavos (2).
Muy a tono con lo que Todorov discute acerca de la figura de Coldn,
Quispe Agnoli entiende que varios de los textos del periodo de conquista y
colonizacion lo que hacen es confirmar una hipétesis formulada “a priori”
(Todorov 25, 29). Las pruebas se ajustan a esa hipotesis (2). Ademas,
Quispe Agnoli divide al indigena en dos categorias: colonizado pasivo
(representacion comun del indigena) y colonizado activo (indigena o
mestizo que relata la conquista y colonizacién desde su perspectiva) (2).
Uno de los ejemplos que utilizd para explicar el colonizado activo fue el
de Felipe Guaméan Poma de Ayala y su Nueva crénica y buen gobierno
(7). La autora entiende que Guaman Poma de Ayala no ve a los andinos
como los Otros porque estd dentro de su mundo, pero a la vez estd dentro
del mundo colonial. El discurso de Guamdn Poma de Ayala es uno
inclusivo (8).

La gran figura de Bartolomé de Las Casas es estudiada en el
renglén de la alteridad por la autora Santa Arias, en donde discute la in-
version que hizo Las Casas respecto al “Yo” y al “Otro”. De nuevo, Arias
no se separa de autores como Carrefio, Ortega y Quispe Agnoli que
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sostienen que los espafioles que llegaron al Nuevo Mundo explicaron lo
que veian a partir de su conocimiento previo. Arias, hablando de Las
Casas, lo ubica como un “hombre del Renacimiento”. Estos renacentistas,
seglin Arias, se dejaban llevar por la metodologia de los historiadores
clasicos para observar y recopilar pricticas culturales que ellos interpreta-
ban como extrafias (165). Por lo tanto, Las Casas demuestra su relacion
con la cultura del indigena o y luego pasa a describirla, basdndose en figu-
ras como la del noble salvaje, la “Era Dorada” y las culturas descritas en
los textos clasicos, que eran frecuentemente usados por los renacentistas
(167). Las Casas sigue siendo eurocéntrico en su defensa del indio,
evidentemente se basa en conceptos de origen europeo para hacer sus
planteamientos. Pero, contrario a otros escritores de su época, Las Casas
en su obra de tres libros, Historia de las Indias, le da voz a los indigenas, a
los “Otros” (174). Arias entiende que Las Casas, al hacer esto, coloca al
nativo americano en una posicion de igualdad y credibilidad (173). Mien-
tras que coloca al espafiol como el causante de agravios a los indigenas y
de desordenes, lo acusa de abandonar la fe cristiana y de actuar de manera
malvada. Arias interpreta que, para Las Casas, los espafioles que actuaban
de esta manera eran los verdaderos salvajes (175).

En general, casi todos los autores que se han mencionado tienen
presente en sus interpretaciones el factor de que los espaifioles que llegaron
al Nuevo Mundo interpretaron esta nueva realidad basandose en concep-
ciones o en conocimiento previamente adquiridos. Por otro lado, unos au-
tores utilizan el imaginario medieval y fuentes cldsicas para explicar estas
concepciones, mientras que otros utilizan la literatura, como la caballeres-
ca, para explicarlo (Ortega 37; Pérez 101; Quispe 2, 3,5; Arias 165, por
ejemplo).

Estos autores también parten de la premisa de que incluso en rela-
tos en defensa del indigena lo que se percibe es la interpretacion eurocén-
trica de todo este nuevo panorama. Claro estd, la cuestion es que en el
siglo XVI europeo o castellano no habia otra forma de mirar al mundo.
Para ejemplificar esto se puede mencionar el escolasticismo. Es un “méto-
do de estudio basado en la l6gica y la dialéctica que se dominaba en las
escuelas medievales. El mismo asume que la verdad ya existe; los
estudiantes solo deben organizar, dilucidar y defender el conocimiento
aprendido de textos autorizados, especificamente aquellos de Aristételes y
de los Padres de la Iglesia” (Craig, Graham, Kagan, Ozment y Turner G
9). El escolasticismo es otro medio que se puede unir con la literatura de
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caballerfa, el imaginario medieval y la época clasica como forma de
visualizar y entender el Nuevo Mundo.

Ademads del escolasticismo, Francisco A. Scarano apunta a una
reforma que estaba atravesando la Iglesia Catdlica espanola, liderada por
el cardenal Francisco Jiménez de Cisneros (122). El autor Joseph Pérez
explica que las reformas que llevé a cabo Cisneros giraron alrededor del
clero y de la doctrina cristiana. Pérez concluye diciendo que “se trata de
una reforma a fondo...” (215). Las reformas de Cisneros, para Scarano,
fueron las que le dieron un espiritu evangelizador a los frailes que se aden-
traron a la conquista y colonizacion del Nuevo Mundo (121). Este se debe
tener en cuenta en el estudio del “Otro”, ya que se ven varios ejemplos de
espafioles que guiados por la misiéon evangelizadora echaron a un lado la
visién del nativo como animal o ser inferior para llevar a cabo su trabajo.
Cabe mencionar a varios miembros de la Orden de Santo Domingo y a
Bartolomé de Las Casas: “... tanto en La Espafiola como en Boriquén,
comenzaron a reflexionar sobre lo dudoso que resultaba el mensaje
cristiano de salvacidon que se ofrecia a los tainos, ya que representaba el
credo de la gente que los esclavizaba y los maltrataba” (Pic6 56).

La figura de Bartolomé de Las Casas es muy importante para la
historia y para la historiografia. El historiador Eric Williams ensalza su
persona al declarar que: “Las Casas se encuentra en las filas con el inglés,
del siglo XVIII, Thomas Clarkson; y el francés, del siglo XIX, Victor
Schoelcher, en su defensa de los derechos del hombre en el Caribe”
(traduccion por la autora, 36).

En todos los trabajos de los autores que se han expuesto en este
ensayo hay referencias a una o més de sus obras. Por un lado, las obras de
Las Casas son ejemplo de la mentalidad a favor de la conservacién de los
nativos y de su bienestar. Pero, a la vez, las obras de Las Casas muestran
informacion sobre la mentalidad del autor.

Los autores Santa Arias y José Luis Abellan, utilizando a Las
Casas, desarrollan su andlisis sobre la alteridad empleando la figura del
noble salvaje. Arias establece que como parte del discurso de Las Casas en
defensa de los indios, ¢l destaco los rasgos de “paisaje como un jardin, la
creencia de un estado de perfeccion y pureza y el cardcter comunal de la
propiedad...” (Traduccién de la autora, 168). Abelldn entiende que duran-
te los primeros encuentros entre el espafiol y el nativo, se identifico al
nativo con “un estado de bondad, de felicidad y en algiin caso hasta de
sabiduria...” (159).
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Estas son caracteristicas de lo que se ha llamado el noble salvaje, la
cual contrasta con la visién del “Otro” como un ente inferior e ignorante.
El nativo americano, al estar en contacto con la naturaleza, no esta
corrompido por los vicios de la sociedad, un argumento parecido al
desarrollado por Rousseau. Atin més, al no ser vicioso, el nativo estd més
cercano a los valores del cristianismo. Rivera Pagén expone los factores
que indujeron a Las Casas a ver en el nativo un noble salvaje: “Es cierto
que a veces Las Casas se deja llevar por su enorme amor por los indigenas
y magnifica sus virtudes, intelectuales y éticas, en comparacién con los
europeos, convirtiéndose en una de las fuentes principales del mito mo-
derno del ‘salvaje noble’ (232). En este caso, Todorov explica que Las
Casas estd interpretando al indigena desde una linea axioldgica, hace un
juicio de valor del “Otro” (195).

Si se sigue con la figura de Las Casas y con el autor Tzvetan
Todorov, este ultimo interpreta al fraile dominico como un colonialista.
Las Casas aspiraba a que las colonias fueran absorbidas por Espafia y que
se formara una especie de imperio en donde los territorios americanos
permanecieran con sus lideres nativos y los indios se convirtieran al cris-
tianismo (Todorov186, 190). Rivera Pagan coincide con Todorov respecto
al ideal colonialista de Las Casas (105). Abelldn, por otro lado, tomando
los escritos de Vasco de Quiroga comprende que la vision de Las Casas no
era compartida, claramente, por otros espafioles. Quiroga pensaba que el
indigena debia entrar en la sociedad, europea claro estd, y ser educado,
pero con el fin de que saliera de su perdicion (160).

Dejando a un lado la figura de Las Casas, se debe entrar a com-
prender la tesis que varios autores han desarrollado: que la situacion que
se dio entre el indigena y el espafiol en la conquista y colonizacién tuvo
como sus bases la cultura del espafiol.

Alfonso de Toro, en su ensayo sobre el proceso de translacion que
se dio en el periodo de conquista y colonizacion, presenta el concepto de
traslatologia. Este término, segin de Toro, comprende el que un sujeto
traiga su sistema cultural a un lugar y lo transforme, dando comienzo a un
nuevo sistema cultural (88). Tomando eso en cuenta, jse puede decir que
en el Nuevo Mundo se cred un nuevo sistema cultural?

Carreio si entiende que hubo un nacimiento de algo nuevo: “una
América imaginaria” (2). Ortega Toledo y Quispe Agnoli interpretan que
la transferencia al Nuevo Mundo de la cultura espafiola/europea dio origen
a relatos escritos por mestizos o indios, su interpretacion del proceso de
colonizacién (Ortega Toledo 40; Quispe Agnoli7). Arias, estudiando a

87



Bartolomé de Las Casas, concluye que su educacidén europea le dio las
bases para hacer una interpretacion original, en la cual el espafiol es el
“Otro” salvaje, mientras que los indigenas los colocé como iguales a él
(173, 175).

Sin embargo, se ha estudiado que el traslado de la cultura espafiola
para interpretar al Nuevo Mundo no dio inicio, rdpidamente, a un nuevo
sistema cultural. Quispe Agnoli entiende que el sistema cultural de los
espafioles les sirvié para confirmar sus preconcepciones. Segtn la autora,
“las pruebas se ajustan a la realidad y no viceversa, lo cual implica un
razonamiento falso” (2). Todorov hace una declaracién similar cuando
dice que Cristobal Colon veia en los territorios a donde iba llegando mues-
tras o caracteristicas que le confirmaban que tenian oro o que eran territo-
rios del Gran Khan (23, 30). No obstante, la tesis de Alfonso de Toro ha
sido comprobada como cierta. Sin embargo, la hibridez que el autor habla
en su trabajo fue resultado del largo periodo colonial que ocurrié en
América.

Una vision diferente, acerca del problema del “Otro” en el Nuevo
Mundo, la discute Cristidn Roa de la Carrera. Para €él: “la nocion de inca-
pacidad de la poblaciéon amerindia respondia a la percepcion de los
colonos respecto a su falta de colaboracion y deseo de asimilarse a la
sociedad cristiana, contribuyendo a arraigar el prejuicio en la experiencia
colonial” (82).

El prejuicio que el autor sefiala, Carrefio lo interpreta como un
rechazo a la realidad que estaban viendo los espafioles en el Nuevo Mundo
(2). El prejuicio, si se mira a las lineas establecidas por Todorov, caeria
bajo el nivel praxeoldgico de la alteridad (195). Uno, en este caso, se aleja
del “Otro”.

La cultura espafiola, entiéndase el imaginario medieval, los textos
clésicos, la figura del noble salvaje, tuvieron un papel en este prejuicio
hacia el nativo. Sin embargo, Roa, al estudiar la Apologética historia su-
maria, comprende que el fraile Las Casas usé todo ese bagaje, no para
alejarse del nativo, sino para defenderlo (85).

Sobre el bagaje cultural europeo que se trasladd, por usar de refe-
rencia a de Toro, al Nuevo Mundo, Walter Mignolo expone que tras la
imposicion de caracteristicas renacentistas al Nuevo Mundo, no hubo un
enlace o una continuidad del Renacimiento en esos territorios. En las pro-
pias palabras del autor: “La red semantica asociada con los conceptos
heredados de la tradicion clasica y revisados en el Renacimiento europeo
(como libro o historia de la poesia, por ejemplo) eran insuficientes para
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entender y traducir las practicas semidticas de diferentes tradiciones
culturales” (traduccion por la autora, 811).

Lo que Mignolo sugiere es que la cultura del europeo espaifiol, que
llegaba a las colonias americanas, no pudo “traducir” esta nueva realidad o
funcionar efectivamente en ella, como lo habia hecho en el continente
europeo. Claro estd, hubo excepciones ya que un nimero de nativos y
mestizos siguieron las influencias culturales renacentistas. Pero, como ya
se ha dicho, son excepciones.

José Antonio Maravall, quien es citado en el texto de Rivera
Pagan, coincide con la hipdtesis de que la alteridad del nativo fue
construida en una base de percepciones y creencias de los europeos que
llegaron a América. Pero, Rivera Pagan entiende que mas alld de una alte-
ridad basada en las percepciones y mentalidades europeas, la bisqueda de
riqueza estaba detras de todo (231).

Si se tiene como fundamento lo expuesto anteriormente por Rivera
Pagan, Jalil Sued Badillo explica como el deseo de riqueza también se
encuentra en el proceso de construccion de alteridad. La corona castellana
permitid la captura de esclavos nativos si practicaban el canibalismo y si
eran ya esclavos de otros nativos (189).La consecuencia de este permiso es
lo que expone Sued Badillo: “Bajo el subterfugio legal de hacer guerra a
los "caribes", se despoblaron muchas de las islas barloventefias y parte de
la costa de tierra firme” (188). Si se regresa a lo que discute Pérez Memén,
la barbarie del nativo era uno de los argumentos que utilizaban para justi-
ficar el acto de subyugar al nativo (101). Por lo tanto, lo que se puede
percibir del argumento de Rivera Pagén es que la construccion de la alteri-
dad en la conquista y colonizacion del Nuevo Mundo fue producto del fin
econdémico de los espanoles y la Corona y de la aplicacién de la cultura
europea a un horizonte desconocido por los espafioles.
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Literatura, arqueologia y construcciones raciales: la novela
King Solomon’s Mines de H. Rider Haggard y las ruinas
del Gran Zimbabue

César J. Sola Garcia

En 1871, un explorador alemdn llamado Karl Mauch buscaba la
fabulosa ciudad de Ofir mencionada en el Génesis. En vez de hallar esa
ciudad, encontrd las ruinas del Gran Zimbabue. La noticia y ciertas ilus-
traciones de la ciudad circularon por gran parte del mundo. Las ruinas
consisten de dos perimetros de murallas de piedra. El mas extenso rodea la
ciudad. El mds corto y elevado rodea la ciudadela en donde se encuentran
los restos del palacio del monarca. La ciudad del Gran Zimbabue se cons-
truy6 entre los siglos XIII y XV de la Era Cristiana por los ancestros del
pueblo shona de la republica que hoy lleva el nombre de la ciudad
(Carroll, 242). Sin embargo, durante el siglo XIX, ni los aventureros euro-
peos ni el mundo académico occidental podian aceptar la idea de que esa
impresionante ciudad hubiera sido construida por africanos negros. Por lo
tanto, se postulé que los antiguos israelitas y los fenicios construyeron
esas obras monumentales bajo las 6rdenes del biblico rey Salomén. Se
pensaba que la busqueda de oro, presente aun en algunas partes del
moderno Zimbabue, habia motivado esa empresa en tan distante lugar
(Davidson, 67-68). Posteriormente, se condujeron dos excavaciones
arqueoldgicas, en 1906 y en 1929, respectivamente. Ambas excavaciones
revelaron un origen medieval, en vez de antiguo, y enteramente africano
de la ciudad. Sin embargo, s6lo se logrd un consenso entre los arquedlogos
en cuanto a los origenes de las ruinas durante la década de 1950. La idea
de que unos africanos negros en la parte meridional del continente fuesen
capaces de construir obras majestuosas resultd, por varias décadas,
inconcebible para muchos.

En 1885, apenas catorce anos después de la visita de Mauch a las
ruinas del Gran Zimbabue, el autor britdnico H. Rider Haggard publica
King Solomon’s Mines (Las minas del rey Salomon), su primera novela. El
descubrimiento de la impresionante ciudad medieval encendi6 la imagina-
ciéon de muchos europeos. En un mundo racializado, Europa, en general,
no podia aceptar la idea de un origen enteramente negro de las fabulosas
ruinas. Después de todo, tras cuatro siglos de trafico de esclavos negros
hacia las Américas, Africa se concebia como un continente de gente inci-
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vilizada que s6lo podia aportar labor servil a las colonias de naciones
blancas en el Nuevo Mundo. Por otro lado, en ningtin otro lugar al sur del
desierto del Sahara los negros habian erigido construcciones monumenta-
les que rivalizaran con aquéllas de Europa, el norte de Africa y el Cercano
Oriente u otras partes del continente asidtico.

Haggard fue uno de aquéllos hombres blancos que emprendieron la
tarea de fantasear sobre un origen mitico y, por lo tanto, totalmente ahisto-
rico de la ciudad medieval africana. Haggard nacié en Norfolk, Reino
Unido, en 1856 y vivi6 en la Colonia del Cabo (hoy en dia, parte de la
Republica de Sudéfrica) entre 1875 y 1882. En esa colonia britdnica
trabajé como empleado ptblico. Conocié a algunos exploradores y aventu-
reros europeos durante su estadia en la Colonia. Haggard estaba profun-
damente impresionado por la enorme riqueza mineral, en diamantes y en
oro, descubierta y explotada por empresarios blancos. Ademas, durante su
estadia en la Colonia del Cabo, las tropas zulds de Cetshwayo derrotaron a
un ejéreito britdnico en Isandhlwana en 1879. Esta derrota de un formida-
ble ejército europeo ante un ejército negro pobremente armado causé
consternacion por todo el mundo occidental. Los pueblos no blancos e
“incivilizados™ de territorios marginales mostraron que ain eran capaces
de retar la supremacia imperialista blanca.

King Solomon’s Mines estd narrado en primera persona por su
protagonista, Allan Quatermain. Aparece redactado en la forma de memo-
rias. Quatermain se convertird en el héroe de otras novelas de Haggard
publicadas posteriormente. Este personaje es un cazador de elefantes. Ha
sobrevivido por muchos mds afios que otros europeos cazadores de elefan-
tes quienes tienden a morir jovenes. Quatermain se gana la vida con la
venta de colmillos de elefantes. La novela se desarrolla en una época
cuando el marfil se vendia a un elevado precio en los mercados europeos y
asidticos. Poca preocupacion existia en cuanto al futuro de la especie del
elefante africano. Incluso, durante la segunda mitad del siglo XIX hubo
campafias misioneras protestantes que, ante la escasez de recursos finan-
cieros, recurrieron a pedir a sus predicadores blancos que cazaran elefan-
tes para asi sostener sus empresas religiosas en el continente (Sold-Garcia,
291-294). Sir Henry Curtis, un acaudalado aristécrata britdnico, contrata a
Quatermain para que busque a su hermano, George Curtis, quien desapa-
recid al abandonar la republica béer de Transvaal, hoy en dia parte de la
Republica de Sudafrica. George, aparentemente, buscaba un misterioso
tesoro escondido en alguna region distante e inexplorada. El Capitan Good
de la Real Marina britdnica acompaiia a Sir Henry.
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George Curtis habia escuchado una leyenda relacionada con las
minas del rey Salomén. En algtin lugar al norte de la actual Reptblica de
Sudéfrica, unos subditos del biblico rey habian escondido un tesoro en
diamantes. En la vida real, como ya se menciond, el hallazgo de las ruinas
del Gran Zimbabue inspird unas leyendas entre europeos que no conside-
raban a los negros africanos capaces de construir tal sorprendente ciudad
en el corazén del Africa subecuatorial. El mismo Quatermain conocié a
José Silvestre, un aventurero portugués, que traté de llegar hasta las fabu-
losas minas y murié tratando de cruzar un desierto que yace a mitad de
camino entre las tierras entonces conocidas por los blancos y un misterio-
so territorio ubicado al norte del desierto. Un ancestro de Silvestre que
habia vivido durante el siglo XVI ya habia descubierto el tesoro, pero no
habia logrado regresar con vida de tan remoto lugar. Sin embargo, Silves-
tre recuperd un mapa perteneciente a su antepasado. Antes de fallecer, el
propio Silvestre entregé a Quatermain el mapa de su ancestro. Este mapa
permitird a Quatermain, Curtis y Good buscar al hermano desparecido de
Curtis asi como buscar el tesoro perdido.

Quatermain, Curtis y Good emprenden una mision peligrosa y
contratan a un equipo de cinco ayudantes africanos. Algunas de las des-
cripciones de los ayudantes abundan en comentarios racistas tipicos de la
época. Khiva, un zulq, es descrito como un negro que posee “one failing
so common with his race, drink” (“un defecto muy comun en su raza, el
beber”) (Haggard, 30). Es decir, el alcoholismo se concebia como un vicio
africano. Uno de los miembros del grupo africano causa una impresion
mdas favorable que los otros. Curiosamente, este personaje, llamado
Umbopa, posee un color de piel mas claro que el de los otros miembros
del equipo. Ademads, entiende la lengua inglesa. Esta habilidad lo torna
mas valioso e indispensable que el resto del equipo africano. En las pala-
bras del narrador de la novela: “Umbopa was a cheerful savage” (“Umbo-
pa era un alegre salvaje”) (Haggard, 33). Sin embargo, este peculiar
ayudante mostraba, al mismo tiempo, una misteriosa personalidad y acce-
di6 a unirse al equipo sin recibir paga alguna.

Mientras el grupo marcha hacia el norte, cazan elefantes para obte-
ner marfil y carne. Uno de los miembros africanos del equipo muere aplas-
tado por un furioso elefante mientras trata de salvar la vida del Capitidn
Good. El hecho, de que ninguno de los aventureros blancos muera durante
la travesia, muestra cudn valiosas eran sus vidas desde la perspectiva de un
autor europeo. Las vidas de los negros, por el contrario, son desechables.
La brigada de Quatermain comienza una ardua marcha a través de un
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desierto. Después de casi morir de sed durante la marcha, llegan a una
montafia que aparecia en el mapa y toman refugio en una cueva. Otro
miembro africano del equipo muere por el frio extremo prevalente en la
cueva. Los restantes miembros de la expedicién encuentran en la cueva un
cadaver congelado del siglo XVI y que pertenece al ancestro de Silvestre.
Un esclavo del fallecido ancestro habia sobrevivido la experiencia en la
cueva y habia tomado el mapa con él.

Después que Quatermain, Curtis, Good y Umbopa abandonan la
cueva encuentran un camino descrito en el mapa como la “Carretera de
Salomoén” y, eventualmente, se tropiezan con un regimiento de guerreros
africanos. Este aterrador grupo de guerreros hubiera matado al equipo de
Quatermain de no haber intervenido el cazador de elefantes con su notable
astucia. Quatermain logra que el regimiento de aislados e ignorantes
africanos crea que los blancos son hechiceros que proceden de una distan-
te estrella. Quatermain los convence de que sus hechiceros son, ademas,
semidioses que han venido a la Tierra con una mision. Por otro lado, estos
guerreros africanos nunca han visto un arma de fuego. Quatermain dispara
contra un antilope y convence a sus observadores africanos de que sélo los
blancos poseen la capacidad de manejar esas armas que matan a animales
0 a seres humanos a distancia. Ademas, el cazador blanco induce a los
guerreros a creer que tan sélo el poderoso sonido de las armas es capaz de
matar a otro ser viviente.

Estos guerreros africanos pertenecen a un grupo tribal llamado
kakuana. Su gobernante es un salvaje y brutal rey llamado Twala. Su des-
cripcion fisica destaca sus rasgos africanos: “[t]his man’s lips were as
thick as a Negro’s, his nose was flat” (“los labios de este hombre eran tan
gruesos como los de un negro, su nariz era chata”) (Haggard, 94). Sus
caracteristicas contrastan con las de sus subditos quienes poseian rasgos
que los acercaban a los caucdsicos. Desde la perspectiva del narrador, la
crueldad y el salvajismo de Twala responden a unos rasgos africanos que
se reflejan en su apariencia fisondmica. Ademads, con la ayuda de una vieja
bruja llamada Gagool, Twala habia asesinado a su hermano gemelo quien
era el legitimo gobernante del pueblo kakuana. Su hermano asesinado
tenia una esposa que logré huir de la tierra de los kakuanas y llevé consigo
a su propio hijo. Por lo tanto, su hijo, llamado Ignosi, era el justo heredero
del trono que Twala usurpaba.

Entre los kakuanas, el grupo de Quatermain recibe un trato digno
de la realeza. Se alojan en el recinto real de Twala. Una vez se alojan en el
recinto, el Unico sobreviviente africano de la expedicién, Umbopa, revela
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a sus superiores blancos una asombrosa verdad: €l es Ignosi, el sobrino de
Twala. Umbopa es, por lo tanto, el legitimo heredero al trono. Ignosi y su
madre habian huido de la tierra de los kakuanas hasta eventualmente llegar
hasta la Colonia del Cabo (parte de la actual Sudéfrica). Su madre murié e
Ignosi asumi6 el falso nombre de Umbopa para ocultar su identidad real.
Juré entonces vengarse de Twala y reclamar su trono. Por lo tanto, Ignosi
se uni6 al grupo de Quatermain para llegar hasta la tierra de los kakuanas
en donde tendrd que luchar contra su tio para recuperar su reino. Mientras
tanto, Infadoos, quien es tio abuelo de Ignosi y es uno de los generales del
ejército de Twala, decide apoyar a Ignosi. Infadoos reune a varios jefes
locales y a otros generales con el fin de comenzar una revuelta contra el
cruel rey usurpador.

La placentera visita de Quatermain y de sus socios blancos en el
recinto real se ve sacudida por el hecho de que la “caceria de brujas” anual
estd a punto de comenzar. Quatermain, Curtis y Good estin presentes en la
ceremonia en la cual Gagool, la vieja bruja, senala a varias personas, tanto
a hombres como a mujeres como a miembros de la realeza y como a
plebeyos. Aquéllos a quienes Gagool sefiala son asesinados brutalmente
ante las 6rdenes de Twala. Mds de cien hombres y mujeres son cruelmente
ejecutados ante los ojos de los observadores europeos. Sin embargo, cuan-
do una bella mujer negra llamada Foulata estd a punto de ser ejecutada
como parte del ritual, la tolerancia de los observadores blancos llega a su
limite. El Capitdn Good interviene y salva a la joven de la ejecucion y usa
sus armas de fuego para enfrentar la ira de Twala y sus guardaespaldas.

Ademds, Good habia predicho que ocurriria un eclipse lunar esa
misma noche. El eclipse ocurre en el momento cuando los aventureros
blancos enfrentaban una muerte segura. Hubieran sido superados por los
hombres de Twala. Sin embargo, cuando la prediccion de Good se torna
en una realidad, los hombres de Twala huyen del recinto en un acto de co-
bardia. Por otro lado, Curtis mata al hijo favorito de Twala quien lo habia
atacado con una lanza. Quatermain y su grupo escapan hacia un lugar en
donde Infadoos habia reunido a muchos jefes y generales que estaban
dispuestos a rebelarse contra Twala y a luchar contra sus fuerzas despia-
dadas. El dia siguiente ocurre una batalla espectacular. Varios miles de
hombres mueren, tanto del bando rebelde de Infadoos como del ejército de
Twala. Quatermain, quien es un experto tirador, y el Capitan Good asisten
a los rebeldes con sus armas de fuego. En un combate final, Sir Henry
Curtis mata a Twala con un hacha. Ignosi es reconocido como rey por los
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kakuanas y agradece a sus asistentes blancos por su ayuda al derrotar a
Twala y sus fuerzas.

Poco después del triunfo, los tres britdnicos, la leal Foulata y la
bruja Gagool se encaminan hacia una cueva en donde presuntamente se
encuentra un tesoro perteneciente al rey Salomoén. Gagool es la tnica per-
sona que conoce la ruta que conduce hacia el tesoro a través de un intrin-
cado laberinto. Ignosi le habia perdonado la vida con la condicién de que
condujera a los aventureros hasta el lugar. Uno de los ancestros de Gagool
habia guiado al viejo Silvestre hasta el tesoro trescientos afios antes. La
entrada a la cueva estaba rodeada por enormes esculturas cuyo estilo no
era africano sino mediterrdneo. Los tres europeos creen que estas piezas de
arte fueron comisionadas por el propio Salomén puesto que consideran a
los africanos incapaces de realizar tales obras maestras.

Una vez llega a la cdmara del tesoro en el interior de la cueva,
llena de diamantes y de otras maravillas, Gagool escapa y cierra la entrada
desde afuera al accionar una enorme roca que funciona como puerta. Los
tres hombres blancos quedan atrapados en la cdmara mientras esperan por
una muerte segura. A pesar de su astucia, la propia Gagool muere al ser
golpeada por la gigantesca roca. Antes de tratar de huir, Gagool habia
apufialado a Foulata. La joven muere en los brazos del Capitin Good.
Foulata le expresa su amor al Capitdn Good justo antes de morir. Ella le
dice a los europeos: “I know that he [Good] cannot cumber his life with
such as I am, for the sun may not mate with the darkness, nor the white
with the black™ (“[s]é que ¢l [Good] no podia sobrecargar su vida con
alguien como yo, puesto que el sol no se puede cruzar con la oscuridad ni
el blanco con el negro”) (Haggard, 190). Mas tarde, Quatermain reflexiona
sobre la idea de una unién marital entre el Capitdn Good y Foulata que
nunca sucedio. El cazador blanco apunta: “[bJut no amount of beauty or
refinement could have made an entanglement between Good and herself
[Foulata] a desirable occurence” ([p]ero ninguna cantidad de belleza o
refinamiento hubiese hecho un enredo entre Good y ella (Foulata) un
suceso deseable”) (Haggard, 205).

Las barreras raciales observadas en Sudéfrica, Norteamérica y
otros lugares se observan, igualmente, en esta novela. Haggard pretende
ignorar que, a la altura del siglo XIX, mds de trescientos afios de cruce
“racial” habfan transcurrido dondequiera que los esclavos africanos habian
sido explotados por amos europeos y sus descendientes blancos (véase
Painter, 327-342). Esta afirmacion en King Solomon’s Mines aparece
como un presagio de las leyes racistas que surgirdn en la Sudéfrica del
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siglo XX. El “apartheid” prohibié los matrimonios interraciales. A las
uniones consensuales entre “razas” y a los transgresores se les aplicaban
severos castigos. El propésito de tales leyes anacronicas, entre otros, era
conservar el poder, los privilegios y la integridad de la minorfa blanca que
gobernd la nacién durante casi todo el siglo XX (véase Johnson, 251-63).

Después de una horrorosa ordalia, los tres hombres blancos
encuentran una ruta alterna dentro de la cueva y logran salir antes de morir
de hambre en su interior. Cada uno de ellos llevaba los bolsillos llenos de
diamantes, suficientes para vivir como hombres ricos el resto de sus vidas.
Puesto que no pudieron reentrar a la cdmara del tesoro, deciden reunirse
con Ignosi y despedirse de €l. El nuevo rey de los kakuanas les advierte
que no permitird que ningun otro intruso blanco entre a su reino. Les dice:
“I will have no praying-men to put a fear of death into men’s hearts, to stir
them up against the law of the King, and make a path for the white folk to
run on” (“No tendré a ningin hombre-rezador que ponga el miedo a la
muerte en los corazones de los hombres, que los agite en contra del rey y
que prepare el camino para que las gentes blancas lo sigan)” (Haggard,
209). Esta poderosa declaracion de un gobernante africano ficticio denun-
cia la ruta seguida, frecuentemente, por el colonialismo a través de gran
parte del Africa subsahariana. Los misioneros actuaron como los predece-
sores de las otras fuerzas imperialistas. Convirtieron a muchos africanos
de diferentes grupos étnicos y sectores sociales. Asi pavimentaron el
camino para la llegada de las tropas imperiales que impusieron un gobier-
no colonial sobre gentes que previamente habian experimentado una vida
politicamente independiente (véase Sold-Garcia, 15-22). Por otro lado,
Ignosi amenaza combatir a cualquiera que se atreva arribar a sus tierras en
busqueda de las “shining stones” (“piedras brillantes™) (Haggard, 209) que
abundan en ellas. Las declaraciones de Ignosi se pueden relacionar a los
muchos casos en los cuales las sociedades africanas se enfrentaron a las
fuerzas europeas e intentaron salvar su independencia de los intrusos
extranjeros. Es como si Haggard mismo alertara a individuos europeos o a
poderes imperiales en cuanto a la disposicion de las sociedades africanas
de luchar contras las fuerzas del colonialismo.

A pesar de sus amenazas de resistir cualquier intervencion futura,
Ignosi ayuda a Quatermain, Curtis y Good a salir seguros de su territorio.
Miles de kakuanas respetuosamente se despiden del trio blanco. Mientras
los blancos caminan a través del desierto encuentran un oasis que los habia
eludido la primera vez. Para sorpresa de todos, el hermano de Curtis habia
sobrevivido a su intento frustrado de hallar las minas del Rey Salomén y
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habia pasado dos afios viviendo cerca del oasis. Tenfa a un leal ayudante
africano que cazaba por €l puesto que George Curtis tenia una pierna
gravemente lesionada. Ambos habian sobrevivido una ordalia “as a second
Robinson Crusoe and his man Friday” (“como un segundo Robinson
Crusoe y su hombre Viernes”) (Haggard, 217). La relacién de poder colo-
nial se convierte en una metdfora en los personajes de Robinson Crusoe, la
popular novela de Daniel Defoe (véase Defoe). Esta relacion se refleja, de
la misma forma, en la relacién entre George Curtis y su sirviente negro. Es
un tema recurrente en la literatura britdnica. Finalmente, el Capitin Good
y los hermanos Curtis regresan a Inglaterra a donde esperan que
Quatermain mude su residencia desde la Colonia del Cabo hasta un lugar
cercano al hogar de Sir Henry Curtis.

Para lograr entender la primera novela de Haggard es necesario
estudiar la resistencia zulu en la Colonia del Cabo y la Natal del siglo XIX
(actualmente, ambas parte de la Republica de Sudéfrica). Cetshwayo,
segun se menciond previamente, derrotd a un ejército britdnico que técni-
camente superaba a las fuerzas africanas que se le enfrentaban. El hecho
de que en 1879 unos guerreros africanos hubieran aniquilado a un podero-
so ejército britdnico causd un problema politico mayor a un imperio que se
habia expandido a través del mundo y que habia avasallado a las fuerzas
militares de gentes consideradas inferiores por los europeos. No debe re-
sultar extrafio el que Cetshwayo se haya tenido que enfrentar a segundo un
ejército britdnico, mucho mds formidable que el anterior, durante el mismo
afo. Sus fuerzas africanas sufrieron una derrota en la batalla de Ulundi
(Omer-Cooper, 114-16). Este evento indica cudn perturbadora y desmora-
lizante result6 la batalla de Isandhlwana en las mentes de los britanicos. El
mito de invencibilidad militar britdnica se desvanecidé temporeramente
(Johnson, 185). El publico britdnico exigia una retribucion.

Por lo tanto, Haggard urde una novela en la cual el ficticio grupo
de los kakuanas estaba estrechamente relacionado con los zulids. Sus
idiomas son mutuamente inteligibles y, por lo tanto, fue posible el que
Quatermain, quien dominaba la lengua zuld, se comunicara con los
kakuanas. La descripcion de la violenta batalla librada entre las fuerzas de
Ignosi y Twala se vincula a la ferocidad y a la crueldad que los britdnicos
atribuian a los guerreros zulds. Por otra parte, Twala se asemeja a Shaka,
otro personaje histérico zuld quien, ademas, era el tio o tio abuelo de
Cetshwayo. Durante la década de 1820 Shaka creé un imperio en una
parte del continente en donde nunca habia ocurrido un proceso de consoli-
dacioén politica similar. Los recién arribados colonizadores britdnicos de la
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Colonia del Cabo consideraban a Shaka una amenaza para la permanencia
de los blancos en Africa (Johnson, 116-24; Omer-Cooper, 54-68).

Por lo tanto, se puede leer esta exitosa novela en tres distintos
niveles. Por un lado, el “descubrimiento” de las ruinas del Gran Zimbabue
planteaba un problema intelectual en las mentes de los europeos del siglo
XIX. EI hecho de que las impresionantes murallas y el palacio se encon-
traran en el corazén del Africa meridional requeria explicarse a través de
un relato que los europeos de la época pudiesen aceptar. Consideraban a
los africanos negros incapaces de construir maravillas arquitectonicas tan
impresionantes. Por lo tanto, las ruinas debian ser la creacion de gentes del
Cercano Oriente que trabajaron para el Rey Salomén. Esta explicacion es
ahistorica y, desde una perspectiva contemporanea, s incluso absurda. Sin
embargo, satisfacia a un publico europeo que consideraba a los africanos
una “raza” inferior incapaz de tales logros arquitectonicos. Por otro lado,
la novela trata sobre los temores experimentados por las fuerzas coloniales
a través del proceso de expandir el Imperio Britanico. El efecto de la
derrota sufrida por las fuerzas britdnicas en Isandhlwana no se puede sub-
estimar. De acuerdo a los historiadores, esta derrota contribuy6 a que el
Partido Conservador del Primer Ministro Benjamin Disraeli perdiera las
elecciones britanicas de 1879. En consecuencia, la derrota pavimento el
camino para la victoria electoral de William Gladstone y de los liberales
antiimperialistas (Wheatcroft, 80-81). El discurso britdnico imperialista,
por lo tanto, se cuestiond severamente por un tiempo.

Finalmente, las riquezas minerales que yacen en la profundidad del
suelo sudafricano emergen como un tercer tema mayor en King Solomon’s
Mines. Se descubrieron diamantes en Hopetown en 1867 (Wheatcroft, 22-
28). La historia de Sudafrica cambié draméticamente. La riqueza mineral
de la colonia britanica atrajo a miles de inmigrantes blancos de Europa
(Johnson, 160-61).La Colonia del Cabo (luego, parte de la extensa Union
de Sudafrica) dejo de ser una colonia de menor importancia y se convirtid
en una de las mayores fuentes de riqueza del imperio britdnico. Por otro
lado, los africanos negros se convirtieron en obreros de las minas, pero no
en propietarios de las minas. El magnate Cecil Rhodes y sus asociados,
eventualmente, dominaron la industria minera de los diamantes
(Wheatcroft, 41-56). Las condiciones de vida y de trabajo de los trabaja-
dores africanos se tornaron miserables.

Ademads, en 1886, poco después de la publicacién de la novela de
Haggard, se descubri6 oro en la zona del Witwatersrand que era parte de la
Republica del Transvaal, una nacién fundada por descendientes de
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inmigrantes holandeses del siglo XVII. Por lo tanto, Sudéfrica aparentaba
ser una fuente de infinita riqueza. Mientras Rhodes y sus socios comenza-
ban a explotar, también, las minas de oro del Witwatersrand, planificaban
buscar nuevas fuentes de riqueza al norte de la republica holandés parlante
del Transvaal (desde 1902, anexada a la Sudéfrica britdnica). Enfocaron
sus ambiciosos 0jos en la region en donde aparecieron las ruinas del Gran
Zimbabue. Durante esa época se concebia que el Rey Salomén hubiera
extraido enormes riquezas de ese territorio. Después de todo, habia preva-
lecido la explicacion ahistérica de la presencia de tales impresionantes
ruinas.
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Voltaire’s Views Towards Religion and Their Application
Within His Historiography in History of the Russian Empire under
Peter the Great (1763)

Héctor M. Torres Camacho

The ancient historian Lucian commented that the process to write
history was as easy as putting thoughts into words. Although the pioneer
could have been right about the act itself, the subject of what to write
about deserves further consideration. In fact, the selection of events to
include and what an author wishes to accomplish through the effort are
frequently subjects from which no easy estimations can be made. Col.
Byung-Chuen, Roh, a prolific Korean historian, stated that in human
history there is nothing new under the sun. Certainly it could be said that
our human condition may limit the number of actionable options found
within a particular historical juncture; however, our accumulative
experience frequently accounts upon the method to be employed during
the study of a given subject and how the researcher highlights its
placement within the larger body of knowledge.

With this in mind, I have selected the book History of the Russian
Empire under Peter the Great, one of the best Enlightenment Period
historical products, as a gateway to examine what role the author ascribed
to the concept of religion within the referenced historic events to
ultimately uncover the author’s perspective towards the place of religion
within the study of history itself. Its author, Francois Marie de Arouet
(1694-1778), better known as “Voltaire”, is considered by many to be
representative of the period’s highest academic achievements.

To successfully determine what role Voltaire ceded to religion
within a national formation process, I have attempted to isolate significant
events within his narrative, in which a religious catalyst was identified
within the action vortex, noted the outcome, and recorded the author’s
aftermath analysis. It is within Voltaire’s selection of religious events
within a significant historical period that I could obtain the information
sought for the purposes of this paper and also identify some of his
methods and techniques to conduct historical research. This exercise was
preceded by a brief but concise historical background that served to place
the text in context, serving also as an introduction to the historical figure
studied. A reference to style and stated purpose was also made to identify
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possible congruencies or incongruence within the author’s goals and the
information finally selected.

Voltaire, one of the most significant and prominent figures in
Western philosophy, history, and literature, lived within the European
Enlightenment Period. The Enlightenment, with an epicenter principally
placed within France, Germany, and England, naturally followed
Rationalism and preceded the Age of Revolution. As such, this era served
as part of an ideological, political, social, and scientific buffer zone
between the European Middle Ages (470-1492) and Modernity (1917-
Present). Within this setting, age old feudal institutions such as the divine
right to rule, the church as principal guiding force towards human
progress, social castes determined by birth, fixed economic production
roles, and strict commercial regulating structures began to be openly
questioned.

The considerable stagnation displayed by the feudal system
became increasingly apparent when struck against the dynamic events that
took place from the late 15th to the 17 centuries. The monolithic
cosmology imposed by Judeo-Christianity was shaken by important
geographic and scientific discoveries. The gradual ideological losses
suffered by many ecclesiastical institutions gained momentum during the
Enlightenment, placing in equally uneasy footing its derivative structures,
including the monarchies, mercantilism, limited expression, selective
literacy, and information control. All these were in many cases openly
challenged through an age best typified by reason and a sense of inquiry.
The study of science was considered important to understand the universal
natural order, and the study of history was seen as an indispensable
instrument of progress (Breisach, 2007) through its capacity to uncover
the causes of past human catastrophes in order to avoid future occurrences.

Synchronic with the times, Voltaire engaged multiple fields of
human endeavor, challenging any determination regarding his truly
predominant interests. Surely a philosopher and historian, the prolific
author was also a scientist, a poet, a play writer, and a novelist, penning
countless works during his exiting lifetime.

A product of the most rigid Jesuit education, the young Voltaire
was later forced to study law, although he expressed a marked preference
towards literature (Reyes, 1982). Influenced by Newton’s physics and
naturalism, he later applied the same principles to historiography, amply
seen in works such as History of Charles XII (1731), The Century of Louis
X1V (1751), The Century of Louis XV (1752), Annals of the Empire (1754),
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and the work outlined within these pages. A controversial courtier making
himself equally at home in a number of royal courts as well as the rough
and bohemian countryside, his sharp pen without a doubt contributed to
the toppling of age old institutions. Because of this and despite his
influences, Voltaire became a repeating inmate, even serving sentence in
the dreaded Bastille, where the atrocious French penal practices in no way
deterred his impulsive yet progressive nature.

Voltaire’s stated purpose within the first pages of his History of the
Russian Empire under Peter the Great was to produce a voluminous yet
concise study, free from dogmatic interpretations, of the figure and
contributions of the monarch referenced in its title. To sustain that
purpose, the author had to take refuge in a considerable amount of
information that originated far beyond the mere political circles,
developing a very intimate portrait of the rich socio-cultural context from
where the figure of Peter was exalted. In this way, Voltaire reached a high
level of sophistication within the practice of cultural history.

Within his work, the author integrated little-known and innovative
topics with the better known politically and military oriented trends, then
characteristic of most biographies surrounding high figures of state.
However, as a French courtier, Voltaire didn’t write for the masses nor
sought to exalt the lowly. Nevertheless, the social and cultural richness of
his products in some ways could place him as a precursor of the modern
French Annales School of historiography research.

According to the edition at hand, Voltaire organized his work in 31
chapters that, although including scattered events that surely belong to
Russia’s earlier history, principally covered events from 1613 to 1725,
particularly from the beginnings of the Romanov Dynasty to the dusk of
Peter the Great’s reign. Following his well-known naturalistic approach,
these chapters aimed to be all-inclusive, integrating data regarding
physical appearances, culture, economy, language, architecture, clothing,
and mobility routes among many other topics in an effort to convey the
considerable human diversity to be found in Russia’s vast territorial
holdings. Even though one chapter specifically addressed religion, the
topic consistently reappeared through much of his narrative.

Through this work, the readers will invariably note that Voltaire
considered religious institutions within any state as a threat to its integrity,
stability, and survival. The author generally diverged over a two-fold
characterization of their roles: 1) that of a passive national burden with a
latent potential for violence and 2) that of a virulent destructive force. He
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thus argued in favor of Peter’s restrictive religious management policies as
examples of good statesmanship.

One of Voltaire’s first mentions of religious organizations in
Russia was in regards to the burden that it represented to its national
economy. The author called upon attention the considerable number of
clerics, who by virtue of their position, were exempted from economic
production responsibilities.  To him, one of the most scandalous
consequences of the above was the existence of a comparable number of
laymen made to serve the clergy’s economic needs. Considering the
servants and the served economically lost to the state in terms of revenue,
he attributed the cause to age old traditions difficult to eradicate. Voltaire
considered Peter’s reforms in the matter as well as his clergy reduction
policies as appropriate measures in the pursuit of the best interests of the
state.

Expanding on the subject, Voltaire went through great lengths into
describing the details of Peter’s Russian Orthodox Church reforms. Based
in the idea that religious institutions should be considered as potential state
security threats even when temporary submitted, he applauded Peter’s
measures to maintain their control. The author made echo of Peter’s
policy of a respected yet submissive church and elaborated on how the
monarch acted to control its leadership by taking unto himself most of its
traditional privileges and legislative capacity, leaving it to only dogma
management.

Beginning with restrictions over customs against the natural order,
such as celibacy, work exclusion, and high social prestige, the author
focused on how Peter’s reforms were in fact a rightful effort to reinstate
common sense. Making a point over how much the clergy had competed
against the state, often leaving a crippled and vulnerable nation, the author
insisted in the necessity of ecclesiastical responsibility through which the
church and its institutions eventually integrated within the state’s
economic and social apparatus, contributing to the national growth while
improving its political stability.

Voltaire’s belief in the re-acquisition of power by the state, clearly
a statement in favor of complete separation between the two entities, will
later find echo in the dramatic power shifts that took place both in Europe
as well as in the Americas in the later part of the 18™ as well as the entire
19" century. It is important to remember that during his life he coincided
with still strong ecclesiastical institutions; his personal courage, despite
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numerous deportations and incarcerations, attracted many intellectuals that
eventually placed his views into action during the decades that followed.

To Voltaire, the ultimate result of a state’s negligence towards
unregulated religious practice was its eventual corruption into a violent
force. He frequently highlighted the participation of religious groups in a
number of coup d'état attempts, where the clergy took part as plotters or
agitators in activities that precipitated into lasting social damage.

To Voltaire, the power wielded by the clergy fed upon popular
ignorance. The author reasoned that since the dawn of civilization, the
clergy was able to access, secure, and control knowledge then vital to the
collective survival. That knowledge, including calendaric lore, seasonal
interpretations, and literacy, became the gateway towards prestigious
positions that ultimately provided the means to facilitate schemes for
complete domination. Within these historic analytic engagements the
reader may find a Voltaire venturing into an early form of social
anthropology.

Voltaire took a stern position over the methods that could be used
by the state to reclaim control from said religious elements. Despite
making a clear statement over the value of human life, he favored Peter’s
violent measures against those who participated in crimes against the state
from a religious platform. Torture, grotesque executions, mutilated body
displays, and forced exile to Siberia were seen by him as necessary
corrections to maintain the fragile security of the incipient state. It is
noticeable that he did not consider the possibility of rehabilitation as
worthy of attention in these matters, a thorn that prickled his argument
regarding the value of human life.

It must be mentioned that in many of the critical events that
Voltaire chose to integrate, religious institutions also saved the integrity of
the Russian state. In more than one occasion, the Russian nobility took
refuge in fortified Russian Orthodox monasteries against murderous
hordes under the direction of opposing sect leaders. Not surprisingly, the
author downplayed the significance of these details in severe and easy to
note dilutions, comfortably and conveniently concealing potentially
contradictive facts that could weaken his stern position against all
religious institutions.

Voltaire saw in religious violence the engine that unchained the
barest of human passions. Entrenching himself on the idea that organized
religious groups were indeed a risk to the stability of any state, the author
completely neglected the inclusion of alternate perspectives that probed
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the significance of catastrophic events regarding the history of the Russian
Empire. This posture inevitably leaded to one sided arguments that could
be seen as ideologically based. This consistent need challenged the
author’s objectiveness thorough much of his narrative.  Voltaire’s
overreliance on St. Petersburg records, likely to reflect the Romanov’s
view of the events studied, can also corrode any objectivity claim. It
remains unclear how much information he could have obtained from other
than state sources, as he frequently omitted direct references within his
narrative.

Through this review, an inquisitive reader could easily detect that
Voltaire had unstated purposes when writing History of the Russian
Empire under Peter the Great. Steering far beyond the mere avoidance of
dogmatic interpretations of historic events within his narrative, the author
made clear statements against the Russian religious organizations as well
as religion itself. This perspective could be used to assess the degree of
social and political erosion in which Christianity itself was left during the
Enlightenment Period.

Voltaire took issue against dogma, which he clearly saw as a result
of an uneven and unscientific grasp of the natural order. He perceived this
failure as a consequence of popular ignorance, whereas the masses
delegated control to those that seemed to understand issues through means
other than science and observation. Thus, ignorance, a most dangerous
condition, was ultimately identified as the genesis of most types of social
disorder and a threat to the survival of the state. It is important to note
again that despite Voltaire’s outcries against popular ignorance, he doesn’t
clearly advocated rehabilitation or education as possible solutions and did
not integrate contrasting perspectives within his narrative.

Voltaire consistently repeated that once entrenched, the religious
context will compete against the state to appropriate economic resources,
servitude, and decision-making power. He ultimately insisted that once
reaching a position of considerable power, the religious institutions will
invariably take advantage of every opportunity to topple the state to
institute its own rule based on superstition and entrenched in ignorance.

As an Enlightenment figure, Voltaire saw as his responsibility to
propose ideas so that past tragedies spat by a fanatic thought would not
take place again, advocating the state’s right to violently crush every
religiously based revolt with tenacity and outright cruelty. Despite
recognizing value in life and morality, Voltaire justified his position on
behalf of the survival of the state, considered to him to be the utmost
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collective priority. Although we can’t expect the author’s acquaintance
with 21* century human rights policies, we can clearly note that the author
in this case sponsored the same level of authoritarianism that he
condemned at the hand of religious organizations; therefore, at least based
in the contents of this book, he should not be seen as a precursor of
universal human rights.

It is significant to note that the concept of nobility as equal to the
state was repeatedly supported within the book. Notwithstanding this, he
did not base his support on the divine right to rule commonly ratified by
religious orthodoxy, but in the more coherent and historically unifying
effect that the Russian state reached through the endurance of one of its
most critical periods in their national history. In this case, Voltaire stayed
true to his stated purpose by discarding dogma and proposing in its place
the symbiosis between the state and its ruler as intrinsic to national
survival. This open statement in favor of state over church, reason over
dogma, and survival over chaos accurately advocated the finer points
embosomed by many figures of the Enlightenment itself.
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El poder de las palabras: “El lenguaje del chisme televisivo
presentado como medio de control social en Puerto Rico”

Brenda Corchado Robles

El poder de las palabras depende de nuestro reconocimiento de la
autoridad de quien las pronuncia. En este caso la autoridad pudo residir,
durante mds de una década, principalmente, en una muifieca como lo fue la
llamada “Comay”, con su programa “Super exclusivo” o actualmente en
personas de “carne y hueso”, como ocurre en los programas “Lo sé todo”
(Canal 4) y “Dando Candela” (Canal 2). Sin embargo, cabe preguntarse,
(como dichos personajes utilizan o utilizaron las palabras para ejercer su
autoridad? y ;de donde proviene el reconocimiento de su control social?

Estas y otras interrogantes se pretenden estudiar a través del traba-
jo con un enfoque etnolingiiistico que presento a continuacién. Esta
investigacion toma como base los planteamientos establecidos por James
P. Spradley en su libro The Etnographic Interview en el cual nos indica
que una de las técnicas informales de control social es el chisme y cito:

Although formal means of control, such a police force or
incarceration, occur, these are not the major techniques employed.
In every society and every social situation, people have learned in-
formal techniques that effectively control what others do. Gossip
and informal social rewards are two means which function as me-
chanisms of control.

Spradley establece que este mecanismo no funciona de la misma
forma en todas las sociedades y que en las mismas se deben dar ciertos
requisitos para que, en este caso, el chisme sea efectivo. Primero, compar-
timos un juicio moral sobre el acto que acarrea el chisme, es decir que
como sociedad debemos estar de acuerdo que tal accién es buena o mala;
en segundo lugar, y me parece sumamente interesante, nos consideramos
una sociedad interdependiente debido a que en la medida que necesitemos
unos de otros, somos mds vulnerables a que nos controlen socialmente.
Dicha interdependencia no se circunscribe solamente a nuestras relaciones
diarias con nuestros vecinos o amigos, sino también con nuestras institu-
ciones gubernamentales, sociales o religiosas.

Si tomamos estos argumentos como validos tendriamos que
preguntarnos el porqué dependemos de estos programas televisivos como
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el de “La Comay” y, actualmente, “Lo sé todo” o “Dando candela” para
elaborar nuestros juicios morales. Segtn la opinién de entendidos en la
materia, y en este caso en particular, nos referimos a lo dicho por la
columnista del periédico El Nuevo Dia Mayra Montero, el factor de cre-
dibilidad tiene mucho que ver con este “poder” en el caso particular de lo
que era el programa “Super Exclusivo”; pero que aplica a todos los de
“nueva creacion”. En torno a “La Comay” indicaba:

...habria que plantearse si el fenomeno del chisme televisivo no
responde, en buena parte, a la escasez de un periodismo verdade-
ramente critico y demoledor. Y ser demoledor con lo malo no es
nada malo.

De estas palabras se desprende que no solo el factor credibilidad
tiene que ver en la forma en que percibimos lo dicho en los “programas de
chismes”, sino también el hecho de que la prensa tradicional ha perdido
terreno en cuanto a la profundidad con que presenta las noticias en los
medios. En entrevista en Televicentro, este ultimo planteamiento lo
reafirma un comentario de un estudiante de comunicaciones quien sefiala
sobre estos asuntos lo siguiente:

En los medios todo se hace por dinero y no se investiga a fon-
do...como los programas de chismes no estdn atados a ningin
periddico, ni a ninguna agencia de noticias, se ven como imparcia-
les; estos cubren lo que los reporteros no se atreven a cubrir.

El poder de dichos programas radica en la comunicacion verbal.
Esto ha llegado a tal extremo en Puerto Rico que en el pasado cualquier
aspirante a puesto electivo no podria “darse el lujo” de no acudir a las
invitaciones que les hacen los “chismologos” ya que podria perder las
elecciones. Aqui me refiero a una columna del analista de noticias Luis
Dévila Colén titulada “El poder de la Comay” quien se bas6 en un estudio
publicado luego del sufragio del 2 de noviembre de 2004, en donde los
electores afirmaron que resintieron que en aquel entonces el candidato a
gobernador por el PNP, el Dr. Pedro Rosselld, no fuese al programa Super
Exclusivo el dia antes de las elecciones.

El desaparecido programa y sus secuelas no solo utilizan la técnica
informal del chisme sino que tienen una extra dosis de todas las manifes-
taciones que ancestralmente las comunidades han utilizado como

111



reguladores de conducta como lo son el ridiculo, la degradacion social, la
critica, las amenazas sublimes, la burla y la mofa, entre otras.

Todo esto se hace bajo el manto “protector” del humor, menciono
manto “protector” porque el humor baja nuestras defensas y hace mas facil
de transmitir un mensaje que en ocasiones no tiene nada de loable o agra-
dable. Por ahi se oye el dicho: “En bromas se dicen las verdades”, sin em-
bargo, algo de falsedad debe haber en un chisme porque la verdad no
ofende.

La forma elocutiva utilizada preferida por dichos programas es la
de las preguntas y respuestas. El cldsico de dos lineas que provee todo el
andamiaje para la presentacion del chisme.

Sintacticamente, las oraciones generadas en este acto de habla se
caracterizan por la omision del sustantivo como nucleo del sujeto. Utiliza
ademads oraciones seudohendidas en donde el foco humano queda en la
mayoria de las ocasiones sin aparecer. Por ejemplo: “sabes que la que
dejaron fue a...”

Otra variedad consiste en la colocacion al principio de la oracién
de adjetivos como: ‘“conocido o famoso” y luego se menciona su
profesion. Estas oraciones alteran la posicion de postmodificador que
generalmente ocupa el modificador del sujeto. Entiendo que el efecto del
cambio es crear suspenso y mantener la atencion en lo que se dice del
tema. Efecto necesario para el tipo de acto de habla que caracteriza dichos
programas.

En cuanto a la morfologia de las palabras, los participantes de este
evento comunicativo utilizan la forma de una palabra para querer indicar
otra; por ejemplo, en uno de los segmentos de uno de estos programas se
estaba hablando de una persona en la radio que segin se contaba era un
mentiroso patolégico, sin embargo, en el momento que se menciond la
palabra patolégico se hizo una pausa y se enfatizé en pato-l6gico como
para indicar que también se estaba hablando sobre su preferencia sexual.
También utilizan formas de adivinanzas para dar a entender partes de su
nombre o el apellido de la persona aludida.

En el plano seméntico, los programas de chismes enfatizan en la
ironia, recurso indiscutible para el humor. Es un poco dificil encontrar una
definicién clara de este recurso que no se confunda con el sarcasmo, pero
tomaré como base lo indicado por Walter Nash en su libro The Language
of Humour en el cual indica que la ironia establece hipdcritamente algo
que no quiere decir, mientras que el sarcasmo lo establece con una
sinceridad que llega a herir.
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La ironia en “Lo sé todo”, “Dando candela” y en el desparecido
“Stper Exclusivo” se observa en sus ambigiiedades lingiiisticas; por
ejemplo, en uno de los programas se hablaba sobre una modelo que tenia
un carro lujoso, pero que no trabajaba hacia tiempo y uno de los chismo-
sos dice: “...es que esas muchachas que son modelos, ganan poco o no
ganan nada, pero siempre estdn en carros caros...ellas usan una “matema-
tica creativa” y con este ultimo planteamiento viene el comentario acom-
pafiado de las risas y las frases emblemadticas que los distinguen.

Las amenazas indirectas o las advertencias impregnan el mensaje
comunicativo de los chismes televisivos. Se repiten frases como: “Oye
m’ija...ten mucho cuidado, estabas en tal sitio y con tal persona”; “repor-
tera, te he dicho que me llames antes de que explote todo lo que sé; “actor,
no me hagas hablar, yo sé muchas cosas de ti que no te conviene que nadie
mas las sepa...”.

Viendo este acto de habla desde el punto de vista fonoldgico, los
emisores del chisme resaltan de alguna o de otra forma las caracteristicas
atribuidas al espainol puertorriquefio aceptadas convencionalmente. En el
caso particular de “La Comay”, esta le prestaba mayor atencién a la rota-
cién o rotacismo de la /r/ cuando se suponia que fuera /lI/ se notaba en
palabras como /arcarde/ por /alcalde/ o en /urtima/ hora por /ultima/ hora.

Siguiendo la etnografia lingiiistica, podriamos clasificar los dife-
rentes actos de habla, es decir, los chismes de acuerdo con las siguientes
categorias: chismes sobre asuntos de indole amoroso (figuras publicas que
tienen relaciones a escondidas ya sean de naturaleza heterosexual u homo-
sexual); chismes sobre asuntos de politica (involucra asuntos como
discusiones sobre aspectos de la politica actual); chismes sobre dinero
(involucra asuntos sobre deudas sin pagar de figuras publicas en general,
incluye pension alimentaria); chismes sobre asuntos matrimoniales
(incluye matrimonios, adulterio, divorcios o separaciones); y, por ultimo,
chismes sobre asuntos profesionales (incluye despidos, contrataciones,
aumentos de salario).

Antes de terminar con este breve andlisis cabe preguntarse el
porqué nos gusta tanto el chisme ya que dichos programas siempre ocupan
los primeros lugares de audiencia en nuestra television. Nash indica que
quizds el conocer las desgracias de los demds nos alivian un poco las
nuestras. El éxito del cual derivan su poder, en parte se debe, a que las
personas visualizan el chisme como un ente igualador que les permite
reflejar sus problemas en los demds para asi no sentirse en desventaja ante
los privilegios que disfrutan las figuras publicas. Este aspecto es el que en
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cierta forma permite que “el chismoso” goce de cierta simpatia en el
publico y que su programa sea una especie de censor social.

Es interesante también destacar la falta de interés que lingiiistica-
mente ha generado un acto de habla como el chisme en los circulos
académicos. El Diccionario de la real academia espaiiola o DRAE (2009)
lo define como: noticia verdadera o falsa, o comentario con que general-
mente se pretende indisponer a una persona con otras. Tomando esto en
consideracién, el chisme no es menos acto de habla que un discurso
cualquiera y es particularmente interesante por trasgresor de lo correcto y
violador de muchas méximas.

En este acto comunicativo imperan unas normas de interaccion,
todo es tension y solo el chisme se escucha en esos momentos; estd
bastante delimitado el espacio que tiene cada uno dentro del programa y
cuando el chismoso no quiere dar los pormenores de una informacion, no
se le enfrenta en ningdin momento para que asi lo haga. En estos progra-
mas refuerzan el momento del chisme (comentarios, misica, efectos de
sonido). Este y sus variantes propician cualquier tipo de tema y sirven
efectivamente para entretener y a la misma forma influir sobre la manera
de pensar o de percibir los mensajes por parte de sus televidentes (control
social).

Lo dicho en el programa se debe interpretar basdndose en el cono-
cimiento comun de los chismes que se producen dentro del mismo. La
observacion del programa es muy importante porque si no se observa
dia-riamente se podria perder la secuencia de algin chisme que tenga
continuacion y no sabrias de qué o de quién estd hablando en determinado
momento. Ademds de observarlo, el entendimiento del programa requiere
un conocimiento actualizado en cuanto todo lo relacionado con la
television, radio, prensa escrita y la politica en Puerto Rico.
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De la espiritualidad en Pedro Albizu Campos*
Luis G. Collazo Torres

Es el Puerto Rico marcado por la miseria, la explotacion y el
colonialismo el que sirve de contexto a la consolidacién de la espirituali-
dad de Pedro Albizu Campos. Los procesos que anulaban la legitimidad
de la dignidad humana de un pueblo contribuyeron a una contestacion
politica caracterizada por una pasién esencial que afirmaba la dignidad
humana como aspecto fundamental. El mismo Albizu afirmaba ya en 1924
en torno a esta realidad de miseria que:

Por supuesto, a la corporacion nada le inter-
esa el bienestar del trabajador, ni el progreso
del pais y mucho menos el establecimiento
de un gobierno exclusivamente responsable
al pueblo de Puerto Rico. Dentro del colo-
niaje son auténomos: imponen su voluntad a
los funcionarios del imperio americano en
Puerto Rico ya sea nativos o continentales
porque dominan a sus jefes militares que re-
siden en Washington. !

De esta manera, Albizu describe la carencia de medios del puerto-
rriquefio para una vida digna. La providencia del pais dominante no habia
logrado erradicar los males que asediaban la vida de los puertorriquefios
mas desventajados ni de otros sectores sociales. La fuerza econdémica
invasora carecia de la voluntad para construir una sociedad en condiciones
para garantizar condiciones minimas de bienestar humano. Refiriéndose al
contexto mas amplio de la situacién de Puerto Rico para ese entonces,
Albizu sefialaba con gran acierto las condiciones estructurales y corporati-
vas que acentuaban la pobreza del pais. En este sentido indicaba:

* , . ~ e, s
Nota: Al ser este nimero de Prisma de dos afios, la Junta permitié exceder el maximo
de péginas que es de quince.

'Laura Albizu —Campos Meneses y Fr. Mario A. Rodriguez Leén, O.P. Albizu Campos:
Escritos. (San Juan: Publicaciones Puertorriquefias, 2007), 12.
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La maquinaria gubernamental siempre esta a
su disposicion para beneficiarlas y siempre
estd sometida a su voluntad cuando alguien
en el poder quiere obligarlas a contribuir al
mejoramiento del pais. Se han negado y se
niegan a pagar las contribuciones y por esa
actitud se halla el tesoro publico en quiebra
actualmente y la Legislatura se ha visto obli-
gada a aprobar en esta sesion extraordinaria
un empréstito de dos millones de dolares pa-
ra cubrir el déficit del presupuesto de este
afio fiscal. >

Se denuncia la subordinacion incondicional del gobierno como una
manera en que las corporaciones estadounidenses propician el continuo
empobrecimiento y abonan a perpetuar la dependencia a sus intereses
econémicos. Indica ademds que tal realidad de subordinacién econémica
contribuye a colocar la economia del pais a merced de intereses economi-
cos carentes de responsabilidad social. El Puerto Rico al que Pedro Albizu
Campos se enfrentd era un pais que mostraba crudamente la enajenacion
total que implicaba el colonialismo como instrumento del capitalismo
estadounidense. Constituia de ese modo un entorno que destituia al puerto-
rriquefio de su potencial natural y sus posibilidades nacionales. Su andlisis
de la realidad del pais nos ayuda a precisar el contexto particular al cual se
dirigia su accidn politica y en el que se configuraba su espiritualidad. Uno
de los aspectos que caracterizaban aquel momento de la década de los
treinta lo describia asi:

La banca norteamericana ha dirigido al in-
dustrial y al comerciante de su pais para pri-
varnos de todos los beneficios posibles deri-
vados de nuestro comercio con Estados Uni-
dos de Norte América. Ni un délar de esa
enorme riqueza que representa el balance
comercial nacional ha entrado a Puerto Rico.

Ibid., 12.
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La heredad nacional en manos nacionales
estd hipotecada a las finanzas norteamerica-

nas .3

En su analisis de la economia de Puerto Rico a la altura de 1934
destac6 como la empresa y la banca de los Estados Unidos desplazaron el
capital nativo y se privilegiaron al utilizar a Puerto Rico como botin de
ganancias financieras. Tal situacion indicaba la prepotencia de una nacién
invasora en perjuicio de una nacién bajo su hegemonia. Significaba esta
una situacion de explotacion caracterizada por el continuo empobreci-
miento del pais creando asi condiciones inhumanas de vida. Mds adelante
reflexionaré en torno al impacto que este contexto tuvo en la espiritualidad
de Pedro Albizu Campos.

La realidad historica de la década del 1930 significoO un momento
trascendental en la formacion de la espiritualidad de Pedro Albizu Cam-
pos. Acontecimientos como las huelgas de la cafia, La masacre de Ponce,
La masacre de Rio Piedras, las huelgas universitarias y el encarcelamiento
del liderato nacionalista impactaron la respuesta politica de Albizu Cam-
pos a la situacion histérica vigente en ese momento. Tales hechos definiti-
vamente representaron un desafio a la prédica de Albizu a favor de los
derechos, la dignidad, la libertad y la justicia. La represion, que estos
acontecimientos implicaba, representaba una amenaza al hecho mismo
de la nacién como realidad espiritual y moral. Es desde esta perspectiva
que considero que estos acontecimientos histdricos, entre otros, contribu-
yeron a la formacién de la espiritualidad de Pedro Albizu Campos. Tal
coyuntura histdrica requeria contar con una espiritualidad liberadora para
lograr trascender el impacto de un proceso represivo tan avasallador.

El catolicismo

Considero que una de las fuentes de la espiritualidad de Pedro
Albizu Campos lo constituye su adopcién del catolicismo como religion
personal. Es reconocido que Albizu Campos opté por afirmar el catoli-
cismo como su practica religiosa personal. Esta opcion esta documentada

*Laura Albizu —Campos Meneses y Fr. Mario A. Rodriguez Leén, O.P. Albizu Campos:
Escritos. (San Juan: Publicaciones Puertorriquefias, 2007), 31.
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a lo largo de la literatura que se ha publicado sobre Pedro Albizu Campos.
En los escritos de Federico Ribes se sefnala:

En Harvard conocié a dos sacerdotes catdlicos cuya amis-
tad y pensamientos influyeron grandemente sus ideas. El
padre Ryan le entusiasmaba habldndole sobre la heroica lu-
cha del nacionalismo irlandés. Y un sabio cataldn, el padre
Luis Rodes, muchos afios fue director del observatorio del
Ebro; ademas, le mostré como combinar la ciencia con la
fe y su misticismo con el sentido practico. +

La cita nos permite ver que Albizu inicia su mirada al catolicismo
como un modelo que no necesariamente alienaba la lucha politica ni la
busqueda de una explicacion racional de la realidad. Ribes Tovar, al igual
Juan A. Corretjer, ve en la opcidn al catolicismo por parte de Albizu la
afirmacién de la identidad nacional como también una fuerza de resisten-
cia ante la penetracion de la cultura imperial. Tal posicién, debemos
subrayar, no fue asumida con fanatismo religioso ni ingenuidad analitica.
Sus posiciones criticas sobre el liderato catdlico estadounidense asi lo
atestiguan.

Desde ya podemos percibir que la espiritualidad en Albizu no
significard una enajenacion dogmatica sino en una fuerza comprometida
con la libertad y la dignidad patridtica. Su encuentro con el catolicismo
inclusivo contribuyé a forjar en Albizu una espiritualidad creativa. La
experiencia de Pedro Albizu Campos en el catolicismo también es indica-
da por Juan Mari Bras. En su prologo a la obra de Isabel Gutiérrez de
Arroyo sobre Pedro Albizu Campos, afirma:

A través de discursos, de otras fuentes histo-
ricas y de su propia experiencia y testimonio
personal, examina el mundo interior, el itine-
rario y la hondura espiritual del patriota na-
cionalista cuyas creencias y convicciones pa-
recen confirmar la presencia de elementos
propios de un laico anudado a la historia de

*Federico Ribes Tovar. El revolucionario. (New York: Plus Ultra Educacional, 1971),
22-23.
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religiosos catdlicos del pais y a la antigua
tradicion mistico-testamentaria del cristia-
nismo catélico.’

Mari Bréas ubica a Pedro Albizu Campos en la linea de un catoli-
cismo conectado con el misticismo por un lado y del otro con la accién de
un laico comprometido con una fe que da significado a su existencia en un
entorno histérico particular. Podemos afirmar que la espiritualidad de
Albizu fue marcada por una experiencia religiosa dentro de su vivencia
catdlica. La escritora Isabel Gutiérrez de Arroyo nos ayuda a ver esa fe
religiosa que va perfilando una espiritualidad particular al afirmar:

Su sensibilidad moral, acrisolada en su fe re-

ligiosa, no puede contemplar insensiblemen-

te la conculcacion de un derecho que reduce

a su pueblo a la degradante condicién de pa-

rias, de esclavos en su propia patria. Porque

Albizu religioso, con mds exactitud, Albizu

catolico, sustenta, que el hombre es —y cito-

“la suprema dignidad”, “superior a todo lo

creado”, “imagen de Dios todopoderoso. °

Esta manera de sentir la fe no se distancia de los desafios concretos

que el colonialismo plantea a la visién que Albizu defiende de lo que es un
ser humano y una nacidn. A partir de esta vivencia de la fe se va configu-
rando una accién politica que se alimenta sustancialmente de valores
espirituales. La idea de la opcién por el catolicismo en vinculo con el
nacionalismo en el caso de Albizu lo encontramos también en el andlisis
que Anthony M. Stevens-Arroyo hace de este hecho. El autor encuentra
que el catolicismo formé parte de la configuracion del apostolado
albizuista. En este sentido afirma:

As suggested above, Albizu Campos was
scarcely alone among Puerto Ricans in

’Isabel Gutiérrez de Arroyo. Pedro Albizu Campos o la agonia moral. (San Juan: Causa
Comtin Puertorriqueiia, 2000), xxi.

%Ibid., 9.
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adopting a nationalist perspective on Catho-
licism. Still, Puerto Rican and Cuban think-
ers seem closer to Iberian thought and cul-
ture than continental Latin Americans, per-
haps because of an extra century of Spanish
rule. Whatever the reasons, I interpret Vas-
concelos’s remarks as evidence that he found
a fresh originality in Albizu’s rendition of
nationalist Catholic philosophy.’

Es importante notar que el autor nos propone que el discurso y la
praxis politica de Pedro Albizu Campos se dan en el contexto de un “cato-
licismo nacionalista”. La afirmacién de la nacionalidad corresponde a una
vision madura del catolicismo. Stevens Arroyo también sefiala, al igual
que otras fuentes biogréficas, que para 1916 Pedro Albizu Campos retorna
a la fe catdlica luego de haber militado en la préctica masénica y utilizaba
ya lo que se ha denominado el “discurso del nacionalismo catolico”. De
ahi podemos afirmar que la espiritualidad en Albizu recibié la influencia
de un catolicismo aliado a la causa de afirmacién nacional.

Samuel Silva Gotay, tedlogo y sociélogo puertorriquefio, también
coincide con este planteamiento que nos lleva a ver que la espiritualidad
en Albizu fue influida por esta idea del catolicismo nacionalista y por la
relacion de Pedro Albizu Campos con el sacerdote John Ryan y Luis
Rodes. Nos indica Silva Gotay:

Albizu habia sido formado en una de
las mejores escuelas legales del mundo libe-
ral- por lo que, ademds de aprender la orto-
doxia catdlica-hispdnica, no podia renegar de
las reivindicaciones liberales- pero ademas
habia sido impactado en su conversién por
importantes pensadores catolicos: el tedlogo
y especialista en teologia moral de la Uni-
versidad Catodlica de América, el padre John

"Anthony M. Stevens-Arroyo. “The Catholic Worldview in the Political Philosophy of
Pedro Albizu Campos: The Death Knell of Puerto Rican Insularity,”U.S. Catholic Histo-
rian 20, no 4 (fall 2002), 61.
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Ryan, dirigente radical del reformismo social
en la Iglesia y por el cientifico jesuita cataldn
Luis Rodes.*

Esta apreciacion de Silva Gotay confirma la idea de que el catoli-
cismo que impactd la espiritualidad de Pedro Albizu Campos estuvo
abierto al compromiso social y al quehacer cientifico. Es decir una expe-
riencia del sentido de Dios con significacion histérica comprometida con
la libertad. La espiritualidad albizuista fue asi consecuencia de una for-
macion donde lo religioso-mistico se integraba plenamente al proceso
libertario y a la defensa plena de la dignidad humana.

Balmes en Pedro Albizu Campos

Se ha considerado que la lectura del pensamiento del fildsofo
espafiol Jaime Balmes influencié en el perfil vital de Pedro Albizu
Campos. Algunos estudiosos como Anthony M. Stevens consideran que
las ideas de Jaime Balmes influyeron en la formacion espiritual de Pedro
Albizu al propiciar la idea de un catolicismo capaz de afirmar el naciona-
lismo desde una ptica conciliadora con el mundo moderno. En esta pers-
pectiva el investigador plantea esta adopcion del catolicismo como una
manera avanzada de ver la experiencia religiosa como parte de su proyec-
to libertario. En Stevens Arroyo se encuentra la siguiente afirmacion:

In a 1976 study, I verified that the readings that
converted the Young Albizu to Catholicism
were from the Works of Jaime Balmes. It
should be noted that Albizu’s conversion to Ca-
tholicism was more of an intellectual matter
that a religious experience. In Kavoli’ss terms,
Albizu’s embrace of Catholicism was a form of
“religious revitalization rather than religious
revival. ’

$Samuel Silva Gotay.Catolicismo y politica en Puerto Rico. (Rio Piedras: La Editorial de
la Universidad de Puerto Rico, 2005), 444.

’Anthony M. Stevens-Arroyo. “Jaime Balmes Redux: Catholicism as Civilization in the
Political Philosophy of Pedro Albizu Campos,” 1996.
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El catolicismo como experiencia religiosa debe verse en Pedro
Albizu Campos como un momento-espacio donde sus convicciones politi-
cas son nutridas por la fuerza espiritual de una religiosidad revitalizante.
Su discurso recibié el insumo de Balmes para consolidar lo que se ha
llamado el catolicismo nacionalista. Pero este vinculo no neutraliza la
verticalidad de Albizu ante la estructura eclesidstica-religiosa. Sus
posiciones frente a la presencia catdlica estadounidense atestiguan una
espiritualidad comprometida con la unidad nacional. La influencia de
Balmes en la formacion espiritual de Pedro Albizu Campos via el catoli-
cismo es presentada por Stevens Arroyo de la siguiente manera:

In a sense, Balmes was a mirror in which
Albizu found the profiles of political philos-
ophy, but his attention was to the outlines of
that philosophy. The principal use of
Balmes’s thought by Albizu Campos was for
its function as a political philosophy binding
together ultraconservative Catholicism with
a pr(z%ressive social advancement for the na-
tion.

Para Stevens Arroyo, Balmes le sirvio a Pedro Albizu Campos
como paradigma filoséfico para vincular inteligentemente la fe catdlica no
reaccionaria, aunque si conservadora, con un nacionalismo militante al
estilo del padre John Ryan y con un catolicismo de avanzada al estilo de
Luis Rodes. Este modelo de Balmes era el camino que debia seguir la
nacion para avanzar en la historia. Su peregrinaje por el mundo catdlico lo
lleva a fortalecer su nacionalismo, con un fuerte contenido de espirituali-
dad politica que le permite afirmar este catolicismo junto con la prédica
del nacionalismo. En este paradigma adoptado por Pedro Albizu Campos
estd el camino 6ptimo para que la nacién puertorriqueiia logre una libera-
cion. Considero muy acertado la siguiente afirmacién de Stevens-Arroyo
al respecto:

Though not a theologiam, Albizu Campos’s
charismatic leadership linked religion to pol-
itics by casting both as liberating expressions

Ibid., 134.
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of Puerto Rico’s inherited Catholic ethos.
Albizu ‘s system was designed to inject mor-
al purpose and humanistic social focus into
economic development. His was not a con-
servative and reactionary Catholicism. Ra-
ther, like Balmes, he sought material
progress under the moderation of a spiritual
renewal.'’

Esta vitalidad espiritual de Pedro Albizu Campos también puede
fundarse en las ideas de Balmes sobre la actividad humana y lo trascen-
dente. Son muy iluminadoras las afirmaciones de Balmes en este sentido.
En sus Obras Completas decia:

Conciencia tranquila, designio premeditado,
voluntad firme; he aqui las condiciones para
llevar a cabo las empresas. Esto exige sacri-
ficios, es verdad; esto demanda que el hom-
bre se venza a si mismo, es cierto; esto supo-
ne mucho trabajo interior, no cabe duda; pe-
ro en lo intelectual, como en lo moral, como
en lo fisico, en lo temporal como en lo eter-
no, estd ordenado que no alcanza la corona
quien no arrostra la lucha.'?

Balmes postula aqui la “lucha” como elemento fundamental para la
“voluntad”. Es imposible lograr un proyecto noble sin una fuerza que
implique “sacrificios” y “trabajo interior”, temas importantes que encon-
tramos en Pedro Albizu Campos. En este sentido no hay lucha sin una
espiritualidad que la dinamice. En Balmes también encontramos lo que
podria llamarse una “espiritualidad madura”. En su visién no se da un
dualismo sino la integracion creativa de “sentimiento “e “idea”, digamos
fe y razon, espiritualidad y militancia social. Es en este sentido que
elabora esta perspectiva cuando dice:

"bid., 146.

“Jaime Balmes. Filosofia elemental: Obras completas. (Madrid: Editorial Catélica,
1963), 669.
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Cuando la idea no tiene en su apoyo el sentimiento,
la voluntad es floja; cuando el sentimiento no tiene
en su apoyo la idea, la voluntad vacila, es inconstan-
te. La idea es la luz que senala el camino; es mads,
es el punto luminoso que fascina, que atrae, que
arrastra; el sentimiento es el impulso, es la fuerza
que mueve, que lanza. >

Ese “sentimiento” es una “fuerza que mueve” la voluntad para asumir con
“pasion” los retos de la historia y la existencia. De esta manera, Balmes
estd indicando que las ideas pueden contar con la total legitimidad, pero
serfan ineficaces si carecen de un “sentimiento” que las incorpore en una
praxis liberadora. De esta manera la espiritualidad constituye en la pers-
pectiva de Balmes el elemento esencial para adelantar los fundamentos
que un cuerpo de ideas propone. Es entonces fundamental para implantar
un proyecto historico una voluntad que se nutra en la espiritualidad.

Otra de las dimensiones de las influencias de Balmes en Pedro
Albizu Campos la encontramos en la consecuente afirmacion de Albizu en
defensa de la cultura hispanica y su herencia correspondiente. La espiri-
tualidad en Albizu implica la afirmacion de la cultura nacional como
aspecto vital de la formacion de un pueblo. Destaca esta idea el hecho de
lo trascendental que es para un pueblo afirmar su identidad cultural e
histérica. Desde otra perspectiva, las ideas de Balmes en torno al
catolicismo versus el protestantismo, segin Stevens Arroyo, implican un
catolicismo que se constituye en fuerza y que afirma la cultura nacional en
oposicion a un protestantismo antagonico a tal idea. Sefiala:

Balmes emphasized that Catholic civilization
respected local cultures. Protestantism, he
said, sought to level national differences and
abolish local traditions in favor of a unified,
centralized nation-state. The beauty of Catho-
licism was found in the flowering of local cus-
toms, cultures, and languages without weaken-
ing universal beliefs. As A Catalan native

BIbid. 671.
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son, Balmes had opposed the centralization
policies of the liberal Expartero regime."*

La afirmacion de Stevens-Arroyo plantea el vinculo directo, segtin
Balmes, entre cultura, nacién y catolicismo. En el filésofo espafiol el
catolicismo representa un aliado de la cultura nacional a distincién del
protestantismo donde la cultura nacional-local no constituye un asunto
vital. Podemos ver que Pedro Albizu Campos, sin asumir una oposicién al
protestantismo de manera absoluta, si afirmaba el vinculo de catolicismo y
nacién como aspecto fundamental de un proyecto politico.

El encuentro con el pobre

Considero que otros de los aspectos que impactaron la formacion
de la espiritualidad de Pedro Albizu Campos fue su encuentro con la reali-
dad del pobre y su miseria, particularmente en la década del 30 en Puerto
Rico. El encuentro con el pobre se da desde su propia experiencia vital.
Su entorno familiar y personal se caracterizé por la pobreza y condiciones
limitantes en el &mbito de su ubicacidén social. Maria Rosado sefiala:

Pedro Campos, asi se llamaba entonces por-
que su padre, Alejandro Albizu todavia no lo
habia reconocido, nacido en el Barrio Tener-
fas de Ponce en un ambiente de pobreza ab-
soluta, huérfano desde temprana edad, criado
por una tfa, inicia sus estudios de escuela
elemental a los doce afios en la escuelita pri-
vada de Doiia Rosa Percy, a donde lo manda
su tia Rosa con la ayuda de su amiga Susana
Villot."”

La realidad que le acompaifia desde su infancia constituye parte
significante de su formacion humana de gran sensibilidad y profundo

"“Anthony M. Stevens-Arroyo. “The Catholic Worldview in the Political Philosophy of
Pedro Albizu Campos: The death Knell of Puerto Rican Insularity,” U.S. Catholic Histo-
rian 20, no 4 (fall 2002), 63.

"Marfa Rosado. Pedro Albizu Campos: Las llamas de la aurora. (San Juan: Ediciones
Puerto, 2008), 17.
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sentido de solidaridad. EIl haber vivido en un contexto de la pobreza,
desde sus primeros afios, impactd su vision de mundo y su actitud ante la
injusticia social y econdmica. EI encuentro con el pobre fue en Pedro
Albizu Campos una constante que lo acompaii toda la vida. Su concien-
cia en torno a ello se percibe a través de sus afirmaciones politicas y su
praxis patridtica. Al enfrentar la década del 1930, en el contexto de la
realidad de Puerto Rico, Pedro Albizu Campos denuncia las graves condi-
ciones de miseria y explotacion econdémica que se experimentan en el pais.
En su andlisis agudo denuncia tales condiciones como un hecho que
constituye una agresion contra el pueblo. Refiriéndose a la explotacion
imperial en Puerto Rico decia:

Con semejantes pardsitos en Puerto Rico no
es extrano ver la miseria horrorosa en todas
partes. Podemos afirmar sin exageracion de
ninguna clase que el ochenta por ciento de
las familias de Puerto Rico tienen solo una
comida al dia y mala por cierto. Esta es la
causa de la inanicién de nuestra poblacion,
cultivo magnifico para la malaria, anemia y
la tuberculosis, enfermedades que vienen
destrozando al pueblo de Puerto Rico. Todas
las medidas de higiene resultan ineficaces
porc%ge el cuerpo se estd muriendo de ham-
bre.

La afirmacién refleja su estado de indignacién ante una pobreza
colectiva ignominiosa. La situacion econdmica marcada por la miseria
generada por un sistema de opresion econémica impacta asi el perfil moral

"*Laura Albizu —Campos Meneses y Fr. Mario A. Rodriguez Leén, O.P. Albizu Campos:
Escritos. (San Juan: Publicaciones Puertorriquefias, 2007), 12. Para una comprensién mas
abarcadora de las situacion econdémica y social de la década del 30’ puede consultarse La
historia de Puerto Rico de Blanca Silvestrini, el capitulo 14. Puede ademds consultarse
Cinco siglos de historia de Francisco Scarano Fiol, el Capitulo 22. La tesis de maestria
La politica agraria de la Autoridad de Tierras en Puerto Rico, 1941-1955, paginas 1-16
del Dr. Rene Cuevas, también arroja luz sobre las condiciones de pobreza en la década
del 1930. La misma se encuentra en Coleccion Puertorriquefia, Biblioteca José Lazaro,
UPR, Rio Piedras, 1990.
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y espiritual de Pedro Albizu Campos y su gesta liberadora. Desde su per-
cepcidn del sufrimiento de los sectores pobres y oprimidos se constituye la
fuerza espiritual que dinamiza su gestion politica. Su experiencia con la
situacion del pobre no sélo es vista desde la dimension de los individuos
sino que identifica todo un sistema generador de pobreza mediante la ex-
plotacién y la usura. El desplazamiento del terrateniente por parte de las
grandes empresas agricolas estadounidenses es visto como un proceso que
aliena al pueblo y rezaga el progreso de la nacién.

Sus escritos reflejan lo que siente ante la situacién del pobre en la
totalidad de lo que es la marginacion y la depredacion econdmica por parte
del gran imperio. El sufrimiento no es solo personal sino nacional. La
explotacion golpea la totalidad de la nacién y la disminuye a un sentimien-
to de impotencia y subordinacién. En esta perspectiva indica:

Puerto Rico ha sido reducido a un feudo de las
corporaciones. Y como es un pais esencialmen-
te agricola los perjuicios ocasionados tienen un
cardcter sumamente grave: en menos de veinti-
cinco afios han desaparecido mds de sesenta mil
terratenientes y se ha concentrado el dominio de
las tierras en los dos “trust” del aztcar y del ta-
baco. Desgraciadamente la produccion de estos
productos puede hacerse en grande escala bajo
una administracién impersonal como es la cor-
porativa. Se ha destruido la variedad de pro-
duccién agricola y el pais estd sometido a pro-
ducir tabaco y azucar y a exponerse a las mise-
rias que traen consigo las fluctuaciones del mer-
cado."”

Las corporaciones extranjeras afectan la dignidad personal y
nacional al desplazar de su espacio productivo al agricultor y al obrero. Es
una politica agricola-econdmica que ignora la identidad nacional y la
alternativa de una vida en dignidad y solidaridad. Los “trust” no recono-
cen ni validan la integridad nacional ni la dignidad de la persona. Esta
realidad nos permite afirmar que la experiencia de Pedro Albizu Campos

"Tbid., 11-12.
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con la pobreza se da a lo largo de su existencia siendo la década del treinta
un momento histérico determinante en este encuentro. La confrontacion de
Albizu con la realidad deshumanizante de un sistema econdémico, que
genera la pobreza de un pueblo, es parte vital de la formacion de su espiri-
tualidad. Podemos considerar que la fragmentacion vital que sufre el pobre
y el obrero es parte esencial del perfil afectivo y solidario de Pedro Albizu
Campos. Su opcién por una nacion libre para todos no ignora la realidad
sufriente del oprimido. En su escrito sobre Albizu, la escritora Isabel
Gutiérrez de Arroyo destaca esa perspectiva sobre dignidad en contraposi-
cion al efecto destructivo de una condicion de opresion al mencionar la
idea de Albizu:

Gobiernos que ponen a los pueblos al nivel
de la mendicidad son gobiernos corruptores
de la conciencia publica”. Observen la per-
sistencia de la razon moral, de su preocupa-
cion por la preservacion y respeto a la digni-
dad humana.'®

De esta manera, la espiritualidad de Albizu se manifiesta a partir de una
denuncia de unas condiciones histéricas que hacen del pobre un sujeto
alienado. Su espiritualidad se consolido a partir de una gesta a favor del
derecho y la dignidad. De aqui que su espiritualidad serd una comprome-
tida con el pobre y la reivindicacion de su dignidad.

En la teologia latinoamericana de la liberacién, también encontra-
mos esta vertiente donde la espiritualidad se da en el contexto de
encuentro con el pobre. Esta se manifiesta en una praxis empefada en la
construccion de una nueva realidad histdrica que abra espacios de digni-
dad al pobre. Por tanto, es desde el pobre que se experimenta esa vivencia
de la espiritualidad liberadora. En esta direccion Leonardo Bofe nos dice:

Pero lo que sustenta la préctica y la teoria
(teologia) liberadoras es una experiencia es-
piritual de encuentro con el Sefior en los po-
bres. Por detrds de toda practica innovadora
en la Iglesia, en la raiz de toda teologia ver-

1818 Tsabel Gutiérrez de Arroyo. Pedro Albizu Campos o la agonia moral. (San Juan:
Causa Comun Puertorriqueiia, 2000), 29.
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dadera y nueva se esconde latente una expe-
riencia religiosa tipica. Esta constituye la
palabra-fuente; todo lo demas resulta de esta
experiencia totalizadora, es esfuerzo de tra-
duccién en los marcos de una realidad histo-
ricamente determinada."

A partir de las ideas de Leonardo Bofe podemos afirmar una espi-
ritualidad que nace y se consolida a partir de un “encuentro” con el “Sefior
de los pobres”. No es una espiritualidad alienante sino vinculante con los
sectores oprimidos y explotados. En la teologia latinoamericana de la
liberacion la espiritualidad es una parte fundamental del proyecto emanci-
pador. Esta surge a partir de enfrentar fuerzas histéricas que atentan con-
tra la esperanza y la dignidad. Debemos también reconocer la idea de la
“santidad politica” segun la plantea Bofe. La tradicién ha tendido a ubicar
la “santidad” en el ambito de lo estrictamente personal como una manera
de piedad religiosa que ejerce dominio sobre las fuerzas instintivas. Bofe,
junto a otros tedlogos, nos propone considerar la santidad en el contexto
de lo politico. Podemos ver la “santidad politica” como una manifestacion
de la espiritualidad que surge del encuentro con el pobre. La accién
politica cobra asi una dimension de santidad en la medida que resulta de
una opcioén por la liberacion del pobre. Bofe senala:

Casi no se conocen santos politicos y santos mi-
litantes. En el proceso de liberacion se ha crea-
do la situacion para otro tipo de santidad: mas
alld de luchar contra sus propias pasiones (lo
cual constituye una tarea permanente), se lucha
contra los mecanismos de explotacién, y de des-
truccion de la comunidad. Ahf emergen virtudes
dificiles pero reales: solidaridad con los de su
clase, participacion en las decisiones comunita-
rias, lealtad para con las soluciones definidas,
superacion de todo odio contra las personas que
son agentes de mecanismos de empobrecimien-

"Leonardo Boff. “De la espiritualidad de la liberacién a la prictica de la liberacién” en:
Espiritualidad y liberacion en América latina, Eduardo Bonnin, editor (San José: DEI,
1982), 49.
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to, capacidad de ver mas alld de los inmediatis-
mos, y trabajar para una sociedad futura que to-
davia no se ve ni se va a gozar.20

Considero que la espiritualidad de Pedro Albizu Campos guarda
una relaciéon muy estrecha con esta perspectiva esbozada por la teologia
latinoamericana de la liberacién. Su accidn politica se realiza a partir de
asumir la causa de las clases oprimidas dentro del marco de una gesta de
unidad nacional. Por tal razoén, podemos afirmar que la espiritualidad de
Pedro Albizu Campos puede ser ubicada dentro del marco de una “santi-
dad politica”. El teélogo Pablo Richard, describiendo la praxis histérica de
la teologia latinoamericana de la liberacion, sefala que la practica politica
fue acompafiada por una experiencia espiritual muy particular. Tal espiri-
tualidad signific6 abordar la comprension del sentido de Dios desde un
contexto singular como es la realidad del pobre y su condicién de miseria.
El pobre se convirtié asi en la realidad que obligaba a redescubrir la
espiritualidad como una fuerza vital que fortalecia la conciencia y la ac-
cién politica. En este sentido afirma:

En la radicalizacién politica de los cristianos
se generd asi simultdneamente un fuerte mo-
vimiento espiritual. Vivimos un redescubri-
miento de Dios, desde la perspectiva del po-
bre, iluminados por lo que la Biblia nos de-
cia de Dios en el Exodo, en los Profetas, en
los Salmos y en Jesucristo.*’

Esta manera de abordar lo politico se vinculaba naturalmente con la expe-
riencia de Dios como elemento de una espiritualidad a la que podemos
llamar “liberadora”. Podemos encontrar en Pedro Albizu Campos esta
praxis politica radical que converge fundamentalmente con su manera de
entender la experiencia de lo sagrado. Ese “descubrimiento del rostro del
pobre” es una vivencia fundamental que marca el caracter de la accién
politica de Pedro Albizu Campos. Su pasién por transformar la realidad

O1bid., 57

*'Pablo Richard. “Espiritualidad para tiempos de revolucion”en: Espiritualidad y libera-
cion en América Latina, Eduardo Bonnin, editor (San José: DEI, 1982), 97-98.
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histérica puertorriquefia en una de equidad politica y econémica asi lo
atestigua.

En Pedro Albizu Campos, la conversion al pobre es similar a la
que se dio en la vida de Fray Bartolomé de las Casas del indigena. De
forma similar, esa conversion determina el perfil de la espiritualidad que
ofrecerd un fundamento vital a su gesta politica. Su entrega incondicional
a un proyecto politico de la envergadura del que asumié requeria que el
mismo se forjara a partir de una espiritualidad liberadora. En un escrito de
Saul Trinidad encontramos esa dimensién que ya mencionamos en torno a
Fray Bartolomé de las Casas. La entrega de Fray Bartolomé a la causa del
indigena es similar a la entrega vital de Pedro Albizu Campos a la causa
del pobre y del nacionalismo. No se trata de una opcion politica resultante
exclusivamente de un andlisis coyuntural sino de un vinculo afectivo con
el sujeto oprimido. Esa “metan ofa” hacia el pobre en Pedro Albizu Cam-
pos generd una experiencia espiritual que guid su accién politica radical.
En su ensayo, Saul Trinidad nos refiere a la experiencia de Fray
Bartolomé al sefialar:

Bartolomé de las Casas era un colono-
encomendero hasta que una plédtica de Mon-
tesinos lo cambid radicalmente. Dio libertad
a sus esclavos. “Desde entonces no vivira
mds que para los indios.”*

La cita atestigua la transformacion de Fray Bartolomé de las Casas
que lo lleva a asumir lo que hoy podriamos llamar una opcion preferencial
por el pobre. De igual modo, podemos afirmar que Pedro Albizu Campos
asume un proyecto politico desde una espiritualidad generada por esa
misma opcion por el pobre como parte de una politica de liberacién nacio-
nal anticolonial. Su compromiso represent6 la entrega total a una causa
comprometida con la justicia y la libertad.

La idea del pobre como generador de una nueva espiritualidad la
encontramos como un hilo teolégico conductor a lo largo de la reflexion
en la teologia latinoamericana de la liberacion. EIl pobre genera en el

*2Satil Trinidad. “El Cristo de la predicacién evangélica” en: América Latina en Jesiis: Ni
vencido ni monarca celestial, editor José Miguez Bonino. (San José: Tierra Nueva, S.R.
L.,1977),95.
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espiritu sensible sentido de compromiso solidario y pasion profética. El
hecho de una miseria vivida y analizada en la experiencia vital de Pedro
Albizu Campos implica una condicidn real e histérica que constituye parte
de una formacién espiritual y una conciencia politica. Por eso su politica
se centra fundamentalmente en la solidaridad liberadora. También encon-
tramos en la reflexién de Severino Croata sobre politica y cristologia un
acierto importante refiriéndose al pobre en el contexto del texto biblico:

Las sabias prescripciones antiguas que los
protegian relativamente y otros pasajes en
que se habla del “pobre”, el huérfano y la
viuda”, afnladiéndose frecuentemente la men-
cion del extranjero) no debieron ser la pre-
ocupacion primordial en tiempos de Jesus,
ya que El se presenta como el salvador de los
pobres y en eso esta el “signo” de ser el en-
viado de Dios. La escena de Mateo 11-6 es
muy sugerente (“a los pobres les llega la
Buena Noticia, y feliz aquel que no se es-
candalizare en mi”), jQué frecuente es en
nuestra sociedad, y a veces en nuestras igle-
sias, el escandalo o la extrafieza, o las com-
plicaciones, contra quien se ocupa concreta-
mente del pobre! Jesds comienza su actua-
cién preocupdndose de los pobres. Ese es su
“signo” de credibilidad.”

Lo que Croata destaca sobre las consecuencias de esa opcidon no
resulta extraia en la vida de Pedro Albizu Campos. Atn reconociendo su
compromiso con la liberacion nacional como elemento central del nacio-
nalismo, su discurso a favor de una equidad econémica que creara condi-
ciones dignas para el pobre trabajador era parte fundamental de su gesta.
Tal posicién politica implico la generacion de una accidn represiva que
solo una vitalidad espiritual podia enfrentar. Bien sefiala Croata al decir

], Severino Croatto. “La dimensién politica del Cristo liberador” en: Jesiis: Ni vencido
ni monarca celestial, editor José Miguez Bonino. (San José: Tierra Nueva, SRR. L.,
1977), 163.
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que la credibilidad de Jests se sustentaba por su accién a favor de la
liberacion del pobre. Lo necesario aqui es destacar que el pobre, como
generador de espiritualidad, no se reduce al sujeto que provoca un andlisis
del fenémeno de la pobreza sino el encontrarnos con la totalidad de “ser
pobre”. Se trata de ver, ademds de las causas estructurales de la misma,
la realidad existencial del pobre. Es un proceso de “redescubrir”. La expe-
riencia es, como apunta Radl Vidales, de encuentro y, ain més, de redes-
cubrimiento del “otro” en uno mismo. En este sentido, la espiritualidad de
Pedro Albizu Campos nace y se nutre del encuentro con el “otro” pobre en
su propia existencia y en la vida del préjimo. Es asi que afirma Vidales:

El descubrimiento del mundo del Otro, del
pobre, trajo necesariamente una nueva inte-
leccion y comprension de lo politico, una
nueva forma de entender y comprometerse
con la pobreza, lo que significé en definitiva,
una nueva vivencia del Espiritu. Es dentro
de esta nueva experiencia cristiana donde ra-
dica la gestacion de una elaboracion cris-
toldgica posterior. “Solo mediante gestos
muy concretos de amor y solidaridad sera
efectivo nuestro encuentro con Cristo (“a mi
me lo diste”). Nuestra negativa de amor y
solidaridad seré un rechazo de Cristo.>*

Asfi pues, el “redescubrir al pobre” implica una “nueva vivencia del
espiritu”. Es decir, una espiritualidad gestada y nutrida por la que Gustavo
Gutiérrez llamo “la fuerza historica de los pobres”. El pobre y su condi-
cién de oprimido apela a una experiencia de acompafiamiento liberador y
compromiso politico.

Las condiciones histéricas a las que Pedro Albizu Campos se en-
frent6 estaban marcadas por una condicion de pobreza extrema, especial-
mente en la década de los treinta. La explotacion del obrero, incluyendo a
la mujer, era una realidad repugnante. Tal condicién se prolongé de
manera radical aun después de la década de los 30. Asi lo atestigua su es-
posa, en su escrito Albizu Campos y la Independencia de Puerto Rico.

*Raiil Vidales. “;C6mo hablar de Cristo Hoy?” en: Jesiis: Ni vencido ni monarca celes-
tial, editor José Miguez Bonino. (San José: Tierra Nueva, S.R. L., 1977), 208.
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Senala en referencia a las condiciones de trabajo, en particular en lo refe-
rente a la mujer, que:

La mujer es victima de la mayor explotacion.
La mayor explotacién de la mujer se realiza
en la industria de la aguja, en el trabajo a
domicilio de esta industria, y en el despali-
llado de tabaco, cuando se hace también a
domicilio. Con la mujer se ve obligado a
trabajar en esas labores, por ejemplo, con-
feccion de guantes, el esposo y los hijos, es
decir, cuatro o cinco personas trabajan ocho
a diez horas diarias para lograr, en conjunto,
un ingreso de cinco o seis dolares 2

Estas condiciones objetivas de la realidad material en que vivia el
puertorriqueiio a lo largo de las primeras décadas del Siglo 20 requerian
una militancia politica que trascendiera los limites de la mezquindad y el
éxito personal. Pedro Albizu Campos respondié desde el quehacer
politico a un reto que requeria de una dimensién consolidada de la espiri-
tualidad. Son esas condiciones historicas, junto a otras razones, las que
fueron forjando la espiritualidad que constituy6 un elemento esencial de su
lucha por la libertad y la justicia. El lider nacionalista Juan Antonio
Corretjer también nos informa de ese contexto socioecondémico que forjo
el perfil espiritual y politico de Albizu Campos. En su obra Pedro Albizu
Campos: lider de la desesperacion, nos describe la situacion histérica de
los treinta. En esa obra dice Juan A. Corretjer:

Pensar en el efecto que la crisis, al desatarse
en Estados Unidos mismos, habria de oca-
sionar en Puerto Rico, con su economia en
manos yanquis, sin industrias, y con una
agricultura latifundista y mono cultora po-
seida por grandes ‘trust’ norteamericanos:
sin ningin poder politico con el que montar

»Laura de Albizu Campos. Albizu campos y la independencia de Puerto Rico. (New
york; 1961), 63-64.
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su mas minima defensa, es un formidable
ejercicio para la imaginacion del lector fuera
de Puerto Rico. Para nosotros fue una terri-
ble experiencia.*

Mais adelante, continda Corretjer describiendo esta realidad en el
contexto de los salarios. Sefiala al respecto que:

Nadie lo niega. Los salarios eran escandalosa-
mente bajos; las condiciones de vida de los tra-
bajadores a nivel bajisimo. Lo que a Puerto Ri-
co quedaba como beneficio econémico era
practicamente s6lo lo que devengaban los traba-
jadores en salario. Esa es otra cuestion; y la sa-
lida a darse al problema otra, distinta a la que se
le ha dado. Era una solucién revolucionaria a la
que esa relacion salarial convertida en relacion
social dirigl’a.27

Ambas afirmaciones permiten sefialar que esas condiciones de una
supra-estructura, que explotaba inescrupulosamente al obrero pobre,
remitian a Pedro Albizu Campos a su propia experiencia existencial y
fortalecia una espiritualidad donde la actividad politica no era ajena a la
misma. Convertia su gesta politica en un reclamo por la afirmacién plena
de la dignidad humana y la justicia social.

El mismo Albizu constantemente denunciaba la situacién econé-
mica del pais como una precaria y subordinada a los grandes intereses
econdmicos de Estados Unidos de Norte América. Tal situacion represen-
taba el agotamiento de una economia, que por consiguiente, implicaba el
empobrecimiento de los sectores que carecian de acceso a los bienes
econdmicos minimo. Este contexto histdrico constituia el escenario donde
se daba la praxis politica de Pedro Albizu Campos. La situacién era
descrita como una estructura de injusticia econémica tanto a nivel macro
como en el dmbito mds personal. En una declaracién de Pedro Albizu

*Juan A. Corretjer. Pedro Albizu Campos, Lider de la desesperacion. 16.

bid., 25
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Campos, publicada en el periddico “El mundo” del 30 de mayo de 1934,

sentenciaba:
La banca norteamericana ha dirigido al indus-
trial y al comerciante de su pais para privarnos
de todos los beneficios posibles derivados de
nuestro comercio con Estados Unidos de Norte
América. Ni un ddlar de esa enorme riqueza
que representa el balance comercial nacional
ha entrado a Puerto Rico. La heredad nacional
en manos nacionales esta hipotecada a las
finanzas norteamericanas.*®

Esta descripcion de la operacion econdmica por parte de Estados
Unidos de Norteamérica en la década de los treinta indicaba que los
intereses econdmicos de la nacién dominante estaban claramente operando
en perjuicio del pueblo puertorriquefio. Tal sistema de gestion econdmica
l6gicamente contribuiria al empobrecimiento nacional como a enajenar al
obrero y al campesino de las posibilidades de una vida humana digna. Son
todas estas circunstancias de desigualdad, explotacion y opresién de las
clases marginadas las que inciden en la dimension espiritual de Pedro
Albizu Campos. Su compromiso politico no puede ser visto como un
estricto proyecto de estrategias y tdcticas, sino también de trabajar por la
consolidacién de unas condiciones de vida fundado en la dignidad. Su
praxis politica estaria orientada por su amor por el pueblo pobre, parte
vital de aquella nacion para la que ansiaba libertad. Este escenario a su vez
formaria las profundidades de su ser.

El hombre Pedro Albizu Campos enfrent6 la pobreza desde su
nifiez. Sinti6 desde muy temprano en su vida la realidad de la pobreza y
las limitaciones de la vida desde la escasez de medios. Tal momento exis-
tencial paso a ser parte del ser que se forjé en Albizu. La espiritualidad de
este procer no es determinada por una piedad alienante ni un mero
convencionalismo politicamente conveniente. Es el resultado de una
consolidacién de factores y circunstancias que llevaron a Pedro Albizu
Campos a ser considerado como el “ultimo libertador de América”.

*Laura Albizu-Campos Meneses y Fr. Mario A. Rodriguez Leén, O.P. Albizu Campos:
Escritos. (San Juan: Publicaciones Puertorriquefias, 2007), 31.
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Judith
Josué Santiago Berrios

A las cuatro de la madrugada comenz6 a lloviznar; era una llovizna
leve, pasajera; pero fria. Le dio en su rostro enjuto, escudlido y despertd.
El cielo era su techo, su cobija. Esta vez su reloj despertador no habia si-
do el gallo; sino aquella llovizna que aunque leve, sumamente fria; eso si,
gracias a Dios, pasajera.

Se levanto, estird las manos ahuecadas y, cuando hubo recogido un
poco de llovizna, se restregd la cara con aquella agua que ya parecia
helada. Camind hacia la carretera donde ubicaba el semaforo; ese dia con-
fiaba en que seria uno hermoso y lo era porque esperaba recoger suficiente
dinero como para poder saciar su hambre de dias, semanas que ya casi
llegaban al mes.

Aunque con paso incierto, por fin llegd al seméforo y tan pronto
pudo se encamind, con un poco de dificultad, al centro de los dos carriles.
Los automdviles, detenidos por la luz roja, que para Judith era verde, no se
inmutaron ante la presencia de aquella otrora robusta mujer que ahora era
diminuta, apenas un intento de vida. Sumamente envejecida que nadie,
nunca jamds, podria imaginarse que tenia apenas veinte afios de vida, si es
que lo que estaba pasando en sus ultimos afos se le podia llamar vida.

El BMW rugié monstruoso al lado del Lexus, el Mercedes y el
Jaguar hicieron lo propio. Judith se imaginé que estaban apostando a
quien le daria més dinero; pero en realidad pensaban en las agendas de
trabajo que desarrollarian cuando llegasen a sus respectivas y comodas
oficinas. Las mismas se encontraban excesivamente acojinadas, elegantes,
con aires condicionados, es el lugar mas alto del edificio acabado de cons-
truir, ademds, por supuesto, computadoras, tabletas, internet con toda la
tecnologia moderna existente en el mercado y la famosa globalizacion.

La luz verde no llegaba y Lexus se preguntd: ;qué le ocurre a esa
cosa que esta ahi? ;Por qué no se va a trabajar como hemos hecho
nosotros? Por cosas como esa es que este pais no progresa y estd bien fas-
tidiado. BMW le escuchaba y asentia de todo corazon; igual ocurria con
Mercedes que afiadia que los debieran coger a todos y enviarlos a una Isla
desierta por alla, en el jurutungo del Pacifico. Jaguar aplaudi6 la decision
de Mercedes. Mientras, Judith extendia su brazo hacia las ventanillas
cerradas de los autos, casi nuevos, y muchos de ellos muy caros. Nadie
osaba mirar el rostro marchito de aquella joven de veinte afios. Nadie
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bajaba el cristal para extender la mano y depositar alguna moneda en
aquel vaso deteriorado’ .

Llegd, por fin, la luz verde asi que BMW y Jaguar salieron dispa-
rados como alma que lleva el diablo; si sefior, tremendas madquinas,
chillando gomas, dejando una estela en la carretera de Michelin radial.
Esa salida estrepitosa asusté mucho a Judith y la dej6é echa un guifiapo
humano, parecia casi un feto. A BMW vy a Jaguar le siguieron Lexus y
Audi; pero también los Nissan, los Toyotas, Ford, Chevrolet, Mitsubishi,
en fin, la lista era interminable de automdviles y camiones que continua-
ban su veloz carrera hacia los distintos rumbos que posiblemente eran sus
respectivos trabajos. Mientras, Judith record el famoso cuento de José
Luis Gonzalez que habia leido en sus primeros afios de Universidad
cuando todo marchaba bien: En el fondo del caiio hay un negrito.

Cambi6 una vez mas la luz del seméforo a roja y Judith se llen6 de
alegria; aunque su escudlido cuerpo y su enjuto rostro apenas expresaban
un guifio, una mueca de alegria. Aquel rostro que apenas unos afios atras
era una completa expresion de alegria, lo que es la alegria de vivir; hoy era
apenas €so, una piltrafa de alegria; pero alegria al fin. Si, porque confiaba
en que de ese nuevo bonche de automdviles brotaran manos caritativas,
dadivosas que le dieran el pan nuestro de cada dia. Estaba el Infinnity, el
Mixima, el Camry, el Accord. Faltaba el Bentley; pero no importaba
porque de los otros saldria a raudal el amor y la bendicién abundante
hecha realidad; entonces si podria comer.

No recordaba cudntos dias llevaba sin comer caliente. Tampoco
hoy recordaria la cancién Y triste el jibarito va, cantando asi, diciendo asi
por el camino... que ella transformaba diciendo Y triste Judith va, can-
tando asi, diciendo asi por el camino...

jAy! Los anhelos, la ilusiéon y suefos se estrellaban contra la
realidad. Infinnity meditaba en el almuerzo-negocio en el flamante restau-
rant que le esperaba cerca del mediodia. Médxima pensaba en las inmensas
ganancias que le estaba dejando la distribucion del nuevo producto. El
Camry gozaba porque la nueva corporacion estaba negociando excelentes
contratos, no solo en Puerto Rico, sino en el mundo entero. Con el mismo
habia entrado en la famosa globalizacion. Y, por supuesto, no podia faltar
Accord quien habia creado una corporacion que estaba negociando
grandes contratos con el gobierno de turno. Para algo habia servido ser
activista politico. Olvidate que no haya estudiado; lo importante es serle

'Elias Cotto Cruz, Para crear conciencia, p. 112.
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fiel al partido y, ahora, con este en el poder, estaba disfrutando de ricas y
abundantes ganancias que obtendria de los contratos.

Cambi6 la luz y apenas le dio tiempo a Judith para salirse de las
llantas del Accord o del Camry o del Maxima o del Infinnity, daba igual.
Eran méquinas que salian como bdlidos, disparados. Iban pensando mas
en los negocios que en la necesidad de aquel ser que se quedaba alli,
estancado, con apenas veinte afios parecia como si hubiese vivido cien.

La luz verde, simbolo de esperanza para los automdéviles que por
alli transitaban, fuesen Lexus, Jaguar, Mercedes, BMW, Camry, Méxima,
Infinnity, Mini Cooper, se transformaba en luz roja para el hambre de
Judith.

Asi continuaron pasando los dias y, lamentablemente, nada nuevo
ocurrfa. Sin embargo, por fin, llegd el domingo; si, por supuesto, el dia
del Sefior. ;Sera equivalente al dia del Senor del que nos habla el profeta
Amos?, en su alocucion al reino de Israel. No sé; pero si sé que es dia en
que muchos templos se abarrotan de fieles y piadosos hermanos, de fieles
y piadosas hermanas.

Con este pensamiento y un sol resplandeciente, como brillante era
nuevamente su esperanza, se dirigié una vez mds al semaforo, lugar de su
misero trabajo. Llegd y tan pronto la luz fue roja, su esperanza se encen-
di6 y se dirigi6 al centro de los dos carriles. Alli se encontraban Jaguar,
Mercedes, Lexus, BMW y Audi. No necesariamente los mismos de hace
algunos dias aunque podrian ser. Sin embargo, estos presentaban una
caracteristica muy particular: todos eran blancos, si, como lees, blancos.
Semejaban la pureza didfana que se les exige a los religiosos y religiosas.

Audi, blanco perla, meditaba en el Serm6n del Monte y de su
pensamiento brotaba Bienaventurados los pobres en espiritu, porque de
ellos es el reino de los cielos. Inmediatamente recordd que en Lucas dice:
Bienaventurados vosotros los pobres, porque vuestro es el reino de Dios.
No, la version de Lucas no me gusta la correcta tiene que ser la de Mateo.

BMW blanco recordé el pasaje que dice: Ninguno puede servir a
dos sefiores; porque o aborrecerd al uno y amard al otro, o estimard al
uno y menospreciard al otro. No podéis servir a Dios y a las riquezas.

Definitivamente, el predicador se equivocé al utilizar ese pasaje
porque a la Iglesia a la que asisto hay un fracatdn de ricos y ricas que
adoran a Dios sin ningun problema.

Mercedes blanco pensé en el pasaje que dice: No os hagdis tesoros
en la tierra, donde la polilla y el orin corrompen, y donde ladrones minan
y hurtan; sino haceos tesoros en el cielo, donde ni la polilla ni el orin
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corrompen, y donde ladrones no minan ni hurtan. Porque donde esté
vuestro tesoro, alli estard también vuestro corazon.

Ese texto biblico no me aplica porque mi tesoro es Dios y todo mi
corazén esté lleno de El. Por eso es que me ha bendecido con el negocio
que tengo y, por supuesto, no tengo la culpa de que me haya dado tanta
bendicién. All4 aquellos y aquellas que por no adorarlo no han recibido la
bendicién que yo he recibido. Me parece que en esas estd esa vieja que
estd ahi pidiendo que lo mejor que se puede hacer es ignorarla.

Por su parte, Jaguar blanco meditaba en cudn arriba habia llegado
su compania. Disfrutaba de la posicion que tenia ahora y andaba por el
quinto cielo. Definitivamente, habia valido la pena todos los escollos que
habfia tenido que salvar y en menos de dos afnos se encontraba en el pina-
culo de la compaiiia. Pero eso no era todo, sino que el haber subido en la
compafiia, le habia valido una posicion de envergadura en la Junta de
Oficiales de la Iglesia a la que ahora se dirigia. Si sefior, en la iglesia
habia otras personas que llevaban mucho mas tiempo que €él; pero no
habian alcanzado sus triunfos en el mundo secular y por eso tenian que
seguir esperando porque €l tenia el plato principal y ellas apenas las miga-
jas. Asi que el sermo6n del predicador invitado basado en Mateo 20, 20 al
28 y en Mateo 25, 31 al 46 posiblemente estaba equivocado porque ;qué
serd eso de que no vino a ser servido sino para servir y para dar su vida en
rescate por muchos? Ademads, ;como es posible que quienes no le den de
comer, beber, alojamiento al préjimo o ir la carcel a visitar a quien esté
preso no entrara en el reino de los cielos? Todo eso es demasiado compli-
cado para mi y no vale la pena aclararlo. Lo importante es que yo sea
bendecido y ahora le sirvo como presidente de la Junta de Oficiales.
Porque el verdadero servicio es estar en una posicion de envergadura. No
es verdadero servicio visitar enfermos, hambrientos, sedientos ni aquellos
que se encuentran en la cércel.

Lexus blanco meditaba en el sermén que habia traido una predica-
dora basado en tuve hambre y me disteis de comer; tuve sed, y me disteis
de beber; fui extranjero, y me recogisteis; estuve desnudo, y me cubristeis;
enfermo, y me visitasteis; en la cdrcel, y vinisteis a mi. Respondiendo el
Rey, les dird: De cierto os digo: En cuanto lo hicisteis a uno de estos mis
hermanos mds pequeios, a mi lo hicisteis.

Se preguntaba si hacer eso era la voluntad de Dios; si era lo que
habia que hacer. Pero es que a mi me han ensefiado que no es por obras
para que nadie se glorie; entonces, ;por qué la predicadora hablé de las
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obras que se hacen por amor? ;Serd importante hacerlas? No sé...estoy
confundido...

Cambié la luz del seméforo, lugar de trabajo de Judith que, por
supuesto, no tenia muebles acojinados ni alfombras; tampoco computado-
ra, tabletas, celulares ni internet. Por el contrario, cielo raso, sol candente
y lluvia fria. Asi, pues, Mercedes, Audi, Lexus, BMW y Jaguar, todos
blancos, salieron una vez mds disparados como si participaran de una
carrera en Indiandpolis o Salinas. Cada uno iba para su Iglesia que podia
ser catélica, presbiteriana, discipulos de Cristo, bautista, metodista, pente-
costal y sabrd el Todopoderoso cual porque daba igual ya que ninguno
extendid su bondad para alcanzar a Judith.

Se quedo sola, entonces, se encamind a un hogar de samaritanos.
Alli un médico de Dios vocacionado la recibié con un abrazo. La joven
era un conato de ser humano, con un cuerpo diezmado, sin fuerzas, a
punto de un letal colapso. Tan pronto pudo abrir sus labios una queja
profunda rompio el silencio santo de los samaritanos: “Mi mayor dolor,
no lo causo la negativa de darme una moneda. Me dolia aiin mds, que la
gente que conducia ni siquiera levantaba su mirada hacia mi. Me dolia su

. . . . a2 . . . .
desprecio, su indiferencia”.” Le dolia ser ignorada por tantos cristianos.

“Ibid, p. 112.
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Asirio
Camilo E. Santiago Morales

“Los principales ancianos de la ciudad, para salvar sus vidas,
vinieron a mi presencia y se abrazaron a mis pies diciendo: ‘Si es tu
placer, matanos, si es tu placer, déjanos vivir. Lo que tu corazén desea,
hazlo. ..” A mis oficiales les mandé entrar en su palacio y en sus templos.
Su plata, su oro, sus tierras y posesiones, cobre, hierro, plomo, vasijas de
cobre, alabastro, mesas con incrustaciones, las mujeres de sus palacios, sus
hijas, los rebeldes cautivos con sus posesiones... Sus despojos, inconta-
bles como las estrellas del cielo, me llevé.”

Gali Ilani Eresh, hombre letrado y amante del arte, recién elevado
a jefe de la cancilleria real por el rey Assur Nasirpal, hizo influyentes
amigos mientras servia al rey Tukulti Ninurta. En muchas ocasiones
encabez6 partidas diplomaticas que visitaban los mas lejanos rincones del
Imperio. Conocia innumerables reyes y cortesanos extranjeros, jefes
sacerdotales, generales y militares de toda clase. La mayor parte de estas
relaciones, derivadas de sus funciones oficiales, representaban solo eso, su
trabajo. Pocas personas descubrian otros aspectos de su personalidad y
mucho menos si trataba con la clase militar. Sin embargo, se vanagloriaba
de su amistad con el general Azi Ilu, quizds porque conocia a su padre
Isme Dagéan desde el comienzo de sus servicios en la corte, cuando parti-
cipé en varias expediciones comerciales desde Assur hasta la antigua
ciudad de Kanesh en la meseta anatolia.

Alli, Isme Dagén era magistrado, “limmu” del “karum” del barrio
asirio, en la parte baja de la ciudad, donde era conocido por su rectitud y
sentido de la justicia en los negocios. Esas cualidades le ganaron la con-
fianza y estima de Gali Ilani, quien visitaba su hogar en calidad de amigos.

Fue asi como, al liderar una caravana de cuarenta asnos cargados
de estafio, que debieron marchar desde Assur hacia el oeste por los bordes
del desierto hasta Harrdn, dirigirse luego por el valle de Sinjerli y cruzar el
Paso de Marras, entrando en la Capadocia, contrajo una fiebre que le tuvo
al borde de la muerte. Isme Dagén le cuido en su casa varias semanas,
antes de permitirle volver con su paga en cobre.

Durante ese tiempo, Gali Ilani tuvo oportunidad de conocer mejor
la familia de su amigo. Especial carifio le tomé a uno de los hijos de la
tercera esposa de Isme Dagan, el pequefio Azi Ilu, quien daba muestras de
una precoz claridad y agudeza en sus opiniones. Ademads, el apremio con
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que el muchacho solicitaba sus historias sobre viajes a fabulosas ciudades
extranjeras, le ayudaba a pasar las horas. Azi Ilu constantemente expresa-
ba su deseo de conocer el mundo, de protagonizar aventuras distantes.
Aun asi, Gali Ilani no imaginaba que Isme Dagdn le encargaria el cuidado
y educacion de su hijo, en la capital Assur.

A pesar del esmero de Gali Ilani por guiar al joven por las artes y
destrezas propias de los hombres refinados, que incluia leer y escribir, el
gusto por la literatura y la musica, entre otras cosas. Las seducciones de la
carrera militar encaminaron a Azi Ilu por otros rumbos, forjando una glo-
riosa carrera al servicio del rey Tukulti Ninurta, primero, con quien logro
el rango de general, que ostentaba ahora orgullosamente bajo el nuevo
“Rey de la Totalidad”, Assur Nasirpal.

Transcurrian los mejores tiempos del Imperio. La expansién con-
tinua era garantizada por la formidable caballeria asiria. EI uso de los
carros, de primer orden en otra época, cedié su lugar a una fuerza mucho
mas versatil y rdpida. Por otro lado, los oficiales militares parecian pres-
cindir de cualquier sentimiento humano, produciendo un terror paralizante
en los enemigos. La politica sistematica de conquista les llevo a paises tan
remotos, que se vieron obligados a organizar una compleja administracion
burocratica, comparable a la egipcia.

Abundaban las oportunidades de progreso para jovenes habiles e
impetuosos en las tropas mercenarias, aunque no provinieran de la clase
militar; especialmente si se era apadrinado por un destacado burdcrata de
la Corte Imperial. Aunque los méritos de Azi Ilu casi bastaban por si
mismos. Ningun otro oficial habia ganado del Rey tal grado de confianza.
La afiorada prosperidad que el saqueo y la rapifia generaban al gobierno
venia garantizada por contados incondicionales que actuaban al resguardo
de cierto tipo de “pax assyriaca”.

Gali Ilani aguardaba ansioso el arribo a palacio del general Azi Ilu,
pues habia surgido una estupenda oportunidad para reencaminar a su anti-
guo protegido en las artes de la paz, que algin dia cultivaron juntos.
Aunque no guardaba ingenuas esperanzas de recobrarle por completo.
Los rigores de la milicia transforman el alma del hombre.

Esa tarde, acompafiado por el acostumbrado séquito de oficiales,
llegé Azi Ilu. El ofrecimiento provenia del soberano, sélo después de la
recomendacion de Gali Ilani. En la practica, el peso del gobierno
descansaba muchas veces en la figura del jefe de la cancilleria real. Su
experiencia respaldaba muy bien su poder. Azi Ilu escuché de buen grado
la oferta. Treinta afos de servicio eran demasiados para cualquiera,
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viajando cientos de millas afio tras afo en repetidas campafias inmiseri-
cordes. Ademads, los tltimos acontecimientos producidos por la revuelta
en Bit Adini, y la toma de la ciudad de Suru, con la consiguiente captura
del lider rebelde Ahiababa, habian minado en gran medida sus energias,
predisponiéndole a escuchar.

Al partir hacia Ninive al otro dia, llevando entre sus miles de
prisioneros a Ahiababa, Azi Ilu de vez en cuando repasaba la conversacion
con su amigo, aunque en su &nimo no pesaba en mayor medida el deseo de
gobernar a una ciudad como Suru.

La bulliciosa muchedumbre de la segunda capital del Imperio
acogi6 la llegada de un victorioso caudillo militar. La noticia venia forza-
da por una ejecucion importante en la figura de quien se habia atrevido
retar “el terrorifico esplendor de Assur”. El dios mismo, por medio de su
humilde esclavo, el rey Assur Nasirpal, ordeno el ejemplar escarmiento de
Ahiababa.

Cada vez que visitaba Ninive, Azi Ilu pasaba largas horas en la
biblioteca del palacio, que contenia alrededor de veinte mil tablillas. Le
interesaban las copias de la literatura akkadia, muy dificiles de conseguir.
Leia cuando vinieron a buscarle. Hubiera continuado alli, a no ser porque
la fiereza de Ahiababa despertaba su admiracion. El verdugo disimulaba
mal su impaciencia, cuando el general llegd. El prisionero seria desollado
vivo en pocos minutos, por instruccion explicita del Rey; pero habia
pedido hablar antes con el hombre que le habia capturado. “De todos los
asirios que he visto a los ojos, tu eres el tnico que no me mira como a un
animal. Por eso creo que puedes aligerar mi viaje a la otra vida, ya que
sabes que les combati dignamente, aun sabiendo que seria derrotado”,
dijo.

Con un ademan, Azi Ilu le pidi6 el filoso cuchillo al verdugo, y lo
enterr6 completo en el corazén de Ahiababa. Nadie se atrevid a respirar
siquiera, hasta que Azi Ilu se marchd.

“Azi Ilu lo puse sobre ellos como gobernador. Yo construi una to-
rre frente a la puerta de su ciudad, desollé a los cabecillas y cubri la torre
con sus pieles; algunos los emparedé en la torre, a otros los empalé con
estacas sobre la torre, a otros los empalé dentro de las fronteras de mi re-
inoy extendi sus pieles sobre las murallas, corté en pedazos los miem-
bros de los oficiales que se habian sublevado. Ahiababa lo llevé a Ninive,
lo desoll¢ y extendi su piel sobre el muro de Ninive.”

Convencido al fin de aceptar el cargo civil, Azi Ilu evitd subir los
ojos al pasar las puertas de Ninive...
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Durante su campafia en Kashiari, el general Azi Ilu necesitd
utilizar las mejores tcticas poliorcéticas para conquistar la fortaleza de
Kinabu. Quedé como gobernador Hulai, con quien tenia frecuentes tratos
comerciales, ahora que también gobernaba una ciudad. Hasta se habia
casado con una de sus hijas, para asegurar una relacién amistosa duradera.

Por todo eso, le consternd enterarse que las huestes de Assur
Nasirpal se dirigian a Kinabu a luchar contra el gobernador sublevado.
Casi percibio el olor de la sangre descompuesta y decidié enviar un men-
sajero. Escogi6 las palabras para persuadir a Hulai a rendirse. Le hablé
de la inmunidad de la matanza, en una pelea imposible de ganar. La carta,
escrita sobre arcilla, debia ser destruida después...

“Capturé la ciudad: a seiscientos de sus guerreros los pasé por la
espada; a tres mil cautivos los quemé con fuego. No dejé ni un solo vivo
que sirviera de rehén. A Hulai el gobernador lo cogi vivo; apilé sus cada-
veres; a los jovenes y doncellas los quemé vivos. A Hulai el gobernador
lo desollé y su piel la extendi sobre el muro de la ciudad de Damdamusa’’.

(882-881 a.C)
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De cintura para abajo
Angel M. Trinidad Hernandez

Teo, antes de que te vayas, ;tu sabes de qué son estos granos?
(Cudles granos, Mai? Pues estos que encontré ahi en el patio detras de la
cocina. Nacieron unas matas y echaron estas bellotas. Bueno Mami, a mi
me parecen frijoles. ;Pero, se comerdn? No s€ mami, pero dame un par
de bellotitas de esas, que yo les pregunto a los profesores del
Departamento de Ciencias Naturales; ellos deben saber. Es curioso que
nazcan asi unos granos tan saludables y sin ningun cultivo cuando acaba
de decir Rosell6 que la agricultura nunca ha sido natural en Puerto Rico.
Lo que pasa es que, desde que te hiciste independentista, criticas a Rosello
por todo. Mira mami, el hecho de que hayas votado por €l no significa
que tengas que estar de acuerdo con todo lo que dice y hace. Lo que esta
mal, estd mal sin importar quien lo haga. Lo mismo pasa si lo hace bien.
Bueno Mai, bendicion; me voy que se me hace tarde para llegar a la
universidad. Pues Dios te bendiga y no se te olvide averiguar sobre los
granos. Okey, nos vemos a la noche.

Como a eso de las doce y cuarto entré a almorzar a la cafeteria.
Alli estaban sentados a la misma mesa algunos compafieros de Ciencias
Naturales. Eran cuatro bidlogos, un quimico y un matemaético: el Dr. Elias
Valentin era el quimico. Lo acompafiaban, la profesora Nydia Bedeliz, la
Dra. Elena Godoy — que acababa de sentarse- y los profesores Gustavo
Llorente, Alvaro Benavente y René Dos Santos, el matematico.

Buen provecho compafieros, ;Cabe otro? Claro hombre, asintié
Benavente y prosiguié: ;Cémo estd la religion? Por lo que veo,
desapareciendo. Me parece bien replico6 Dos Santos. Es cuestion de
tiempo que la Ciencia la haga desaparecer, comenté Valentin mientras le
daba los ultimos sorbos a un Snaple. Pues yo tengo mi propia opinién
sobre eso y es distinta de la tuya, riposté con la voz entre los dientes la
Dra. Godoy. Por mi parte, respeto y aprecio mucho los aportes de la
Ciencia.  Sobre todo que haya hecho posible desarticular tantas
supersticiones y tabues. Sin embargo, siempre guardo un espacio para el
misterio, pues tanto el universo como el mismo ser humano guardan
secretos insondables. Querras decir insondables hasta que la Ciencia los
sondee, Teo, dijo, como a manera de aclaracion y con voz dulce y
tranquila, la profesora Bedeliz.
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A propésito, hablando de sondear, tengo una consulta que hacerles
como cientificos. Miren estos granos que encontré mi Mama detrds de la
casa. /Seran de alguna variedad de frijoles? Ah, pero el hombre del
campo no sabe distinguir los granos, sentencié Dos Santos, mientras
miraba de reojo a los colegas con la velada sonrisa de quien acaba de
acertarle a un mosquito. Bueno, ese grano nunca lo he cultivado. Por eso
les pregunto a los expertos. Pues acertaste, eso es lo que es, una variedad
de frijoles, declaré Llorente con sus primeras y dnicas palabras en toda la
conversacion. Lo que no entiendo es como llegaron a nacer detrds de
casa. Pudieron haberlas traido los pajaros y nacieron alli, especulé Godoy.
O quién sabe si es una mutaciéon genética; en la naturaleza se da eso,
expuso Bedeliz. Cierto, asintid Valentin, todo evoluciona. Si, pero la
evolucién toma muchisimos afios, no aparece de un dia para otro, volvid a
arrematar Dos Santos.

Pues fijense, como hombre del campo que ha incursionado en la
academia, les voy a contar una experiencia reciente que parece indicar que
puede haber ciertos saltos significativos en la evolucién y que la
naturaleza no es totalmente predecible. O que, por lo menos, las leyes
naturales no parecen cumplirse fielmente del modo que se dice. Hard
cuestion de afio y medio sembré diecisiete cuerdas de pimientos en una
finca que tengo en el barrio Frontén de Ciales. La patria de Corretjer, el
poeta nacional, aclaré Benavente. Correcto. Pues como indicaba, sembré
mi tala de pimientos con mi machete, a dos granos de semilla por cada
hoyo, a doce pulgadas de separacion. Recordaran que después de la
sequia que hubo en el 94 — que el gobierno tuvo que racionar el agua-
nos llego el "95 tan lluvioso que por poco nos nacen hojas y raices a todos,
(recuerdan? Bueno, pues ocurri6 que la mayor parte de las matas de
pimiento las sembré en un area llana. Crecieron bonitas y fuertes.
Parieron en grande, algunos pimientos median hasta ocho pulgadas. Me
dije con esta cosecha salgo de pobre. No obstante, como les dije, se
desparramé una secuencia de aguaceros tan intensos y por tantos dias que
se acumuld agua hasta sobre la cdscara de los melones. El nivel de agua
subié tanto en mi tala de pimientos, que estos se pudrieron todos de
cintura para abajo. Ante aquel desastre me resigné pero no me amilané.
Le ofreci lo que fuera salvable de ellos al fabricante de Sofrito Don
Brigido, quien conociendo el estado de la mercancia acordé pagarme un
cinco por ciento del valor que hubiera tenido la cosecha de haberse
salvado de tanta lluvia. Durante la siguiente semana los de la fabrica
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sacaron de mi finca trece camiones llenos de pimientos cortados de cintura
para arriba, ya que era lo Unico aprovechable.

En realidad, yo no veo que esa anécdota tenga nada que ver con la
evolucién, acoté Dos Santos. Yo tampoco, secunddé suavemente Beneliz.
Cogelo suave, que ahora es que viene lo lindo de este caso. Tomé semillas
de la cosecha y las sequé para sembrarlas luego. Pero en esta ocasion,
hice la tala halda arriba buscando evitar el efecto inundacién. Y aqui es
donde la naturaleza me deja perplejo, pues de la cosecha perdida a la
nueva se desarrollaron dos variedades de pimientos. Por un lado nacieron
plantas de tamafio normal que parieron copiosamente. Sin embargo, los
pimientos eran como encogidos de patas, como si hubieran evolucionado
para, en caso de inundacion, que el nivel de agua no les alcanzara. Era
como si tuvieran la inundacién anterior en la memoria genética. La otra
variedad me sorprendié aun mas, puesto que las matas crecieron tanto
como arboles. Para recoger los pimientos hubo que usar nasos como los
que se utilizan para tumbar aguacates. Y esos cambios se dieron tan s6lo
de una generaciéon a otra. No se puede negar que la naturaleza se
comporta a veces extrafia, puntualizo Valentin.

Bueno Teo, tenemos que dejarte porque ya es hora de la proxima
clase, dijo Benavente levantidndose con su bandeja para echar los
desperdicios al zafac6n. Te has entretenido tanto hablando que no has
tenido tiempo de comer, ya tu almuerzo debe estar frio, pero qué
interesante, dice Bedeliz mientras recoge su cartera roja. Qué bueno es
tener conversaciones de alto nivel mientras se almuerza con compafieros.
Hasta pronto y buen provecho, fueron las ultimas palabras de Dos Santos.

—Yo te acompafio a almorzar, pues llegué tarde y atin no

termino”, exclamo alegre la Dra. Godoy.

— Pues me place que me acompaiies.

— jAy si, tantas cosas interesantes que se aprenden cada dia!

— La verdad es que yo me quedo totalmente sorprendido.

— (De qué?

— De que tanta gente de Ciencia se deje meter unos embustes tan

aparatosos sin que les resorteen las bilis.

— Espérate un momento, -reacciond Elena aspirando hondo y

haciendo una pausa prolongada para soltar el aire- de todo lo que

dijiste, ;qué no era verdad?

— Nada era verdad.
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— Ahahahah!  {No puedo creerlo! Deja que yo llegue al
Departamento y se lo diga a los compafieros. Quiero ver la
reaccion de ellos.

— Ahora que recuerdo, los frijoles fueron el fruto de unos granos
que me robé en el supermercado Pueblo hace unos meses. Es
curioso adénde pueden llevar a uno algunos granos robados.
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Presento estas décimas a modo de experimento poético y para
rendirle homenaje al repentista cubano Luis Paz Esquivel. El experimento
trata de presentar las mismas de manera que puedan leerse lo mismo al
derecho que al revés sin perder nivel poético, coherencia, ni fuerza
temadtica.

Angel M. Trinidad Herndndez

El rostro humano

Entendimiento con alas
hecho de suefios y estrellas,
de peregrinacién y huellas,...

de fracasos y de galas.

Ojos que son antesalas
de un mundo interior arcano;

el nifio deviene a anciano
con amor, musica y trata,
a pincel se me retrata
el rostro de un ser humano.

El rostro de un ser humano
a pincel se me retrata,
con amor, musica y trata
el nifio deviene a anciano,
de un mundo interior arcano,
de fracasos y de galas,
0jos que son antesalas
de peregrinacion y huellas,
hecho de suefios y estrellas,
entendimiento con alas.

(13 de enero de 2014)
Pie de Luis Quintana
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Discurriendo

Con el amor de mi vida
discurro en cada momento,
desentrafiando el tormento...
de una razoén sin salida.
(Por qué temer la crecida
del rio fuera de cauce?
(Hay amor de dos que encauce
querellas de un desengafio?
(Me negaré lo que entrafio
bajo la sombre de un sauce?

Bajo la sombre de un sauce

(,me negard lo que entrafio?

Querellas de un desengafio,

(hay amor de dos que encauce?

Del rio fuera de cauce,

,por qué temer la crecida?
De una razon sin salida,

desentrafando el tormento,

discurro en cada momento,
con el amor de mi vida

(5 de febrero de 2014)
Pie forzado de JauryMar
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Poesia rota

No sé si fue por apuro...
eché al vuelo la gaviota,
herida, con su ala rota,
yendo a darse contra un muro...
insensible, frio y duro.

No perdona el tiempo, criba
la resistencia, derriba
de las escalas del cielo
como al ave que en el suelo
de los relojes se iba.

De los relojes se iba
como al ave que en el suelo
de las escalas del cielo
la resistencia derriba.

No perdona el tiempo, criba
insensible, frio y duro;
yendo a darse contra un muro,
herida, con su ala rota,
eché al vuelo la gaviota,
no sé si fue por apuro.

(7 de enero de 2013)
Pies forzados de Luis Quintana

153



Ella es dueiia de una calma

Ella es duefia de una calma
taimada y exasperante
por hermosa y agobiante...
el impetu desempalma
como deja al cuerpo el alma.
Le prepararé un convite
saboredndome el desquite
mientras discurro travieso...
puedo enredarla en un beso
de una calma que derrite.

De una calma que derrite
puedo enredarla en un beso;
mientras discurro travieso
saboredndome el desquite
le prepararé un convite.
Como deja al cuerpo el alma,
el impetu desempalma
por hermosa y agobiante;
taimada y exasperante
ella es duefia de una calma.

(21 de febrero de 2014)
Pies de Carlos Ponce
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Miré la tarde

Miré la tarde sin ella
donde la sombra arremete
contrario al sol que se mete...
mientras dibuja una mella
en el poniente. La sella
como cautin una herida;
mi amor de sombras vestida
hizo un paramo de mi,
mas desde que la perdi
guardo una flor escondida.

Guardo una flor escondida
mas desde que la perdi
hizo un paramo de mi,

mi amor de sombras vestida.
Como cautin una herida,
en el poniente, la sella,
mientras dibuja una mella
contrario al sol que se mete,
donde la sombra arremete
miré la tarde sin ella.

(19 febrero 2014)
Pie de Punto Guajiro
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Evocacion
José A. Valle de Jesus

Estoy sofiando contigo
No me queda otro remedio
Padecer
Mis asi td estds conmigo
Y se aplaca un poco el tedio
De mi ser

Cabizbajo prisionero
De circunstancias inciertas
Eso soy
De milagros pregonero
Ante esperanzas muertas
Asi voy

Portador de unos grilletes
A los demas invisibles
Voy asi,
Recitando unos sainetes
Con muecas imperceptibles
Que elegi

Una tristeza sombria
Como manantial eterno
Es mi amiga
Una tierra siempre umbria
Con fantasma del averno
que me hostiga

Y las sombras del pasado
Como llamas que crepitan
Y se alargan
Superponiéndose a todo
Se resisten se irritan
Se aletargan
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Te has quedado en silencio profundo
Te acercas y me abrazas con ternura
Sin reproches
Tu acercamiento es un nuevo mundo
Al que me aferro en la desventura
De mis noches

Si se convirtiera en realidad
Tu imagen virtual que tanto afioro
Imposible

Se oye un eco de lejana ciudad

Entonces en mi lecho me incorporo
Inasible
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Tlusion
José Valle de Jesus

Acostado en mi lecho,
Raudo como trueno
O semejante a un eco,

Tu imagen borrosa
Aparecio entre un cieno temblorosa.
Surgieron los recuerdos
En una sucesion vertiginosa;
Pero siempre surgio aquella escena,
Volcan en erupcion,

Cuya lava candente
Calcina el corazén.

Breve fue nuestro idilio,
Fuiste tierra salvaje
Henchida de tesoros y promesas,
Llena de mieles en cada paraje.
Aventurero en ciernes,

Fui tu prisionero en el primer viaje.
No sé como paso,

Quizas esté sonando
Y hoy estoy despertando
De aquel suefio o aquel sortilegio
Que se devela como un misterio.
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