alnllall W

I TN JAVE

<




PRISMA

REVISTA INTERDISCIPLINARIA

UNIVERSIDAD INTERAMERICANA
DE PUERTO RICO
RECINTO DE ARECIBO

Afio XX 2016

JUNTA EDITORA

Ester Albors
Arcadio Alicea
Brenda Corchado
Juan R. Horta
Josué Santiago
LuisF. Santiago
Angel M. Trinidad



RECINTO DE ARECIBO

UNIVERSIDAD INTERAMERICANA DE PUERTO RICO

RECTOR
Dr. Rafael Ramirez Rivera

PRISMA
es una publicacion del Recinto de Arecibo
de la Universidad I nteramericana de Puerto Rico.
Su propdsito es fomentar el discurso intelectual,
lacreacion, lainvestigacion y lacritica.

La Revista Prisma no se hace responsable por las
ideas expresadas por parte de |os autores en sus escritos.

ARTE
Roberto Robles Miranda
Artista Grdfico
Recinto de Arecibo

CORRESPONDENCIA
PRISMA
PO Box 4050
Arecibo, PR. 00614-4050






INDICE
A NUESIIOS [ECIOIES. . . e e et e e e e e e e e e e e |
CRITICA LITERARIA

Maria del Rosario Aponte Cotto
Emilia Pardo Bazan, costurera de las Espafias..............................1

Wanda I. Balseiro Chacén

Apuntes de Servilletas de Mili Mirabal........................................ 14
Juan R. Horta Collado

La supuesta historicidad en Yo el SUPremo..........ccooeveiencicninnnnnnnn, 29
CULTURA POPULAR

Nancy Corchado Robles
La realidad de las sombras en la television contemporénea............ 52

Luis F. Santiago Alvarez

Extrafiamiento y antropologia

visual en el estudio de la propia cultura............c.coovii i iiiennns 57
LINGUISTICA

Brenda Corchado Robles
Actitudes linguisticas en torno al inglés y al espafiol en

una muestra de estudiantes universitarios puertorriquefios............... 65
SOCIOLOGIA

Luis O. Ferrao Delgado

Energia, cambio climatico y alimento en la sociedad global............ 71
CUENTO

Camilo E. Santiago Morales
AQUEMENITAS. ...ttt e 76



Los hijos del tumulto............coo i 82
ENSAYO

Antonio Alvarez Rivera
La eNtreViSta INSOIITa. ..ot 90

POESIA

Angel M. Trinidad Hernandez

Erase UNAVEZ.........oeeeeiireeeiee i eee it eeeeee e eeeee e e ee e 102
Fragor NOCTUINO. ..o e e ee e 102
HOY .. i e e 0000103
VICIOS Y VIFTUGES ... . et et e e e e e 104

RESENA
Felipe Martinez Arroyo

Resefia del libro: Pedro Albizu
Campos: espiritualidad de un revolucionario..........ccccceeeviveieneennnn, 105

Guia para el envio de colaboraciones..................cccceeivieieenenn.. 110



A NUESTROS LECTORES

Una vez maés la revista Prisma valida en sus paginas el quehacer
investigativo e inherente en el &mbito universitario.

Es un placer, invitarlos a disfrutar el nimero XX, del afio 2016, con
una gran variedad de temas que van desde resefias de libro, articulos
literarios, linglistica, cultura popular hasta de creacion poesia y cuento. La
gama de trabajo investigativo es amplia reafirmando la génesis de la revista
Prisma de fomentar el discurso intelectual, la creacion, la investigacion y la
critica de una auténtica vision interdisciplinaria.

Solo me resta agradecerle su apoyo y su mirada critica reflexiva que
permite el enlace cultural y académico entre Puerto Rico y el resto del
mundo.

Respetuosamente,

Dr. Rafael Ramirez Rivera
Rector



Emilia Pardo Bazan, costurera de las Espafias
Maria del Rosario Aponte Cotto

Con el titulo Emilia Pardo Bazan, costurera de las Espafas, se
pretende dar una mirada al trabajo manual de costura como una de las
representaciones de esta ensayista en particular. Esta representacion de
labores de la costura puede estudiarse como constructor del trabajo
ensayistico que le permitié a la autora mirar a Espafia y la sociedad del
siglo XIX desde otra perspectiva. Tenemos que, para definir el trabajo
literario de los hermanos Goncourt?, por ejemplo, Pardo Bazan utiliza
términos que remiten al campo de la costura, tales como “repliegues”,
“hilos”, “tejer”, “tela grosera”, “encaje” y “bordar”. Todos estos
elementos permiten ver con el “fortisimo microscopio” bordes
insospechados y potencialidades inesperadas; en fin, una gran creacién
envuelta en tela burda (Pardo, 1998:220-9). En consecuencia a lo dicho, la
critica literaria se convirtié en un taller de costura en que cosiendo y
descosiendo costuras costumbristas y metadeciménicos logré que la
cultura espafiola se volviera sobre si misma, puliendo viejas concepciones
sobre el quehacer literario espafiol. Tal como lo hace una modista, Emilia
Pardo Bazan primero visualiza la silueta -en este caso literaria-, luego
busca los materiales que le ayudaran a dar forma al patron sobre el que
escribira: lecturas y reflexiones profundas sobre la literatura extranjera,
conversaciones con literatos, polémicas con criticos locales; entonces
comienza su trabajo de costura: corta un patrén al que le afiade como
adornos su catolicismo y su lucha por acceder a espacios publicos donde la
literatura es una cuestion que palpita; es decir, tiene vida propia. Con su
labor de costurera “remata” la lucha de géneros (femenino vs masculino)
al ambito de lo escrito: “...aludo en particular a los dominios de la palabra
escrita, donde definitivamente se resuelven los problemas literarios”
(Pardo, 1998:140). La trilogia formada por la tela, la moda y la labor de
critica literaria estaban organizadas como una sola unidad en su mente.
Asi lo observamos en su defensa del “vestuario literario” espafiol en

! Jules y Edmond Goncourt. (1830-1870, 1822-1896). Parte del grupo de exponentes de
la nueva novela naturalista francesa; cultivaron, ademas, la pintura al oleo y el grabado.
Aunque muy poco conocidos en Espafia, dofia Emilia se declara su admiradora. El
capitulo X1 de esta edicion est4 dedicado a explicar la estética naturalista de ambos.
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contraposicion con el “vestuario literario” francés: “...yo le respondo a
usted que el ilustre autor de El gran Galeoto? no viste nunca el prosaico
gaban de Zola y prefiere la ropilla de Lope de Vega; no me meto en si le
viene estrecha u holgada...” (Pardo, 1998:318). Por el contrario su cuerpo,
por ser femenino, se convirti6 en uno de los mayores obstaculos para
acceder al ambito literario, tal como lo asegura German Gullén:

El arrojo intelectual de dofia Emilia resulta aun de mayor
singularidad cuando lo vinculamos a su sexo. Los varones tenian
acceso directo a la cultura, su mismo cuerpo no suponia
impedimento, mientras que la Pardo lo primero que tiene que hacer
es escamotear su cuerpo para poder participar en el didlogo
intelectual. (Gullén, 1997: 192) 3

La costura es, entonces, ese lugar de creacion literaria donde el
libro es también un cuerpo sujeto a los cambios del tiempo y la moda:
“...otra obra que, victima de la transformacion tan funesta a la beldad
femenil, hubiese perdido la esbeltez y viveza de los pocos afos,
engruesando y presentdndose repleta y madura” (Pardo, 1998: 110).
Debemos tomar nota de que la autora se acerca a la critica literaria
utilizando el cuerpo femenino que tanta dificultad trajo a su vida de critica
y escritora. En muchas ocasiones sus criticos se referian a ella como un
“hombre/macho” que escribia; asi lo hace constar Francisca Gonzalez-
Arias en su estudio sobre la Pardo Bazan: “Until just recently, critical
study devoted to Emilia Pardo Bazan constituted exclusively male view.
She was perceived either as an interloper or as a masculine woman”
(Gonzélez-Arias, 1992:32-33)%. Su cuerpo no representaba para el pablico

2José Echegaray (1832-1916). Premio Nobel de Literatura 1904. Se destac6 como
escritor, cientifico y politico.
% Durante el invierno de 1881-1882 el Ateneo de Madrid celebr6 un debate sobre los
temas del Naturalismo y el Realismo. Emilia Pardo Bazan no pudo asistir porque segin
ella misma declara: “La costumbre [...]Jveda a las damas la asistencia de aquel centro
intelectual de suerte que, aun cuando me encontrase en la Corte de las Espafias, no podria
apreciar si se ventild en el con equidad y profundidad la cuestion” (Pardo, 1891:140).
4 En una entrevista realizada a Emilio Zola para el periddico La Epoca, 1891 el
entrevistado se refirio a la obra de Pardo Bazan en los siguientes términos: “La cuestion
palpitante [...] no parece libro de sefiora; aquellas paginas no han podido escribirse en el
tocador” (LCP 120). En otro articulo escrito por Carmen Ruiz Bravo-Villasante, se hace
referencia a Emilia Pardo Bazan como “esta mujer es un macho escribiendo”. Ver ficha
bibliografica.
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lo mismo que el de Marcelino Meléndez Pelayo, a cuya produccion
literaria se le da tratamiento de “galeones”, cuando frente a esta, la de
Pardo Bazan se considera apenas un “precario bajel” (Gonzélez,
1997:183-183).

Luego de los Ilamados “Siglos de Oro”, el estado de la cuestion de
la literatura espafiola se puede catalogar, en estos momentos del XVIIlI,
uno de total incapacidad de creacién autéctona, que recrea la lucha entre
las viejas formas y las nuevas provenientes de Francia. Sin duda alguna,
los ensayistas dieciochescos apelan, mas que nada, al regreso de la
inquietud intelectual a su pais, accién que se consider6 un proceder y
deber muy patriético. No todos veian con buenos ojos la autocritica, pero
encontramos pensadores como Juan Sempere y Guarinos, encargado de
catalogar una biblioteca de escritores espafioles, quien tiene que partir del
estado actual de las letras en ese momento; y de paso, deja en claro lo
que él considera su idea de patriotismo. Si bien es cierto que Espafia goz6
de momentos &uricos en las armas y las letras, también es evidente, como
él mismo afirma:

...las cosas humanas nunca pueden permanecer en una misma
situacion [...] se vio también ir eclipsando el brillo de su
instruccion vy literatura, de suerte que a principios de este siglo
apenas le quedaba mas que una confusa memoria de lo que habia
sido. (Sempere y Guarinos, 1969:2)

En cuanto a si la definicidn de patriotismo, Sempere sefiala,

Yo estoy muy lejos de querer entrar en el numero de aquellos que
tienen por rasgo de ingenio el criticar a su Nacion y a sus Paisanos.
Mas para dar alguna idea de nuestra literatura actual, se hace
preciso el saber el estado en que estaba a principios de siglo
(Sempere y Guarinos, 1969:2). °

5 Hay que destacar, sin embargo, que durante este periodo de “sequia literaria” se
fundaron importantes instituciones tales como la Biblioteca Nacional (1712), La Real
Academia (1713) y la Academia de la Historia (1735).
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Para fortuna del mundo conocido, especialmente en Espafa, el
surgimiento del movimiento intelectual de la lustracion®, con el que se
pretendia entender el mundo, la existencia y la sociedad fue un vehiculo
atil para indagar el estado intelectual espafiol. Este movimiento
intelectual, apelaba a la razon para combatir la ignorancia y la
supersticion, por lo que se presentd como alternativa al establishment; un
momento vital para el nuevo pensamiento, ya que no partio de las
escrituras sagradas ni de la tradicion. La llustracion convoca el uso critico
de la razon frente a los prejuicios heredados del pasado y se presenta como
un instrumento esencial para conocer la verdad. Se puede afirmar que este
nuevo decir critico literario al que se le nombra ensayo resulta muy Uutil
para la llustracion, ya que de acuerdo con Estuardo Nufiez:

el género <ensayo»> persigue descubrir nuevas rutas o causes para
encontrar verdades, facetas 0 aspectos no entrevistos antes en el
mundo del hombre, la naturaleza o la cultura, gracias a un esfuerzo
de reflexién y andlisis riguroso, aunque no erudito. (NUfez, 1965:
361).

En el caso de los ilustrados espafioles, excluidos de los movimientos
intelectuales europeos a causa de la Inquisicion (1478-1808), este
movimiento ilustrado les devolvié el sentido de pertenencia: ahora
formaban parte de una misma comunidad, al compartir con sus congéneres
europeos el arte de la critica y la reflexion. A este respecto, comenta
Alfredo Carballo Picazo que, ante el fracaso politico y cultural, “los
ilustrados someten al juicio de la razon el pasado histérico, la realidad
presente y las posibilidades futuras.” (Carballo, 1954:128).

Dicho esto, Emilia Pardo Bazan surge dentro de ese ambito
decimonico como una de esas figuras que esgrimié como armas del
quehacer literario las “luces del siglo” en forma de ensayos periodisticos a
los que nombrd una “cuestion palpitante”, exponiendo su particular punto
de vista frente a los movimientos literarios franceses del Naturalismo y el
Realismo, liderados principalmente por Emilio Zola’. De esta aventura

®En su edicion de 1726-39, el DRAE anot6 la siguiente definicion para el movimiento
ilustrado: “el conocimiento de las cosas que proviene del discurso natural que distingue a
los hombres de los brutos”.

7 Para estudiar la recepcion del Naturalismo y Realismo en la Espafia decimondnica, se
puede consultar el trabajo compilador de Ivan Lissorgues, Realismo y Naturalismo en
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literaria comenta Leopoldo Alas que Emilia Pardo Bazan “emprende un
camino por el que no han andado jamas nuestras literatas: el de hacer la
critica contemporanea”. (Pardo, 1998:127) El universo cultural y social de
la época quedd muy estrecho para esta mujer que escribio de algo que en
su momento carecia de seguidores, si tomamos en cuenta que la critica
usual del momento giraba en torno al buen gusto y a lo bello y aun cuando
lo extranjero producia “cierta indiferencia”. Con una vision mas amplia
del mundo literario europeo que sus congéneres Azorin y Baroja, Pardo
Bazdn toma una direccion diametralmente opuesta respecto al arte de
tratar la nueva estética literaria. En esta direccion es pertinente citar a
Leopoldo Alas prologando la cuarta edicion de La cuestion palpitante, en
gue comenta de su colega lo siguiente: “Emilia Pardo Bazéan, que tiene una
poderosa fantasia, ha cultivado las lenguas y las artes, es un sabio en
muchas materias y habla cinco o seis lenguas vivas” (Pardo, 1891: 127;
italicas suplidas por el texto).®

En su estudio critico para esta edicion de La cuestion palpitante,
Rosa de Diego, expone que la palabra naturalismo no era nueva en
Europa, ya que se habia empleado para referirse a “aquel que se ocupa de
la historia natural y de las ciencias naturales y bioldgicas”. Afiade,
ademas, que luego este vocablo adquiere un sentido filosofico en que “el
naturalista es aquel que explica los fendmenos por las leyes del
mecanismo y sin recurrir a causas naturales” (de Diego, 1998:21).°

El ensayo, que ya dijimos tuvo un nacimiento timido en Espafia
durante el siglo XVIII, se convierte durante el siglo XIX en la gesta
literaria de mayor importancia y arraigo de su tiempo, gracias al
surgimiento de la prensa escrita. Esta cuestion palpitante, bajo la forma de
ensayo, instrumento de andlisis y como didlogo critico sobre la novela,

Espafia en la segunda mitad del siglo X1X. Madrid: Anthropos, 1988; Los discursos del
Naturalismo en Espafia (1881-1889) en las Actas del coloquio de la Sociedad de
Literatura Espafiola, coordinados por Luis Felipe Diaz Larios y Enrique Miralles.
Barcelona, 1998; y el articulo de Stephen Miller, Del realismo/naturalismo/modernismo:
Galdos, Zola, Revilla'y Clarin (1870-1901). Las Palmas: Servicio Insular de Cultura,
1993.
8 No dejo de preguntarme el significado que le otorga Leopoldo Alas al vocablo
“fantasia” en relacion al pensamiento de Emilia Pardo Bazan.
° Emilia Pardo Bazan recurre al diccionario Sociedad de literatos (Paris, Garnier, 1882)
para definir lo natural y lo real. Segun el citado diccionario “natural es lo que pertenece
a la naturaleza” mientras que lo real es “lo que tiene existencia verdadera y efectiva”.
(Pardo, 1998:142)
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convierte a Pardo Bazan en una figura literaria de primer orden y en el
centro de una polémica por demas interesante, “juvenil y belicosa, la que
ocasion0 el gasto de tantos frascos de tinta” (Pardo, 1998:108). De
primera instancia, estas ediciones de ensayos aparecen segun sus palabras
“... la primera en La Epoca, en el invierno de 1882, la segunda, a
mediados de 1883, en un tomo delgadillo de apretada letra y ningin garbo
bibliografico; la tercera, en 1886, en lengua francesa [...]. La cuarta es la
que tienes en tus manos, lector benévolo” (Pardo, 1998:110). Todas estas
ediciones sobre el mismo tema, a la que ella Ilama “leidisima cuestion
palpitante” no perdieron el horizonte trazado desde el primer momento; v,
al contrario, al ponderar retrospectivamente su obra, comenta la autora:
“noto mas diferencias en la composicion del libro que diferencia entre mis
ideas estéticas de entonces y las de ahora” (Pardo, 1998:108)™. A lo largo
de estas cuatro ediciones no cejé en su intento de desmontar algunas ideas
afincadas en el pensamiento espafiol sobre la literatura extranjera y, de
paso, ofrecer una apologia de su obra: “no fue catecismo de escuela [...]
sino exposicidn de teorias que aqui se habian entendido al revés, con safia
y reprobacion tan antiliterarias como ciegas, y ensayo de critica de esas
mismas teorias, sin pasiéon ni dogmatismo” (Pardo, 1998:108). Mas
adelante sefiala que su libro no intenta ser “la Biblia del Naturalismo”,
pero si “una tentativa de sincretismo”, idea histéricamente soslayada en la
cotidianeidad coloquial y literaria espafiola. Considero que es evidente que
esta afirmacion es una proposicion audaz de parte de la autora, ya que es
de conocimiento general que tanto sincretismo como herejia solian ser
sinénimos.

Uno de los aspectos mas atrayente de la escritura de Emilia Pardo
Bazan, sin excluir su erudicion literaria, constituye mirar los bordes de sus
ensayos desde donde se puede seguir la pista a su “yo” de escritoral. No
cabe duda que los escritos se ven sumergidos en toda clase de préctica
cultural existente en el momento de su creacion. Los textos, de acuerdo a

10 En adelante todas las citas se tomaran de La cuestion palpitante, edicion de Rosa de
Diego.

1De acuerdo con Stephen Greenblatt (New Historicism), la vuelta a la historia de la
literatura se puede conseguir quitando la mirada del centro del texto; es decir, no verlo
de manera lineal, pero si mirando sus bordes que nos hablan de los ritos sociales en los
que se inscribio el texto. Esta relectura del texto nos permite ver cémo se conformo la
energia cultural y social del texto lo que le permite pasar de un grupo cultural a otro,
cargandolo de energia social. Ver ficha bibliogréfica.
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Jacqueline Ferraras'?, no caminan en una sola direccion, sino que
participan de todas las practicas culturales de la sociedad originaria,
aungue sus enfoques y metas puedan ser distintos. Sin ir mas lejos, vemos
que Emilia Pardo Bazan pondera el impacto de su obra luego de la cuarta
edicién, razén meridianamente clara que el texto ha viajado dentro de los
procesos culturales en Espafia desde su genesis y que cada uno, a su
manera, lo ha reflexionado y ponderado enriqueciendo su valor como obra
literaria. Podemos considerar como un ejemplo de este enriquecimiento el
caso de la prensa escrita o el articulo periodistico, los encargados en su
momento de hacer “critica de la critica”. Esta propuesta — la de mirar los
bordes del texto— nos permite conocer el sentido que tuvo dicho texto
para los lectores de la época. Segun la misma autora comenta, la recepcion
de sus articulos periodisticos desaté una polémica, lo que se podria sefialar
como una de las préacticas sociales que dot6 de fuerza y energia social al
texto pardobazaniano:

Dada la olimpica indiferencia con que suele el publico mirar las
cuestiones literarias, algo desusado y anormal habra en ésta cuando
asi logra irritar la curiosidad de unos, vencer la apatia de otros, y
que todo el mundo se imagine llamado a opinar de ella y
resolverla. (Pardo, 1998:133)

La costura se encuentra entre las practicas culturales que podemos
seflalar como otorgadoras de energia social al texto de la cuestion
palpitante. Esta labor de costurera se va realizando por medio de las
opiniones de amigos, editores y criticos. Este grupo, paralelo a la obra, se
encarga de ampliar el campo de accién de la misma obra mostrando en sus
enunciaciones una mezcla de sentimientos afines y diferentes. Esta idea se
puede apreciar en el comentario que hace Leopoldo Alas en defensa de la
escritora donde el vulgo y los entendidos pertenecen a ese grupo alterno
que sirve de espacio de configuracion de energia para el texto 3

En Espafia [...] las ideas nuevas suelen comenzar a pudrirse antes
de que maduren: cuando los espafioles capaces de pensar por

12 “_a Celestina entre literatura cancioneril y archivos judiciales”. El mundo social y
cultural de La Celestina. Madrid: Iberoamericana, 2003.
13Esta cita forma parte del prélogo a la segunda edicion de 1883 de La cuestion
palpitante.
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cuenta propia todavia no se han convencido de algo, ya el vulgo
esta al cabo de la calle, y ha entendido mal lo que ot ros no acaban
de entender bien. (Pardo, 1998:122)

Aunque la costura se puede catalogar como una humilde labor,
para ella fue la formacién de toda una estructura intelectual desde la cual
“cosi@” nuevas ideas estéticas para Espafia. En referencia a la evolucion de
sus ideas estéticas, ponderando su cuarta edicion, dofia Emilia afirma que
sus postulados son muy amplios y fecundos por lo que “puede el espiritu ir
cambiando suavemente su primitiva orientacion, en busca de horizontes
cada vez mas anchos, de mayor armonia y totalidad artistica y humana”
(Pardo, 1998:108). Para vislumbrar este camino espiritual literario, basta
con recordar que ella recibe de parte de su tio unos libros (las novelas de
Fernan Caballero) puestos dentro de una canasta de costura y, como ella
misma reflexiona, recibié esos libros en pago de una labor de costura bien
hecha. La costura, igual que la escritura, es en si una labor de reflexion
sobre la tela que se trabaja; esta se puede resistir a la forma que se le
quiere dar, fluir de la mano de la costurera o sugerir ella misma como
quiere ser trabajada. La costurera, no cabe duda, debe tener una gran
sensibilidad, vision del futuro y sentido de lo practico. Mirando su
cuestion palpitante, la autora reflexiona sobre el caracter maleable del
futuro: “Cualquiera que sea el fallo que las generaciones presentes y
futuras pronuncien acerca de las nuevas formas de arte, su estudio solicita
la mente con el poderoso atractivo de lo que vive, de lo que alienta; de lo
actual, en suma” (Pardo, 1998:138).

No estd en poder de nadie decidir cuando surge una nueva labor
artistica ni la tela con que vendra envuelta; hay que recibirla y ver qué
sensibilidad requiere de nosotros ese momento: “Podra la hora que corre
ser 0 no ser la mas bella del dia; podra no brindarnos calor solar ni
amorosa luz de luna; pero al fin es la hora en que vivimos”. (Pardo,
1998:138). Esta observacion parte del sentido profundo que ostenta la
autora a partir de su erudicion adquirida en infinidad de lecturas, en sus
viajes, en asiduas visitas a las librerias donde se nutre de toda una
formacion intelectual y espiritual. Todas estas herramientas se agrupan en
su canasta de costura esperando por la proxima labor.

Alguien que entienda de hilos y la formacion que estos dan al
producto final llamado tela, debe saber que la naturaleza misma provee de
formas y colores sorprendentes e insospechados, que bien aprovechados
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puede ser la materia prima de una gran creacion. El literato, de acuerdo
con la autora, debe desarrollar esta clase de sensibilidad a lo nuevo que le
presentan; mostrar rechazo podria ser sintoma de pocas luces. En sus
observaciones de la costura y de la naturaleza, Emilia Pardo Bazan sefiala
que nada es estatico, y percibe, muy acertadamente, que toda materia se
transforma: “Al literato no le es licito escandalizarse nimiamente de un
género nuevo, porque los periodos literarios nacen unos de otros, se
suceden con orden, y se encadenan con precisién en cierto modo
matematica” (Pardo, 1998:139). Al utilizar la frase encadenar, la autora
visualiza el movimiento literario como el hilo enrollado que la bordadora
va encadenado con las agujas hasta elaborar una nueva forma, pero el hilo
permanece como la materia principal. Desde esa perspectiva afiade que
“no basta el capricho de un escritor, ni de muchos para innovar formas
artisticas; han de venir preparadas, han de deducirse de las anteriores”
(Pardo, 1998: 138). Esta idea de la estética del arte no debe extrafiarnos,
ya que todos sabemos que de modas y estilos anteriores se crean las
tendencias del mafiana.

En ocasiones — las mas que las menos — la costurera debe volver
sobre lo que ya esta armado para ponderar la labor y realzarla con algunos
toques personales. Esto es lo que significa la critica literaria para Pardo
Bazan: volver sobre las puntadas de costura que otros realizaron para
realzarlos con apuntes que privilegien algunos aspectos; otros, que
maticen lo escrito. Todo con el fin hacer llevadera la mirada de los que
leeran su obra, quizas por primera vez. En una carta a don Marcelino
Meléndez Pelayo lo expone de la siguiente manera:

Lo que hay en el fondo de la cuestion, es una idea admirable con la
cual sofié siempre: la unidad de método en la ciencia y en el arte.
[...] La division arbitraria ha desaparecido, y la observacion y la
experimentacion se aplican lo mismo a la novela que a los estudios
anatémicos. Esa madeja estd todavia embrollada, pero si se
desenreda qué hermosa tela va a tejer el siglo XX (Pardo, 1998:47;
énfasis mio)*.

14Esta carta fue escrita a Meléndez Pelayo el 5 de mayo de 1883. La nota esta tomada del
estudio de Carmen Bravo-Villasante, pag. 91.
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Su observacion de la realidad circundante le permite acotar
hechos de la vida cotidiana a la critica literaria y no puede concebir que
“el pablico se quedard en ayunas, sin conocer el caracter de estas
manifestaciones literarias...” (Pardo, 1998:134; italicas mias) porque se
descarte un tema literario (el Realismo y el Naturalismo) por solo unos
cuantos libros. En este sentido, la autora acopia una de las maneras para
ensayar su idea emitiendo juicios estéticos, historicos y cientificos que
bordan su propia experiencia, apelando a su conocimiento historico y
literario,

...protesto y digo que no es licito juzgar y condenar de oidas y de
prisa, y sentenciar a la hoguera encendida por el ama de Don
Quijote a una época literaria, a una generacion entera de escritores
dotados de cualidades muy diversas [...] ¢No fuera mejor, antes de
quemar el ya ingente monton de libros naturalistas, proceder a un
donoso escrutinio como aquel de marras? (Pardo, 1998:137)

Sobre el estilo de Zola, por ejemplo, comenta la autora como la
utilizacion del lenguaje, por parte del autor, resulta en que “las
percepciones del entendimiento e impulsos de la voluntad son violentos y
concisos, Yy la lengua los viste, disfraza y atenla al expresarlos” (Pardo,
1998:255; italicas mias). Lo importante de este comentario es que la
cuestion palpitante, como teoria y critica literaria, propone una innovadora
manera de leer y de acercarse a una literatura remozada por los avances
cientificos de la época, visto con los ojos de alguien que conoce muy bien
la tela, el hilo y las tijeras.

De acuerdo con Beatriz Colombi (2007), Emilia Pardo Bazén
forma parte de esa generacion inauguradora de un espacio discursivo en la
que no solo se discurre, sino que también se gestan otros textos paralelos
al ensayo los cuales enriquecen el género y el tema. Esta idea la confirma
Rosa de Diego, editora de la presente edicion, explicando que el contexto
de la polémica hay que situarlo en el ensayo, un género que adquiere alto
grado intelectual en Espafia durante los siglos XVIII y XIX,
indiscutiblemente con la posibilidad del intercambio de opiniones y la
movilidad de las ideas (Pardo, 1998:38). Otro ensayista del periodo
decimondnico que confirma la creacion de escuela literaria por parte de
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Pardo Bazan, es el propio Emilio Zola®®. De acuerdo con sus palabras, “La
sefiora Pardo Bazan capitanea en efecto una escuela literaria [...] continGa
siendo el jefe indiscutible de la escuela naturalista catdlica” (Pardo,
1998:118). Ella misma insiste que el ensayo de la cuestion palpitante esta
arraizado en el catolicismo, como bien define su posicién al respecto, y
confirma que para ella “no hay mas moral que la moral catélica, y solo sus
preceptos me parecen puros, integros, sanos e inmejorables” (Pardo,
1998:152). Aunque esto contradice el espiritu libre del ensayista que
propone Beatriz Colombi como un sujeto de enunciaciéon libre de
condicionamientos, podemos ver en Pardo Bazan al ensayista neo-
humanista, el que emerge en la entreguerra, y que se establece como un
sujeto critico, universalizante, filolégico, normativo del pasado y optimista
del futuro (Colombi, 2007:31). De otro lado, podemos ver esa primera
persona del ensayo que se proyecta en mdltiples dimensiones y que
podemos identificar fuera del texto, como alguien que presta su voz a
sectores minoritarios como es, en este caso, la minoria letrada femenina a
la que pertenecié Pardo Bazan. En su concepcion de si misma dentro del
campo de la costura, Emilia Pardo Bazan se conceptia como un figurin
(maniqui) en el que las partes del cuerpo necesitan de vestuarios, ajustes y
medidas diferentes, segun el lugar que ocupen:

Me persuadi que para lo de tejas arriba me convenia la filosofia
mistica, que sube hacia Dios por medio del amor, y para lo de tejas
abajo, el criticismo, método prudente, que no anda en zancos, pero
no expone a caidas. (Gonzélez, 1997:710-711; itdlicas mias).

En esta reflexion de Pardo Bazan (sobre si misma) podemos
entrever la representacion del ensayista que Colombi define como el juego
constante que el locutor en la literatura de ideas coloca continuamente a
su auditorio y que se conoce como ethos o imagen de si mismo y sirve al
proposito de mostrar los rasgos de caracter que pueden causar buena
impresion (Colombi, 2007:26). No cabe duda que Emilia Pardo Bazén
logrd, con su representacion de costurera de las Espafias, colocar el centro
de atencion sobre ella misma. No a su cuerpo fisico, pero si a su cuerpo

Estas expresiones estan contenidas en una carta escrita por Emilio Zola a don Alberto
Savine recogida por este en su libro Mes process. De paso sefialo que Alberto Savine fue
el responsable de la traduccion al francés de La cuestion palpitante.
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intelectual y espiritual que ella logra empujar al centro de la discusion
literaria apelando al sentido visual de la construccion del vestido. Con su
polémica valiente y contundente divulga la estética naturalista que tuvo su
sitio en la literatura espafiola; pero, mas importante adn, constituye que la
cuestion palpitante sigue viva y continua, provocando espacios
discursivos, rasgo inequivoco que caracteriza a las grandes obras de arte.
Hay modas que son intemporales.
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Apuntes de Servilletas de Mili Mirabal
Wanda I. Balseiro Chacon

En este trabajo me propongo analizar el libro de poesia Apuntes de
Servilletas de la poeta Mili Mirabal. EI mismo es un intento de explicar
con mas libertad lo que considero caracteristico de ese discurso. El ensayo
comienza describiendo la produccion literaria que se genera durante la
década del setenta en la que se plantean una serie de caracteristicas e
influencias que se permean en la obra poética de Mili Mirabal. Luego
pasamos a los datos biograficos mas sobresalientes de la poeta, ;qué es
para Mili Mirabal la poesia? ;Cémo ella se vincula a la generacion del 70?
¢Cuél es la recepciéon de la critica literaria sobre su obra? Una vez
desarrollados estos temas nos sumergimos en su discurso poético en el que
rescatamos esa peculiar vision de Mirabal de sentir su entorno y resaltarlo
en su poesia.

El ambiente historico y literario que se permea durante las décadas
del 70 al 80 y su repercusion en la creacion poética

En este periodo, el compromiso del poeta nace del propio caracter
historico de su existencia como ser humano. Sin embargo, esa actitud
consciente y personal lo lleva a asumir la responsabilidad de una obra
lanzada con proposito trascendente. Es durante estas décadas que se
intensifica la division entre las actitudes politicas oficiales y el mundo de
los poetas, quienes cada vez se alejan mas de la politica cultural oficial:
por huida o por enfrentamiento el poeta puertorriquefio niega o combate el
sistema politico dominante.

A partir del 1968 al presente se han alternado en el poder los que
postulan la asimilacién politica a la metrépoli y los estadolibristas o
seguidores de Luis Mufioz Marin. Sefiala Efrain Barrada que “este jugue-
teo politico colonial ha estado acompafiado por un serio deterioro de la
burguesia puertorriquefia que ha perdido el control econémico del pais
antes las grandes compafias estadounidenses™. A la vez ha sufrido un
aceleradisimo proceso de modernizacion que ha ido minando su prestigio
cultural. En consecuencia se produce un desquiciamiento ideologico y

! Efrain Barrada, Para entendernos inventario poético puertorriquefio. Siglo XIXy XX.
pag. 351.
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moral en todas las clases sociales. Ademas, el periodo de persecucion de la
Guerra Fria y por otro lado, la lucha cultural y politica por la
independencia se han avivado, especialmente después de 1959, dado el
ejemplo y el apoyo de la Revolucion Cubana. Estas caracteristicas, antes
mencionadas, se aprecian en la década del sesenta.

Es durante las décadas del 70 que los poetas inician una polémica
en torno a la funcion y a la naturaleza de la poesia. Los nuevos poetas
proponen una poesia anarquica e individualista. Este es el caso de los
poetas de la revista Ventana que en el campo de la poesia es una de las
publicaciones mas importante de los afios setenta, no solo por las
colaboraciones poéticas, sino principalmente por sus planteamientos
tedricos expuestos en sus editoriales. Sefiala Ramén Luis Acevedo que
“los integrantes de Ventana abogan por la libre amplitud de la poesia™2.
Aspiran una poesia libre de trabas preconcebidas que surja de las propias
vivencias del poeta y que sea esencialmente humana. Por otro lado, exigen
también calidad poética, exploracion de las posibilidades del lenguaje,
disciplina y precision. Ademas los poemas tienden a la elaboracion del
lenguaje cotidiano para lograr una poesia que profundice en las vivencias
actuales y comunes del poeta como ser humano que vive la cotidianidad y
explora su sentido para que el lector se reconozca en él.

Ramon Luis Acevedo alude al editorial del cuarto nimero de la
revista en la que aparece una sintética definicion de la poética de la
revista.

En esta coyuntura los editores de Ventana presentan una
poesia personal, pero ligada sangrientamente al pueblo y su
infrahistoria. Poesia joven; pero no juvenil. Nueva; pero no
novelera. Producto de muchos afos de tesonera labor en un
medio hostil, m&s apto para cotorras que para poetas.
Poesia cuya nota fundamental es su honda humanidad, su
fe, su amor total por el hombre y las cosas. Poesia que sin
descuidar el mensaje atiende con maxima exigencia a los
complejos mecanismos de la creacion poética®.

2 Ramdn L. Acevedo. Antologia General de la poesia puertorriquefia. Pag. 78.
3 Ibid., pag. 78.
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Las palabras anteriores pueden servir para definir la poesia de Mili
Mirabal, poeta exigente consigo misma que ha ido elaborando y perfec-
cionado una poesia muy personal que analizaremos méas adelante. Otra
revista literaria de impacto que amplio las posibilidades de la poesia a
pesar de no ser exclusivamente poética, fue Zona, carga y descarga,
dirigida por Rosario Ferré y Olga Nolla. La participacion femenina fue de
suma importancia en esta publicacién y entre las escritoras que alli apare-
cen se destaca la propia Olga Nolla.

Esta produccion femenina se enriquece con la obra de una serie de
mujeres que han alcanzado o van alcanzando en voz propia y claramente
individualizada como Etnairis Rivera, Luz Ivonne Ochart, Elsa Tio, Iris
Landron, Aurea Maria Sotomayor, Lilliana Ramos, Vanesa Droz, Milly
Mirabal, Coqui Santaliz, Loreina Santos Silva y otras. Este panorama se
complica y enriquece enormemente en el momento presente y tal vez
nunca se ha escrito y publicado mas poesia en Puerto Rico que en la
actualidad. Existen varias revistas literarias Sin nombre, Renacimiento y
Reintegro que dedican atencion a la poesia y una de ellas dedicada
totalmente al género, Mairena, que ha tenido mucho éxito dentro y fuera
de Puerto Rico. Por consiguiente, la poesia puertorriquefia estd en
constante renovacion, inmersa en el continuo proceso de fluctuacion entre
la tradicion y la originalidad.

Datos biograficos de Mili Mirabal®

Mili Mirabal nacié en Ponce, Puerto Rico. Hija del escritor y poeta
Antonio Mirabal (1880-1966); fue un periodista que viajé por Cuba,
Republica Dominicana, México y Venezuela. Mili hizo estudios en
periodismo, literatura y relaciones publicas en la Universidad de Puerto
Rico. Ha transitado el mundo fascinante de la publicidad desempefiandose
en importantes agencias publicitarias. Ha alternado labores con
comentarios sobre cultura y literatura en la estacion educativa WIPR-
radio; con colaboraciones en ElI Mundo, EI Universal de Caracas, The
Miami Herald, El Caribe de Santo Domingo, a través de la agencia
internacional Ala Press (Agencia Latinoamericana) cuyos articulos de
opinion se difunden en mas de 40 perioddicos de Hispanoamérica.

4 Mili Mirabal, los datos biogréaficos fueron obtenidos del archivo que esta custodiado por
Joane Ramos.
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La autora pertenece al consejo de redaccién de la revista literaria
Mairena. Es miembro de la junta directora de la Sociedad de Autores
Puertorriquefios y colaboradora de La Camara del Libro. Cultiva el
ensayo, la critica y la poesia. Tiene publicados los poemarios: Mis comu-
nicados boca arriba (1979); Apuntes de servilletas (ICO, 1981) y
conjuntamente con éste, Mondlogos a la intemperie (1981), trilogia pre-
miada en el 1976 con motivo de la celebracion del Centenario del Ateneo
Puertorriquefio y galardonados con el Premio Club Civico de Damas del
Ateneo Puertorriquerio en el 1980 y 1982.

Sus poemas han sido estudiados en las escuelas superiores y en la
Facultad de Estudios Hispanicos de la UPR con motivo de los estudios
sobre literatura puertorriquefia e incluida en varias antologias del exterior.

Tiene en prensa el poemario El jardin de Afrodita, al cuidado de
Editorial Cultural e inéditos los siguientes: La danza de Leonardo (senten-
cia aguda sobre la aventura de un personaje movido por la traicion), Y de
ellos es el reino de los cielos (poemario dedicado a los nifios del Tercer
Mundo), Hay un lugar en septiembre (poemario neorromantico), Exit, El
0jo magico (relatos) y uno en preparacion: Saudade canto a la persona
querida ausente (neorromantico).

Ademas la Sociedad de Autores Puertorriquefios le otorgd un
reconocimiento por su contribucion a las letras y al periodismo puertorri-
quefio. Su intervencion como corresponsal para el Caribe en la prensa del
exterior ha sido reconocida por distintas personalidades de la literatura y
del periodismo latinoamericano por sus temas en torno a la politica, a la
literatura, a las artes, a las ciencias y a la economia.

¢Qué es para Mili Mirabal la poesia?, y ¢como ella se vincula a la
generacion del 70?

En el prologo de su libro Apuntes de servilletas (1981), publicado
por el Instituto de Cultura Puertorriquefia en su serie Literatura hoy, abre
la primera pagina que explica al lector el significado de su poesia o como
la poeta sefiala su universo poético. Ese universo que esta vinculado a su
diario vivir a su cotidianidad *“es como una flor que aparece entre la prosa
diaria de la vida™ y continGia en esa linea afirmando “desde mi propio
balcon, que es la poesia para mi”®.

5> Mili Mirabal, Apuntes de servilletas, pag. VII.
8 Ibid., pag. VIII.
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Mirabal, como periodista, como cronista de lo cotidiano, conoce
con exactitud la precision de las palabras, la objetividad a la hora de
enmarcar un suceso ocurrido. Sin embargo, en la poesia hay un proceso
de transformacion donde se desnuda el hecho mismo. Es entonces cuando
la palabra se amolda y se acopla al ser del poeta. Es como sefiala la propia
poeta “la poesia se le escapa a la prosa densa en que se suda y se sangra™’.
De este modo, Mirabal deja establecido que su compromiso mayor es con
la palabra, instrumento principal para una comunicacion mas efectiva.

De esta forma termina su prologo de su libro Apuntes de servilleta
“estos poemas, como los de todo el que ama la palabra, quiere apresar
momentos supremos de fantasia y realidad”®. Mirabal esta consciente de
su idioma y reconoce que el castellano es una lengua flexible, rica y
variada, que le permite buscar alternativas para enriquecer la comunica-
cién poética.

Mirabal esta clara en que su vision poética es funcional y apunta
hacia una era renovada y distinta, donde esos procesos de cambios lo
ejercen variados elementos que promueven las crisis internas y externas
(sociopoliticas y socioeconomicas) y que alteran el orden estable de los
pueblos. La poeta sefiala que esos conflictos son responsables de que la
sociedad sufra transformaciones en diversos aspectos de su vida personal.
Mirabal alude a las tendencias literarias y artisticas que se desarrollaron
después de la Primera y Segunda Guerra Mundial cuyos enfoques rompie-
ron con lo tradicional y tales movimientos cautivaron al mundo entero.
Concluye aludiendo que su poesia representa parcialmente experiencias
vividas®. ¢Que la poesia hay que vivirla para sentirla y sentirla para
vivirla, publicar es el modo de perpetuar lo efimero y su fugacidad buscar
la permanencia en el impreso para compartirla con los demas?”°.

Es evidente ese modo peculiar que tiene Mirabal de plasmar en su
poesia ese devenir de la cotidianidad lo captura y, al mismo tiempo, le da
esa trascendencia que fluye con naturalidad sin detenerse en el tiempo.

A este respecto, la poeta consciente de que esta inmersa en una
realidad tan cambiante reflexiona y se clasifica individualista ante ciertas
tendencias de vincularla con determinadas escuelas literarias. Ella sefiala

" 1bid., pag. VIII.

8 1bid., pag. VIII.

9 Mili Mirabal “Conceptos de la poesia fundamentado en mi propia obra”. Copia
mecanografiada, distribuida por Joane Ramos en la Universidad. San Juan, P.R.

10 |bid., copia mecanografiada 2002.
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que se es més libre en la medida del uso de la técnica y estilo; aunque
reconociendo que no podria apartarse del movimiento insular.

Mili Mirabal ubica su poesia a mediados de la década del 70,
refutando la ubicacion que le asigna la Dra. Josefina Rivera de Alvarez en
su libro Literatura puertorriquefia: su proceso en el tiempo (1983)
enmarcandola en el cuadro del novedoso quehacer que integran las
poetisas del 60. Ademas, Mirabal reconoce que su poesia nacié con una
urgencia de despertar conciencia en el &mbito insular y solidario con el
movimiento nacional contempordneo de su pais. Mirabal sefiala que su
militancia se encuentra a través de sus libros al reafirmar el tema de la
mujer y su ubicacion en el marco historico de la sociedad que le toco vivir,
la actual. A su vez destaca que la poesia moderna es mas libre, méas
personal, mas espontanea y acendrada en sus valores, la nueva tendencia
la inclina a una disciplina menos rigurosa. De ahi su individualismo
aunqgue la hayan comparado con algun otro poeta antillano o hispanoame-
ricano como Cardenal, Parra y Lezama. Y otros la enfoquen como
anarquista o vanguardista.

La poeta aprendio “que las influencias son saludables, pero las
repeticiones son nefastas”. Es por eso, que Mirabal alude al proceso de
creacion “parto” que la obliga a trabajar consciente y responsablemente
para demostrarlo. De este planteamiento surge su propdésito de ayudar a
enriquecer (bajo formas propias) el Parnaso puertorriquerio, reafirmando
que la literatura no es un oficio sino una vocacion que la lleva a explorar
una aventura “titdnica” sin saber en que culminara “la contienda lirica”.
Sin embargo, Mili Mirabal esta segura de que esta actividad representa un
reto y una inquietud en el largo camino acompafiado de un lector alerta
que conoce lo novedoso y la calidad. Ese mismo lector es responsable del
éxito del fracaso del escritor. “Aunque el éxito se nos ponga de espalda”,
sefiala Mili, “queda una gran satisfaccion personal que ilumina y redime al
mismo tiempo”L.

Recepcidn de la critica ante su obra

La valoracién poética de su obra es escasa como la de los demas
poetas contemporaneos. Ya Aurea Maria Sotomayor lo habia sefialado en
una entrevista que le habia hecho Sylvia Domenech en la que Sotomayor
alude “a un lector mas activo, mas dispuesto a opinar y a reaccionar, mas

11 |bid., Copia mecanografiada distribuida por Joane Ramos.
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libre, menos sujeto al canon. Un lector mas educado y autosuficiente”*?,
Pero ante tal dificultad el poeta no se amilana y continGia su produccion
literaria esperando ser leida para continuar perpetuandose en el tiempo.

El distinguido escritor y periodista, Dr. Wilfredo Braschi, destaca
la voz poética del libro Apuntes de servilletas sefialando que:

...la poesia de Mili Mirabal revela un original talento crea-
dor y pone de relieve su clara inspiracion. Sin eludir los
recursos de vanguardia ni mantenerse rezagada en lo refe-
rente a su estilo, su poesia llena de metaforas y
simbolismos, informa y define fuerza propia, sin erotismos
desgarrados ni patrioteria de “pegote”. Poeta de una pieza,
con ventana abierta al futuro, ruta precisa y pie firme, la au-
tora acusa, en todos sus versos, voz a un tiempo torrencial y
sutil, apasionada y serena, ritmica y seguro.’?

Otro critico, Felix Franco Oppenheimer, sefiala que Mili Mirabal
“es una periodista y poeta, que se ha iniciado en las letras insulares con
voz propia, desde sus ensayos de critica literaria, social y politica, con
expresion conceptuosa y agil dominio de la lengua, que indica inteligencia
y una cultura bien equilibrada”**. Oppenheimer al finalizar su critica
sefiala “no hay duda que la poesia de Mili Mirabal ha apresado, en forma
admirable, “momentos supremos de fantasia y realidad”'®. A este respecto
Juan Martinez Capé resefia la veta lirica es la que, sin que se abandone la
preocupacion social, se pone de manifiesto ahora en el nuevo cuaderno
Apuntes de servilletas™?®.

Siguiendo esta misma linea, Coqui Santaliz resefia que el poemario
Apuntes de servilletas “quiere ser un libro cotidiano y lo es en cierta

12 Sylvia Domenech, “Ser poeta y ser critica son una misma actividad” pag. 31.
13 SA, Resefia — Literaria — libros, en: Revista Continental Karas. Miami, 1982, pag. 54.
14 Félix Franco, “Oppenheimer, La poesia de Mili Mirabal”, EI Mundo, San Juan, P.R., 6
de mayo, 1984. pag. 15.
15 1bid., pag. 15.
16 Juan Martinez Capo, “Libros de P.R.” EI Mundo, San Juan, P.R. 6 enero, 1981, pag.
10-A.
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presencia pero en muchos casos sus poemas superan los apuntes de
servilleta y se convierten en poesia pulida, pensada y muy profunda”?’.

Finalmente, Andrés Candelario, en su entrevista con Mili Mirabal,
nos presenta a una mujer segura y decidida de lo que quiere plasmar en su
poesia: “Ella ve la libertad como una ausencia de ataduras internas y
externas, pero sobre todo libertad para decir y para hacer. Sefiala que esta
muy atada por dentro y que por eso cuando grita por la libertad politica de
alguna nacion sojuzgada, esta gritando también por su propia libertad
interior18,

De esta forma se evidencia la calidad de la obra poética de Mili
Mirabal ocupando un sitial en la literatura puertorriquefia y augurando una
obra en ascenso continuado.

Valoracion de su obra poética Apuntes de servilletas (1981).

En el prologo de su libro Apuntes de servilletas Mili Mirabal deja
claramente establecido el motivo que atrap6 su conciencia y por el cual se
liberd y dejo manifestado en su poesia.

Estos apuntes —levisimos por cierto— los pude ir enhebran-
do al azar, al margen de los quehaceres cotidianos. Se
destilan poco a poco del espiritu, pese a que apenas viene a
ser, en principio, el rasguear de un lapiz a hurtadilla del
tiempo marcha®®.

Mirabal plantea que este libro lo escribié hilando su mundo
personal e intimo. Es lo que ella sefiala como “el fendmeno del espiritu en
soledad”. Su recurso autobiografico hace que se sitle dentro de una
perspectiva amplia donde convergen temas como la mirada, la soledad, el
tiempo, la vida cotidiana, el amor, la patria, la libertad, la critica social, la
busqueda, la mujer y la retrospeccion; entre otros temas que se mantienen
oscilando como una gigantesca maquina que el tiempo no detiene ni se
oxidan porque siguen viviendo entre nuestra sociedad.

17 Coqui Santaliz, “Tres publicaciones de importancia” en El Nuevo Dia, San Juan, P.R.
1981, pag. 32.

18 Andrés Candelario, “Poemas para tiempos dificiles” en EI Nuevo Dia, San Juan, P.R.
24 de enero, 1982, pag. 35.

19 Mili Mirabal, Apuntes de servilletas, pag. VII.
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En la poesia de Mirabal se permea una actitud animica y metafisica
gue despierta un ansia intemporal, armonica, repetitiva, variante cosmica
que nos revela la clave del misterio que nos rodea la vida misma.

“Simples apuntes arrancados a las faenas que azotan, o a
las horas muertas que no se mueren nunca de veras en el
fondo del alma”?.

Mirabal quiere capturar a través de la palabra ese proceso de la
contemplacion del sentimiento y del devenir del tiempo sin referencia
historica de la idealidad de la vida. Estos sentimientos encontrados entre
su mundo interior y su mundo exterior la vida misma en su incesante
devenir es lo que manifiesta la escritora en su poesia:

...estos poemas, como los de todo el que ama la palabra,
quieren apresar momentos supremos de fantasia y reali-
dad?.

La poeta con gran determinacion deja claro su propdsito como ente
contemplativo para airear su espiritu en emocion y dejar sus huellas
dibujadas con gran sutileza en su poesia. ES por eso, que estos apuntes
sobre servilletas dan la impresién de haber sido escritos al azar. No llevan
titulo. No obstante, cada uno de ellos se distingue por su tono intimista,
ofreciéndonos un conjunto lirico que bien podria denominarse tema con
variaciones.

Su libro abre con el primer poema en el que aquilata ese momento
en que se da el proceso inicial de la creacion, lo que ella llama el “parto
poético”, donde queda descrito con precision poco usual el instante de la
procreacion.

Crei me habia dormido sobre mi mesa porque al abrir los
ojos descubri una sensacion algo pesada que roz6 mis sie-
nes y apretd mis venas sin darme cuenta mi pensamiento
rapido movié un dolido dolor antiguamente enano y fue
creciendo al encontrarme frente a un vaso anciano y ante

20 |bid., pag. VIIL.
2 |bid., pag. VIII.
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una pluma dormida de relatos como queriendo vaciarse so-
bre mis servilletas lo que indujo a poner mis ideas acordes
para entrar a los tiempos inmediatos...??

Surge asi el “prosopoema de la vida pisandome los zapatos”,
donde junto al compromiso con su intimidad, la autora renovara el que ya
contrajo con los marginados: “para entrar en lo nuevo —como si una onda
dominante me obligara —a bailar en la fiesta de los desheredados —que
impone sus pancartas dolidas de bostezos-maravilla elasticas de este
tiempo expresivo —vaciada por mi sobre mis servilletas”. Mili Mirabal
establece su testimonio lirico frente a la realidad islefia y continental. La
exploracion o experimentacion en su poesia propone una alternativa agil
hacia todo lo que la rodea y de esta manera puede vivir la historia méas
conscientemente.

En su tercer poema?®, siguiendo el tema de la creacion poética,
Mirabal se desdobla y se presenta no como poeta sino como “artesana de
suefios y de fantasias”. El verso se escapa propicio, en el que a la austeri-
dad se suma la ironia y al desengafio. Evidente conciencia poética y vital
que no quiere la muerte inmediata ni la de luego y en que la poesia, si le es
medio para entrar “en predios erratiles”, también le sirve para delinear su
vida, todo lo cual nos demuestra su optimismo.

Sin embargo, lo creativo en estos poemas se aprecia en la forma en
que la vida, lo cotidiano, se transcribe en términos literarios. El desarrollo
intimo de Mirabal en estos poemas se da en los predios del amor, de la
introspeccion, del tiempo, de la soledad y entran en una dimension
especifica en que se centran sus experiencias una ciudad y una isla que
ilumina la ténica de su universo.

Hay una ciudad perdida entre mis lunas

ciudad casi dormida para mi actual presente...

ciudad atrincherada detréas de mis pretéritos yacentes...

ciudad amurallada donde mi alma tropieza con sus avidas aspas...
ciudad anochecida, desvelada y borracha con mil nombres en vela...
ciudad anestesiada de piel seca y perfiles arrugados...?

22 |bid., pag. 1.
2 |bid., pag. 3.
2% |bid., pag. 2.
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Esta ciudad, cuyo esqueleto se contempla, es sede de una
“esperanza disecada”?®. Es una vision pesimista que tanto puede aludir a
un paramo introspectivo como a la realidad externa geografica. Mirabal
también nos ofrece una vision de “una isla curiosa de siglos revelada”
insertandose en el mito cosmico, cosmogénico, legendario, que habla de
los principios incontaminados y que ofrece desde el amor, la salvacion
mediante la vuelta a los origenes de ese mundo “milenario”, pero posible:

yo solo sé que existe la fuerza difundida de un universo antiguo

que se integra al presente con una evolucién de génesis activo

por eso cuando mencionas esas regiones vagas me suenan familiares
yo también como t0 soy hija de las regiones diadfanas que amparan
permanencia en las evoluciones con un poder actual de las cosas
lejanas?®.

Es por eso, que el tema de la soledad se filtra en cada poema como testigo
oficial del mundo que rodea a la poeta. Pero a la misma vez, esa soledad
se acomparia con el tiempo amigo inseparable de los minutos, horas, dias y
siglos que caminan al compas de la poeta. Mili Mirabal logra capturar esos
momentos fugaces, espontaneos, efimeros y los plasma en su poesia.
Poesia que es para ella ese momento estatico en que se agrupa toda esa
energia en movimiento y ella la eterniza en su lenguaje, creado, esa magia
que es la poesia.

Soy elemento anénimo

indefinido en el espacio de mis &speros tiempos enredado

en la penumbra vasta de las rafagas...

entre el minuto efimero y el siglo transparente

soy un rechazo sin norte...

que en soledad enorme se desplaza entre una gran

telarafia de universos ungida en la voragine de una arquitectura de
silencios...

porque en mi espacio no existen calendarios

y sin embargo mi espiritu amontona

% |bid., pag. 2.
2 |bid., pag.10.
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todos los calendarios de los tiempos?’.

Mirabal enfatiza el tema de la soledad y el tiempo no solo en este
poema sino en los demas que agrupo este libro, representado a través de la
imagen del humo como eco de la memoria que viaja en el tiempo. Otra
imagen vinculada a este tema es el hilo como la materia prima para
entrelazar ese pasado con el presente inmediato que vive. De ahi, la
repeticion de palabras como entretejido, alambrado, telarafas, hilachas,
entre otras.

Soy voluta de humo que en sus particulas se pierde por ese
horizonte donde el lejano sus me da igual dividirme [pensé
no me hiere] o ser un total de materia a la intemperie por-
que en la luz del universo no me pierdo, me entretiene echo
a volar mis elementos por ese litoral inmenso estimula los
animos en desuso y los posa como materia viva en relie-
ve?s,

Para Mili Mirabal, la poesia y el conocimiento exacto es puerta al
desahogo de la vida ordinaria. En la poesia de este singular temperamento,
el humo es un reverso estilistico, expresion de un impulso de voluntad
hacia el deleite de la transparencia.

Soy 3,000 nudos de mujer entrelazados para desatarlos se
necesita paciencia y comprensién gran dosis de cuidado soy
complicada mdvil laberinto temperamento matizado im-
permeable a veces y aquel que no quiera interpretar mi
hechura abstracta jqué se vaya!?®

La poeta muestra en sus versos su delicada personalidad de mujer
y de intelectual en cabal conocimiento de lo que quiere. ES un ente que
reconoce su composicién compleja. Sin embargo, clasifica que no por ello
inaccesible y presenta la dosis que es la llave para desarmar esos nudos; y
sostiene con gran determinacion que aquel que no acepte sus condiciones

27 Ibid., pag. 8.
28 |bid., pag. 34.
2 |bid., pag. 30.
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“iqué se vayal!”. Una vez més queda demostrada la calidad poética, la
fuerza de las palabras y, sobre todo, la sensibilidad que Mili Mirabal
permea en su poesia; logrando alcanzar un sitial dentro de la poesia
puertorriquenia.

Conclusion

El haber investigado y leido la obra poética de Mili Mirabal me ha
permitido conocer un mundo sensorial e intimo tan fascinante de la poeta
que se traslada a la aventura de la plasmacion y se concreta en forma
espontanea en su poesia, creando un ambito de belleza verbal.

Sé gue estamos ante una poeta que aparte del dominio del idioma
posee un instinto certero de captar el momento en que se presenta y se
agrupan las imagenes y las palabras para despertar ese encanto y esa
magia en sus poemas Yy por ende en el lector.
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La supuesta historicidad en Yo el Supremo
Juan R. Horta Collado

La obra de Augusto Roa Bastos (1917-2005), Yo el Supremo (1974),
viene a ser una de las obras mas significativas dentro de la literatura
hispanoamericana. Este discurso escrito presenta un testimonio sobre la
dictadura de José Gaspar Rodriguez de Francia (1766-1840). Este se
atribuyd el titulo de Supremo Dictador Perpetuo del Paraguay.
Histdricamente, su gobierno se extendié desde 1814 hasta 1840. El
paraguayo Roa Bastos presenta a un hombre inteligente, ilustrado,
implacable y maquiavélico que crea los cimientos y la estabilidad, con
respecto a la independencia, de la Republica del Paraguay.

Por otro lado, Roa Bastos presenta la historia del Supremo en una
forma documental y, por lo tanto, en este discurso, se enfrenta a una leyenda
y, que a la misma vez, es una historia. Se puede decir que Yo el Supremo,
como obra literaria, es una resefia historica literaria escrita en el siglo XX,
utilizando como base el cuaderno privado de Gaspar de Francia sobre su
vida, sus reformas y sus persecuciones. Practicamente, el narrador muestra
una historia novelada basada en la vida del dictador y en donde se presenta
al protagonista en primera, segunda y tercera persona. En la obra se
despliega la vida del dictador llena de intrigas, soledad y de austeridad.

Por otro lado, Roa Bastos presenta un discurso en donde se aprecia
la dialéctica entre el amo y el esclavo. Como todo buen ilustrado, la figura
de Gaspar de Francia se encuentra dentro del determinismo natural
independiente. Practicamente, en este discurso el dictador trata de crear una
sociedad nueva por medio del despotismo ilustrado y de reformas. En este
contexto, obliga al esclavo, que es representado por el pueblo, a trabajar
para el amo o clase dominante, que en realidad se transforma en la figura
del Estado (Kojeve, Introduction 52).

Augusto Roa Basto, en su discurso, muestra los tltimos escritos que
le dicta José Gaspar Rodriguez de Francia a su secretario Policarpo Patifio.
Esta novela historica, y que forma parte del Boom hispanoamericano, gira
en torno a los ultimos momentos del dictador de Paraguay que dirigio entre
1814 hasta su fallecimiento acaecido en 1840. A Gaspar de Francia se le
considera como el principal dirigente politico paraguayo en luchar por la
independencia de su pais en contra de Espafia, Argentina y Brasil.
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Nace en una familia de pequefios propietarios. Sus estudios los
realiza en Asuncion en la escuela y monasterio de San Francisco. Entre 1781
y 1785 logra completar sus titulos universitarios en la Universidad de
Cordoba en Argentina. De acuerdo con John Hoyt, logra obtener una
maestria en filosofia y un doctorado en teologia (21). En esta universidad
se educd con profesores que presentaban discursos relacionados con la
llustracion. Gaspar Francia hablaba castellano, guarani, portugues, inglés,
francés y latin.

Gaspar de Francia no participé en la Revolucién de mayo de 1811,
pero logré que fuera designado secretario de la junta nacional hasta el 1 de
agosto de 1811. Ademas de Francia, esta junta estaba compuesta por
Fulgencio Yegros, Pedro Juan Caballeros, Francisco Javier Bogarin y
Fernando de la Mora. Este movimiento revolucionario puso fin a la unién
de Paraguay con el Virreinato de La Plata. Ademas, llevd al control de
Paraguay a los criollos. Este movimiento se separd de la junta de gobierno
formada en Buenos Aires. Por este medio, se establece que Paraguay logré
su independencia. En noviembre de 1812, Francia estuvo a cargo de la
politica del exterior y del ejército. Para este tiempo, de acuerdo con Nigel
Cawthorne, se expone que al Dr. Francia ya se le tenia el apelativo de “Karai
Guaz(” en guarani y en castellano, gran sefior. Ademas, existian pobladores
blancos e indigenas que creian que tenia poderes sobrenaturales (29-30).

El 1 de octubre de 1813, el Congreso decidié nombrar a Franciay a
Fulgencio Yegros consules de Paraguay.

Durante los ultimos cuatro meses del consulado de Francia
y Yegros, éste no participd del Gobierno, mientras que el
primero no solamente monopoliz6 todo el Poder Ejecutivo,
sino que maniobraba activa aunque secretamente, para su
nombramiento de dictador de la Republica. Yegros,
estanciero ignorante, aunque dignificado con los titulos de
Consul y general de los ejércitos de la Republica, no podia
de ningin modo competir con Francia. (Robertson, 157).

Este concepto de los cénsules fue un proyecto de Gaspar de Francia y se
puede entender que proviene de sus ideas ilustradas. EI Supremo fue un
estudioso de la civilizacion occidental; ademas, se puede decir que
experimento con sistemas politicos europeos para lograr lo que creia ideal
para su nacion. Se puede decir que esta forma de pensar es parecida a la
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revolucién norteamericana con respecto al establecimiento de un nuevo
sistema gubernamental con ideas politicas de la llustracion y de la
revolucién francesa. El consulado de Gaspar de Francia establecié lo
siguiente:

Consulado. A imitacion del consulado romano o del
consulado de Bonaparte y Sieyes, se adoptd esta forma de
gobierno. Las funciones ejecutivas quedaban en manos de
dos Consules de la Republica del Paraguay, quienes eran
nombrados expresamente en el instrumento: don Fulgencio
Yegros y don José Gaspar de Francia (Art. 1). Se trataba,
pues, de un ejecutivo colegiado. EI mandato de los cénsules
era de un afio, quedando sujeto luego a lo que determinara el
nuevo Congreso General que debia reunirse al cabo de dicho
lapso. No se hacia ninguna distincion en cuanto a las
facultades que correspondian a los consules. En este sentido
se establecia que “tendran jurisdiccion y autoridad en todo
igual, la que ejerceran unidamente y en conformidad. Por
consecuencia, todas las providencias de govierno se
expediran firmadas por los dos” (Art. 2) Para el manejo
interno del érgano colegiado se establecia la figura de la
presidencia, pero se dejaba muy en claro que sélo debia tener
este alcance. Asi se afirmaba que ella quedaba “reducida
solamente a lo interior del tribunal”, “limitada a la economia
y réjimen interior del tribunal” (Art. 4). Asimismo, se
prescribia que “el que la exerza se titularé consul de turno, y
de ningin modo consul presidente”. Los consules debian
alternarse por cuatro meses cada uno, correspondiendo el
primer turno al cénsul Francia (Art. 9). (Lezcano Claude).

(sic)

En 1 de octubre de 1814, el Congreso lo declard cdnsul omnipotente por un
espacio de tres afios. El 12 de octubre de 1814 Paraguay declard
oficialmente la independencia. En 1814 el Supremo proscribié el
matrimonio de espafioles con criollos, mulatos, indigenas y negros (White,
39). Ese mismo afio decretd que todo espafiol que muriera sus bienes
pasaria directamente al estado, aun cuando existieran herederos. El
Supremo durante el afio de 1814 también prohibi¢ la extraccion de metales

31



preciosos. De acuerdo con Julio César Chaves, el dictador formo una elite
militar de su confianza, llamado los granaderos y formados por hombres de
las clases populares. Ademas, se monopolizé el comercio y se protegio el
comercio nacional (El Supremo dictador).

Otro punto importante fue que cre6 una reformareligiosa. El Estado
nacionalizd los monasterios y se elimino la servidumbre de los campesinos
que servian a la Iglesia. Estos campesinos fueron convertidos en pequefios
propietarios. A la misma vez, se rompio con las relaciones del Vaticano y
con el nuncio apostélico de Buenos Aires. Aun con todos estos cambios, la
Iglesia mantuvo el control de los cementerios, matrimonios, registro
demografico y de sus edificios. También se observa que las drdenes
religiosas disminuyeron y se eliminé el seminario (Cava).

El 1 de junio de 1816, el congreso lo eligié como presidente absoluto
y vitalicio de la republica. John White establece que el congreso le otorgd
su titulo oficial, supremo y dictador perpetuo de Paraguay, pero se le
conocia, principalmente como el Supremo (50). También tomé la postura y
el apelativo de caudillo y presidi6 con el estilo de un déspota.

Dentro de los cambios, Francia proscribié las reuniones publicas con
excepcion de las fiestas religiosas (Langa, 29). En 1820, los dirigentes
revolucionarios, que llegaron a componer la primera junta, se
insubordinaron. EI Supremo dio orden de arresto por traicion a la patria.
El 17 de julio de 1822, se fusilaron a 62 conspiradores, entre ellos a
Fulgencio Yegros, Vicente Iturbe, José Montiel, Fernando de la Mora y al
Dr. Aristegui. Por otro lado, Pedro Juan Caballero decidio suicidarse. Las
familias de los sindicos sufrieron persecuciones y, a la misma vez,
confiscaciones de sus propiedades. Ese mismo afio orden0 a la iglesia que
jurara fidelidad y lealtad a su persona; ademas, en 1824, ordend cerrar el
cabildo o ayuntamiento (Langa 29). El Dr. Francia ordend la construccion
y la urbanizacion en la ciudad; también en el sistema escolar ordend la
construccion de escuelas.

En lo que respecta a colonias penales bajo el gobierno de Francia se
ordend la fundacién de Teveg6. Este poblado estaba situado al norte de la
ciudad de Concepcion y entre los rios Apa y Paraguay. La razon de
fundacidn fue la de servir como destierro, proteger a Concepcidn y proteger
la frontera. El escritor John Parish Robertson en su obra, Francia’s Reign
of Terror describe a Tevego:
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...is a place, of the atmosphere is one great mass of malaria,
and the heat suffocating, - where the surrounding country is
uninterrupted marsh - where venomous insects and reptiles
abound, - and where the fiercest and yet unsubdued tribes of
Indians are making continual in-roads. No huts but those
constructed in the boughs of trees, or by a few hides and
mats, are to be seen; no provisions are to be obtained but
those from the Portuguese, or the chase; and no protection is
to be afforded but that of a small guard of militia, to awe and
tyrannise of the colonists. Many would prefer confinement
in the public prison to banishment to Tevego (306).

El Supremo cred una policia secreta y al sotano de la carcel se le
Ilamé la “Camara de la verdad”. Otro punto que se hizo famoso en su
gobierno es no permitir el transito en el Paraguay sin su consentimiento, en
otras palabras, no se podria entrar o salir del pais (Langa 29).

Francia, en lo que respecta al ejército, ocupo el puesto de Ministro
de Guerra y director de la fabrica de armamento. Su ejército nunca
sobrepaso los 2,000 militares, pero a nivel estratégico parecia que existia
una mayor cantidad (Hoyt 110). EIl gobierno del Supremo se distingui6 por
aislar a Paraguay. Se prohibié comerciar con Inglaterra y con Argentina.
Durante su gobierno a esta nacion se le conocidé como la China americana.
Por otro lado, existia un toque de queda a las diez de la noche. (Langa 30).

El gobierno de Gaspar Francia se conocié6 como un verdadero
sistema autarquico. Se produjo cultivos que no se producian tales como
trigo, algodon, ademéas aumento la poblacion bovina. El sistema francista
controlaba la economia de la nacién, ademas de indicar el tipo de cultivo y
de comercio (Chaves). Maria Giménez sefiala que el gobierno de Francia
no alento a la creacién de un sector social que pudiera desarrollarse con una
economia propia. Este tipo de gobierno presentaba una oligarquia sufrida
debido a la destruccion de la economia que el sector dominante poseia desde
el sistema espafiol. En otro punto, Carlos Fuentes critica que la oligarquia
siempre se ha mantenido sin importar el dictador que esté dirigiendo, el
interés primordial de la clase dominante es mantener sus intereses.

Sin embargo, igual que en Argentina, el tirano finalmente
protegié y fortalecid los intereses oligarquicos, tanto
antiguos como recientes. El prolongado reino del Doctor
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Francia demuestra el hecho, a menudo ignorado, de que el
nacionalismo latinoamericano tiene sus origenes en la
derecha e ilumina la nocion de que el populismo despéticos
solo logra disfrazar la pardlisis impuesta por el tirano a la
sociedad: dando la impresion de que todo se mueve, nada
cambia (286).

Ademas, el sector intelectual sufrié en tal forma que todo libro que entrara
al pais se confiscaba e iba a parar a la biblioteca personal del dictador.
También se debe mencionar que el desarrollo literario fue minimo (Langa,
31-32). Tulio Halperin Donghi menciona que “el dictador gusta de apoyarse
en la plebe mestiza contra la poco numerosa aristocracia blanca; si ésta no
es despojada de sus tierras, es la victima principal de un sistema que hace
desaparecer casi por entero los cultivos destinados a mercados externos al
pais” (194). EI Supremo fallecié el 30 de septiembre de 1840. Se
desconoce donde estan enterrados sus restos.

Por otro lado, en el contexto histdrico literario de la obra de Roa
Bastos, Yo el Supremo, se encuentran diversos personajes de la historia
occidental, como de la region de La Plata y de Paraguay. Por esa razon se
hara mencion de los que se consideran claves para este trabajo.

El personaje més importante es el Dictador, El Supremo, el Dr. José
Gaspar Rodriguez de Francia y Velasco. Practicamente, se observa como
una serie de documentos muestran la vida del Supremo. EI dictador nacié
en Yaguaron y explica como estaba, poblacionalmente, en el momento que
habla con Patifio:

El pueblo de Yaguardén se ha quedado sin mas
pobladores que los ancianos, invalidos y aquellos naturales
que a punta de latigo y fusil, como en el antiguo régimen
del yanaconato y las encomiendas, el administrador los
pone a trabajar a la fuerza en sus tierras (Yo 173).

En este pueblo se localiza el Museo Gaspar Francia y el censo de 2002 tenia
una poblacion de 25,985 habitantes (“Secretaria Nacional de Turismo de
Paraguay”).

Por otro lado, el Dictador estudio derecho y teologia en la
Universidad de Cérdoba en Argentina (Hoyt, 21). En el discurso de
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Roa Basto expresa lo siguiente: Yo era el magnanimo Doctor que

los frailes habian alumbrado y amamantado en la Pia Universidad

de Cordoba (Yo 107)”. La Universidad Nacional de Cérdoba esta

considerada entre los centros postsecundarios de mayor antigiiedad

en Hispanoamérica, fundada en 1613 (“Universidad Nacional”).

Un caso fue la figura del aventurero y marqués de Guarany que se
apropio el titulo de diplomético para llegar acuerdos con el rey de Espafa
Fernando VII en nombre del Supremo:

El burlesco marqués de Guarany. Una prueba mas de la
desaforada falacia, malas artes y diabolicas maquinaciones
que usan los europeos y espafioles para engafar, encubrir sus
fraudes y sus intentos de menoscabar la dignidad de estos
pueblos, la majestad de esta RepUblica. Asi maquinaron la
descomunal o mas bien ridicula patrafia del fingido marqués
de Guarany. Es pablico y bien sabido en Europa y América
que este aventurero espafiol europeo fue a Espafia con la
supercheria de que iba en comisidn de este Gobierno ante el
monarca de aquel pais (Yo 42).

Mientras tanto, Julian Acebrén Ruiz dice lo siguiente sobre este personaje
novelesco.

Las andanzas del marqués de Guarany constituyen una
verdadera novela, advertia Julio César Chaves en su
biografia del dictador José Gaspar Rengues de Francia.
Como aceptando la sugerencia del historiador, el novelista
Augusto Roa Bastos recoge en Yo el Supremo, en forma de
breve relato digresivo, la peripecia de aquel aventurero
catalan que, a principios de 1825, hizo aparicion ante la corte
de Fernando VI1 como enviado especial del Dictador de
Paraguay para negociar la posible reintegracion de la antigua
colonia a la Corona Espafiola ("La aventura” 18).

Otra situacion interesante es cuando el Dr. Francia coloca dos pistolas sobre
la mesa en la cual argumenta enérgicamente. A su alrededor estaban
reunidos los patriotas durante el Primer congreso nacional de 17 de junio de
1811 (Rubiani, Jorge). En este caso, Gaspar Francia, simbolicamente,
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estaba indicando que pelearian por la independencia de Paraguay, contra
Espafia y contra Argentina (Rubiani, Jorge, “Los primeros”).

Instalado aquel Congreso y planteado el conflicto sobre si
“este gobierno habia de seguir rigiendo los destinos del pais
a nombre de Fernando VII”, se desato un acalorado debate.

Ausente en los primeros momentos de la reunion, el Dr.
Francia hizo su entrada al recinto en el momento en que la
discusion llegaba a su pico mas alto de exaltacion. La tension
de los presentes podia percibirse en el recargado aire de la
sala. Francia se dirigio lentamente junto a quienes presidian
la reunidn, tomo asiento junto a ellos y colocando un par de
pistolas cargadas al lado de tinteros, plumas y papeles
dispersos sobre la mesa, dijo:

"Estos son los argumentos que traigo contra la supremacia
de Fernando VII... ".

También Rubiani expone lo siguiente sobre la obra de Roa Bastos:

Saqué mis dos pistolas. He aqui mis argumentos: Uno contra
Fernando VII. Otro contra Buenos Aires. Con el dedo en el
gatillo intimé al gobernador a que se votara mi mocion.
Crey6 que me habia vuelto loco.

Otro tema importante es el fusilamiento de Fulgencio Yegros,
Vicente Iturbe, José Montiel, Fernando de la Mora y Dr. Aristegui. Mientras
tanto, Pedro Juan Caballero decidi6 suicidarse. Esta situacion ocurri6 en 17
de julio de 1821 debido a que se le acusaron de conspiracion. Las familias
de los sindicos sufrieron persecuciones y, a la misma vez, confiscaciones
de sus propiedades (Williams, 27). Después no hubo oposicién contra el
Gaspar Francia y siguio presidiendo el pais hasta que fallecio en 1840. En
la novela dice lo siguiente:

El 17 de julio de 1821 fueron ejecutados los sesenta y ocho
reos acusados de alta traicion en la conjura, tras la cual El
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Supremo Dictador condujo hasta su muerte la nave del
Estado sin ulteriores complicaciones (Yo 213).

Siempre se ha puesto al Supremo como una figura educada. A la
misma vez, también se observa en él un derroche de conocimiento de la
llustracion. Gaspar de Francia se gradud de la Universidad de Cérdoba en
Argentinay, por lo tanto, su educacion, en la segunda mitad del siglo XV1II,
estaba en completo apogeo de la llustracion. Por esa razon, se observa hasta
las reformas agrarias y religiosa, ademéas de presentar una nacion en un
progreso constante. Estos aspectos son sumamente importantes para poder
entender el siglo XVIII y parte del XIX. Se puede exponer que estos
cambios los hizo debido a su comportamiento déspota, pero en cierto grado,
el pensamiento de Gaspar de Francia es de un ilustrado. Por ejemplo, en la
novela se mencionan pensadores antiguos e ilustrados. En la cita siguiente
se observa al fildsofo griego, Sol6n (del siglo 6 antes de Cristo) y a diversos
escritores, matematicos, criticos y filosofos franceses del siglo XVIII.

En cuanto a los oligarcones ninguno de ellos ha leido una
sola linea de Sol6n, Rousseau, Raynal, Montesquieu, Rollin,
Voltaire, Condorcet, Diderot (Yo 22).

Con respecto a la reforma agraria se aprecia lo siguiente: en 1820,
debido a una plaga de langostas, se pide a los agricultores que siembren dos
veces al afio. Francia nacionaliz6 propiedades confiscadas a los europeos y
a los criollos no adeptos a sus creencias, en las cuales los soldados o
agricultores la trabajaban por medio de una renta. Un ejemplo de su
desagrado al extranjero es la siguiente cita:

Una prueba méas de la desaforada falacia, malas artes y
diabdlicas maquinaciones gue usan los europeos y espafioles
para engafar, encubrir sus fraudes y sus intentos de
menoscabar la dignidad de estos pueblos, la majestad de esta
Republica (Yo 42).

Debido a estas medidas, Paraguay se convirtié en autosuficiente en trigo,
yerba mate y azucar; en otras palabras, Gaspar Francia cred de Paraguay
una autarquia (Gonzalez de Bocio). En la novela se expone esta situacion
de aislamiento: “El Paraguay no se aislo por su propia voluntad” (117). El
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Dictador, debido a una epidemia de garrapatas en 1839, para detener la
epidemia ordend colocar las reses en Ytapua, hasta que desapareciera el
peligro. Se debe mencionar que con estos cambios fue creando nuevas
fortunas entre la poblacion del pais (Covant, 16). En el caso del cultivo y
el aumento de fortuna se puede apreciar las siguientes citas:

Si yo pudiese cosechar aerolitos de la misma forma que la
doble cosecha anual del maiz o del trigo, ya habria resuelto
el problema del armamento. (Yo 58).

No solo usted y su hermano han vivido y comerciado aqui a
su antojo. Muchos otros comerciantes ingleses lo han hecho.
Cuando quisieron irse se fueron. Se llevaron fortunas. Usted
y su hermano han hecho aqui una fabulosa fortuna. He
procurado, como usted sabe, abrir relaciones directas entre
su nacidn y este rico pais (Yo 189).

Mientras que la epidemia de garrapatas se observa en la siguiente cita:

A mi presunta hermana Petrona Regalada se le infesto de
garrapatas la vaca que se le permite tener en el patio de su
casa. Le mandé que la tratara del modo como se combaten
ése y otros males en las estancias patrias: Perdiendo el
ganado. Tengo una sola vaca, Sefior, y no es mia sino de mi
escuelita de catecismo. Da justo el vaso de leche para los
veinte chicos que vienen a la doctrina. Se quedara, sefiora,
sin la vaca y sus alumnos no podran beber ni siquiera la leche
del Espiritu Santo, que usted les ordefia mientras bafia sus
velas. Se quedard sin vaca, sin catecumenos, sin catequesis.
La garrapata no s6lo se comera la vaca. Los comera a
ustedes. Invadira la ciudad, que ya tiene bastante con su
plaga de mala gente y perros orejanos. ¢No oye usted como
crece el rabioso ulular de los aullidos que sube por todas
partes? Sacrifique la vaca, sefiora (6).

Otro punto de Gaspar de Francia fue la reforma religiosa. En 1815
se elimina la Inquisicion y el seminario. La Iglesia se independiza de
Buenos Aires y de Roma. La razén principal por la que atacaba a la Iglesia
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era porque representaba el poder politico de la corona espafiola. La Iglesia
llevaba el registro de nacimientos, casamientos y defunciones. Gaspar
Francia convirtié a los sacerdotes en funcionarios a sueldo y los conventos
en cuarteles, ademas de nacionalizarlos (Cova).

El segundo personaje es Policarpo Patifio. Histéricamente este
caballero fue el fiel secretario del Dr. Francia. Thomas Whigham en su
trabajo, El Paraguay bajo el Dr. Francia, expone que:

Patifio triunfé gracias a su eficiencia y a su clara caligrafia.
Su talento fue captado por el ojo del Supremo
tempranamente, y asi Patifio vio que su suerte incrementaba
rapidamente. Escalando rangos, desde escribiente a
representante gubernamental en YcuamandyyU hasta que en
1824 como asistente de Tesoreria en la capital, Patifio llega
a ser secretario de Francia y fiel de fechas un afio después de
la muerte de Bernardino Villamayor. EI permanecio en el
puesto hasta el fallecimiento del Dictador en 1840.

Luis Veron, en ABC, dice:

Responsable, eficiente, cumplidor, ademéas de poseedor de
una buena caligrafia, los expedientes por él redactados y
despachados Ilamaron la atencién del doctor Rodriguez de
Francia, a tal punto que fue designado secretario personal del
dictador, con el titulo de fiel de fechas, cargo que asumio el
21 de setiembre de 1825, sustituyendo a Mateo Fleitas
—otras fuentes dicen que a Bernardino Villamayor. Hasta
entonces realizaba tareas de "papelista” y contador en
oficinas gubernamentales, ademas de trabajos de abogado o
procurador.

En la obra el dictador lo llamaba su Sancho Panza, segundo personaje
importante en la obra de Cervantes Saavedra, El ingenioso hidalgo don
Quijote de la Mancha. En la novela se presenta de la siguiente forma:
“Razdn no del todo desjuiciada la de mi Sancho Panza” (Yo 243).

La muerte de Policarpo Patifio es parte de la vida que llevaba el
Supremo. Aun la gente de su confianza no se escapaba de la vida tragica.
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El desenlace infeliz de Patifio, en la novela, se observa de la siguiente
manera:

Policarpo Patifio escapé de la sentencia por poco tiempo, tal
como lo habia previsto El Supremo A la muerte de éste, el
20 de setiembre de 1840, una junta formada por los
comandantes militares se apoderd del gobierno acéfalo, tras
una trapisonda palaciega. La derribé un golpe de cuartel al
mando de otro «mariscal» del Finado, el sargento Romualdo
Duré (fabricante de galletas) El ex fiel de fechos Policarpo
Patifio secretario de Estado y eminencia gris de la abatida
junta se ahorc6 en su celda con la soga de su hamaca (N. del
C.) (Yo 247)
De acuerdo con Luis Veron, debido a su vasto conocimiento administrativo
Patifio fue nombrado secretario de la Junta que entrd a presidir el pais a la
muerte de Gaspar Francia. Al creerse que seguia el gobierno francista
ordend colocarle grilletes al anciano caudillo uruguayo José Gervasio
Ortigas. Patifio fue acusado por desfalco pablico el 30 de septiembre y
encarcelado. El secretario se suicida ahorcadndose con el cabestro de su
hamaca.

Para poder ofrecer una historia con documentos constatables,
Augusto Roa Bastos, en su obra en la parte del apéndice, presenta ejemplos
de cartas en las cuales muestra opiniones de personas reales con respecto a
la veracidad del Supremo y su tumba. De acuerdo con Juan Manuel Marcos,
en la obra se mencionan diversos académicos, cronistas testimoniales e
historiadores. La primera figura que se alude en las cartas es Benigno
Riquelme Garcia (1921-1977). Fue un historiador que escribié sobre la
Guerra del Chaco, ademas de un especialista en historiografia paraguaya (El
ejército).

De Benigno Riquelme Garcia (23 de febrero de 1961)
Cébeme manifestar a V. E. que, personalmente, y por las
informaciones que son de mi conocimiento, soy de parecer
de que existen razones valederas para admitir la presuncion
de que, tanto los restos (existentes en el Museo Historico
Nacional de Buenos Aires), como los existentes en nuestro
Museo Godoi, han sido extraidos de una tumba que,
indubitablemente, fue la del procer evocado.
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También esta la version de Jesus Blanco Sanchez. Este caballero
fue oficial de la marina de Paraguay y peled en la Guerra del Chaco, entre
1932 a1935. En 1947, particip0 en la creacion de una junta que formara un
gobierno de transicion sin la participacion del Partido Colorado. Se debe
recordar que Roa Bastos participd en esta guerra como enfermero.

De Jesus Blanco Sanchez (14 de marzo de 1961)

«En primer término, he de decir a V. E. que me place
sobremanera y me parece muy plausible la determinacion del
Superior Gobierno de honrar la memoria de nuestros
proceres de la Independencia Nacional. Siendo asi, y desde
el momento que nuestro gobierno toma a su cargo esas
gestiones, es fundamentalmente importante que ellas se
realicen con absoluta seriedad y, sobre todo, se tomen
cuantas medidas sean necesarias para evitar desagradables
sorpresas, a las cuales no puede exponerse el Gobierno de la
Nacion (254).

Otro que se menciona en la obra es al asunceno Manuel Pefia Villamil, que
también participé en la Guerra del Chaco. Fue abogado y profesor en la
Universidad Nacional de Asuncion. Ademas, fue Secretario del Instituto de
cultura hispanica y miembro de la Academia paraguaya de la lengua
espafiola y de la Academia paraguaya de la historia. Tiene publicado
varias obras de historia, de diplomacia y legales. Naci6 en 1916 y muri6
para 2010.

De Manuel Pefia Villamil (24 de marzo de 1961)

«Para informar a V. E., cefiido a un estricto criterio de
investigacion cientifica, se hace necesario responder a dos
interrogantes que, aunque conexos, responden a
planteamientos distintos. Primero, ¢pueden verosimilmente
haber pertenecido al Dictador Perpetuo los restos existentes
en el Museo Historico Nacional de Buenos Aires? Segundo,
¢autoriza el estado actual de las investigaciones historicas
sobre la materia al Superior Gobierno a iniciar gestiones
oficiales para la devolucion de esos restos mortales? (Yo
254)
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En esta carta se hace mencion de Estanislao Severo Zeballos, historiador,
economista, etndgrafo, gedgrafo, periodista, politico y jurista argentino. Su
trabajo sobre la Guerra de la triple alianza es famoso (IUS Historia 1-15).
Otro que se menciona en esta carta es a Carlos Loizaga, el cual, prefirid
anexar a Paraguay a Argentina. Ademas, fue un enemigo de Francisco
Lopez Solano.

También se presenta al padre Gerénimo Becchi que participé como
escucha de las tropas paraguayas en la Guerra de la Triple Alianza
(“Origenes del periodismo™). EI nombre de Juan Silvano Godoi se presenta
en esta carta. Godoi se distingui6 durante la época de la reconstruccion de
la posguerra en 1869 y, ademas, formé parte del Partido Liberal en Paraguay
(Churukian 121).  El historiador Ricardo Lafuente Machain también se
menciona. Lafuente se distinguio sobre sus estudios de Paraguay de La
Plata; ademas, vivio entre 1882 y 1960 (Portal Guarani).

El argentino Félix Faustino Outes (1878-1939) aparece en la
epistola como investigador debido a sus estudios como linguista,
historiador, antropélogo y arquedlogo (Biografias y vida). Outes en 1925
publicd, en Boletin de investigaciones histdricas, un articulo titulado, ”Los
restos atribuidos al Dictador Francia”. Outes comprob6 que la carabela no
pertenecia a Gaspar Francia, porque la parte craneal pertenencia a una
fémina y la mandibula a un nifio (1-24).

El presidente interino paraguayo, en 1912, Pedro Pefia Cafiete
(1854-1943) se menciona. Pefia fue médico y diplomatico.

Otra carta que se menciona es la de Julio César Chaves (1907-1989)
fue un historiador, diplomatico, politico y profesor. Participd en la Guerra
del Chaco y es el creador del libro sobre José Gaspar Rodriguez de Francia,
titulado El supremo dictador (1942). En esta carta se menciona el apellido
Machain. De acuerdo con Raul Amaral, este fue una familia que se
distinguio en la politica paraguaya por ser de tendencia liberal; algunos de
ellos fueron perseguidos por los gobiernos de Gaspar Francia, Carlos
Antonio Lépez vy, su hijo, Francisco Solano Lépez. Un miembro de la
familia Facundo Machain Recalde presidio la Republica en 1870.

También se presenta en la carta de Chaves la version de Alfred
Dumersey sobre el lugar de reposo del cuerpo de Gaspar de Francia.

Segun la version de Alfred Demersay (Le Docteur Francia,
Dictateur du Paraguay, 1856): "El fue inhumado en la iglesia
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de la Encarnacién y una columna de granito sefialaba su
Gltima morada a la veneracion y al culto de sus numerosos
partidarios. Se dijo que poco tiempo después del aniversario
de ese dia de duelo, el mausoleo desaparecio y se difundio el
rumor de que los restos del muy famoso Doctor habian sido
transportados al cementerio de la iglesia. Una parte de esta
novela era verdadera, pero el gobierno consular, autor
misterioso de esta medida inspirada por la politica,
rechazaba toda idea de una profanacion indtil. EI Supremo
reposa ahora en el lugar que la piedad de esos hombres le ha
elegido, pero su tumba no ha cesado de dar sombra a sus
sucesores” (Yo el Supremo 255).

Alfred Demersay fue doctor francés en medicina, especialista en las ciencias
naturales, ademas de politico. Recorrié gran parte del continente americano
y se interesé por Paraguay. Tiene una obra, titulada, Historia general do
Paraguay. Se distingui6 por dibujar a Gaspar de Francia, Carlos Antonio
Lopez (presidente de Paraguay, entre 1844 y 1862) y a José Gervasio
Artigas en su vejez. Vivio entre 1815 a 1891 (Boccia 50). Pero, de acuerdo
con Carlos Centurdn, el doctor José Gaspar Rodriguez de Francia fallecid
en Asuncion el 20 de septiembre de 1840. Sus restos fueron colocados en
el altar mayor de la Iglesia Encarnacion. Centurdn expone que afios
después, manos anénimas violaron su tumba y desaparecieron sus cenizas.
A la misma vez, Luis Verdn sefiala que:

En 22 de septiembre de 1840, enterré en Presbiterio de la
Iglesia de la Encarnacion el cadaver del Supremo Dictador
José Gaspar Rodriguez de Francia con setenta y seis posas
(posas eran las veces que bajaban el féretro para hacer
oraciones 0 responsos en sufragio de las almas de los
difuntos), Vigilia y Misa de cuerpo presente, lo que certifico.
José Casimiro Ramirez” (254).

También Verdn expone al igual que Centurdn que:

A las 13:30 del 20 de setiembre de 1840, fallecia el Dictador
Perpetuo de la Repulblica del Paraguay, Dr. José Gaspar
Rodriguez de Francia. Cuando se conocio la noticia las calles
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cercanas a la Casa de gobierno se colmaron de pueblo”. El
nuevo gobierno -para tranquilidad publica- ordeno a las
autoridades de la campafia, no comunicar inmediatamente la
noticia a la poblacion. Las exequias se celebraron con gran
solemnidad y los restos mortales de Francia fueron
sepultados en la Iglesia de la Encarnacion, de donde
inexplicablemente desaparecié afios después. Cuando el
general José Gervasio Artigas se enter6 de la muerte del
Dictador se descubri6 y dijo: El Dictador ha muerto. Pero su
sombra seguira flotando por mucho tiempo sobre el
Paraguay” (261).

Otro personaje en la carta de Chaves es Thomas Jefferson Page
(1816-1902). Este fue un estadounidense que participé en el primer tratado
entre Estados Unidos y la Confederacion Argentina. Exploré la cuenca del
Parana y su rio, ademas del Paraguay en un barco de nombre Water Witch.

He said that, should he permit the "Water Witch to ascend
the river, Brazil would make thesame demand, and he was
resolved not to grant her that privilege in the present state of
their political relations. | argued the character of our
expedition ; its manifest objects, which should not be
considered in connection with others of a speculative or
solely trading character/ | suggested the possible value of its
results to science, which I knew his intelligence enabled him
fully to understand... (La Plata 118)

Fue capturado por la marina paraguaya por no poseer permiso para
explorar la region. Las autoridades le confiscaron sus documentos.
Convencié al presidente norteamericano Millard Fillmore para que
castigara a Paraguay por la afrenta. En 1858, junto a una flota de vapores y
dos mil cuatrocientos hombres arribaron a Asuncion, pero el presidente
Justo José Urquiza, de la Confederacién Argentina, medié entre Carlos
Antonio Lopez y Washington Page para llegar a un entendimiento y el
norteamericano se retir0 (118-119).

Otra carta que se muestra es la de Antonio Ramos (1907) quien fue
director del Archivo nacional. Ademas, se dedico a los estudios historicos
y politicos. En la carta se menciona al ingeniero hingaro, Franz Wisner
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von Morgenstern, que estuvo a cargo de planificar el palacio de Francisco
Solano Lopez, el presidente bajo la Guerra de la Triple Alianza (1865-
1870). Escribi6 una obra titulada El dictador del Paraguay, José Gaspar
Francia (Rubiani).

Francisco Wisner de Morgenstern, que escribié un libro
sobre El Supremo Dictador por encargo del Mariscal
Francisco Solano Lopez, anota lo siguiente: "A los pocos
meses de la muerte del Dictador el sacristan de la iglesia se
sorprendio al encontrar una mafiana abierto el sepulcro
donde fuera sepultado. No se ha podido saber quiénes fueron
los autores de tal hecho; sin embargo, éstos habian dejado un
rastro que se perdia en la orilla del rio Paraguay, adonde se
supone con bastante fundamento que fueron arrojados al
agua, pues en dicha orilla se encontraron vestigios que asi lo
comprobaron” (Yo 256).

El nombre de Juan Gregorio Urbieta (1787-1865), Obispo de Paraguay,
hace su aparicion en la carta. Fue un religioso por un espacio de cincuenta
y tres afios y siete como obispo (“Jerarquia catolica”). También Roa Basto
hace uso de la figura de Honorio Leguizamén, medico uruguayo.

Augusto Roa Basto también menciona a Marco Antonio Laconich.
El Dr. Laconich fue historiador, escritor y gedgrafo paraguayo. Hizo
estudios sobre la regidn del Chaco para 1937. Ademas, escribe sobre José
Gaspar Rodriguez de Francia. Murié en 1983 (El pais).

En la obra de Roa Bastos se hace mencion de un poblado de nombre
Tavegd. Este fue creado bajo el gobierno del Supremo y se enviaba a
criminales, presos politicos y extranjeros; también fue un puesto militar. La
razén principal era la de defender la ciudad de Concepcién.

Chisped un momento y se apagd cuando chocé su reflejo
contra ese aire parado dentro del abra. Al pueblo-
penitenciario del Tevegd no se puede encontrar, Excelencia.
¢Cémo qué no? All& entraron sin muchas garambainas los
criminales, ladrones, vagos, malentretenidos, prostitutas, los
conspiradores que se salvaron del fusilamiento del afio 21.
Entraron los primeros correntinos que mande capturar en sus
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invasiones al Apipé, a Yasyreta, a Santa Ana, a Candelaria
(Yo 11).

El escritor John Parish Robertson en su obra, Francia’s Reign of Terror
describe a este poblado que existio:

...is a place, of the atmosphere is one great mass of malaria,
and the heat suffocating, - where the surrounding country is
uninterrupted marsh - where venomous insects and reptiles
abound, - and where the fiercest and yet unsubdued tribes of
Indians are making continual in-roads. No huts but those
constructed in the boughs of trees, or by a few hides and
mats, are to be seen; no provisions are to be obtained but
those from the Portuguese, or the chase; and no protection is
to be afforded but that of a small guard of militia, to awe and
tyrannise of the colonists. Many would prefer confinement
in the public prison to banishment to Tevego (306).

Otro lugar que se menciona en la novela es la camara de la verdad,
donde se llevaban a los acusados para interrogarlos y torturarlos hasta que
confesaran lo que se queria oir (Chaves).

Mi memoria no es sofiadora. Antes trabajaba despierta hasta
en el suefio, si es que alguna vez consegui dormirme. Cosa
muy poco probable. Ahora trabaja hasta en el nosuefio.
Desmemoria rememorante mi mucho mando en eclipse.
Escribo entre los remolinos de humo que llenan la
habitacion. Cémara de la Verdad. Cuarto de Justicia.
Aposento de las Confesiones Voluntarias. PGOstumo
confesionario (Yo 241).

Durante el descubrimiento de la conspiracion de 1820, se llevaron a los
acusados a la cdmara de la verdad para atormentarlos antes de fusilarlos.

En 1820, el descubrimiento de una conspiracién, real o
supuesta, acentué la dureza: centenares de presos,
confesiones bajo tormento en la «camara de la verdad» y 68
ejecuciones en nueve dias, del 17 al 25 jul. 1821, que

46



comenzaron con la del brigadier Fulgencio Yegros y
alcanzaron a politicos, intelectuales, eclesiasticos Yy
militares, sembraron el terror (Veldzquez).

Unos personajes que aparecen en diversas partes en la obra son los
hermanos Robertson. Estos ingleses se dedicaron a escribir sobre el
Paraguay y hasta conocieron al Supremo (Portal Guarani). John Robertson
es el creador de la obra The Letters of South America.

Juan Parish Robertson llego al Rio de la Plata en 1809, en el
grupo de comerciantes britanicos arribados a Buenos Aires
poco después de las Invasiones que abrieron su puerto al
libre comercio. Tenia por entonces diecisiete afios. Se alojo
en casa de una conocida familia Madame O'Gorman fue una
de sus principales protectoras. EI em prendedor joven
escocés frecuent6 en seguida los circulos méas prestigiosos,
Ilegando a hacerse amigo del virrey Liniers. Asistio a la
Revolucion de Mayo «como a una pintoresca representacion
de las ansias de libertad de los patriotas portefios»,
manifiesta en una de sus Cortas. Tres afios mas tarde se le
unié su hermano Roberto. Juntos acometieron la, para ellos,
«gran aventura del Paraguay». Los Robertson reeditaron sus
éxitos en Asuncion, en todos los terrenos, con mayor fortuna
aun que en Buenos Aires. Contaron aqui con la proteccién
de EI Supremo que los encumbro y acab6 expulsandolos en
1815. Los Robertson se jactan en sus libros de haber sido los
primeros subditos britanicos que conocieron el Paraguay,
luego de atravesar la «muralla china» de su aislamiento,
acerca del cual elaboraron una original interpretacion. (N.
del C.) (Yo 71)

Roa Bastos para poder escribir su novela debié haberse empapado
en las obras de historiadores y estudiosos que tocaran la historia de su pais,
tales como César Chaves, Thomas Carlyle, Johan R. Rengger, Alfred
Demersay y, por supuesto, de John y William Robertson. Los ultimos cuatro
conocieron y escribieron sobre el Dr. Francia debido a que son testigos de
primera clase porque visitaron a Paraguay bajo la presidencia del Supremo.
En la obra de Roa Bastos, El Supremo se expresa de estos estudiosos en la
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siguiente forma: “Conjunto de patrafias, supersticiones, embustes, como los
que escribieron los Robertson, los Rengger, esos resentidos, esos pillastres,
esos ingratos” (11).

Se puede sefialar como este discurso viene a ser un molde para
cualquier tipo de gobierno o figura que posea bases despoticas. La historia
novelada de Augusto Roa Bastos presenta una descripcion en la cual le
caeria perfectamente a todo dictador, pero en este caso, es a uno que pone
su vida para la creacion de la Republica de Paraguay. No se defiende la
posicion de Gaspar de Francia, pero los receptores se deben colocar detrés
de las riendas de una nacion recién nacida y con una lucha de poder por
parte de la oligarquia. Roa Bastos despliega una descripcion de la figura de
El Supremo, pero, a la misma vez, es una critica al presidente Alfredo
Stroessner (1912-2006). La diferencia se muestra que, tanto Francia como
Stroessner, fueron presidentes que llevaron a Paraguay con mano de hierro,
pero uno en la primera mitad del siglo XIX y otro en la segunda mitad del
siglo XX (1954-1989).

Por otro lado, aunque la historia de Paraguay es parecida a las de
otras naciones hispanoamericanas, se debe exponer que se observa como un
dirigente trata de mantener al nuevo pais por medio de su conocimiento
despotico. Para poder entender un poco la historia de Gaspar de Francia, el
emisor se debe colocar dentro de la historia de Roma, desde su periodo
republicano hasta el imperio. La historia romana se presenta como un
sociedad progresiva, llena de intrigas; y se observa como las intrigas y la
lucha de clases, después de la muerte de Marco Aurelio, en el afio 180 d.C.,
se acrecentaron llevando al imperio a la franca decadencia.

Roa Bastos expone en su obra una contra historia, la cual minimiza
a la historia oficial sobre la figura de Gaspar de Francia. Ademas, el
narrador, por medio del cuaderno privado del dictador, presenta a un ser
humano que formé parte de la creacién de una nacion.
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La realidad de las sombras en la television contemporanea
Nancy Corchado Robles

Un programa de television denominado como reality show se
refiere a un género de programacion que documenta situaciones de la vida
real sin que medie un libreto escrito o preproducido. No soy fanatica de
este género televisivo, pero me parece interesante el uso de la palabra
reality en dichos programas. Primero podemos teorizar acerca de lo que se
entiende por realidad. La definicion estricta de la palabra realidad segun
El Diccionario de la Real Academia Espafiola es el siguiente: *Existencia
real y efectiva de algo; Verdad, lo que ocurre verdaderamente; Lo que es
efectivo o tiene valor practico, en contraposicion con lo fantéstico e
ilusorio’.

Para poner en perspectiva el significado de la palabra realidad, nos
remitiremos a La Alegoria de la Caverna escrita por el famoso filésofo
griego Platon segun descrita al principio del VII libro La Republica en la
gue se expresa metaféricamente la situacion en la que se encuentra el ser
humano respecto al conocimiento. En la misma, Platon explica su teoria
sobre como podemos captar la existencia de los dos mundos: el mundo
sensible (conocido a traves de los sentidos) y el mundo inteligible
(conocido mediante el uso de la razon). En esta alegoria, se describe un
grupo de hombres prisioneros atados por cadenas desde su nacimiento.
Las cadenas les sujetan del cuello y de las piernas de manera que solo
pueden mirar hacia la pared del fondo de la caverna sin poder nunca girar
la cabeza. Detras de ellos, se encuentran un muro con un pasillo, una
hoguera y la entrada de la cueva que da al exterior. Por el pasillo del muro
circulan hombres portando todo tipo de objetos y cuyas sombras, gracias a
la iluminacién de la hoguera, se proyectan en la pared que los prisioneros
pueden ver. Las circunstancias en las que se encuentran estos hombres les
obliga a tomar por ciertas solo las sombras proyectadas ya que no pueden
conocer nada de lo que acontece a sus espaldas. Los encadenados conside-
ran como "verdad" las sombras de los objetos proyectados en la pared.

En la Antigliedad y la Edad Media se configuran tres orientaciones
fundamentales acerca de la verdad. Estas son:
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1. La verdad como seguridad y confianza en el mundo hebreo

2. La verdad como desvelamiento

3. La verdad como confianza en la correspondencia entre lo que se cree y
lo que se dice, y lo que definitivamente es.

Para los hebreos la verdad (emunah) es, ante todo, la seguridad o la
confianza; es verdadero lo que es fiel a si mismo, y por eso, digno de
confianza porque da seguridad. Dios es por eso la Verdad, porque es fiel.
La verdad no es estatica porque no se halla en el presente sino en el futuro
donde Dios manifiesta su promesa. Por eso, el sentido de la verdad es
decir amén (asi sea). La verdad es producto de la voluntad de ser fiel a la
promesa. Por el contrario, para los griegos la verdad es idéntica a la reali-
dad, y esta ultima era considerada como identidad que consiste en lo que
permanece por debajo de las apariencias que cambian. Asi pues, la
materia, los nimeros, los &tomos y las ideas, permanecen por debajo de lo
sensible (lo que cambia), de la experiencia concreta. El arché, que signifi-
ca en griego, la no interpretacion, la sustancia o la materia, solo puede ser
conocido a través del pensamiento como funcion o facultad del alma:
entendimiento. La verdad entonces es concebida como descubrimiento del
ser que se encuentra oculto por el velo de la apariencia.

Seguln Platén, la realidad que parte de lo sensible, de los sentidos,
(el conocimiento adquirido por la contemplacion de las sombras se identi-
fica —como en la alegoria de la caverna— con la fiabilidad del
conocimiento que proporciona la imaginacion (lo aparente). Esto es
similar a tomar con una certeza, mas alla de lo deseable, las imagenes
reflejadas en el espejo, o las imagenes pintadas o esculpidas o en nuestro
caso, las imagenes presentadas por el medio. La gente da por cierto o
verdadero lo que ve, especialmente lo que ve en los medios masivos de
comunicacion. El hecho de tomar como verdad aquello que se conoce a
través de la mera observacion, sin profundizar o investigar mas a fondo, es
un error. Los medios masivos son increiblemente eficaces en esto, en
darnos una version aparente de la realidad.

Tomemos por ejemplo el caso de dos programas televisivos muy
populares y que caen bajo la categoria antes mencionada de reality shows.
Estos dos programas son: Keeping up with the Kardashians, producido por
la cadena de entretenimiento E! y Alaskan Bush People, producido por la
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cadena Discovery. En el programa Keeping up with the Kardashians se
presenta la vida personal de los hijos del primer matrimonio de Kris
Jenner (Kourtney, Kim, Khloé y Rab), y las hijas que tuvo en su segundo
matrimonio con el atleta norteamericano Bruce Jenner (Kylie y Kendall).
Bruce Jenner se divorcid de Kris y cambid de género, por lo cual ahora se
identifica como mujer bajo el nombre de Caitlyn Jenner. El programa
Keeping up with the Kardashians ha sido criticado por enfatizar la "fama
del famoso por ser famoso”. Sin embargo, el programa es muy popular y
sus integrantes estan en la prensa y en los medios electronicos todo el
tiempo sin mencionar los miles de seguidores con los que cuentan en las
redes sociales. Nos detendremos en este programa mas adelante.

Por otro lado, se encuentra el programa: Alaskan Bush People. En
el mismo, se presenta lo que acontece en el diario vivir de la familia
Brown la cual vive lejos de la civilizacion y sin recursos o servicios esen-
ciales en una pequefia cabafa al Norte de Alaska. Como ha de esperarse,
vivir en el "bosque™ y en condiciones climaticas extremas es muy dificil,
por consiguiente, los nueve miembros de la familia Brown, se las ingenian
para sobrevivir sorteando las condiciones y peligros que esto conlleva.
Esta serie producida por la cadena de television por satélite, Discovery,
también ha sido sujeto de controversia y critica pues mucho se ha rumora-
do acerca de la "autenticidad” de lo que se presenta en dicho programa.
Por ejemplo, se comenta que la familia Brown no vive todo el tiempo en el
"bosque™ y que, ni el padre (Billy) y alguno de sus hijos, nunca han ejerci-
do como pescadores comerciales mas de una vez en treinta afios.

Lo que me preocupa con este tipo de género de programa
televisivo es el uso del término "realidad” o reality en inglés. El uso
indiscriminado y simplista de este término es ofensivo si lo comparamos
con géneros como el documental y el reportaje investigativo y, mas aun, es
perjudicial ya que las personas aceptan este contenido como verdadero sin
mayor consideracion o estudio. Baudrillard en su libro, Cultura y
Simulacro, se refiere a este tipo de espectaculo como "una especie de
escalofrio de lo real, o de una estética de lo hiperreal, escalofrio de
vertiginosa y truculenta exactitud, de distanciamiento y de aumento a la
vez..." (p. 59). Esta hiperrealidad, segun el autor, trastoca al individuo
pues engafia a la conciencia hacia el desprendimiento de cualquier
compromiso emocional verdadero, optando en cambio por la simulacion



artificial e interminables reproducciones de apariencia fundamentalmente
vacia. En este tipo de espectaculo televisivo la satisfaccion y la felicidad
se encuentran a través de la simulacion e imitacion de lo real, mas que a
través de la realidad misma. Por ejemplo, ¢qué porcion de la realidad es
representada en Keeping up with the Kardashians? Ciertamente la de una
familia tipica americana, californiana, con una posicion econémica privi-
legiada. El simple hecho de haber sido seleccionada esta familia es irreal,
en términos de Baudrillard, hiperreal. La hiperrealidad de la perfeccion del
American Way of Life, como dice Braudillard refiriéndose a este tipo de
programa televisivo, no quiere decir que no existe, sino que no puede
haber una representacion posible de la realidad.
En el libro de la autora canadiense Naomi Klein, que lleva por titulo la
Doctrina del Shock, se postula que las instituciones de poder crean crisis
para empujar agendas politicas mientras que los efectos de estas crisis
mantienen a los ciudadanos emocional y fisicamente alienados o abruma-
dos. A mi entender, esta misma accion ocurre con el contenido de los
medios de comunicacion. Para que un programa tenga ratings y genere
ganancias, los medios crean diferentes tipos de “crisis" (intensificacion
brusca de los sucesos), explotan deliberadamente el exceso. Ya no es
suficiente presentar los acontecimientos como son, pues esto es aburrido y
no vende. Baudrillard sefiala: "hoy en dia hay que producir a los consumi-
dores, hay que producir la demanda misma..." (p.133). En esta nueva
modalidad de produccién televisiva se exagera hasta llegar a la exaltacion
de lo absurdo, se crean historias que son planificadas y editadas para su
mayor consumo.

Tomemos ahora el ejemplo del programa Alaskan Bush People.
Los nueve miembros de la familia Brown luchando contra todo tipo de
obstaculos para sobrevivir en el bosque. La simple idea es absurda, pero
precisamente es por eso que vende. En uno de los episodios, la matriarca
de la familia Brown contrata a una match maker para conseguirle pareja a
sus cinco hijos varones. ¢Acaso es factible la idea de buscar pareja cuando
tienes cosas mas importantes en las que preocuparte como por ejemplo: si
vas a poder comer ese dia 0, mas aun, si no vas a ser la cena de algun
animal salvaje ese dia?

Estos dos ejemplos del género de television de realidad o reality tv,
sirven para entender la direccion en la que se dirigen los medios masivos
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de entretenimiento, desde la prensa, las revistas, la radio, la television y la
Internet con el objetivo de lograr tener méas publico y mayor demanda.
Volviendo a la alegoria de la caverna, esos hombres que solo podian ver
las sombras que se proyectaban en la pared, aceptaban como verdad aque-
llo que percibian a través de los sentidos (lo aparente). En nuestra
sociedad moderna de aparatos y comunicaciones electrénicas en la que la
informacion no es solo fragmentada y resumida, sino también superflua,
mucha gente acepta como verdadero lo que ve en los medios y esto es algo
que merece detenimiento y estudio.

Aungue muchos de nosotros ni siquiera préstamos atencion a estos
contenidos, me parece importante sefialar lo peligroso de utilizar el
término realidad o reality para definir algo que no lo es, mas aun, cuando
se usa para ocultar aspectos de la realidad y lo que se presenta es enalteci-
do al mismo nivel de lo que es real o verdadero. EI mundo de lo sensible
(lo que se ve) y el mundo de lo inteligible (Io que se estudia) no deberian
ser contrapuestos.
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Extrafiamiento y antropologia visual
en el estudio de la propia cultura

Luis Francisco Santiago Alvarez

Hatillo es un pequefio pueblo al norte de la isla de Puerto Rico donde se
celebra cada 28 de diciembre un festival que se conoce como el Festival de
las Méscaras de Hatillo. Es una actividad cultural que ha producido un
enorme interés turistico en el &rea del Caribe y al cual asisten visitantes de
otros paises.

Mi acercamiento inicial a este evento no se debid a un interés
antropoldgico o sociocultural, aun cuando habia trabajado intensamente la
etnografia y la fotografia en areas de la cultura popular con artesanos
puertorriquefos y en otras manifestaciones sociales.

Pesaba en mi animo un prejuicio negativo a los Ilamados “festivales de
pueblo” que han sido comercializados por las agencias de publicidad y que
sirven como vehiculo de venta de drogas licitas tales como el alcohol y el
cigarrillo. Son “festivales” en que las agencias oficiales del gobierno estatal
0 municipal, en contubernio con las empresas comerciales, han sacado la
fiesta popular de su dimensiéon cualitativa de pueblo, de su particular
identidad e interpretacion de la alegria de vida para convertirlos en una
francachela repetitiva y sin sentido cosmogonico. La plaza publica se ha
transformado en un estadio de consumo que sirve a los intereses econdmicos
de corporaciones ajenas a la cosmogénesis del evento. Las posturas
gubernamentales, respondiendo a valores del capital, han convertido la
identidad de la fiesta popular en actividades igualitarias. Los festivales de
pueblos y barrios son todos iguales con los mismos iconos comerciales. Este
tandem corporativo gubernamental define la estructura del espacio y
determina el uso del tiempo, escoge la musica y los artistas que participaran
y hasta pretende controlar la risa y la alegria. En estos “festivales oficiales”,
los mitos que dieron origen a la fiesta y sus rituales han caido, en la mayoria
de los casos, en el olvido, prostituyéndose todo en una homogeneidad
masiva en funcién del dinero y el poder dominante. Por estas razones pensé
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que iria a ver otra fiesta de lo mismo. Sin embargo, agarré mis cdmaras, mis
objetivos, mi libreta de anotaciones y fui.

Llegando a la plaza de Hatillo, escuché el sonido de sirenas y claxons,
no uno, sino muchos y el ruido de motores de vehiculos. Al llegar a la plaza
vi el lugar atestado de gente, observando en las aceras y calles el lento y
alborotoso pasar de jeeps y carrozas llenas de individuos vestidos con trajes
en diferentes colores (en ese momento, pensé que estaban disfrazados; luego
aprendi que estaban vestidos) de una forma que no habia visto antes: con
sombreros, cintas, cascabeles, mascaras (también aprendi luego que no eran
mascaras, sino caretas); tratando de volcar las carrozas y los jeeps, saltando
encima de los vehiculos como si trataran de romperlos; que cada carroza y
jeep tenia un rétulo con un nombre del grupo: “Los Perseguidos”, “Los
Traidores”, “Los Tradicionales”, “Los Inocentes”, “Los Burlones”, “Los
Molestosos”, “Los Rebeldes” y, de esa forma, parecia no tener fin el afan
titular. Observé que corrian a personas entre el publico y les echaban agua,
espuma de afeitar; que despeinaban a las chicas o las querian besar; que esos
enmascarados se encontraban unos a otros, se agarraban dando vueltas y
caian al suelo y, al hacerlo, otros les brincaban encima, como un encuentro
violento y en el que se desgarraban sus trajes y a veces se daban golpes muy
serios, pero que luego se reian y se abrazaban.

El olor de combustible quemado y el humo del escape de los vehiculos
impregnaban el lugar. Trato de entender, lo que mis sentidos captaban, y me
acerqué a las carrozas que se detenian y observé que estaban forradas de tela,
suave, transparente, lisa o en rizos. En el suelo caian cascabeles por los
encuentros entre los participantes. Pude tocar los trajes y observé que eran
muy elaborados en su costura y pesados. Las carrozas y los jeeps hacian
funcionar poderosas sirenas y utilizaban claxons de camiones de arrastre
accionados por aire a presion con un ruido ensordecedor que se mezclaba
con la mdsica. Era musica de campo, jibara, de trovadores, que con su
cantante y coro a todos los decibelios que un buen equipo de sonido puede
proyectar y, unida al ruido de los motores, sirenas y claxons, producia la mas
intensa desarmonia que habia escuchado.

Muchos de los participantes llevaban una bota de licor. Uno me ofrecio
de la suya y, de entrada, me parecio un pedazo liquido del dltimo circulo de
infierno de Dante bajando por mi garganta, pero me gusto. Era ron cafiita o
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pitorro sin curar. De momento comprendi que mis sentidos estaban
registrando un aparente caos.

Al enfocar mis objetivos fotograficos hacia lo general, lo intermedio y
al detalle se fue despertando en mi una extrafieza muy intensa. Ya no hubo
nadie junto a mi ni conmigo: solo yo con aquel pandeménium de gente,
colores, ruidos, musica, risas, violencia y alegria. Era una escena en la que
me iba insertando a través de la imagen, como en los tiempos en que el
teatro era cosa popular y los espectadores a veces se subian a la escena y
compartian en los didlogos, fuesen éstos de Shakespeare, Cervantes o de
Rabelais, como resalta Mijail Bajtin (1995) en sus estudios de la cultura
popular. Mis amigos me dijeron luego que parecia un loco con la camara,
que salia corriendo y dejaba todo atrds, que me perdia entre la multitud
corriendo detras de las méascaras. Y es que queria grabar en una lectura de
iméagenes todo lo que observaba aun sin entenderlo.

Me di cuenta que aquello no era igual a los festivales conocidos y que
consideraba inventados y no autdctonos. La musica era muy particular, la
forma y contenido de vehiculos y trajes era muy privativa de los grupos. No
habia anuncios comerciales en ellos o0 en lo que hacian. Entonces me
planteé: ¢por qué hacian todo eso?

Desde ese dia comencé mi estudio antropoldgico sobre las Méscaras de
Hatillo. Mi primer encuentro fue con el mito. Todo se referia a que las
mascaras eran los soldados de Herodes que perseguian a los nifios inocentes.
Ademas, era una tradicion canaria que trajeron los inmigrantes de esas islas
cuando fundaron el pueblo de Hatillo. En las versiones oficiales, en los
pocos escritos que hay sobre el tema, en las entrevistas a historiadores y en
la etnografia inicial con actores del evento, se repetia, a veces ad verbatim,
ese mito, como una explicacion racional de la celebracion. En el discurso de
los informantes y en las lecturas obtenidas empezaron a aparecer codigos
linguisticos que eran confusos Yy, a veces, contradictorios:

Hatillo / corazon traje / disfraz mascara / careta
inocentes / soldados compartir / darnos contra el suelo
mojiganga / saludar familiares  cafiita / costureras

muerte / vida correr mascaras / mascaras y Navidad
canarios / embrisque tradicion y juramento / correr es sagrado
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desayuno con asopao / campo versus pueblo  vacas / jeeps
zapatos de correr / aceite de oliva carroza / caballos

También se presentan cientos de otros conceptos que escapaban a mi
razonamiento “l6gico”: ¢Qué tenia que ver el ron cafiita con los soldados de
Herodes o las canciones de trovadores con un asopao de desayuno con
mucho aceite de oliva o las vacas con los inocentes?

Dice el antropdlogo Carmelo Lisén Tolosana:

Para todo antropdlogo que ha realizado prolongada
investigacion de campo es obvio -puesto que lo vivid cada
dia- que los fendmenos, hechos y comportamientos que
observa, aquellos que antropolégicamente observa en su
diferencia y especificidad, no son en modo alguno
transparentes; al contrario, se le presentan normalmente
como las piezas azarosamente enmarafiadas de un
rompecabezas -nombre bien expresivo- laberinticos, muy
oscuros, incomprensibles. Las personas, objetos y acciones
se nos manifiestan en impresiones sensibles, en momentos de
su estructura fisica; la apariencia, la fachada, su exterior
estimulan nuestros sentidos, ciertamente, pero nos colocan a
la puerta, nada mas, (...) cuando precisamente nosotros
forcejeamos por penetrar (...) y captar algo que intuimos
como realidad escondida, interior (1983, p. 123).

Comprendi que el mito de los soldados de Herodes que se repetia
constantemente era una explicacion légico simbodlica para algo que los
hatillanos no podian explicar bien a través del razonamiento positivista.

En todas mis entrevistas y conversaciones con las mascaras me
acompafaron la camara y la grabadora. Todo lo que podia lo registraba con
la imagen. El trabajo hermenéutico intenso para producir el marco tedrico e
histérico social del evento, al ser contrastado con las imagenes producidas,
me permitia regresar a la etnografia profunda y a refinar el proceso
interpretativo. La intencion holistica de incluir en el analisis la historia, la
literatura, el arte, la filosofia, la religion y la cultura en general, fueron
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completando el proceso de taxonomia de los conceptos cadticos en unidades
significantes desde las cuales partir para interpretar lo verdadero y lo real de
las Mascaras de Hatillo.

El anélisis hermenéutico de lo historico social cultural etnoldgico nos
ofrece codigos y registros simbdlicos para poder comprender la génesis de
valores significantes y la razon de los rituales. De esta forma se desarrolla
una base cognitiva de referencia contrastiva con la vox populi que surge en
la etnografia. Carmelo Lison dice:

..la profundidad del pasado no solo puede
proporcionarnos murmullos etnograficos similares y
ecos repetidos, sino que puede ademés incitar a la
elaboracion de hipétesis precisamente a través de esas
objetivaciones del espiritu en diversos momentos,
espacios y periodos historicos, mas aun, la amplia
operacién interpretativa al analizar los fendmenos
sucesivos de descontextualizacion del signo, su pérdida
de potencia significante y su aparicion en otras areas,
niveles y contextos; pero también, y muy importante,
esa vision historico-etnoldgica desvelard, si este es el
caso, la permanencia del pattern en sus modos de
significacion, su intertextualidad e intersubjetividad, y
apuntara, por tanto, a la posibilidad de la existencia de
un subyacente universo simbolico o ldgica inter y
transcultural atemporal (1986, p. 61)

Observando las iméagenes pude establecer las estructuraciones y las
reglas dentro del aparente caos. Pude agrupar en blogues de sentido comun
los conceptos que se enunciaban en los codigos linguisticos. Vi como se
hacian las cosas y en funcion de qué. Habia algo igual a todos: la forma del
traje, la forma de preparar los vehiculos; hasta los encuentros entre mascaras
que eran considerados violentos, se iniciaban de la misma forma, como un
ritual, no sélo entre un grupo, sino en grupos de diferentes areas geograficas
que se conocian. Luego, al combinar la imagen fija con el video, se
completaba la visibn de un movimiento ritual igual, ain en el
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desplazamiento en el tiempo y el espacio. La imagen reproduce las leyes no
escritas en el evento y el obedecimiento a los simbolos que generan accion.
Mucho de lo que aparentemente es igual, de primera instancia no lo es. Todo
se muestra cada afio diferente, sin embargo, el significado es el mismo, lo
que varia o es desigual es la forma de expresarlo a través de la creatividad
individual y colectiva.

El proceso interpretativo fue coadyuvado por el ser de alli porque me
crie en una vaqueria ubicada en el coto municipal entre Hatillo y Arecibo. El
objeto de estudio se convirtio en sujeto de inmediato porque comparto la
misma cultura general. Mas adn, cada emocion, cada subjetivacion de los
informantes me traspasaba el cuerpo y se entronizaba en mi mente como un
hecho familiar. Este fendmeno en la investigacion antropoldgica de lograr el
extrafiamiento para una investigacion en lo que es conocido, comin y
cotidiano no se logra con facilidad. Sin embargo, si se logra la extraiieza en
lo que se considera un hecho comin que es parte de la propia cultura,
entonces es lograr lo que Clifford Geertz (1989) llama el estar alli. Es poder
desarrollar la capacidad de analizar desde adentro, como participe del objeto
de investigacion, una perspectiva desdoblada que permite al antropdlogo
observar el grupo cultural propio desde la otredad, o sea, desde afuera.
Geertz expresa ese estar alli al hacer sus reflexiones de los antropdlogos
como autores cuando dice:

... Se trata de ver cdmo introducir un autor yo-
testifical en una historia dedicada a pintar a otros.
Comprometerse con una concepcion biogréafica de "estar
alli", antes de que con una de tipo reflexivo, aventurero
u observacional, es comprometerse con un enfoque
confesional de la construccion textual (1989, p. 94).

Obviamente, eso nos conduce a otra situacion que llamo estar aqui que
consiste en como representar el objeto de investigacion, del cual el
antropdlogo es participe, ante otros diferentes y lejos de los sujetos en la
etnografia. En este caso seria como representar las Méascaras de Hatillo y
sus significantes a otros lejos de ellos.

Para este proposito, el valor de la imagen como lectura antropolégica
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ha sido incalculable, especialmente para representar el estar alli en un estar
aqui, frente a otros, para quienes yo, como antropdlogo, soy el Unico
contacto o transmisor. El proceso de representar a los actores de la
manifestacion cultural estudiada frente a otros se fue concretizando
mediante una serie de conferencias sobre las mascaras que imparti ante una
audiencia repleta de jovenes que son mascaras de Hatillo. No es lo mismo
dar una conferencia sobre un grupo cultural lejos de los actores que hacerlo
frente a ellos. En estas conferencias, la antropologia visual era el elemento
integrador en el proceso de comunicacion.

La antropologia visual es de inconmensurable valor para el estudio de
la cultura popular en forma holistica, es un elemento indispensable para
evitar los sesgos naturales del pensamiento que son resultado de categorias
mentales estereotipadas 0 conceptos previos que nutren las interpretaciones
personales.

En cuanto a las Méscaras de Hatillo, comprendi algo desde un
principio: que lo que escuchaba en el discurso oficial, en el mito
generalizado, no era del todo correcto y final. Habia un sentimiento de
rechazo en mi sentido comun. Eso que Pierre Bourdieu (1991) describe
como producto de la préctica y de la experiencia de vida en muchas facetas
del devenir humano, algunas azarosas por demés. Este complementa el
modelo de analisis cientifico, de lo excluyente de la subjetivacion de lo
objetivo o la consideracion del objeto como sujeto.

Es un sentido practico que me hacia sentir que habia mas, mucho mas.
No solo era lo cientifico y demostrable o aquello que es I6gico y que puede
evaluarse a través de los sentidos, las cantidades matematicas o el coste, sino
que aquella alegria ca6tica que me produjo extrafieza en un principio me
hizo pensar que lo observado del evento era solamente la punta de un
témpano de hielo y que era necesario sumergirme en las aguas profundas
para capturar inteligentemente toda su dimension. En otras palabras, lo que
se manifestaba era una cultura encubierta.

Las verdaderas motivaciones de los actores se fueron grabando en las
imagenes de la antropologia visual. Es otra lectura que permitio ver detras
del mito las verdaderas motivaciones para el evento: compartir, visitar,
saludar, ostentar, competir en armonia y regenerar lazos familiares y entre
amistades para el comienzo de un nuevo afio.
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La cultura popular, representada por las Méscaras de Hatillo esta
estructurada a base de cddigos de ética y de secretividad, asi como rituales
matizados por una vision de que todo es importante para la cohesion
comunitaria. El espiritu de esta fiesta comunal ha producido una constante
apropiacion cultural de la tecnologia moderna. El evento es una creacion
popular viva, de constante movimiento y cambio que se ha convertido en
algo unico en Puerto Rico.

Lo que ocurre en Hatillo no es algo que se celebre en otro lugar en
la misma forma. Su evolucion, adaptacion y cambio ha sobrepasado el
significado de mito de los soldados de Herodes y de un festival secuestrado
por el poder econémico de las corporaciones ajenas. Lo geografico cultural y
mitoldgico se ha criollizado, ha perdido sus significados anteriores en una
reinterpretacion constante, de cambio, para servir a las nuevas necesidades
fisicas, espirituales y de convivencia comunitaria en ese entorno geografico
y humano. Es parte de la cultura popular para la vivencia diaria.
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Actitudes linguisticas en torno al inglés y al espafiol en una muestra
de estudiantes universitarios puertorriquefos

Brenda Corchado Robles

Los estudios sobre las actitudes linguisticas en Puerto Rico en
torno al inglés y al espafiol datan de la década del ochenta cuando la Dra.
Maria Lépez Laguerre en su tesis doctoral, que luego publicé bajo el titulo
Bilinguiismo en Puerto Rico (1989), analiz6 las mismas en los maestros de
escuela publica. Luego de este se han hecho varios estudios sobre bilin-
giismo en la isla, pero enfocados en segmentos poblacionales
(especialmente en nifios) y en el proceso de adquisicion de segundas
lenguas, dejando a un lado la actitudes. Esto dltimo debido probablemente
a la corriente de analisis del modelo generativista de Chomsky que no
tomaba en consideracion aspectos que no fueran puramente lingiisticos
(competencia) y que impero en las universidades hasta finales del siglo
XX.

Sin embargo, la linguistica de principios de siglo XXI ha vuelto la
mirada al estudio de aspectos fuera del hablante y han surgido con fuerza
analisis que toman en consideracion factores extralingiisticos como son el
contexto, la situacion de habla y las actitudes hacia las lenguas no mater-
nas, entre otros.

Han pasado tres décadas desde el andlisis mencionado y no se tiene
gue mencionar como el contexto linglistico en Puerto Rico ha cambiado y
en especial el de los estudiantes. Dichos cambios van desde la prolifera-
cion en los hogares de la television por cable y el acceso a Internet hasta la
movilidad tecnolégica y de informacién que ha llegado a niveles insospe-
chados e inundan todos los &mbitos de nuestro diario vivir. Tampoco es de
ignorarse nuestra relacion politica y econémica con Estados Unidos desde
el 1898 y que debido a la profunda crisis econdmica que atraviesa nuestra
isla, en los dltimos afios, ha provocado que miles de puertorriquefios
emigren a los estados®. No es de extrafiar entonces que escuchemos cada
vez més a los estudiantes universitarios utilizar indistintamente el espafiol

! Suarez Torres, L. (4 enero 2016). Se deshabita Puerto Rico de forma acelerada.
Endi.com.

65



y el inglés cuando hablan entre ellos; también la preferencia que indican
algunos por el inglés sobre el espariol.

La pertinencia educativa del estudio de las actitudes linguisticas
(Silva-Corvaléan, 2001) nos brindan informacion acerca de los hablantes
mismos, sus valores y prejuicios linguisticos y la clase de persona que son
0 que les gustaria ser. Ademas indica que las actitudes positivas o0 negati-
vas pueden ser un indicio del futuro de un fenémeno linguistico que bien
pudiera descartarse por la estigmatizacion que genera o prolifera si los
miembros de la comunidad de habla lo acogen sin mucho problema.

El presente sondeo, ya que la muestra no era cientificamente repre-
sentativa, pretende dar una idea de cudles fueron las actitudes de los
estudiantes encuestados en torno al inglés y al espafiol en Puerto Rico. Se
utilizaron algunas de las premisas que se usaron en el estudio de Laguerre?
y se afladieron otras nuevas propuestas por los mismos alumnos. El sondeo
estuvo a cargo de los estudiantes del Programa de Honor que tomaron el
curso de Taller de Redaccion (SPAN 3020)° durante el segundo semestre
del afio académico 2014-2015. La muestra estuvo compuesta de 60
jévenes universitarios entre las edades de 17-25 afios. Se tratd de que la
variable sexo pudiera estar presente en el sondeo, sin embargo, no fue
posible y hay una muestra mayor de mujeres que de varones.

Se utilizé la escala tipo Likert para medir las respuestas ya que ese
fue el instrumento utilizado por la Dra. Laguerre en el estudio original y el
que se utiliza en sociolingistica generalmente. El andlisis cuantitativo de
los datos estuvo a cargo de la Oficina de Assessment del Recinto®.

La primera premisa tenia que ver con la percepcion de que el in-
glés esta desplazando al espafiol en Puerto Rico. Los resultados arrojaron
que el 60% de los encuestados se expresaron en desacuerdo con la misma
y solo el 3% indicd que estaba de acuerdo con esta. Se podria inferir que
dentro de la muestra no hay percepcion de peligro para el espafiol por
parte del inglés.

2 Agradezco la colaboracion brindada por la Dra. Lopez Laguerre al permitir utilizar
algunas de sus premisas para el estudio en cuestion

3 Universidad Interamericana de Puerto Rico, Recinto de Arecibo.

4 Agradecemos a la Sra. Loyda Lépez de la Oficina de Avallo (Assessment) y a todo el
personal de la misma por la ayuda y la rapidez que nos brindaron para el analisis de los
resultados del sondeo.
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La segunda pregunta indagaba si se entendia que en Puerto Rico se
le daba mas importancia a la ensefianza del inglés que a la del espafiol.
Aqui un 55% de los encuestados indico que estaba en desacuerdo con la
premisa lo cual constituye una mayoria, sin embargo, no se debe tomar a
la ligera que el 23% sefial6 que estaba de acuerdo o muy de acuerdo con
lo sefialado ya que dicho nimero representa un aumento de un 10% de lo
que contestaron los maestros en el estudio de Laguerre en el 1989.
Interesante es notar los porcientos de la tercera pregunta, la cual pedia su
opinion sobre si Puerto Rico deberia convertirse en un pais bilingiie dada
la internacionalizacion del inglés. En esta pregunta un 40% de los encues-
tados indicaron que estaban muy de acuerdo y si le sumamos el 35% de
los que indicaron de acuerdo tendriamos un 75% de las contestaciones a
favor de esta premisa. En el estudio original efectuado con maestros, el 58
% contestd a favor de la premisa, lo cual muestra un incremento en la
actitud positiva hacia lo planteado en la misma.

La cuarta aseveracion establecia que Puerto Rico iba camino a
convertirse en un pais bilinglie a lo que el 35% de los entrevistados
contestd estar en acuerdo, mientras que un 33% en desacuerdo. Por otro
lado, la quinta pregunta establecia que el aprender inglés perjudicaba al
espafol a lo cual el 38% de los encuestados contestd en desacuerdo con
dicha aseveracion. La creencia de que el aprendizaje de una lengua
adicional (en este caso el inglés) perjudicaba a la materna, fue motivo de
discusién por parte de la linguistica durante el pasado siglo, ya esa creen-
cia ha sido superada y, por lo visto, es de conocimiento general.

La sexta aseveracion, que también fue parte del estudio original, lo
que queria identificar era si el auge del bilingliismo en Puerto Rico se
percibia como un proceso de asimilacion hacia la cultura estadounidense a
lo que los estudiantes encuestados indicaron que estaban en desacuerdo o
muy en desacuerdo con un 65% del total de las contestaciones sumadas.
En el estudio original un 53 % de los entrevistados manifestd su desacuer-
do con la misma.

La proxima premisa continuaba con el tema de la asimilacion lin-
glistica, en la misma se pedia la expresion en torno a un posible cambio
politico de estatus hacia la estadidad y la continuidad en el uso del espafiol
como idioma principal en Puerto Rico. Aqui el 67% de los encuestados
indico estar muy de acuerdo en que de haber un cambio de estatus, conti-
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nuariamos hablando espafiol. Cabria preguntar si como idioma principal o
secundario, lo cual no fue preguntado en el sondeo. En el analisis que
efectud Laguerre (1989) sobre una pregunta parecida, se obtuvo un 49 %
en desacuerdo con lo planteado en la aseveracion. Se podria inferir,
salvando las distancias entre los estudios ya que el presente carece de la
rigurosidad cientifica que caracteriza al primero, que ha habido un cambio
en los puertorriquefios y que los jovenes entienden que no importa el
estatus politico, ellos seguiran utilizando el espafriol.

La octava aseveracion mide la disposicion de los entrevistados a
que sus hijos aprendan espafiol. Esta premisa cobra importancia pues
plantea la preservacion a través de la herencia del idioma. La inmensa
mayoria, un 98% de los encuestados, se expresaron muy de acuerdo 0 en
acuerdo con lo planteado. Es alentador observar que en un momento en el
cual se percibe que el inglés es la lengua de la innovacion y la ciencia,
aspectos méas asociados con el futuro de la sociedad, haya un nimero tan
contundente de personas que indiquen que desean que sus hijos aprendan
espariol también.

Sorpresivo fue el porciento de estudiantes que contestaron en
desacuerdo, 40% o muy en desacuerdo, 53%, con la aseveracién nueve
que planteaba que con los amigos hablaban mas inglés que espafiol. La
hipotesis principal que llevo a la realizacion de este estudio estaba basada
en gue los jovenes iban a arrojar un por ciento mayor en cuanto al uso del
inglés con sus amigos y pares. Sin embargo, la misma no se cumplié a
través de este sondeo.

La actitud positiva hacia el bilinglismo qued6é manifestada en la
décima aseveracion en la cual un 48% de los encuestados indicé que le
gustaba que pensaran que era bilingle frente a un 17% que se expreso6 en
desacuerdo. Esta premisa no estaba contemplada en el estudio original y
fue sugerida por los estudiantes del curso de Taller de Redaccidn.

Si sorprendente fue el resultado de la novena pregunta, el de la
onceava es preocupante para cualquier docente del area de espafiol; aqui
un 43% y un 22% de los estudiantes encuestados indicaron que dominaban
mas el inglés que el espafiol. Es motivo de reflexién y debe movernos a
explorar las causas para este resultado.

La ultima premisa pedia que expresaran su actitud hacia cual de los
dos idiomas oficiales de la isla se debe aprender primero, inclinando la
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balanza hacia el espafiol. Esta pregunta arrojo el siguiente resultado: el
60% de los estudiantes encuestados expresé estar muy de acuerdo con lo
planteado en la misma. A esto debemos afiadirle que otro 25% se expresd
de acuerdo. Esta premisa fue también sugerida por los estudiantes del
Programa de Honor que tuvieron a cargo el sondeo®.

Es importante destacar nuevamente que el presente sondeo no pue-
de tomarse con la rigurosidad cientifica que requiere un estudio
monografico sobre este tema tan controversial y complejo en Puerto Rico.
Solo se pretendi6 que los estudiantes se adentraran un poco en el anélisis
sociolinglistico tomando en consideracion la variable edad y nivel educa-
tivo. Algunos de los resultados validan lo encontrado en el estudio anterior
(Laguerre, 1989), otros no. Sin embargo, se entiende que el tema de las
actitudes hacia los idiomas oficiales de la isla requiere una mirada actuali-
zada y profunda que podria materializarse partiendo de un estado de la
cuestion que podria tomar en consideracion los resultados presentados®.

5 Agradezco la colaboracion de los estudiantes del curso Taller de Redaccion (SPAN
3020): Nelitza Martinez Vega, Nestor Marcial, Romina Soto, Emmanuel Arias, David
Sanchez, Jaydee Cabrera, Eliezer nieves, Nicole Roman, Luis Sierra y Marelys Vélez.

8 Incluimos tablas para el mejor entendimiento de los resultados ya discutidos.
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Energia, cambio climatico y alimento en la sociedad global
Luis O. Ferrao Delgado

La dependencia de combustible fésil para la produccion de energia
conlleva serios y arriesgados retos para las inmediatas generaciones de
nuestra sociedad global. Como la gran mayoria de los recursos naturales, el
petroleo, el gas y el carbdn tienen un caracter limitado, van a escasear y
terminaran, a la vez que su uso intensivo seguira provocando grandes dafios
al ambiente; siendo esto una de las principales causas del cambio climatico
y, COMO consecuencia, una amenaza a la seguridad alimentaria. ;Qué esta
ocurriendo mundialmente? ¢ Qué estan haciendo los paises ante estos retos
relacionados a la seguridad energética, climatica y alimentaria? Una de las
medidas que muchos han adoptado es el aumento en la produccion y uso de
biocombustibles, por lo que hay que plantearse: ¢cudl es la relacion entre
agrocombustibles, cambio climético y alimentos en la sociedad global?

Los combustibles fésiles proporcionan cerca del 85% de la energia
mundial. Al petréleo le corresponde aproximadamente el 37%, al carbon el
25% vy al gas el 23%. Hay tres potencias econdmicas que devoran grandes
proporciones de estos combustibles. Segin datos de la Administracion de
Informacion de Energia de Estados Unidos publicados en el portal Global-
Post, para 2012 Estados Unidos y China consumieron cerca de la tercera
parte del mercado mundial del petroleo. El primero represent6 el 20.7% del
consumo mundial, con unos 18,490 barriles diarios, y China, el 11.5%. Pero
mientras Estados Unidos declin6 su participacion desde 2006, cuando llegd
a consumir cerca de los 21,000 barriles diarios, China la aumento casi el
doble desde 2003. De hecho, el dragon asiatico se convirtié en 2009 en el
mayor consumidor de energia del mundo, desbancando a Estados Unidos.
Los siguientes grandes consumidores de petroleo se distancian significati-
vamente: Japdn con 5.3%, India 4.1%, y Rusia 3.6%. La primera potencia
econdmica europea, Alemania, absorbié el 2.7% (Simran 2014).

En el caso del gas natural Estados Unidos y Rusia consumieron poco
mas de la tercera parte del mercado global. La primera potencia econémica,
Estados Unidos, es también el mayor consumidor a nivel mundial con el
21.3%, mientras Rusia absorbi6 12.9%. Le siguieron Iran con 4.6%, China
con 4.3% y Japdn con 3.8%. Alemania consumio el 2.6%. Al movernos a la
informacion sobre el carbon, los datos presentan un cuadro muy diferente.
China se convierte por mucho en el mayor consumidor: 49.12% del con-
sumo mundial, casi igual al resto del mundo y cuatro veces mas que Estados
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Unidos, que ocupd el segundo lugar con 10.52%. Le siguieron India
(8.81%), Rusia (3.25%) y Alemania (3.19%). Esta estructura energética glo-
bal sostenida en combustibles fosiles representa un gran desafio para el
mundo en términos generales, y para los mayores consumidores en particu-
lar: ir reduciendo la dependencia en los mismos antes de que se agoten y
por su relacién con el calentamiento global, provoquen un mayor aumento
en las temperaturas del globo.

En una entrevista con The Independent, el Dr. Fatih Birol (2010),
economista jefe de la Agencia Internacional de la Energia, expuso lo si-
guiente: “Algun dia nos quedaremos sin petrdleo; no se trata de hoy ni de
mafiana, pero algun dia nos quedaremos sin petrdleo y tenemos que dejar el
petréleo antes de que el petréleo nos deje a nosotros. Y nos tenemos que
preparar para ese dia. Cuanto antes empecemos, mejor, porque todo nuestro
sistema econdmico y social se basa en el petroleo, por lo que el cambio
Ilevard mucho tiempo y exigira mucho dinero y deberiamos tomarnos este
asunto muy en serio”. Advirtiendo ademas que “incluso aungue la demanda
permaneciese estable, el mundo tendria que descubrir el equivalente a unas
cuatro Arabias Sauditas para mantener la produccién y unas seis Arabias
Sauditas, si se desea satisfacer el aumento previsto de la demanda, entre
ahora y el afio 2030”. Si bien los datos no son necesariamente iguales para
el carbon y el gas en cuanto a los yacimientos y futura disponibilidad, si
podriamos hacer extensiva la urgente necesidad para las futuras generacio-
nes de ir cortando la dependencia. Mas aln si pensamos en los efectos de
esta trilogia de combustibles sobre las temperaturas globales: una muy seria
amenaza a la produccion de alimentos y a la misma existencia de la huma-
nidad (Connor 2011).

El uso de los combustibles fosiles, principalmente el petroleo y el
carbén, es la principal causa de la emision de didxido de carbono, gran con-
tribuyente al efecto invernadero y el calentamiento global; lo que a su vez
estd causando serios dafios a la produccion de alimentos a nivel mundial. El
profesor de la Universidad de Princeton y ganador del Premio Nobel de
Economia, Paul Krugman, expuso en 2011 sus ideas sobre la relacion entre
“los severos eventos climatoldgicos” relacionados a las concentraciones de
gases de efecto invernadero y la produccién agricola mundial. Indic6 que
las sequias y las inundaciones, consecuencia del calentamiento global, han
perjudicado la produccion agricola. En el caso del trigo, el descenso en su
produccidn en Rusia estuvo asociado a la ola record de calor y sequia que
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Ilevo la temperatura por primera vez sobre los 100 grados en Moscu, mien-
tras que el clima seco afectd Brasil y las inundaciones de grandes
proporciones hicieron lo propio en Australia. Esta misma situacion expuesta
por el Nobel se vivio anteriormente en 2010 en Pakistan por inundaciones
que destruyeron cerca de dos millones de hectéreas de cultivos y causaron
la muerte de aproximadamente 40% del ganado del pais, y mas reciente-
mente en California (2013-14), cuando la peor sequia en los ultimos cien
afios afectd severamente su produccion agricola, y en Filipinas con el tifon
Haiyan (noviembre 2013), el mas fuerte en su historia en tocar tierra, que
afecto sobre 20,000 familias pescadoras y destruyé manglares y arrecifes de
coral, muy necesarios para la reproduccion de peces y crustaceos. Claro esta
que la destruccion de la produccion agricola causada por el cambio clima-
tico no es lo Unico que implica una amenaza directa a la existencia de gran
parte de la poblacién mundial debido a la escasez en el mercado. También
es necesario sefialar también su efecto en los precios de alimentos: una re-
duccidn en la oferta acompafiada por un aumento en la demanda por la
expansion de economias emergentes como China, India y Brasil. Esta situa-
cion produce un alza en los precios y una mas precaria situacion para los
sectores mas pobres del planeta.

Varias economias altamente desarrolladas o emergentes se han ido
moviendo a la produccion de biocombustibles como alternativa para reducir
la dependencia de los combustibles fosiles y, segun argumentan, las emi-
siones de gases de efecto invernadero. Pero esto no ha resultado
necesariamente asi, ya que existen los estudios que evidencian el dafio cau-
sado por esta opcion.

El biocombustible tiene su origen en organismos bioldgicos recien-
temente vivos, es decir, de cultivos o desechos bioldgicos recientes. Los
mas utilizados son el etanol y el biodiesel. El primero surge de cultivos
como la remolacha, cafia de azucar, cebada, trigo, yuca y maiz. El segundo
se deriva de aceites de semillas, de animales y de cocina ya utilizados. Como
grandes productores de biocombustibles se destacan Estados Unidos, Bra-
sil, Argentina, Alemania, Francia, Indonesia y China. Al surgir de materia
prima orgéanica reciente, el biocombustible ha tenido un efecto similar al de
los combustibles fosiles sobre el mercado de alimentos. EI maiz, el trigo y
otros productos se destinan ahora al mercado de biocombustibles abando-
nando el de alimentos; al mismo tiempo que se van ocupando cada vez mas
tierras cultivables, y en muchas areas desplazando pequefios y medianos
campesinos. Como consecuencia hay menos productos en el mercado de
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alimentos y menos tierras disponibles para la siembra diversificada. De
igual manera, la continua desforestacidn, necesaria para acaparar mas area
para biocombustible, unido a la elaboracion y transporte de los mismos, han
sido denunciadas como actividades que permiten y producen la emision de
grandes cantidades de gases de invernadero. En efecto, con la deforestacion
se pierden extensos cultivos que constituyen importantes sumideros de di6-
xido de carbono, a la vez que la produccion y distribucion de los
biocombustibles emiten significativas cantidades del mismo. Estos plantea-
mientos de los detractores de la industria de biocombustible apuntan a que,
por un lado, son una amenaza a la seguridad alimentaria de los grupos po-
blacionales mas pobres y de la humanidad en general, y, de otro, no
necesariamente un combustible ecoamigable.

El ritmo de nueva inversion en biocombustible se mantuvo en au-
mento durante los primeros afios de la década 2000, para luego ser sustituido
por la inversion en energia edlica y solar. Sin embargo, los recientes y des-
cendientes precios del petréleo, impulsados por el uso de la tecnologia de
perforacion hidraulica (fracking) por parte de Estados Unidos para la obten-
cion de petrdleo de esquisto, a la negativa de Arabia Saudita en reducir la
produccion y a la disminucion en el ritmo de crecimiento econdémico global,
han afectado el sector de energia renovable. Si el crudo es mas barato habra
menos inversion en paneles solares y molinos de viento. Esta nueva situa-
cion del mercado del petroleo nos devuelve a las condiciones de preferencia
del combustible fosil.

El dominio del petréleo, gas y carbon para la produccion energética
global se sostiene todavia hoy en dia con gran fuerza, y su sustitucién no
parece llevar un ritmo adecuado para proteger la sociedad global de sus
efectos sobre el cambio climético y el mercado de alimentos. Son muchos
los cientificos que argumentan que las consecuencias del calentamiento glo-
bal no necesariamente estan décadas muy lejos de presentar serios e
irreversibles dafos a las condiciones de existencia de la humanidad. Algo
es evidente: las temperaturas mundiales siguen aumentando. Segun la Or-
ganizacion Meteorologica Mundial, el 2015 fue el afio mas caluroso del que
se tiene registro. Esperemos que las fuerzas politicas, econémicas y sociales
con verdadera conciencia ecoldgica tengan el poder necesario para provocar
los cambios que garanticen una sociedad global autosustentable.
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Aqueménidas
Camilo E. Santiago Morales

El gran dios Aura Mazda, el mayor de todos los dioses, quien cred
la tierra y el cielo y a los hombres; quien hizo rey a Jerjes, rey de reyes,
rey de tierras con numerosos habitantes, rey de este vasto reino con
territorios remotos, hijo del monarca aqgueménida Dario.

(Jerjes, siglo V a.C.)

En Behistun, Persia, en el camino que va de Kermasha a Hamadan,
sobre la pared vertical de una montafa rocosa se halla el gran monumento
de Dario, escrito cuneiforme en tres lenguas: persa antiguo, babilonio y
elamita. En 1835 Sir Henry C. Raulinson inicié la copia de la inscripcién
descolgandose peligrosamente durante horas; trabajo al que dedicd diez
afios. Frente a los reyes cautivos aparece en un relieve el rey de la
totalidad, Dario el Grande. El texto narra las extrafias circunstancias que
rodearon la toma del poder. El relato original coincide con otros escritos
en arameo y griego antiguo. He aqui parte de la historia, con colaboracion
de Herddoto y Jenofonte:

Dice Dario el rey: Después hubo un hombre, un mago, de nombre
Gautama que se rebeld desde Pishiyahurada. A los catorce dias del mes
de Viyakhna se levanté en las montafias de Arakadri. Minti6 al pueblo de
este modo: 'yo soy Bardiya, hijo de Ciro, hermano de Cambises'. Entonces
todo el pueblo se ali6. La Persia y la Media pasaron de Cambises a él. Se
apoderd del reino...

XXX

Apenas tres dias después de la toma de Menfis, el rey Persa
Cambises, hijo de Ciro, sali6 junto a un nutrido grupo de generales y
nobles a contemplar las dos maravillas arquitectonicas mas grandiosas
alguna vez construidas, capaces de opacar el templo de Efeso y el de
Samo, y de sobrepasar a las piramides mismas. Mas alla del lago artificial
Meris — con un contorno igual que la costa de Egipto, de tres mil
seiscientos estadios, y en cuyo centro se levantaban dos piramides de
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seiscientos pies de alto, trescientos pies bajo el agua, cada una coronada
por un coloso de piedra sentado en un trono, se encontraba el laberinto de
los doce reyes, cerca de la Ciudad de los Cocodrilos. Los sacerdotes de
Aton le habian referido su existencia, advirtiéndole sobre la maldicion que
recaeria sobre cualquier profanador que osara penetrar sus mil quinientas
estancias subterraneas, donde se hallaban los sepulcros de los doce reyes y
de sus cocodrilos sagrados. Las mil quinientas estancias superiores,
levantadas encima de las otras, por el contrario, si podian visitarse.

Enmudecido de asombro, Cambises contemplaba la obra “superior
a toda ponderacion. Los pasajes entre las salas y los rodeos entre los
patios, llenos de artificio, proporcionaban infinita maravilla al pasar de un
patio a las estancias y de las estancias a otros patios. El techo de todo esto
era de piedra, como las paredes, y las paredes estaban llenas de figuras
grabadas. Cada patio estaba rodeado de columnas de piedra blanca,
perfectamente ajustadas. Al angulo donde acababa el laberinto estaba
adosada una pirdmide de cuarenta brazas, en la cual estaban grabadas
grandes figuras; el camino que llevaba a ella estaba abierto bajo tierra”.

Los principales comentaban entre si, deslumbrados por el detalle y
la perfeccidon de las obras. No imaginaban la conspiracién que muy pronto
sacudiria los cimientos del joven imperio, tramada por dioses y hombres
por igual.

XXX

Uno de los nobles persas, Otanes, hijo de Farnaspes, fue el primero
que sospecho que Bardiya, el nuevo rey, hermano de Cambises, no era tal,
sino un impostor. Resultaba extrafio que el segundo hijo de Ciro nunca
salia del alcazar, ni convocaba a reunion a alguno de los principales.
Resulta que una de sus hijas, Fedima, quien habia sido esposa del rey
Cambises, ahora dormia con el nuevo rey. Escuchd Otanes en palacio el
rumor de que Bardiya parecia a un mago llamado Gautama al cual el rey
Ciro habia ordenado cortarle las orejas como castigo por un delito no leve.
Decidi6 enviar un mensaje a su hija quien, exponiéndose a gran peligro,
deberia tentarle las orejas cuando estuviese profundamente dormido. Ella
asi lo hizo, viendo sin dificultad que el hombre carecia de orejas.
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Desde Susa envi¢ Otanes por Dario, hijo de Histaspes, gobernador
de Persia. Tanto Otanes como Dario conocian sobre el suefio de Ciro.
Histaspes les habia contado sobre la amenaza que se cernia sobre la cabeza
de Dario antes de morir el rey Ciro luchando contra la reina Tomiris, al
otro lado del Araxes. En el suefio de Ciro, Dario aparecia con unas
enormes alas en la espalda, cuya sombra cubria Europa y Asia. El rey lo
tomd como un mal presagio y ordend a Histaspes custodiar a su propio
hijo en Susa. Dario no planeaba sedicién alguna. Pero ahora, tanto él como
su amigo Otanes sospechaban, al menos parte del significado oculto del
suefio. Ahura Mazda destinaba grandes cosas a Dario, como también a
Otanes.

XXX

De regreso en su nuevo palacio en Menfis, Cambises planed tres
expediciones. Envi6 su armada compuesta mayormente por fenicios —pues
ni los persas ni los medos eran navegantes— contra Cartago, una parte
escogida de su ejército contra los ammonios y espias cargando regalos
para el rey de los etiopes de larga vida, que moran junto al mar del sur, en
Libia.

Creso aconsejaba o amonestaba, segun el caso, al rey Cambises,
como le habia encargado encarecidamente Ciro, en caso de morir primero.
El antiguo rey de Lidia, antes enemigo de los persas, servia ahora a la casa
de los aqueménidas. En ocasiones temia por su vida, reconociendo la
condicion mental del rey quien, decian, habia padecido de nacimiento el
mal sagrado, una grave enfermedad. Aln asi le recomendé abandonar la
expedicion contra los cartagineses, por considerar insensato esperar
motivacion suficiente de su armada fenicia, que adoraban al mismo dios
Moloch, les unian grandes juras y consideraban impio guerrear contra sus
propios hijos. Asi le contestd6 Cambises: “;Y tl te atreves a aconsejarme?
¢ TU que tan bien gobernaste tu propia patria, y tan bien aconsejaste a mi
padre, exhortandole a pasar el Araxes y marchar contra los masagetas,
cuando querian ellos pasar a nuestros dominios? A ti mismo te perdiste
dirigiendo mal a tu patria, y perdiste a Ciro que te escuchaba. Pero no te
alegraras, pues mucho hace que necesitaba tomar un pretexto cualquiera
contra ti”.
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Al ver a Cambises empufiar su arco, Creso salio corriendo; sintio
rapido las saetas zumbar a sus costados, logrando escapar por cosa del
destino. Echando espuma por la comisura de sus labios, Cambises le
injuriaba a gritos. Después de calmarse, mandd a sus ejecutores cogerle y
darle muerte.

XXX

Dice Dario el rey: No habia un hombre persa ni medo ni ninguno
de muestra familia que pudiera tomar el reino de Gautama el mago.

Otanes y Dario se reunieron con los primeros entre los persas:
Aspatines, Gobrias, Intafrenes, Megabizo e Hidarnes en Susa. Todos
enterados de que el rey Bardiya no era otro que Gautama el mago, se veian
obligados a actuar pues los persas eran hombres de firmes convicciones
morales, criados de acuerdo con las leyes persas, que se ocupaban del bien
publico. A diferencia del liberalismo que dominaba las formas de otros
pueblos orientales —que ordenaban respetar ciertas leyes, imponian
castigos a los transgresores, pero permitian educar los hijos segin la
voluntad de cada uno—. Los arios, naturales del centro de Asia,
procuraban anticiparse a las posibles acciones malas o vergonzosas de sus
ciudadanos, encargando la educacion publica a una institucion llamada
agora libre, en forma de plaza, ubicada junto al palacio real y otros
edificios del gobierno. Lejos, en otro lugar, apartaban el vocerio y maneras
indecentes de los mercaderes, para que no se mezclaran con la decencia y
el buen orden que imperaba entre la gente educada. En el agora libre
existian cuatro partes, cada una destinada a diferente poblacion; una “a los
nifios, otra a los adolescentes, otra a los que estan fuera de la edad de las
armas. Y estaba establecido por ley que cada uno estuviera presente en su
lugar sefialado; los nifios al despuntar, lo mismo que los hombres; los
ancianos cuando les conviniera a cada uno”.

Los siete acordaron comenzar la empresa de inmediato, antes de
que se filtrara cualquier informacion que pudiese delatarles. Antes
imploraron proteccién a su dios...

XXX
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Ocurrié que estando Cambises aun en Egipto, luego de fracasar las
tres expediciones planeadas por él contra los cartagineses, ammonios y
etiopes de larga vida, se les aparecié a los egipcios el dios Apis en forma
de novillo negro, “con un triangulo blanco en la frente, la semejanza de un
aguila en el lomo, los pelos de la cola dobles y un escarabajo bajo la
lengua”. Como era costumbre, los menfitas vistieron sus mejores galas y
comenzaron los festejos. Cambises, sin embargo, estaba persuadido de que
celebraban “el mal éxito de su empresa”. Como no aceptaba las
explicaciones de los magistrados, molesto “les condené a muerte por
embusteros”. Tras ejecutarles mandd a llamar los sacerdotes, quienes
trajeron consigo al dios Apis. Desenvainando su espada, Cambises le hirié
en una pata, riendo burlonamente de los berridos desesperados del animal.
“Malas cabezas, ¢asi son los dioses, de carne y hueso y sensibles al hierro?
Digno de los egipcios, por cierto, es el dios; pero vosotros no 0s
regocijaréis de haber hecho mofa de mi”, les dijo, mandandoles azotar.

Esa noche tuvo en suefios una vision donde un mensajero llegado
de Persia le anunciaba que Bardiya su hermano, sentado en un trono,
“tocaba el cielo con la cabeza”. Imaginando que su visién significaba que
su hermano tramaba apoderarse del imperio, a primera hora salié hacia
Susa, sin sospechar los designios ocultos del dios ofendido.

Durante su paso por Siria, en un pequefio pueblo llamado
Ecbéatana, se hirié Cambises a si mismo en el muslo, en la misma parte que
Apis, al desprenderse el pomo de la vaina de la espada, mientras montaba
su caballo. “Tiempo atras, un oraculo venido de la ciudad de Buto le habia
profetizado que acabaria su vida en Ecbatana. Cambises pensaba que
moriria viejo en Ecbatana de Media, donde tenia toda su hacienda, pero el
oraculo se referia por lo visto a la Ecbatana de la Siria”. Su agonia dur6
igual cantidad de dias que la del becerro Apis.

XXX

Dice Dario, el rey: ““Entonces imploré a Aura Mazda. Aura Mazda
me prestd ayuda. Pasaron diez dias del mes de Bagayadi, entonces yo con
unos cuantos hombres maté a Gautama el mago y a los jefes que le
apoyaban. En una fortaleza llamada Sikayahubati, en un distrito llamado
Nisaya, en la Media, alli lo maté. Tomé el reino de él: me hice rey por
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gracia de Aura Mazda. Aura Mazda me otorgo el reino.

Afios después cruzaria con sus tropas el Helesponto logrando
conquistar parte de Europa.
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Los hijos del tumulto
Camilo E. Santiago Morales

Auserre Apopis lucia preocupado cuando avanzaba por las
perfumadas entrafias del templo de Avaris, que él mismo habia construido
hacia unas décadas. Ansiaba consultar un par de asuntos urgentes con el
mago Anacharis, Gran Hierofante de Set. Los sacerdotes y eunucos del
templo se inclinaban ante el faradn, que iba vestido de purpura con un
atuendo tipicamente asiatico, contrario a su costumbre.

Antes de salir de su palacio, justo al amanecer, Auserre recito las
palabras magicas “Josba”, “Jalma”, “Afia”, después dio un grano de
alcanfor del tamafio de un grano de trigo a un talisman en forma de dragén
rojo, construido con una aleacion secreta de los siete metales que son
adecuados a los siete planetas. Colocé con delicadeza el objeto de poder
en una bolsa de pafio encarnada, y dijo:

“Adonay, Almanach, Elochay, vuestro poder y sabiduria sean conmigo,
ahora y siempre. Asi sea”.

A pesar de la operacion magica, su espiritu continuaba atacado por
una profunda inquietud, provocada por la Ultima informacién traida por
sus espias en Tebas. Alli reunido con los altos funcionarios de su gobierno
y con otros importantes aristdcratas del sur, el principe Kamose proponia
atacar al rey asiatico del norte:

¢Para qué vale, quisiera saber, este poder mio, si
hay un jefe de Avaris y otro de Kush y yo gobierno junto
con un asiatico y un nubio, y cada uno tiene un pedazo
de este Egipto? Mi deseo es librar a Egipto y aplastar a
los asiaticos.

El hecho de que la mayoria de la corte, beneficiada de una forma u
otra por la convincente generosidad de Apopis, se opusiera a las belicosas
intensiones de Kamose, no tranquilizaba al faradn hapiru —descendiente de
Jacobher, el segundo rey de la dinastia XVV— quien conocia muy bien el
espiritu aguerrido del principe tebano, adorador de Amon.
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Estaba seguro, al menos, que contaba junto al palacio con el mejor
centro de conocimiento iniciatico versado en control de todo el imperio, y
quizd del mundo, en la figura de los sacerdotes circuncidados que
oficiaban los misterios de Set en el templo de Avaris. Claro que ninguno
poseia tal grado de sabiduria como el Sumo Sacerdote Anacharis, versado
tanto en la magia y practicas cananeas, como en las egipcias y nubias.

El faradn habia llegado a comprender también que detras de los
complicados ritos iniciaticos, el arte de los escribas, las diferentes escuelas
proféticas y la magia e idolatria, se disimulaba —al alcance sélo de los
verdaderos iniciados— el milenario arte del dominio del poder politico
sobre las masas ignotas con todas las correspondientes consecuencias.
Conocimiento hermético que los sacerdotes compartian parcialmente
envuelto en el misterio, obligados ante el apremio de alguno que otro
principe esclarecido, y solo bajo instrucciones del gran Hierofante,
portavoz del consejo soberano. Para Apopis, al contrario, ningun
conocimiento seria vedado, pues era el simbolo viviente de Yam, la
serpiente del abismo que rige el caos, la mascota de Set. Como mago
kabalista y fara6n formaba parte del Consejo Soberano del templo de Set.
Claro que en su caracter personal el sumo sacerdote Anacharis, como
superior autoridad en la interpretacion de los textos sagrados de Thot,
podia manipular la verdad o mentir sobre los deseos de Set. Auserre
Apopis no creia la patrafia sobre los deseos del dios, pero si sabia muy
bien que dentro de los pasajes sagrados escritos usando una clave secreta
que Unicamente los escribas iniciados podian descifrar, estaba contenido el
conocimiento kabalistico de Imhotep, mayor arquitecto del Imperio
Antiguo, disefiador de la piramide escalonada del rey Zoser, en Saqgara,
asi como de importantes mejoras al sistema burocratico del gobierno
Egipcio, por mucho la suprema aportacion del genio, adorado como un
dios. Pero sus escritos esotéricos — que tenian tres maneras de
interpretarse: literal, simbolica y sagrada —escondian instrucciones
concretas sobre el arte de controlar las masas, especificamente de la raza
hamita egipcia, resultado de antiguas mezclas entre blancos mediterraneos
— autoctonos del norte de Africa— y negros que componia la mixtura racial
caracteristica de las clases bajas del Alto y del Bajo Egipto. Aunque en
esta ocasion a Apopis le interesaba consultar con Anacharis sobre el
significado oculto de una antigua leyenda de Avaris, que profetizaba que
del nomo sethroita saldrian los Hijos del Tumulto, destinados por Set para
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esparcir en el mundo la semilla de la destruccion de todo lo considerado
genuino y valioso, produciendo el cataclismo y esclavizacion final de toda
la humanidad.

Por otra parte, los suefios recurrentes atormentaban a Kamose,
quien presionaba a los gobernantes de los nomos aliados en busqueda de
apoyo militar para continuar la nueva campafia contra Apopis, seguro tras
los poderosos muros de Avaris, cerca del brazo bubastita del Nilo en el
delta oriental. Afos atrés, el principe tebano Sequenenre habia muerto
combatiendo al faradon asiatico del norte. Kamose afioraba reunificar
Egipto y devolverle el antiguo esplendor de los mejores afios del faraon
Sesostris, de la dinastia XII , antes de que el efecto pernicioso de la
presencia de los habirus en el delta fuera socavando los cimientos sociales
gue procuraban estabilidad, produciéndose division y caos en la milenaria
civilizacion del Nilo. Luego, los sobrehumanos esfuerzos de Neferhotep —
durante la dinastia X111 —para frenar la incipiente inestabilidad no fueron
suficientes. La fragmentacion del poder unitario en pequefios reinos
facilité la usurpacion cananea, planeada con décadas de antelacion por la
direccion tribal habiru, establecidos en la fértil llanura de Gocén al noreste
del delta, en complicidad con los sacerdotes de Set, quienes sofiaban con
restaurar la supremacia del dios del oro de Kom Ombos en el nomo de
Afroditdpolis, derrocado del trono celestial del pantedn de los dioses por
su sobrino Horus.

Anacharis aconsej6 a Apopis pedirle ayuda mediante carta al rey de
Kush, en Nubia, enviando un mensajero por el Camino de los Oasis. Pero
fue capturado en el oasis de Bahriya por una incursién de las tropas de
Kamose. La misiva decia:

Auserra, hijo de Re, Apopis, saluda a mi hijo el soberano de
Kush. ¢Por qué te alzas como soberano sin decirme nada? ¢No
has visto lo que ha hecho Egipto contra mi? El soberano que
alli reside, Kamose, que sea dotado de vida, me ha atacado en
mi territorio, sin que yo le hubiera provocado, lo mismo que ha
hecho contra ti. Ha escogido dos paises para la desgracia, el
mio y el tuyo y los ha devastado. Ven corriente abajo, no tardes.
Dado que esta aqui cerca de mi, no habra nadie en Egipto que
se levante contra ti. No le dejaré que vaya contra ti.
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Dividiremos las ciudades de Egipto, y tendremos felicidad y
alegria. Agiaheperre, que sea dotado de vida, poderoso de
accion.
Esperanzado en esta astuta politica de alianza con el reino nubio de
Kerma, Auserre proponia obligar a Kamose a sostener una guerra con dos
frentes, pero fracaso.

Aunque el poderio de su reino alargaba sus tentaculos en todas
direcciones, manteniendo importantes relaciones comerciales con las
prosperas ciudades fenicias, Siria, Chipre, Creta y Kush, Nubety, el pilar
de estabilidad, el dios fuerte del desierto, el sefior del trueno, el que sacude
los montes y trastorna el mar, queria culto especial solamente en el delta
del Nilo —donde Apopis impuso su adoracion exclusiva— en la ciudad
fortaleza de Sefat —en el desierto de Neguev, al sur de Canaan— y en
Hebrdn, la ciudad de los hapiru, fundada siete afios antes que la importante
ciudad portuaria de Tanis, en San el Hagar, desde donde los invasores
asiaticos controlaban el comercio maritimo de Egipto. En el reino de
Sharuhen (Sefat), mucho después conocido como Horma, los reyes habiru
de la dinastia XV habian construido una ciudad que cumplia las funciones
de torre de vigilancia y refugio, asi como punto de encuentro de las rutas
comerciales este-oeste con el Valle de Beerseba y norte-sur con Hebron.
Tanto en Sefat como en Hebron —la ciudad de refugio de los cuatro
caminos— las tribus amorreas sacrificaban perros, asnos y nifios a Baal
Hadad o Set, el protector de las tribus beduinas del desierto y las
caravanas de comerciantes, “aquel que renace del arbol de la vida”, el que
cuida de las naciones extranjeras y los homicidas. Gracias a la venganza
de Set al asesinar a su hermano Osiris, los hombres disfrutan el privilegio
de la vida eterna, representado en el mito de la momificacion y
resurreccion de Osiris.

Reforzando primero sus tropas con mercenarios mechai, Kamose
avanzo hacia el norte hasta la ciudad de Neferusi, la cual sitié con el fin de
evitar que el rey Teti, aliado de Apopis, escapara.

Pasé la noche en mi barco y mi corazon estaba alegre.
Cuando amanecio el dia yo estaba sobre él, como si fuera un
halcén. Cuando viene el momento de perfumar la boca, lo
abati, destrui su muralla, maté su gente, obligué a su mujer a
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bajar a la orilla del rio. Mis soldados eran como leones con
su presa, con esclavos, ganados, grasa y miel, repartiendose
sus posesiones y estando alegres sus corazones. El distrito de
Neferusi estaba arruinado.

La pequefia victoria de Kamose no impresionaba demasiado al
poderoso farabn Auserre Apopis |. Era como el aguijéon de una abeja
contra un enorme elefante. Pero molestaba. Sabia que el ataque
representaba sélo el principio de una larga guerra. Se cumplia de ese modo
la primera parte de la profecia de Avaris. Debia planear la preparacion
doctrinal de su pueblo y de los sacerdotes Masa, quienes estaban
destinados a ser los caudillos de la avalancha de refugiados que retornaria
tarde o temprano a Canaan, la tierra de sus ancestros...

XXX

Anacharis sonreia con satisfaccion mientras explicaba al faraon
sobre los preceptos contenidos en la doctrina de Set. Le enorgullecia la
conviccidn de pertenecer a la verdadera escuela iniciatica, cuya sabiduria,
basada en la fuerza y astucia de Set, les habia bendecido con la fortuna del
poder politico.

Recuerda, Auserre, que Set es representado como un
ser hibrido. Esa es la clave. Su sistema ha sido creado
para gobernar mestizos, como el pueblo egipcio o el
cruce entre beduinos moabitas y bandidos habiru de
diferentes origenes que compone el tuyo.

Entre el fara6n y el sumo sacerdote, ambos altos iniciados y
miembros del Consejo Supremo, existia la confianza de hablarse
francamente.

El derecho de gobernar radica en la fuerza™,
continu6, “disfrazada o no; cuyo ejercicio descansa en el
uso de la violencia y el terror. Aungque conviene idear
complejos e ingeniosos artificios, que sirvan de apoyo,
mediante los cuales justificar su uso, y asi engatusar al
pueblo incauto, que se dejaria masacrar como ganado, de
ser necesario. Ahi hayamos el supremo instrumento de la
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abstracciéon: jel engafio! La naturaleza hibrida de
nuestras clases bajas genera entre sus filas inevitable
confusién. A consecuencia de la mezcla pierden gran parte
del antiguo instinto gregario de defensa, que debe
sustituirse con ideas falsas atadas a mitos para estimular
que ellos, como el ciego que da golpes al aire, saguen sus
propias conclusiones erroneas, al carecer de verdaderos
fundamentos. Para guiarles mansamente a la realizacion
de los fines deseados por nosotros, disfrazados de sus
incondicionales benefactores, debemos cubrirnos con el
brillo deslumbrante del oro, atributo de nuestro dios Sutej,
quien se ampara en el homicidio premeditado, alianzas
por conveniencia y mentiras. Nuestros métodos responden
a una naturaleza pura y, por consiguiente, estdn basados
en preceptos eternos e inmutables que conduciran tarde o
temprano al triunfo de nuestra causa; mientras el pueblo
especula inutilmente basado en falsos valores que nuestros
ayudantes le predican predisponiéndole a ser gobernado.

Admirado de la practica sabiduria iniciatica del sumo sacerdote
Anacharis, Apopis escuchaba en silencio. Pronto comenzarian la
instruccion de los doce sacerdotes Masa, descendientes escogidos del mas
puro linaje aristocratico pelirrojo del Caucaso, agradables ante los 0jos
azules de Set, el dios hibrido importado por un pueblo invasor proveniente
de aquellas tierras, que habia dominado en Egipto hacia cientos de afios,
antes que el Rey Escorpidn, probable fundador de la primera dinastia.

Todos los fundamentos de nuestros amados
dogmas provienen de los secretos de la sangre”,
siguio exponiendo el Gran Hierofante. “Igual que los
diversos cruces entre ciertas razas elegidas entre
animales silvestres de la misma especie trajo como
resultado el debilitamiento del instinto puramente
salvaje, permitiendo a los antiguos la posterior
domesticacion de las bestias, los cruces entre las
razas primordiales humanas produjo el aturdimiento
instintivo inicial que les llevd a perder la libertad,
sucumbiendo al yugo social de la dominacion. La
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clase sacerdotal original que llegd a estas tierras con

los invasores del lejano norte, conocia los secretos de

la sangre, que transmitié a las futuras generaciones

de dirigentes religiosos, disimulados en el misterio, de

manera que nunca pudiesen quedar al alcance de los

destinados a la servidumbre de las clases dirigentes.

En el distante sur, Kamose celebraba sus primeras victorias. El
espiritu de triunfo contagiaba por fin a algunos cortesanos renuentes al
cambio, que visualizaban con naciente simpatia un posible futuro sin la
presencia asiatica en el poder central del Bajo Egipto.

Mira, he venido, he triunfado, la fortuna esta
conmigo, mi accién es perfecta. Juro por Amon
poderoso, no juro por ti. Que tu pises el campo no te
lo permitiré. Tu corazon esta solo. Oh vil asiatico.
Mira, bebo el vino de tu bodega, del exprimido para
mi por los asiaticos, que son mis prisioneros.

El sacerdote y el faradn conversaban solos, sentados en el Lugar
Santo del templo de Avaris.

Te puedo asegurar, Apopis, que sin libertad
todas las demas virtudes solo sirven para esclavizar.
Al socializarse, el ser humano, cambid la libertad por
seguridad, que podia ser sana o dafiina; pero al
mezclar las razas quedd condenada y la esclavitud
establecida para siempre. Nosotros, la clase
sacerdotal aristocratica dirigente, contraria al
pueblo, debemos cuidar como un tesoro nuestro
linaje, para no degenerar en espiritu ni voluntad ni en
capacidades intelectuales que facilitan la abstraccién
profunda; aunque a las turbas les entretenemos con
procesiones, fiestas, competencias y todo tipo de
nimiedades, explicé Anacharis.

Cuando caminaban hacia el palacio, donde los sirvientes del faradn
preparaban un inmenso banquete, finalizo:
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Hoy me atrevo vaticinar que algun dia, dentro
de cientos o miles de afios, los descendientes de
nuestro linaje, los adoradores del Dios de los
Ejércitos, quien propaga por doquier la maldicion y
el oprobio, conquistaran el Mundo, esclavizando a
toda la humanidad bajo la demoniaca servidumbre
del oro...

Amosis continud la prolongada guerra de desgaste, comenzada por
su hermano Kamose. Casi veinte afios después de los primeros
enfrentamientos, huian en tumulto los asiaticos en direccion a Canaan, por
la misma ruta que usaron durante cientos de afios sus ancestros...

Puse bajo mi mando a los paises extranjeros, y
a los rios igualmente. No se encontrd camino por el
que yo perseguia en el que yo y mi ejército fuéramos
débiles. ¢No cogi a los que estaban al norte de mi?
Me temia cuando iba rio abajo. Ninguno combatid
mientras yo lo alcancé y cuando él veia mi halito
ardiente, huyo...
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La entrevista insélita
Antonio Alvarez Rivera

Alcides Prindel es un hombre de aproximadamente treinta afios. Alto,
flaco, triguefio, o0jos negros, pelo también negro y lacio. Tiene una
maestria en historia, ademas le gusta la literatura; no empece esta des-
empleado, como muchos egresados universitarios de esta isla. Ha
optado por no leer la mayoria de los periddicos de este pais. Ha llega-
do a la conclusion de que esas lecturas son un acto inexcusable de
masoquismo. Piensa que los genios de la insuficiencia han jorobado,
jorobado y jorobado a este pais como les ha dado la gana. Esta mafiana
le ha dicho a un amigo de estudios, en la farmacia, que nadie pega
freno en un risco. EI amigo le pregunta que qué se puede hacer en un
caso asi. Recuerda la contestacion que le dio. Sélo una cosa: jque las
piedras que nos van a recibir tengan piedad de nosotros! Ta, jcomo
siempre! Y se despidieron efusivamente. Nos vemos después, €so, si
las piedras que mencionaste no son alérgicas a las oraciones. Pero, en
el fondo, ambos miran recelosamente el futuro inmediato y el no tan
inmediato. Alcides se monta en su auto el cual, Gltimamente, ha dado
sefiales de necesitar un mecénico. Su situacion econémica lo ha des-
nortado, mira lo que esta ocurriendo en América Latina, como ésta se
estd encontrando a si misma; entre los recovecos neuroticos del aguila
depredadora. jAy mi pais! No se puede echar palante si consistente-
mente nuestros mandones— jque no mandan nada! —se la pasan del
culipandeo al ninguneo. Toma una carretera que le gusta mucho por-
que le ofrece una secuestrante vision panoramica. A la izquierda,
paralelamente discurre, por un trecho breve, otra carretera, la que
desemboca en una especie de rectangulo; marcado por tres robles y un
almendro, el cual queda a la derecha de la entrada al mismo. Casi en
medio del rectangulo el desperfecto se convirtié en un ultimatum: jel
auto se apago! Su celular estaba descargado, a su linterna sorda no le
habia puesto las baterias nuevas. ;No sera que me han cambiado el
cerebro por el de un hombre de ochenta afios? Lo Gnico que puede re-
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cordar es que un viejo amigo de los tiempos de la escuela vivia por
alli, pero bastante lejos. Mi familia no sabe lo que me ha pasado y esta
isla esta repleta de cuanta barbaridad hay. Este pais amerita mas de
una oracion, el descalabro es la obra mas visible de nuestros queridos,
nunca bien ponderados, y hasta ahora, inevitables culipandeantes y
ninguneantes mandones. Asi que tendré que ir hasta donde mi amigo
para ver si me puede resolver. Diosito: jel meteorito lo dejas para mas
tarde! Es luna llena y a pesar de que ha llovido un poco la neblina es
minima. Siempre hay un turno para la imbecilidad: jyo pude haberme
quedado escuchando musica en casa y no venir a hacerlo aqui! Empie-
za a caminar y se detiene subitamente, y es que le viene al recuerdo lo
del imaginario pueblerino. Hace mucho tiempo, pero mucho tiempo,
llegd a este pueblo un joven sacerdote de presencia apolinea. El ele-
mento femenino autorizado por el almanaque para encabritarse
hormonalmente, empezé a saltar verjas emocionales sin que le impor-
tara un pito el Apocalipsis en su conjunto, o sus partes: el azufre
motoriz6 su agenda. El eslembamiento era el estado natural de aquella
colectiva revuelta hormonal. Los novios y los maridos estaban que
echaban chispas, muchos de los primeros pasaron a la categoria de ex.
El bello encaramd su preocupacién en una solicitud de traslado. Se le
concedera de aqui a dos meses. Su superior tratd de medicarlo con un
consejito estropeado hasta lo imposible por el trabajo herculeo del su-
nami hormonal. El intento de prudencia resulté miserablemente
derrotado. El caso es que la torcedura esta sin derecho a enmienda. Un
dia recibi6 el siguiente escopetazo de una elegante joven estudiante de
leyes: padre, yo quiero perder mi virginidad con usted. El sacerdote la
rechazd con delicadeza, salio al patio de la iglesia, mir6 al cielo y pre-
guntd: ¢hasta cuando, Sefior...hasta cudndo? Un mes después el
atrevimiento rompi6é un montén de puentes, cuando de una manera
descosida, la bella esposa de un senador, de otros pueblos, le dice al
acosado sacerdote: yo quiero evitar que un tronco de hombre como ti
se pudra dentro de un miserable habito encarcelador. Cada vez que se
producia otra embestida le preguntaba al cielo: ¢hasta cuando sefior?
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Yo no soy un angel y mucho menos un santo, tampoco tengo el pellejo
de Job. El involuntario, afloja rodillas, estd asediado por la
incertidumbre, crucificado por la angustia; la verdad es que el acosado
sacerdote resistia aquel vendaval de embestidas femeninas como un
héroe griego. Un dia, unos recogedores de café, camino a su trabajo,
vieron al sacerdote ensotanado colgado de un arbol altisimo. Otros tres
recogedores, diez minutos después también lo vieron. Los primeros
dieron parte a la policia desde la hacienda, pero cuando éstos vinieron
y llegaron al sitio sefialado no habia ningun ahorcado. Fueron a buscar
a los recogedores apercibiéndolos de que todos estaban expuestos a
situaciones judiciales El asunto era amedrentarlos. Un recogedor se
quedo observando el arbol cuidadosamente y, entre la tupidez folial,
vio algo que le Ilam¢ la atencién...trepd y encontré un pedazo de soga,
como de tres pies, con un corte limpio como de navaja. Alcides navega
en las lejanas aguas deformantes del imaginario popular: jy lo hacia
creativamente! Nadie pudo encontrar una idea ni remotamente logica
para explicar aquello. Mi familia se va a alarmar, sobre todo, mi abue-
lita que esta recién operada del corazon. jTengo que ir! jTengo que ir!
Con su mochila en la espalda le metié mano a la cuesta, alli donde ésta
crea una especie de explanada, a la izquierda, un poco al fondo: jel
arbol temido! Hizo todo lo contrario de lo que se prometié .Las som-
bras empezaron a sugerirle cosas. Una parte del imaginario sefialaba
que el espiritu del sacerdote salia flotando, con los ojos brillantes co-
mo los de los gatos en la oscuridad. Que también se le veia el pedazo
soga levantado sobre el hombro izquierdo brillando como el oro. Que
el espiritu podia salir alternativamente en los muros de las dos alcanta-
rillas que quedan equidistantes del mencionado arbol. jLo Unico que
falta es que salga La viuda del manto prieto! Los pies de Alcides be-
bieron subidas, bajadas y explanadas hasta que llegd a la casa del
gruero. Llegb para tropezarse con el hecho gris de que su esfuerzo se
lo trag0 la estafa: la casa esta sola. Se quitd el bulto de la espalda, ex-
trajo unos frascos de pastillas, tenia un poco de agua en una botella;
pero por las sombras de unos arboles, confundié una de las pastillas.
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Contrariado, su desandar rompié la telarafia que la ilusion y el entu-
siasmo habian sembrado en sus pies. Veinte minutos tardé en llegar a
su carro, tiempo que camin6 como extraviado en laberintos
enigmaticos. Queria dormir fuera de su auto, pero el frio se deja sentir
ostensiblemente; ademas, las sabandijas podian tomarse ciertas liber-
tades. Entrd, subid los cristales dejando un hueco prudente entre el
marco superior de las puertas, acomodd lo mejor que pudo su asiento
y, de igual manera, se arrebujé entre el cansancio y su farmacoldgico
suefio Por breve tiempo, contempla las estrellas a traves de los espa-
cios interarbdreos, jese cielo mitico —misticamente cifrado por el
misterio y lo inexplicable...! Y fue desprendiéndose de si mismo como
si lo desarraigara, desde sus adentros, una suave brisa lejana...
cayendo, por fin, en territorio morfeano. Asciende, como muchas
veces lo ha hecho, pero esta vez hay una variante extrafia: siente como
traspasa un alicesco cristal panoramico. Coetaneamente ve, alla, su
cuerpo, su rostro zigzagueado por lddicas libélulas cabriolantes jahora
ya no ve su carro! De pronto, se siente succionado por una fuerza en
forma de espiral que termina depositandolo en un lugar edénico. Su
conciencia y su alma pareciera que han sido vestidas de una sensibili-
dad especial. Camina y camina sin sentir cansancio para nada. Llega a
una especie de parque lleno de arboles y flores policromas inefable-
mente indescriptibles. Alli y méas alla ve flotar personajes historicos,
cientificos, religiosos, filésofos y escritores de todas las épocas. Ese
lugar tiene que ser bueno por el ambiente que hay, la paz que sobre
abunda y, sobre todo, porque no ha visto todavia a un hijo de puta de
lo que estd choreta la historia. Se sienta en un banco solitario que
queda debajo de unos arboles magnificos. All4, bien abajo, las luciér-
nagas siguen trazando sus vuelos multidireccionales sobre aquella
rigidez rostral del personaje que conocemos. Tan distraido esta
Alcides con aquel ambiente tan avasallador que no se percata que a su
lado hay un hombre vestido de gris claro. Cuando lo hace se tropieza
con un personaje literario de su pais, jEmilio S .Belaval! Sé que era
literato y juez del Tribunal Supremo, entre otras cosas. Me hubiera
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gustado conocerlo, pero usted se fue antes que yo llegara. Sabia que
usted vendria y se me concedid verle, hace aproximadamente un afio
un venezolano se reunio, en este mismo banco, con el libertador Simon
Bolivar. Me dijo que su nombre es Alcides, ¢cierto? Si, sefior, eso es
asi. ¢Qué lo llevo a interesarse en mi persona? En la universidad tuve
que leer unas obras suyas, después regrese a las relecturas de las
mismas. Luego, empujado por una circunstancia curiosa, se me ocurrio
que esta entrevista podia ser posible...una especie de fantasia
escatoldgica. Tal vez, empujado por Edgar Allan Poe, Horacio
Quiroga u Oscar Wilde, entre otros; ;me permitiria la entrevista, sefior
Belaval? No hay problema, donde estoy, la misma ni me suma ni me
resta. En su caso Alcides, le sugiero que mantenga el oido pegado a
tierra, porque yo nunca pude saber quién era la madre o la discipula de
quién, ¢si la politica de la inquisicion o ésta de aquella? Usted, sefior
Belaval nacio en un afio curioso o significativo ¢Por qué? Usted nacid
en 1903, afo en el cual murié Eugenio Maria de Hostos y se establecia
la Universidad de Puerto Rico definitivamente donde est4 ahora. Usted
es casi coetdneo de La Generacion del Trauma, producto ésta del
Cambio de Soberania en1898, afio también en el cual Mark Twain
funda la Liga Antiimperialista de Estados Unidos y se opone
ironicamente a los intentos del aguila de ver a su pais convertido en un
imperio. Y sin piedad alguna pone un ejemplo turbulento. “Y por
bandera para la provincia de Filipinas, la solucion es sencilla. Podemos
tener una especial: podriamos poner nuestra bandera usual, con las
franjas blancas pintadas de negro y remplazar las estrellas con la
calavera y las tibias cruzadas”. Mientras habla, Alcides, se sorprende
de la facilidad con la que puede recordar cosas. Pens6 en Funes el
memorioso, cuento de José Luis Borges. Belaval se muestra
sorprendido. Asimismo, cuando el llamado de Ariel recorre toda
Hispanoamérica, aqui, en la isla se aprueba la Ley Foraker a usted le
faltaban tres afios para llegar a este planeta. Por Gltimo, usted nace
para la época del cafiaveral...perdoneme estos datos tan harto
conocidos por usted. Alcides me has contextualizado lo que, de alguna
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manera, redundara en economia procesal en el transcurso de esta
entrevista en progreso. Precisamente, quiero hacer una observacion
sobre la no tan sutil expresion...”cambio de soberania”; tiene todos
los sintomas de ser una eufemistica alcahueteria semantica. Lo que hay
que decir, en respetable justeza historica, es que la colonia cambio de
imperio. Hecha esa salvedad, permitaseme sefialar que estoy de
acuerdo con algunos sesudos cuando éstos postulan que:”... el traslado
formal de nuestra soberania a Estados Unidos marco el transito de una
relacion colonial mercantilista hacia una de caracter capitalista”.
Entonces, Sr. Belaval, ¢con el traspaso de Puerto Rico a los
norteamericanos, el pais entré en la 6rbita de uno capitalista, avan-
zado, industrial, depredador irrefrenable desde los dolores de
crecimiento de la doctrina Monroe? Alcides ,eso es asi ,aunque duela;
como usted sabe, La Generacién del Treinta resultd en un serio ejerci-
cio de buceo profundo en nuestro pasado y nuestro presente para poder
columbrar nuestro futuro en nuestro ser y mejorar la posibilidad de
seguir siendo. Mientras, all& abajo, el cuerpo de Alcides sigue sembra-
do en un suefio profundo, su rostro sigue surcado por las lucecitas de
las luciérnagas incesantes. Un individuo se acerca cauteloso al auto, ve
al durmiente y se va. Se oye la aceleracion estrepitosa de un auto que
se aleja velozmente. jQué lastima, ese era el sitio ideal!, le dice el jo-
ven a su acompafante. Suben bastante y encuentran un llanito de
forma casi rectangular, frente a los muros de referencia del imaginario
popular, oscurecidos por tres ramajes de profunda densidad folial.
Desnudos: se desata un torbellino de manos y labios alocados en aque-
llos jovenes que la pasion restrilla contra ellos mismos con una oscura
fuerza bestial. Las manos de ambos, perros de presa, recorren los cua-
tro puntos cardinales de aquellos cuerpos enloquecidos por la metralla
hormonal. De pronto, la pareja vio o creyd ver, desde la turbulencia
del frenesi sexual, algo espeluznante. Un hombre joven, de presencia
elvispresliana, cuyo atuendo de sacerdote refulge en la oscuridad, ojos
de felino al acecho y un pedazo de soga dorada echada sobre el hom-
bro derecho. Asi las cosas, la aparatosidad del deseo sexual huyo,
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como estrella fugaz, hacia la interioridad de aquellos cuerpos desinfla-
dos. La pareja sali6 de alli como alma que lleva el diablo: la noche es
la noche. Bien, ¢cudl es la pregunta? “La viuda del manto prieto” es
desconcertante. ¢Qué ha pretendido usted con ese cuento? ;A usted
que le parece, Alcides? Creo que por méas que abra la boca...no serad
mucho lo que pueda decir, pero alld voy. Me parece que esta
innominada viuda representa la conciencia de la identidad
puertorriquefia...simbolo mitologizado en esa extrafiisima mujer.
Cuando el guapeton—emisario de la central—Flor Colén va a
reclamarle que se vaya, que abandone el lugar, ella le respondera con
un inamovible e irreversible “no puedo”. Cuando ya no hay maés
granos en la tusa se le ocurre bajarle con la siguiente estupidez: es que
mi reputacién de macho esta en juego. A pesar de todo, y sobre todo,
ella sigue alli. Le han pegado fuego a su casucha y al otro dia: jella
alli! Es el ave fénix criolla para desgracia de los abusadores del poder.
Simbolicamente, ¢de dénde vendra su poder? Para mi, bien para mi,
don Emilio, del deseo libertario precolombino que, posteriormente,
con EIl Grito de Lares cuajd, fugaz, como el deseo de un pueblo de ser
libre. De ese deseo es que esta viuda es ella. Por otro lado, la central
arrima la brasa a su sardina cuando se da a la tarea de demonizar
rentablemente ese simbolo para usarlo como elemento depredador de
sus aviesas intenciones. De otra manera, don Emilio: la central
criminaliza la identidad de lo puertorriquefio desposeyéndolo de si
mismo al jibaro, invisibilizandolo. En fin, esta azufrica demonizacion
pasd sistematicamente del estrasijado cuerpo y espiritu de los
trabajadores a la izquierda politica del pais, pero esa izquierda politica
todavia estd ahi, a pesar de los Flor Colén, de los poderios del
coloniaje depredador y transculturizador. Mientras tanto, la viuda del
manto prieto seguira volando sobre la noche oscura de los multiples
cafiaverales que todavia nos desgracian la vida tanto en lo personal
como en lo colectivo. No sé, don Emilio, esto es todo lo que me ha
sugerido el cuento. No sé qué le haya parecido a usted. De haber
tiempo, hablaremos del asunto, Alcides; de paso ¢qué le parece el
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cuento “La candelaria de Juan Candelario”? Don Emilio, esto huele a
un segundo strike. Bueno, aqui hay dos personajes antagénicos mo-
ralmente polarizados: Juan Candelario y don Teodorito Valdepié. El
primero: decente, trabajador, responsable con una confianza peligrosa,
elemento base en el desarrollo de la trama de la narracion. El segundo,
un truhan, un desalmado, un desastre como ser humano, es de aquellas
personas a las cuales Platon pint0 y esculpio en la siguiente expresion:
“Las almas mediocres no tienen destino”. Le abonaba a su deuda le
abonaba y le abonaba y cuando descubrié que cargaba agua en canasto
decidio saldarle la hipoteca; le saldd y le pidio recibo, cosa que nunca
habia hecho. Don Teodorito reculd, se resistié y cuando vio que no
habia méas remedio aflojo el recibo. Don Teodorito, patidifuso y caria-
contecido, pensé en aquella media sucia y apestosa donde acumulaba
las desgraciadas estafas que les hacia a algunos campesinos en medio
de su buena fe. Media que hace recordar a algunos bancos grises, que
los hay, donde exista un Teodorito Valdepié u otros peor que él. (Co-
mo pagd Juan su deuda? De una forma sacrosanta: alguien le hizo una
historia, en ella, un trabajador perdié tres dedos y la falange de una
mano. A Juan le trabajd la historia, la copid, habl6 con alguien que se
conoce como el crucificador, éste tenia unos testigos a quienes habia
que pagarles. Tiempo después, Juan estd como el personaje de la histo-
ria que lo llevo a la suya. Sabido, bien sabido, quien en realidad, es
don Teodolito surge con el Juan Candelario del final del cuento. Don
Emilio, recuerdo haberme gozado esa primera lectura, sobre todo, el
ualtimo parrafo: “El pueblo entero creyé que el fuego del almacén habia
sido otra jaiberia de don Teodorito Valdepié para cobrar de sus poli-
zas. Cuando la aseguradora se decidi6 a remover los escombros,
buscando eximentes para su pleito, se encontr6 con un esqueletito me-
loso, que dormia como un bendito anestesiado aun por la fragancia
bruta y sucia de un calcetin de pulpero”. jUsted se las trae como narra-
dor! Te agradezco el elogio, pero estoy mas alla de ese sobito terrestre
que es el halago, ¢estamos, Alcides? Perdone usted, don Emilio. Iba a
formular una pregunta cuando el supuesto entrevistado adelant6 la su-
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ya: “Lohengrin ha perdido su cisne”, ;qué te dice? Ese es el cuento,
me parece, con el cual usted inicia Los cuentos de la universidad v el
personaje principal es Alfredo Guillén. Llega a la universidad a estu-
diar derecho viene —segun el narrador— de una aromosa casona, y
produce la sensacion de arrastrar un profundo desarraigo, hay un dejo
de pérdida del ambiente de donde viene, a mi juicio: el cisne. El am-
biente universitario es distinto e impositivo y esa ventisca que golpea
a los estudiantes irremediablemente, es como si la masa estudiantil
fuese un sutil personaje colectivo. Entiendo que el ambiente universi-
tario, sobre todo, el urbano, profundizara el proceso en progreso de su
desmantelamiento vivencial rural. Como aliado al susodicho y funesto
proceso de extrafieza de construccion, se va imponiendo la extranjera
arguitectonia que se puede interpretar como un ejercicio comodo de
despuertorriquefiacion segln sefiala Juan Martinez Capd, sino estoy
mal. ;Y qué le parece, Alcides, ese inefable y planetario personaje
Tony Flan? Uno maés dentro de la masa de la universidad, un ser toxi-
camente proteico. Usted lo dibuja muy bien... jy a cuantos como él, a
cuéntos! individuo que preocupa a Alcides. Como si fuera acto de ma-
gia aparece la pagina subrayada en colores rojo y azul del texto donde
aparece un cuadro de este santo bien santote de lo mejor de nuestra
puertorriquefiidad como muchos otros que le sobreviven y lee: ”No se
puede contemplar la vida con pantalones tan anchos sin buscar algun
contrapeso ideologico de menos anchura. Cuando Tony Pérez se deci-
di6 a ser flan—es decir, asimilarse, transculturizarse, observacion
mia—no pudo ser flan a medias, cosa que no admite el gremio, sino
que cambi6 su adusticidad por una puerilidad expansiva que le hacia
gozar de todas las cosas nimias. Se borrd la pagina, y antes de que don
Emilio lo empujara, sefiala Alcides, que el caso de Tony raya en un
patetismo estuporizante: el coloniaje desdibuja, esperpentiza, volatiza;
la asimilacion: desidiosincratiza, animaliza, cosifica y, filos6ficamen-
te, es un elemento diluyente. Alcides iba a dar por terminada aquella
fumigacion cuando reaparece la pagina, como para acentuar o reforzar
algin aspecto, —a no ser que haya aparecido con caracter algo
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deportivo, una especie de puntillazo final, pensé Alcides”. Tenia una
sonrisa inefable para reir cuanta idiotez se le ocurria a Beti Mendoza,
sus bromas eran casi siempre ruidosas, con grandes manotazos en la
espalda de la preferida y desarroll6 una caballerosidad oficiosa,
deportiva. All4, en el auto, la noche discurria como un curioso poema
sobre el rostro multiple de la misteriosa naturaleza. Don Emilio, ac-
tualmente es cuando mas perniciosamente nos representa el Tony ese,
sobre todo, en lo econémico y lo politico; es la iconizacion de la flane-
ria en la que la mayoria del pais ha venido a dar. Del flanesco Tony,
Isabelo Carrillo nunca podria esperar un ademan redencionista porque
él es parte de la tormenta bananera que son las centrales. jCuantos
Isabelo Carrillo habra en la ciudad y en otros sitios y que su situacién
de miseria haga que alguien diga: “Jibaro platanero en la ciudad es un
peligro para fomentar el turismo! Anda todo el dia tras su velloneo,
jeringandole la madre al turista”, un Isabelo Carrillo que chorrea in-
justicia social y marginalidad por todos los costados de su
personalidad. Asi las cosas, Isabelo Carrillo, y los como él, son entes
para espantar el turismo, lo que ironiza el titulo. Don Emilio le recono-
ci6 a Alcides que habia hecho unos buenos amarres y, de paso, le
pregunté—como siempre- qué le parecia Monsona Quintana (se refiere
al “El nifilo morado de Monsona Quintana”). Bueno, se me ocurre decir
que Monsona es una mujer que se las trae: no es un mamey enfrentar
la ventolera permanente de diecisiete partos. De esta multipara jibara,
usted da la siguiente pintura: “...tiene la barriga tan dilatada que ya su
marido nunca sabe cuando su mujer estd embarazada. La maternidad
se ha tragado la juventud, que una vez tuvo colores de camandula y
pechos de tortola dormilona. Ahora s6lo queda una mai imaginera,
agotada de tanto cargar la quebrada hasta la casa”. En la narracion se
destaca todo el esfuerzo que ella hace para salvar a su guimbo morado.
Se ha dicho que entre mas débil es una especie, la hembra de la misma,
es mas propensa a la fertilidad, en otras palabras, la hembra desnutrida
estd mas expuesta al embarazo que su contraparte alimentada: y es que
la naturaleza quiere garantizarse su continuidad. jAh, don Emilio,
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aqui, ademas del tema de la miseria estan: la maternidad, la muerte y
también el de la superpoblacion! Pero hay algo méas, Don Emilio: el
autor como testigo. “Yo vi el entierrito del nifio morado de Monsona
Quintana. Me lo topé una tarde en que iba en un carro del gobierno,
tratando de venderle la policromia munificente de nuestro paisaje a
unos turistas norteamericanos”. Y lo mismo ocurre con el cuento,
“Capataz buena persona montado en caballo blanco”, donde usted, don
Emilio, est& en su condicion de abogado: “Yo fui el abogado de oficio
que defendi a Quirincho Morales por la muerte de su capataz. El fiscal
lo acus6 de haber dado muerte a un pobre empleado de una adminis-
tracion que lo sorprendié robandose la semilla de su patrono...Aunque
yo me sé, de dolido, lo mucho que soba su retérica un fiscal para
ganarse el endoso de un ingenio cafiero, apenas pude defender a Qui-
rincho Morales”. Presiento que el tiempo que se nos ha concedido en
este plano se nos esta acabando. Eso es asi, mi amigo Alcides y se nos
quedan muchas cosas en el tintero. Tengo dos preguntas para usted y
espero que el efecto boomerang haya pasado, Se rio Don Emilio, de
paso, inst6 a Alcides a formular su pregunta. La pregunta es una tonte-
ria, pero va: ;por qué los marginados no asumen su propia defensa
artistica, literaria ante sus opresores? ;Quién mejor que ellos para abrir
de par en par su intimidad y mostrar su yo doliente a quienes no los
conocen? En un momento dado yo pensé, eso, es decir, tuve una vision
romantica de sus propias posibilidades. Pero ocurre que donde duele
esta gente es en todo su silencio, en su posibilidad de palabras atadas a
horizontes remotos. Estan en un estado absoluto de indefension social.
Entonces, a los que no padecemos de tantos emberenjenamientos nos
toca ser su voz, su asidero, su camino, entre otras cosas. Le dije, don
Emilio, que mi pregunta era maleza quemada, chata, gulemba, en fin,
una lastima de pregunta. Alcides, eso lo dice usted; yo no me atreveria
a ser tan categdrico. Resumiendo, Alcides, nosotros somos la voz y las
palabras de esos seres sin voz y sin palabras. Nos queda poco tiempo
Alcides, ¢alguna otra pregunta? Usted, en su literatura, aparece como
un abanderado de los marginados, de los desposeidos, sin embargo,
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aparece, en su biografia, ejerciendo cargos gubernamentales, porque
usted fue incluso juez del Tribunal Supremo... ;coOmo se explica eso?
Que yo pueda recordar, nadie del partido, con poder, me cuestioné mi
especial tendencia tematica literaria. De haber ocurrido yo era lo bas-
tante libre para saber por donde ir. Nunca hubiera hecho lo que Flavio
Josefo—autor de La guerra de los judios—comandante durante la
guerra de los judios contra Roma. Habiendo perdido una contienda,
cuarenta milicianos judios; que se ocultaban en una caverna, decidie-
ron suicidarse un dia de primavera del afio 67 d, C. Sélo uno se
opuso:...el nimero 41: jel comandante Flavio Josefo! Tenia treinta
afos y si se podia... jno habia por qué morir tan joven! Y organizo el
suicidio de una bien especial, enigmatica, criptica. Los historiadores se
preguntan si sus habilidades matematicas le garantizaron el Gltimo
turno. Y coron6 su maroma cambiando de bando al convertirse en con-
sejero de los romanos. ¢Cuanto Flavio Josefo tiene la historia nuestra,
Alcides? Cuando comenz6 a contar lo de Josefo, don Emilio empez6 a
disolverse por las piernas, Alcides se sobrecogi6 algo y cuando termi-
no con la pregunta desaparecio. Por otro lado, Alcides siente un halén,
como si las fuerzas torrenciales de un Nidgara enfurecido tiraran de él.
Era aguella parte de la noche cuando ésta es la méas oscura y la mas
tenebrosa. Hacia ya un rato la parte errante de Alcides habia regresado
a su cuerpo, pero él no despertaba. Lo hace cuando siente que alguien
toca a la puerta de su auto. Al, ¢qué haces aqui, pana? Es el gruero. Lei
la nota que me dejaste en la puerta. ;Qué te pas6? No recuerdo haberte
dejado ninguna nota. La tengo en la guagua, de no haber sido tu, pues
fue tu espiritu. Te voy a contar, y contd bien hasta el desperfecto del
carro, de ahi para alla—no queria que su amigo lo tomara por loco—se
aparto de la verdad. EI amigo trep6 al enfermito en la gria y cuando
pasaron por cierto sitio, el gruero le indica, Al, dicen que en ese arbol
se ahorcd un cura. Por decir algo, dijo: El suicidio es el mayor acto de
violencia que alguien puede cometer contra si mismo; pero para un
desesperado primero aparecerd un revolver, una soga un veneno que
un psicologo. Y siguieron hacia el pueblo.
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Erase una vez
Angel M. Trinidad Hernandez

Un capullo reservado

para un colibri especial

es una flor virginal

cuyo aroma ha preservado.
Hoy al alba he despertado
pensando en el frenesi

de lo posible, y rei...

Si tuviese la ocasion,
libaria su corazon,

si yo fuera el colibri.

(19 de mayo de 2016)

Fragor nocturno
Angel M. Trinidad Hernandez

Roza los cuerpos la brisa
fresca y himeda en la noche,
rompe el libido a derroche
abriendo paso a la risa.
Alebrestados, sin prisa,
degustamos la fortuna

hasta inundar la montuna
recamara del deseo
gquemados en el fogueo
desnudos bajo la luna.

(25 abril 2016)
102



Hoy
Angel M. Trinidad Hernandez

Por mi presente
preguntas.

Alta loma

sobre un extenso valle,

el mar al fondo

tocando cielo,

una isla

que no es Itaka

ni el proceloso mar del Poeta.

Aqui estoy, en mi loma,
un espacio

de amores y desafectos.
Fatigado,

vidrio de playa,

Josco sin suicidio,

fiera de circo...
disyuntiva.

Tejo el plumaje de Dédalo...
jCuantas veces me he sofiado
en placido vuelo

sobre las abras de mis raices!
No es nostalgia lo de hoy,

la afioranza no me embarga.
Es ese hoy que me patentiza
la incertidumbre.

Pienso en ikaro...
Son diversos los caminos
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para cruzar ese valle,

variados los epilogos

sin libretos.

¢Addnde van

los caminos sin nombre?

No es el valle

el que tira de mi,

sino el mar pleno de horizontes
y los amores que me atan

a laloma.

Tejo el plumaje de Dédalo...
Con un ala rota.

(23 de abril de 2013)

Vicios y virtudes
Angel M. Trinidad Hernandez

Nunca es buena consejera
la prisa, por impulsiva;
parece en cuanto nociva a
la indigencia pendenciera.
Perjudican la carrera,

y la meta en consecuencia;
la virtud de la prudencia
modera a la juventud

pero adquirir tal virtud
requiere de la paciencia.

(18 de mayo de 2016)
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Resefa del libro: Pedro Albizu Campos:
espiritualidad de un revolucionario®

Felipe Martinez Arroyo

La espiritualidad es una dimensién fundamental del ser humano.
Le es inherente como su corporeidad, su sociabilidad,

su praxicidad, la subjetividad y la historicidad.

Pertenece, por tanto, a su sustrato

mas profundo?.

Si nuestro mundo ha de recobrar la salud, la cura debe ser dual:
la regeneracién politica incluye la resurreccion del amor.
Ambos, amor y politica, dependen del renacimiento de

la nocion que ha sido el eje de nuestra civilizacion: la persona’.

Observaciones preliminares

La espiritualidad por lo general se vincula con la religion o a la
religiosidad®. Las expresiones que predominan sobre el espiritu, como nos
recuerda Leonardo Boff, son de caracter dualista y con destinos distintos,
es decir, a partir de una concepcion clasica, se estima como algo sustancial,
alma-cuerpo, uno al lado del otro®. El espiritu va al mas alla y el cuerpo al
mas aca. Otra manera de entender eso que llamamos espiritu, de donde se
deriva la nocidn espiritualidad, es a partir de una concepcion moderna que
afirma que espiritu no es una sustancia, sino el modo de ser que es propio

! Por Luis Gilberto Collazo (San Juan: Puerto Rico: Publicaciones Gaviota, 2015).
2 Jon Sobrino, Liberacién con espiritu: Apuntes para una nueva espiritualidad
(Santander: Sal Terrae, 1985) citado por Juan José Tamayo Acosta, Otra teologia es po-
sible: Pluralismo religioso, interculturalidad y feminismo (Espafia: Herder, Editorial
S.L., 2011), 290.
3 Octavio Paz, La doble llama (Barcelona: Seix Barral, 1994), 179.
4 Presentacion del libro: Pedro Albizu Campos: Espiritualidad de un revolucionario lle-
vada a cabo en el Tiger Room en el Centro de Estudiantes James R. Beverley en el Recinto
de San Germén de la Universidad Interamericana de Puerto Rico el 20 de abril de 2016.
® Florecer en el yermo: De la crisis de una civilizacién a una revolucion radicalmente
humana (Santander: Sal Terrae, 2006), 120.
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del ser humano, cuya esencia es la libertad®. Sin embargo, al acercarnos a
nuestra época contemporanea, nos encontramos con otra concepcién del
espiritu que es abarcadora, holistica, y que es fruto, segin Boff, de la nueva
cosmologia’. El espiritu tiene el mismo caracter ancestral que el universo.
Espiritu es la capacidad de interrelacion que todas las cosas tienen entre si.
Son las redes relacionales cada vez mas complejas que las cosas tienen entre
si que generan unidades cada vez mas elevadas y cargadas de significado®.
Lo que distingue al espiritu humano consiste en ser reflexivo y autocons-
ciente. Destaca Boff, que “espiritu” significa subjetividad que se abre al
otro, se comunica, y de ese modo, se autotrasciende, gestando una comu-
nion abierta incluso con la alteridad®.

Visto desde esta perspectiva, el espiritu humano puede entenderse
como vida consciente, abierta a todo, libre, creativa, marcada por la amoro-
sidad y la solicitud®®. Ello nos lleva a entender la espiritualidad como
aquella actitud y actividad que favorece la relacion consciente, la vida re-
fleja, la comunion abierta, la subjetividad profunda y la trascendencia
rumbo a horizontes cada vez mas amplios!!. De modo que espiritualidad no
se trata meramente de una cuestion religiosa. Tampoco se trata de pensar a
Dios, es sentirlo como aquel eslabon que atraviesa y une a todos los seres,
interconectandonos, constituyéndonos a nosotros y al cosmos*?.

Con estas observaciones de entrada, lo que deseo destacar es que la
obra que tenemos ante nosotros, Pedro Albizu Campos: La espiritualidad de
un revolucionario, esta concebida desde una 6ptica (eliminé) que trasciende
aquello que hemos aprendido, no solo sobre la figura de Albizu Campos,
sino también sobre(eliminé) la espiritualidad de Albizu. Pero antes de entrar
en los entresijos de este magnifico texto, echémosle una mirada a la obra.

Anélisis del Texto
La obra que tenemos ante nosotros es, principalmente, el fruto de
afios de investigacion de Luis Gilberto. Esta estructurada en ocho capitulos.

6 1bid., 120-121.

7 Para un examen de las distintas espiritualidades véase, Juan José Tamayo Acosta, Otra
teologia es posible, 290-319.

8 Ibid. 121.

% Ibid.

10 |bid.

1 1bid. 122.

12 |bid.
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Los primeros cinco corresponden a lo que fue su disertacion doctoral y que
siguen la estructura de lo que es ese género de literatura. Los siguientes tres
constituyen ensayos en torno al discurso de la figura de Albizu Campos,
pero visto desde la ética, la teologia, los encuentros y desencuentros con el
protestantismo puertorriquefio y una mirada de hondo calado a la crisis de
los afios treinta, que muy bien podria trasladarse a lo que vive Puerto Rico
en estos tiempos, tiempos de crisis.

Esta tesis constituye un acercamiento a la figura de don Pedro Al-
bizu Campos desde una dimension que, como bien apunta Edwin Irizarry
Mora en el prélogo, no habia sido abordada por investigador alguno. El
acercamiento que propone Collazo va dirigido a exponernos un nuevo en-
tendimiento de la espiritualidad y que, a partir de ésta, entendida desde la
teologia de liberacion latinoamericana, podamos revisitar y comprender el
discurso de Don Pedro Albizu Campos. Su intencion es recuperar la espiri-
tualidad que anim6 a Albizu Campos en su lucha contra el imperio
estadounidense y en favor de un proyecto de liberacion nacional, justicia
social, la defensa de los derechos y la dignidad humana de los puertorrique-
fios. Al mismo tiempo, el autor procura demostrar la vigencia que tiene el
discurso y praxis politica de Albizu cuando se mira desde la Optica de la
tradicion de teologia de la liberacidn latinoamericana.

En este texto, el autor examina el entendimiento que tiene la teologia
de la liberacion sobre la espiritualidad privilegiando el pensamiento de
Leonardo Boff y Jon Sobrino, ambos tedlogos de la liberacién latinoameri-
cana que mas han profundizado el concepto de espiritualidad. La intencion
del autor es situar la espiritualidad de Albizu en el contexto mas amplio de
la tradicion de la teologia de la liberacion latinoamericana®. Asimismo,
Collazo escarba y rastrea las fuentes de la espiritualidad albizuista, encon-
trando —como lo hicieron Samuel Silva Gotay y Anthony Stevens
Arroyo—**, la influencia de tres figuras clave que hicieron mella en el es-
piritu de Albizu Campos: el padre catalan Luis Rodes, el sacerdote John
Ryan y filésofo espafiol, Jaime Balmes. La influencia del pensamiento de

13 Para una comprension mas detallada de la nocidn espiritualidad véase la obra de Juan
José Tamayo Acosta, “Espiritualidad y respeto a la diversidad” en Otra teologia es posi-
ble, 290-319.

14 Samuel Silva Gotay, Catolicismo y Politica en Puerto Rico (Rio Piedras, Puerto Rico:
Editorial de la Universidad de Puerto Rico, 2005). Anthony Stevens Arroyo, “The Catholic
Worldview in the Political Philosophy of Pedro Albizu Campos: The Death Knell of Puerto
Rican Insularity”, U.S. Catholic Historian 20, No. 4 (Fall 2002).
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estas tres figuras, llevaran a Albizu Campos a la formulacion del
movimiento nacionalista puertorriqueio y su proyecto de liberacion
nacional, justicia social, defensa de los derechos y dignidad de los
puertorriquefos.

Al mismo tiempo, el autor nos propone y prueba que en la tradicion
de la teologia de la liberacion se incluye un entendimiento de la praxis po-
litica como parte de la espiritualidad (actitud y actividad) de quienes luchan
desde una opcién por los pobres, en contra de la pobreza y en favor de su
vida y su liberacion'®. Esas marcas de esta tradicion se encuentran en el
discurso y la praxis politica de Albizu.

De otra parte, hay que destacar que —en lo que considero que radica
la originalidad de esta obra— el autor de este valioso trabajo nos lleva por
los avatares y la trascendencia de la espiritualidad y praxis politica de
Albizu Campos, logrando sostener su tesis de que el pensamiento, espiri-
tualidad y praxis politica de Albizu Campos se puede situar en la mas amplia
tradicion de la teologia de la liberacion latinoamericana asi como lo han
sido los precursores de esa tradicion en América Latina tales como:
Bartolomé de Las Casas, Carlos Mariategui y otros tantos. La espiritualidad
y praxis politica liberadora trascendente de Albizu constituyen parte de
ethos, de la reserva moral y del caudal espiritual de nuestro pueblo
puertorriqueno.

El espiritu que animé a Don Pedro Albizu Campos, podriamos afir-
mar, fue uno que se caracteriz6 por una vida consciente, abierta a todo, libre,
creativa, marcada por la amorosidad y la solicitud. Esto lo sustenta nuestro
autor a lo largo y a lo ancho de este texto. La suya fue una espiritualidad
holistica —aquella actitud y actividad que favorece la relacion consciente,
la vida refleja, la comunion abierta, la subjetividad profunda y la trascen-
dencia rumbo a horizontes cada vez mas amplios—fundada en el amor, la
justicia y la defensa de los derechos humanos y la dignidad humana de los
puertorriquefos. La espiritualidad, como la entendemos con Collazo, no
enajena; por el contrario, constituye la fuerza que genera la voluntad
necesaria para alcanzar las grandes transformaciones al interior de la his-
torial®.

El discurso y la praxis de don Pedro se fundamentd en parte, de un
entendimiento sobre Dios y su accion en la historia. De cara a un contexto

15 Leonado Boff, Florecer en el yermo, 127.
16 |_uis G. Collazo, Pedro Albizu Campos: La espiritualidad, 174.
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caracterizado por la depredacion efectuada por el capitalismo salvaje de los
afios treinta, la explotacion del obrero, el despojo del jibarito, la angustiosa
injusticia y afrenta a la dignidad humana experimentada por los trabajadores
y el empobrecimiento de la sociedad puertorriquefia, reducida a la mendici-
dad, Albizu Campos articula un lenguaje sobre Dios que lo ubica en lo
mejor de la tradicion profética de Israel. Su discurso fue uno de denuncia,
de protesta vehemente contra la injusticia, la violacion de los derechos hu-
manos Yy la dignidad de los puertorriquefios; al tiempo que estuvo matizado
por el anuncio de la esperanza, coordenadas estas que encontramos en la
profecia veterotestamentaria. La esperanza se situaba en el horizonte de la
liberacion nacional en un escenario de convivencia de paz con justicia. El
lenguaje sobre Dios esbozado por Albizu Campos afirma esa subjetividad
profunda, en el afecto, —como mantiene Collazo—, fundada en el amor y
en la trascendencia rumbo a horizontes cada vez mas amplios. En la praxis
de Albizu, esos horizontes mas amplios estaban fundados en la vision de la
construccién de la patria puertorriquefa libre y liberada.

Quisiera afirmar que tras la lectura de este texto, no me queda duda
que, la trascendencia de don Pedro Albizu Campos, en lo que a espirituali-
dad respecta, consiste en que él logra, en palabras de Tamayo Acosta,
superar el dualismo que se hace de la espiritualidad de las demés dimensio-
nes del ser humano y la identificacion con dichas dimensiones formando un
todo indiferenciado!’. La espiritualidad no es independiente de la libera-
cion, asi como el espiritu no esta separado de la totalidad del ser humano®®,
Espiritualidad y liberacion se complementan. En Albizu Campos se dio esa
sintesis. He aqui la propuesta sustentada por Luis Gilberto Collazo en este
magnifico texto, que con amor y pasion nos entrega el humanista, ensayista
Yy poeta, que para vivir ha nacido. jEnhorabuena!

173, J, Tamayo Acosta, Otra teologia es posible, 290.
18 |bid. 291.
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