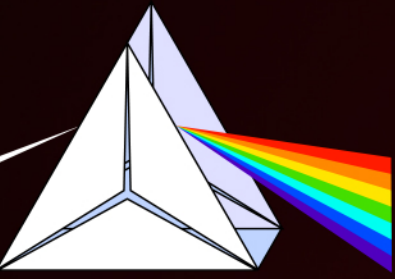
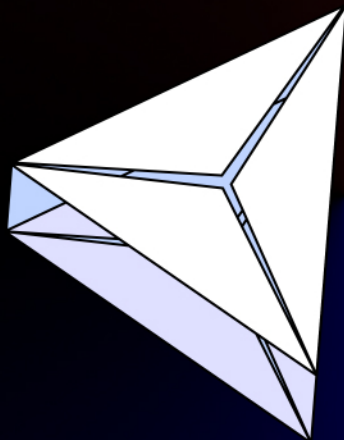


PRISMA



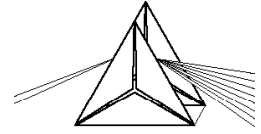
Año XXVII

2023



REVISTA INTERDISCIPLINARIA
Universidad Interamericana de Puerto Rico
Recinto de Arecibo

<http://www.arecibo.inter.edu>



PRISMA

REVISTA INTERDISCIPLINARIA

UNIVERSIDAD INTERAMERICANA DE
PUERTO RICO
RECINTO DE ARECIBO

Año XXVII 2023

JUNTA EDITORA

Esther Albors

Juan R. Horta

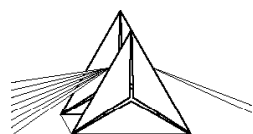
Arcadio Alicea

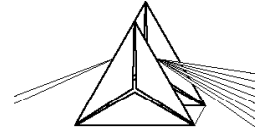
Josué Santiago

Luis F. Santiago

Brenda Corchado

Ángel M. Trinidad





RECINTO DE ARECIBO

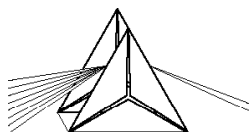
UNIVERSIDAD INTERAMERICANA DE PUERTO RICO

RECTORA INTERINA
Dra. Karen Woolcock

PRISMA
es una publicación del Recinto de Arecibo
de la Universidad Interamericana de Puerto Rico.
Su propósito es fomentar el discurso intelectual,
la creación, la investigación y la crítica.

La Revista Prisma no se hace responsable por las
ideas expresadas por parte de los autores en sus
escritos.

CORRESPONDENCIA
PRISMA
PO Box 4050
Arecibo, P.R. 00614-4050



ÍNDICE

A nuestros lectores.....I

CRÍTICA LITERARIA

Yaniré S. Díaz Rodríguez

Taking the Plunge into the

Waters of Caribbean Gender

Roles and Queer World in Kareem

Mortimer's Film *Children of God*.....1

Juan R. Horta Collado

Belaval y los conceptos históricos

en *Cuentos de la Plaza Fuerte*.....14

Josué Santiago Berríos

El resucitado, ¿cazador o soñador?.....43

Josué Santiago Berríos

Política y religiosidad en

la obra de René Marqués.....51

EDUCACIÓN

Sonia López Mora

A Reflection on Writing

Instruction: Teaching

ESL Composition and

the Challenges Posed by AI.....64

JUSTICIA CRIMINAL

Sandro Concha Morales

Paraíso no apto para turistas.....73

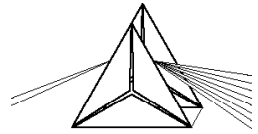
RELIGIÓN

Antonio J. Castellano Meléndez

El reino de Dios es gracia antes

que juicio, Dios es una buena

noticia, no una amenaza.....78



CUENTO

Camilo E. Santiago Morales

El heredero.....88

El legado de Egleya.....94

Serial.....97

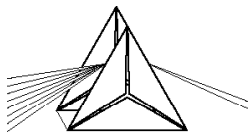
POESÍA

Esther Albors Vélez

Shoah.....100

Guía para el envío de colaboraciones.....101

Nuestros colaboradores.....102



A nuestros lectores

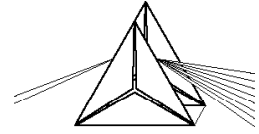
Es un honor iniciar esta edición de la revista *Prisma* destacando el quehacer investigativo y de creación de un claustro altamente especializado como lo es el de nuestro recinto. Esta *casa de estudio* se engalana al presentar el resultado del compromiso académico que refleja una visión interdisciplinaria en todas las vertientes que abarca su gestión docente.

Es un placer, invitarlos a disfrutar el número XXVII, del año 2023, que contiene una gran variedad de temas que van desde la crítica literaria, la educación, la justicia criminal, la religión, el cuento y la poesía. La amplia gama de trabajos investigativos reafirma la génesis de la Revista *Prisma* al fomentar el discurso intelectual, la creación, la investigación y la crítica desde una auténtica visión multidisciplinaria.

Es por todo eso que les recomiendo hacer una lectura crítica y reflexiva en la que el intelecto se deleite de la gama de posibilidades que nos ofrece *Prisma*.

Cordialmente,

Dra. Karen Woolcock
Rectora Interina



Taking the Plunge into the Waters of Caribbean Gender Roles and Queer World in Kareem Mortimer's Film *Children of God*

Yaniré Díaz Rodríguez

Man is defined as a human being and a woman as a female - whenever she behaves as a human being she is said to imitate the male.

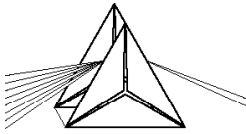
—Simone Beauvoir

Idle Bwoy picked up another stone and flung it hard into the centre of Mark's back. "Nasty man! Mark flinched in pain. The other men picked up stones and soon they were following him home.

—Kei Miller, *Fear of Stones and Other Stories*

In 2008 “thirty-one-year-old Jamaican national and reportedly homosexual Marvin Wilson was stabbed to death in the chest at his apartment. The violent nature of his death adds to the concern surrounding several high-profile murders that have taken place on New Providence.” (Towle) In response to the “outing and uprising” of homosexuals, citizens of the Bahamas (as is the case in other Caribbean nation/islands) have been voicing a strong anti-gay stance that is also supported by certain fundamentalist religious groups. Sadly, the discriminatory and dangerously violent trend has claimed the lives of too many suspected homosexual men such as Wilson in the Bahamas since 2007

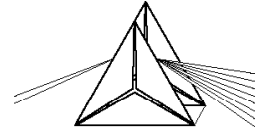
In decades past, gender issues in the Caribbean have been the focus of intense discussion in sociological politics as well as in literature. Different markers, such as family structure, institutions, politics, economy, migration, and diverse art forms—music, dance, performance, and literary production—have been signature sites for a probing analysis of the search for collective and individualistic identity, especially among marginalized groups in the Caribbean, tracing the origins of that quest all the way back to their multicultural roots. When it comes to West Indian/Afro-Caribbean literary forms of expression, it is important to underscore that the study of identity includes not only the exploration of men's and women's roles, but also of gender issues. According to Patrick Fuery and Nick Mansfield in their article “The Cultural Politics of Postmodernism,” the subject of identity is surely “the public face of much contemporary political activity. We ‘identify’ ourselves as members of knowable ethnic, national, gender, religious, and sexual groups.” (143). Most Caribbean literature is concerned with ethnic identity in historical periods that doubtless



provided a framework for cultural expression in this process. That said, precisely how Caribbean writers have approached the debates related to identity, sexual difference, and gender inequality in West Indian literature is a matter yet to be fully explored and resolved. Many theorists and writers have dedicated their work to the study of women's discrimination and its roots in Caribbean male hegemony, but it has not been until more recent times that attention has been shifted to yet another minority group in the Caribbean: the homosexual or 'gay' community. Given the hypermasculine nature of men in the region, homosexuality has been historically and legally proscribed if not condemned or frowned upon in many societal pockets of the Caribbean. In an effort to reverse that historically-entrenched discriminatory stance, writers in the region such as Makeda Silvera (*The Heart Does Not Bend*), H. Nigel Thomas (*Behind the Face of Winter*), and Kei Miller (*Fear of Stones and Other Stories*) have given in their respective fictions a voice to oft-oppressed homosexual men and women.

Theoretically speaking, the work of Michel Foucault on gender issues have been influential in shaping queer politics as applied to a Caribbean context. As Amy Villarejo observes in her article "Queer Film and Performance in Theory", Foucault's three volume opus, *History of Sexuality* is widely seen as foundational to the so-called field of queer theory (318). Rather than place heavy importance on the work of individual authors' biographical influences or their psychological makeup, Foucault's work focused on the wider historical contexts and dominant cultural norms that determined the hegemonic direction in which those authors' works were produced. Thus, regardless of an individual author's views on sexuality, even of those whose literary work resisted in some way the accepted norms, these views were subsumed into a general system of thought or discourse on sexuality that favored heterosexuality and repressed homosexuality. Given that being heterosexual is the accepted cultural 'norm,' it follows that every human subject was already predestined to be 'straight' even before he or she could formulate or determine his or her own sexual identity.

Despite Foucault's crucial contributions to queer theory and study, the applicability of his theoretical work in a Caribbean context continues to be explored not only in the region's literature, but also its cinematic production. Like queer literature, queer cinema is also making its way into the Caribbean market. I use the word "market" intentionally, borrowing Villarejo's idea that although "theory itself is not marketable, even in the limited showcase that is the academia, work in theory cannot escape an economic value determination" (315). The challenges posed by economic issues to the development of a distinctively 'Caribbean' queer cinema, or a cinema that treats queerness boldly



is further complicated by prevailing ideas about the medium. As Bruce Paddington and Keith Q. Warner point out in “The Emergence of Caribbean Feature Films”:

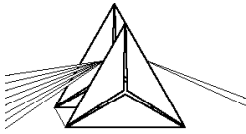
Traditionally, cinema studies have focused on the film texts as being somehow reflective of a national spirit. The term “Caribbean cinema” suggests that the Caribbean has a national cinema like that of America, France, or Australia, and this can be justified if Andrew Higson’s definition of national cinema is accepted. He states that it is not sufficient to discuss only the texts that have been produced; one must also study such issues as distribution and exhibition, audiences, and critical and cultural discourses. Bordwell, Staiger, and Thompson also stress the importance of production issues and the impact of economic, technological, and ideological factors on this area. In other words, a society’s culture, *grosso modo*, determines the direction its films will take. (91)

The Caribbean has a strong, resilient culture, one that has made a significant impact on the global culture. (104) . . . From a global perspective, Caribbean cinema is still in its infancy, and its progress reflects the state of the political development of the region.

The Antillean being is a human being who is deprived of his own self, of his history, of his traditions, of his beliefs. In a nutshell, he is an abandoned being. I believe the types of foreign films we have been exposed to in the Caribbean have contributed greatly to this state of affairs.” Clearly then, the task of the Caribbean feature filmmakers is to act as cultural antidote to this deplorable state of affairs, especially given the popularity and omnipresence of their medium (105).

If the ‘normal’ Caribbean ‘subject’ is “a human being who is deprived of his own self,” then it follows that if the subject in question is a woman or a homosexual man, then she or he is twice removed from her or his authentic self. It is in this difficult existential scenario that the film *Children of God* stands out as a major achievement in addressing matters of importance not only to issues of gender and sexuality, but other key concerns crucial to the development of a Caribbean individual and collective identity, regardless of sexual and gender roles.

Having premiered at the Miami International Film Festival in March 2010, Kareem Mortimer’s *Children of God* is the very first full-length narrative feature addressing these difficult issues within the Caribbean, shedding light on the region’s homophobic stance. Filmmaker Mortimer challenges viewers with

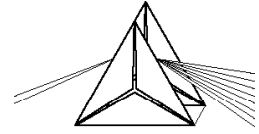


the tragic story of an unusual interracial gay affair, and the intersecting story of a secretly gay preacher's troubled relationship with his uptight and conservative wife. At the center of the film, there is the "Antillean being deprived of his own self," that is, the homosexual overwhelmed and oppressed by received notions of heterosexuality, religious acceptance, hypermasculinity and homophobia, all of which lead to the kind of ruthless and violent reality that is currently experienced in the Bahamas. Thus, the film is a provocative effort to explore issues of race and homophobia in a post-colonial context. One question the discerning viewer must ponder is how successful the film is in showing (1) how the ethnic groups represented by the main gay actors are capable or not of reconciling with one another, despite their doubly-oppressed condition, and (2) how the straight conservative wife resolves her problematic situation regarding a restrictive religion and oppressive marriage. In order to respond to that dual set of questions, the present essay will explore the film's characters' representations of colonial stereotypes within their specific Caribbean context in terms of race and ethnicity, gender norms, sexualities, desire, discrimination, bullying and violence, in light of the film's narrative and filming techniques that are illustrative of New Queer Cinema perspectives.

In stylistic/narrative terms, the film is told in a scrambled fashion (Stam 41) as it unfolds in intersected stories:

...the shy and conflicted white artist Johnny, who embarks on a journey to find himself and work on his art. He meets Romeo, a young black musician, on the boat ride from the capital city Nassau to nearby island Eleuthera, where Lena and her son are also traveling. The three main characters are each escaping something: Johnny from his troubles at home, Romeo from his family expectations to marry, and Lena from her discovery that she has acquired an STD from her husband. (Nilson, 159)

This "shy and conflicted white gay protagonist" will represent the attempts of a liberal homosexual revolution. As Jonny arrives by boat, he "disturbs" the quiet conservative life of Eleuthera. In order to maintain his scholarship at the local art school, he accepts his teacher's offer of going away to Eleuthera, to not only paint the lighthouse in a very remote beach in Eleuthera, but on a mission to find himself and transfer his feelings to his art. When he asks her how to get there, she replies: "I don't know. Figure it out." This, as suggested in the film, is the beginning of the project of an individual exploration of homosexual identity and that of the homosexual revolution for oppressed groups in the Caribbean. Jonny's arrival by boat reminds the viewer of colonial times of the slaves forced crossing

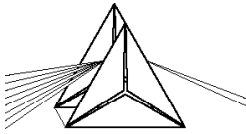


into the Middle Passage, but instead of assuming an enslaved subservient role, he stirs up and disturbs the peace of the locals on the island. Later on, this idea will become a foreshadowing of sorts to characters who fail to find liberation and an identity.

The way family is portrayed in the Caribbean is also another important aspect to consider in discussing the politics of gender norms and sexual oppression. In the film three familial settings are presented: Jonny's, Romeo's, and Lena's.

In the film's opening scene, we first hear the voice-over of an anti-gay religious campaign, followed immediately by a scene involving a gay couple in bed—Jonny and Purple. While Purple faces and looks directly at Jonny the most, Jonny, facing up and away from his partner, seems to be detached from that intimate moment. The voice-over is interrupted by Jonny's question: "Why they call you Purple? Cause my heart's so black, it's purple." Purple caresses him, and then Jonny says: "I can't do this." Cut to the next scene, and we see Jonny throwing up in the toilet. At this point, Jonny's inability to connect with Purple raises questions of not only his sexual identity, but also the subtler suggestion of a racial issue. As Purple heads out, we see the disgusted face on Jonny's father as if condemning his son's relationship. But what is it that he really condemns? Is it the gay relationship or is it the racial difference? Later on, as Jonny and Romeo's affair develops, we see yet another instance in which race is brought to question. When Romeo asks Jonny if he's scared of black people, Jonny replies that he is not white. At first "glance," the viewer is struck by Jonny's remark (and I mostly concur with Nilson) the film fails to deeply explore the racial tensions as it gives no further explanation, nor a context to why Jonny's color identity is challenged. That is, "Jonny's statement is never contextualized within the rubric of Caribbean mixed-raced identities or identifying with black Bahamian culture." (Nilson, 160). On the other hand, Jonny's family is not portrayed as a traditional Caribbean family: this is a single-father household, white and clearly poor. However, the level of tolerance/acceptance in this family unit seems more feasible, as there are instances in the film that suggest a change of heart in Jonny's father. The gruesome, silent yet hostile response is replaced towards the end of the film when his father encourages him to meet Romeo at a local bar: "He seems like a nice fellow."

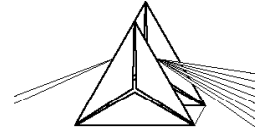
One important characteristic in the Caribbean family is the matrifocality. As Christine Barrow explains in *Family in the Caribbean*: "...two main criteria defining matrifocality emerge from the literature, firstly, the mother/woman as the central focus of relationships and secondly, her authority and dominance



within the family” (73). So is the case of young black musician Romeo, whose family is predominantly matriarchal, with his mother displaying authority and dominance features within the domestic context. In judging Jonny’s upbringing, Romeo’s mother says: “I don’t know who his parents are, but they are failing. / ... I do respect gays, but I don’t like them.” This comment very much aggravated the tension on Romeo’s part: “You don’t know me,” but he is still unable to voice his sexual orientation. Romeo’s mother seeks allegiance in Lonnette Adderley, Romeo’s girlfriend, and plan a family intervention. Both female figures disrupt what Nilson challenges in her review as not being fully representative of the broad spectrum of sexual minorities “...Bahamian women... straight, closed-minded, and Christian... / ... represented as the vectors of homophobia” (161). Nilson’s sharp observation on the way minorities are represented reinforces the question posed in my thesis: how successful is the film in representing the notions of gender and discrimination. In contrast to Jonny’s father, Romeo’s mother willfully ignores every hint that Romeo is gay and refuses to accept her son’s sexual orientation: “I just wish it was a drug problem.”

Another female figure in the film is Grammy Rose, Romeo’s grandmother. She poses as a less dominant female figure in this setting. Although she urges Romeo to hurry and get married and have children, she is the character that the filmmaker chooses to highlight and justify the film’s title when at a family reunion in discussing Jonny she says: “... still, he is a child of God.” The filmmaker’s decision to use the grandmother—typically an important female family figure and repository of seasoned wisdom—to suggest the slightest possibility of gay acceptance, might point to a direction where a small window in the discussion of these difficult matters in the Caribbean familial context may open.

Gender roles are also explored as the film challenges the portrayal of the perfect Bahamian family. In this regard, the film employs media clips to emphasize the moralistic uproar of the fundamentalists against homophobia, which in Nilson’s view “must be contextualized within colonial/postcolonial structures, independence movements, and globalization and how these all affect the intensity of religion” (161). Taking Rosie O’Donnell’s gay family cruise ship to the Bahamas in 2004 as a point of departure, the film includes actual documentary footage plus a voice-over to show the mass hysteria displayed by fundamentalists against the event and leading to widespread anti-gay rallies. One supporter of these anti-gay rallies is Lena, Reverend Ralph’s wife. When she learns that her husband has infected her with a sexually transmitted disease, she is thrown into the crux of remaining in an abusive relationship or open up to new

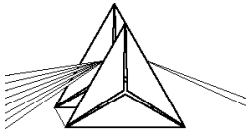


possibilities. Their first appearance in the film occurs in a news footage covering the anti-gay religious campaign. This relatively simple technique of making a TV screen become one with the camera eye allows the viewer to experience the impact of the event from the perspective of the Bahamian people. It also puts the viewer in a position much like that of a spectator, which to some degree mirrors Lena's own detachment from a sexual minority she rejects.

Following Barrow's work on structure and values of the Caribbean family, Lena's notion of her role as a wife and mother is actually one imprinted on Caribbean women since colonial times. As Elizabeth Barrow notes:

Gender roles and relationships were also prescribed. Men were breadwinners and see themselves as authority figures to the point that when they did not live up to expectations they were described as 'marginal' and their families as 'matrifocal'. // Women were assumed to conform to the values of respectability... / ...[Thus] confined to the domestic domain, spending a greater part of their time within their own house and yard, while immersed in motherly and wifely duties under the authority of their male partners. They were modest and obedient and exhibited proper standards of fidelity and morality (24).

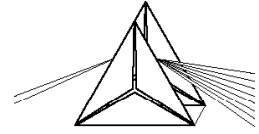
Just how many of these received notions of respectability are seen in Lena and Ralph's domestic space? Lena does conform to these standards in that she is submissive to her husband, complying with, as well as accepting her position as a mother. On the other hand, Ralph uses her as a pawn in his anti-gay religious campaign. She is the one strongly voicing the church's position against gay relationships; as the moral watchdog in her family, we also see her guarding off her son Omar from effeminate signs and roles, such as playing with dolls—actually beating him up when she sees him asleep with a doll. Her teachings are soon transferred to her son's own way of absorbing the masculine normative in the world around him; he warns his father not to lift his finger: "Daddy, watch your hand! Only girls hold their hands like that." As Ralph chuckles awkwardly in response to his son's remarks, Lena proudly smiles, satisfied that her teachings have fallen on fertile "masculine" grounds. Mortimer brings to the fore how gender roles are forged in the Caribbean. The secretly gay Ralph holds up to his hypermasculine role of the Caribbean family authority by controlling a weak Lena who doesn't quite give into defying her submissive role. He needs to be in control, so when his masculinity is challenged by his own son, he falls into a more domineering state: "Lena, put your hair back up."



In terms of filming techniques, *Children of God*, presents a collection of beautifully orchestrated and, I would add, intentional shots. When a strong censorship group in the Bahamas had managed to successfully ban the queer film *Brokeback Mountain* in 2006, citizens claimed that it was necessary to discuss issues of sexuality: “It is a subject to be aired, a subject to be confronted openly” (“Brokeback Banned in Bahamas”). Four years later, filmmaker Mortimer tried his luck and ventured airing his film in the expectation that it would not suffer the same banning as the previous film. His film would provide a new perspective on these painful issues in a Caribbean context that would prove more appealing to the island’s audience reality. And so, it did. In an interview with Janaya Williams for *WNYC*, the filmmaker says that “the film has been warmly received in the Bahamas, playing three times at last year’s *Bahamas International Film Festival* to a packed house.” The film presents different art forms as a transgressional space in which the characters can give in to their identity exploration.

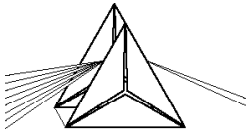
In *Masculinity, Psychoanalysis, Straight Queer Theory: Essays on Abjection in Literature, Mass Culture, and Film*, Calvin Thomas’ discusses how in “the psychoanalytic theory of abjection developed most notably by Bataille, Lacan, and Kristeva, the abject threatens identity by virtue of transgressing those boundaries that differentiate one body from another” (Dean, 872). Mortimer indeed attempts to transgress these boundaries in his film by exploring the body. Let us explore in this section of the essay the ways in which the filmmaker conceptualizes body politics—with a nod to Mulvey’s theory on visual pleasure in narrative cinema—and how in this film the body is used to transgress the limits imposed by colonialism and heterosexual mainstream cinema.

Oftentimes, when talking about the politics of the body, we cannot ignore or avoid a thorough discussion of sexuality. In *Children of God* such matters are represented mostly through a white male gaze. While Jonny is a rather passive character in terms of his poise and behavior, it is he who takes the active part in giving the viewer a privileged look into Romeo’s body. Although the film begins with a bed scene involving two male gay lovers, one of them—the effeminate and ‘passive’ Jonny, here takes on the ‘active’ homosexual equivalent of what Mulvey would describe as an “active/passive heterosexual division of labor,” with Jonny and Purple in the active/passive roles, respectively. Despite the fact that in this bed scene it is Purple who is love-stricken with scopophilia (i.e., the love of looking), Jonny’s evasiveness in returning Purple’s gaze is illustrative of Mulvey’s observation that “according to the principles of the ruling ideology and the psychological structures that back it up, the [active] male figure cannot bear the burden of sexual identification.” Thus, by an inversion in



the usual active/passive binary, it is Jonny—not Purple—who is on the ‘active,’ objectification-resisting binary end. Borrowing Nicholas F. Radel’s term “ga(y)ze” in his essay “The Transnational Ga(y)ze: Constructing the East European Object of Desire in Gay Film and Pornography after the Fall of the Wall,” it is through Jonny’s eyes that the spectator experiences the queer sensibility often censored or toned down in the media. Given that Jonny does not return Purple’s gaze, their chance of attaining the fullness of intimacy is broken. Their failed attempt is in line with Mulvey’s contention that “In a world ordered by sexual imbalance, pleasure in looking has been split between active/male and passive/female. The determining male gaze projects its fantasy on to the female form which is styled accordingly.” As Mulvey further notes, “in their traditional exhibitionist role, women are simultaneously looked at and displayed, with their appearance coded for strong visual and erotic impact.” Although Purple attempts to do the same with Jonny (who, excepting this intimate scene, is temperamentally passive), exploring the latter’s body through the former’s ga(y)ze, the gesture is not reciprocated due to Jonny’s taking on the ‘active’ role that resists objectification. Jonny does so by means of an inverted role-changing that challenges the hetero-user-friendly norms favored and imposed by society and, of course, typically displayed in the mainstream cinema.

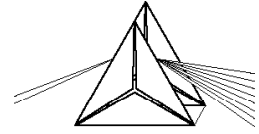
Consistent with New Queer cinematic perspectives, in terms of who is controlling the gaze, the active/passive role-playing between gay lovers seem interchangeable and are in constant flux. For example, in the film the viewer can appreciate several scenes through this ga(y)ze that ranges from evading looks, to tender, voyeuristic gestures removed from typical sensibilities. As mentioned above, the film shows scenes from a predominantly white gaze, that is, Jonny’s. The evasiveness of Jonny’s look in the opening scene when he is in bed with Purple prevents the audience from viewing what he sees precisely because he is trying to avoid dealing with his true desire. A strikingly different shift in role-playing occurs as the film changes to the episode when Jonny lays eyes on Romeo in the ferry. Romeo takes a seat in front of Johnny, “unaware” of the effect he is causing on Jonny. The camera eye compels the viewer to take a voyeuristic look at Romeo’s body as it focuses on his chest. Then the camera focuses back to Johnny’s face, and the viewer can ‘read’ his desire, a desire that, as Mulvey puts it, breaks with normal ‘pleasurable’ expectations in order to conceive a new language of desire. Here, Jonny becomes the ‘active’ spectator, while an unaware Romeo is the ‘passive’ object of a spectacle. As Mulvey explains, this active/passive role-playing has implications for the film’s narrative flow:



Hence the split between spectacle and narrative supports the man's role as the active one of forwarding the story, making things happen. The man [in this instance, Jonny] controls the film phantasy and also emerges as the representative of power in a further sense: as the bearer of the look of the spectator, transferring it behind the screen to neutralise the extra-diegetic tendencies represented by woman [in this instance, Romeo] as spectacle. This is made possible through the processes set in motion by structuring the film around a main controlling figure with whom the spectator can identify. As the spectator identifies with the main male protagonist [i.e., Jonny], he projects his look on to that of his like, his screen surrogate, so that the power of the male protagonist as he controls events coincides with the active power of the erotic look, both giving a satisfying sense of omnipotence (810).

Breaking away from Jonny's white sensible ga(y)ze, the viewer is also given a glimpse of the secretly gay Reverend and a man he picks in a bar. After exchanging coded looks, they meet in a public bathroom. Here the viewer is a mere spectator, subjected to witness a plain sexual act. Again, the camera eye locates/situates the viewer as if he or she were peeping through the door, creating an atmosphere of voyeurism, in which the viewers are not fully meant to see what is going on. The concept of voyeurism completely aligns with the construction of a male gaze. Reverend Ritchie tries to kiss the man, but he rejects him saying: "I don't do that shit... just put it in." However, the interruption of the intended sexual 'spectacle' between Ralph and his gay partner delivers them from becoming voyeuristic 'objects' of the audience, thus forcing the viewer to 'read' into what will take place with the men. This break in a would-be spectacle dismantles an essential part of the construction of the male gaze.

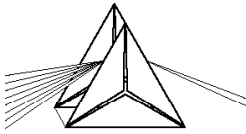
Not only does the film clearly display the concept of the male ga(y)ze through its objectification of the bodies on screen, it also shows the body as a spectacle. Every aspect of the film is conceived and well planned for so that it complements the "spectacle" including the actions performed by these bodies. Despite instances discussed above in which he assumes a more 'active' role, Jonny is undoubtedly marked as the effeminate, the more feminine one in his paring with Romeo, evidenced by the former's performance gender-wise as well as his body type. Jonny's actions also mark him as the vulnerable one in the coupling. For instance, when he insists in dancing with Romeo to no music, even though Jonny takes the lead, he still insists on taking the 'role' of the woman.



It is important to point out the significance of Mortimer's choice of 'Romeo' as the name for one of the gay lovers and the implications of that choice. It follows that Romeo and Jonny's love affair is inspired in part by Shakespeare's play *Romeo and Juliet*. As Nilson points out, the name foreshadows that this will be a classic tale of star-crossed lovers who fall victim to their love, shunned by society—but set in a distinctive Caribbean setting. An array of fixed homophobic ideas and behaviors play an important role in the tragic end of one of the main characters. Jonny's neighborhood reflects the intensity with which bullies harass the gay community on the island. Jonny is constantly bullied on his way back home from the university. Incidents such as being surrounded by a hostile group beating him and shouting threats ("Come here again batty boy, we carve you like a pig"), would not repeat themselves after Jonny's return from Eleuthera. He had been sent to find himself, and so he did. In the end, Johnny confronts them and stands up to the main bully: "You take people down to compensate for a small dick! Battyboy, faggot. You're the biggest sissy I'll ever meet," as he blows a kiss to him. Later that night, to avenge his hurt reputation, this bully stabs Jonny in a dark alley. For Jonny, his liberation cost him his life.

The intertextual use of the canonical literary material is up for debate in queer theory literary circles, since making the gay lovers' relationship fit into a Romeo and Juliet narrative of doomed lovers is yet another way of being subservient to heteronormativity constructs. From a queer theory stance, gay narratives need not comply with received heterosexual narratives to make what is 'queer' culturally acceptable to the general 'heteronormative' public. Instead, the creation of these narratives, such as Jonny and Romeo's, must respond to gay/lesbian experience of relationships which often contain a transgressive element in terms of the crossing of sexual boundaries (transsexual, intersexual, bisexual, and so on). As I said before, whether the use of the name Romeo and its implications is an apt directorial choice or not will depend on which queer perspective each viewer considers more legit. In this regard, we could view the literary connection between Romeo's name and its reference to Shakespeare's play as either a strong point or a weakness in the film.

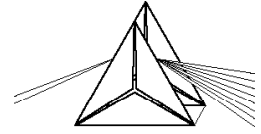
I close this discussion of *Children of God* by returning to the dual set of questions that prompted my thesis. Regarding the first question, although Jonny eventually overcomes his shyness and insecurity by taking the plunge that allows him to indulge in physical and emotional adventures and thus come to terms with his true self, inspiring him to paint a new zest for his life, the film leaves the viewers with a rather foregone conclusion that gay relationships in the Caribbean



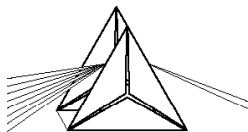
are doomed to failure. As to the second question, Lena struggles with her crumbling marriage. After defying her closeted-gay preacher husband by exposing him at dinner with their friends, she leaves him, suitcase in hand with her hair down as a sign of rebellion. However, a run of snapshots of the film's main characters at the end, reveal that Lena is back with Ralph—with her hair up. Thus, in assessing *Children of God's* accomplishments, we are left with just a glimpse of what still needs to be explored and defined in the conversation that it generates as a film, and which in part includes claiming and opening a cinematic space that fairly portrays queer perspectives, as well as illustrate the unique challenges that women and gay communities face in a largely repressive Caribbean context.

Works Cited

- Associated Press. "Brokeback Banned in Bahamas." *Fox News*, 30 Mar. 2006, <http://www.foxnews.com/story/2006/03/30/brokeback-banned-in-bahamas.html>.
- Barrow, Christine. "Personal Choice and Adaptive Response." *Family in the Caribbean*, edited by IRP, Kingston, 1998, pp. 73.
- Dean, Tim. "Review of Masculinity, Psychoanalysis, Straight Queer Theory: Essays on Abjection in Literature, Mass Culture, and Film, by Calvin Thomas." Review. *Modern Fiction Studies*, vol. 55, no. 4, 2008. *Project MUSE*, <http://muse.jhu.edu/journals/mfs/summary/v055/55.4.dean.html>.
- Fuery, Patrick and Nick Mansfield. *Cultural Studies and Critical Theory*. Australia: Oxford UP, 2000. p. 143.
- Morrison, James. "Still New, Still Queer, Still Cinema?" *GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies*, vol. 12, no. 1, 2006, pp. 135-146.
- Mortimer, Kareem, director. *Children of God*. 2011. Feature Film.
- Mulvey, Laura. *Visual Pleasure and Narrative Cinema*. 1975. 6-18.
- Nilson, Angelique. "Children of God." *Black Camera*, vol. 2, no. 2, Special Issue: Beyond Normative: Sexuality and Eroticism in Black Film, Cinema, and Video, Spring 2011, pp. 159-162.
- Paddington, Bruce and Keith Q. Warner. "The Emergence of Caribbean Feature Films." *Black Camera: An International Film Journal*, vol. 1, no. 1, Winter 2009, pp. 91-108.



- Radel, Nicholas F. "The transnational Ga(y)ze: constructing the East European object of desire in gay film and pornography after the fall of the wall." *Cinema Journal*, vol. 41, no. 1, fall 2001, Gale Literature Resource Center, link.gale.com/apps/doc/A160418641/LitRC?u=anon~a7089e37&sid=googleScholar&xid=2fa251c8. Accessed 28 June 2023.
- Smith, Greg. "It's Just a Movie: A Teaching Essay for Introductory Media Classes." *Cinema Journal*, vol. 41, no. 1, 2011, pp. 127-134.
- Stam, Robert and Alessandra Raengo, editors. *Literature and Film: A Guide to the Theory and Practice of Film Adaptation*. Wiley-Blackwell, 2004.
- Towle, Andy. "Series of Gay Slayings in Bahamas Go Uncharged." *TowledRoad*. June 4, 2008.
- Villarejo, Amy. "Queer Film and Performance in Theory." *GLQ: A Journal of Lesbian and Gay Studies*, vol. 7, no. 2, 2001, Duke UP, pp. 313-333.
- Williams, Janaya. "'Children of God' Confronts Homophobia in the Caribbean." WNYC, 7 June 2010.
- Williams, Linda. "Film Bodies: Gender, Genre, and Excess." *Film Quarterly*, vol. 44, no. 4, 1991, pp. 2-13.



Belaval y los conceptos históricos en *Cuentos de la Plaza Fuerte*

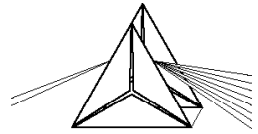
Juan R. Horta Collado

Entre las creaciones de Emilio S. Belaval (1903-1973) están *Los cuentos de la universidad* (1935) y *Cuentos para fomentar el turismo* (1946). En ambos discursos cuentísticos se describe la situación social, económica y política por la cual pasaba la isla en la primera mitad del siglo XX.

Mientras tanto, otra obra del fajardeño es la titulada *Cuentos de la Plaza Fuerte* (1967). En esta se hace uso de un amplio vocabulario geográfico, económico, arquitectónico y político para describir al siglo XIX español en Puerto Rico. En este discurso cuentístico, Belaval muestra una añoranza o una vida que se trata de olvidar de las raíces españolas y en donde presenta su historicidad. En esta narración se utiliza un derroche de iconos históricos y culturales que van asociados con el sistema español. Igualmente, en *Cuentos de la Plaza Fuerte* el autor muestra a la capital como un apéndice más de España. De acuerdo con Luis Rafael Sánchez, se trata de una reconstrucción artificial, léxicamente ensoñada, de la ciudad de San Juan (*Fabulación* 194). Se presenta al receptor una situación ficticia del San Juan español, pero utilizando datos históricos y geográficos para mostrar una realidad. Presenta a la capital como punto clave de las constantes emigraciones que sufrió la isla durante el transcurso del siglo XIX. Asimismo, hace referencia al poder que tuvo el sistema español sobre la capital.

Durante los años que Belaval creó esta obra fue común la producción de trabajos literarios en donde se utiliza como atmósfera el Puerto Rico español. Ejemplo de este tema es la obra de Enrique Laguerre (1906-2005), *La resaca* (1949). Asimismo, otros escritores puertorriqueños que tocaron estos temas son René Marqués (1919-1979) con *Tres hombres junto al río* (1955); Luis Hernández Aquino (1907-1988) con *Aire de guazábara* (1958); y *Areyto de maíz* (1968) de Esther Feliciano Mendoza (1917-1987).

Hay que señalar que en *Cuentos de la universidad* toca el tema del nacionalismo puertorriqueño desde uno cultural a uno completamente político y sociohistórico, pero desde el punto de vista de España y bajo el poderío estadounidense. Mientras tanto, Luis Rafael Sánchez (1936) explica que la razón para *Cuentos de la Plaza Fuerte* fue la de buscar una solución para los problemas del presente, utilizando las raíces del pasado:

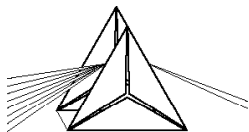


Repartida a lo largo del libro *Cuentos de Plaza Fuerte*, subyace una idea a la que Emilio S. Belaval ha mostrado cabal aprecio a través de su vida y de su extensa obra: sólo la reconquista por parte del país puertorriqueño del pasado negado, desconocido y rechazado recompondrá la difícil esperanza del presente. Y la lección óptima de tal pasado es la oferta de la certeza de la identidad, la convicción indiscutible de una americanidad levantada desde la raíz española con un injerto africano mayor y la rápidamente diluida presencia taína (*Fabulación* 227).

En los años que Belaval escribe *Cuentos de la Plaza Fuerte* ya los temas no presentaban únicamente los problemas del campesino en el cañaveral o en el cafetal. También se presentaron situaciones laborales, ciudadanas y el puertorriqueño en Nueva York, a veces presentando la lucha de clases. Bajo este último tema se señala su obra *Cuentos para fomentar el turismo*.

Hay que observar que durante la década del cincuenta las luchas políticas en la isla tomaron un matiz distinto. El independentismo y el nacionalismo iban en una lenta retirada. Para 1950 el Partido Nacionalista hizo su última lucha como un gesto simbólico por la independencia. Por otro lado, en las elecciones de 1952 el Partido Independentista Puertorriqueño quedó en segundo lugar, a la vez que obtuvo 126,228 de votos o el 19%, pero para 1956 solamente consigue 86,386 o el 10% (Pagán 327 y 390). Las diferentes acciones bélicas nacionalista de 1950 al 1952 no tuvieron el apoyo que se esperaba y terminó en un fracaso táctico. Además, se le suma la opresión por el gobierno en el poder hacia aquellos ciudadanos de tendencias independentistas. En 1948 la Asamblea Legislativa había establecido en la isla la Ley 53 o Ley de la Mordaza. Dicha ley convertía en un delito grave el de promover, abogar, aconsejar o predicar por medio de la violencia, el derrocamiento o paralización del gobierno. Esta ley se utilizó para perseguir a militantes de tendencias separatistas (Maldonado, *Puerto Rico* 187).

Belaval se une a una serie de escritores que buscaron y plasmaron sus raíces hispanas en sus obras. Por este medio se explica una realidad que pasó por la isla para que las nuevas generaciones no la olviden. Albert Memmi explica que uno de los problemas más serios de toda colonización es que el colonizado se siente apartado de la historia y de la comunidad. La colonización usurpa cualquier papel en un punto temporal que determina la decisión de su mundo e incluye toda cultura y responsabilidad social (Memmi 157). Está la situación que muestran los críticos al hacer notar que las obras de Belaval, principalmente



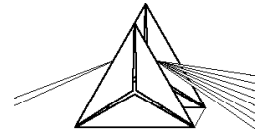
Cuentos de la Plaza Fuerte, pasaron inadvertidos. Ciertos sectores de la sociedad fallan a veces en la búsqueda de su pasado llegando al extremo de rechazarlo. En la situación de una colonia que pasa a manos de una potencia poderosa se busca la forma de desacreditar a la anterior llegando al extremo de ocultar o justificar todo lo negativo que la nueva metrópoli pueda realizar. Por esta razón, toda afirmación nacional o cultural que intente hacer el país colonizado será catalogada por la metrópoli como chauvinista o fuera de la realidad (Memmi 164). Durante la década que se escribieron estos cuentos surgió en la isla una nueva clase burguesa criolla que trató de mantener su cultura a la vez que se codeó con la estadounidense. El nuevo enfoque político del Partido Republicano Puertorriqueño, de tendencia estadista, unió a su ideología y consumista elitista el tema social y cultural. Por este medio, esta filosofía fue tomando auge hasta llevarlo a la gobernación en 1968 por medio del Partido Nuevo Progresista (P.N.P.). También el Partido Popular Democrático (P.P.D.) tiene como base una unión política con Estados Unidos, pero desde una autonomía interna política.

Breve información de la narrativa histórica

La obra de Belaval se presenta como una narrativa histórica en combinación con la historicidad de su discurso. Por ejemplo, la narrativa histórica se caracteriza por una narración donde el emisor, desde su punto de vista e improvisando, presenta relatos por medio de imágenes literarias.

Por otro lado, el emisor, desde perspectivas históricas, populares y románticas, expone un argumento ficticio sobre momentos concretos históricos. Además, esta puede distinguirse por personajes ficticios o reales. Asimismo, Rafael Bosch, en el caso de la novela, establece que: “El propósito de la novela histórica así surgida es el de hacernos revivir los tiempos y hombres pasados, no mostrarlos como una curiosidad histórica”. Se puede establecer que estos discursos son utilizados para entretener, educar y presentar un nacionalismo cultural. Estas características se observan principalmente en la novela histórica, aunque también se observa en la cuentística. Además, en el caso del cuento se caracteriza por dividirse en inicio, nudo y final.

Con respecto al nacionalismo cultural, Emilio S. Belaval presenta una cultura heredada y compatible. Se puede establecer que estos discursos cuentísticos tienen como fin el identificarse como puertorriqueño; y, a la misma vez, exponer situaciones populares y utilizando el referente histórico como es la geografía, la arquitectura, la demografía, la historia, la religión, la política y otros. A la misma



vez, forma parte de un discurso literario en relación con la historia de la ciudad de San Juan.

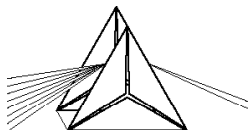
Por otro lado, dentro del nacionalismo cultural se pueden encontrar la exaltación hacia los sentimientos nacionalistas. De acuerdo con la obra de Ernest Gellner, *Naciones y nacionalismo*, en general, este movimiento presenta respeto hacia instituciones establecidas, sentido de pertenencia de una sociedad, símbolos nacionales, creación literaria, monumentos históricos, celebraciones nacionales, estudio del patrimonio y de la historia nacional.

También se puede señalar que la razón principal del respeto y exaltación de los símbolos nacionales dentro de las colonias es la de detener la asimilación por parte de la metrópoli o de la nación invasora. Asimismo, Will Kymlicka establece, referente a una nación poderosa, como es el caso de Estados Unidos, que anexa un territorio con una cultura diferente:

The Americans government incorporated Indians tribes, native Hawaiian, and Puerto Ricans into the American state, and the attempted to coercively assimilate each group into the common American culture. It banned the speaking of Indian languages in school and forced Puerto Rican and Hawaiian schools to use English rather than Spanish or Hawaiian. The explicit aim was to make these groups see themselves as members of the American nation, not as member of a separate and self-governing nation ("Misunderstanding" 134).

Los Cuentos de la Plaza Fuerte

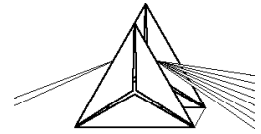
Belaval presenta diversas situaciones ficticias de la ciudad de San Juan alrededor de una atmósfera con puntos claves en la historia. Se puede ver un recuento histórico de la ciudad desde las guerras de independencia en el continente hasta quizás los primeros veinte años de la dominación norteamericana. En seis cuentos el narrador trata de mostrar el sistema español establecido en la isla en el siglo XIX y en comparación con el estadounidense durante los primeros veinte años. Belaval trata de señalar las aportaciones españolas para aquella juventud que está en desarrollo a mitad del siglo XX que, de alguna forma, quiere olvidar esta parte de la historia puertorriqueña. De acuerdo a Luis Rafael Sánchez, la razón de estos cuentos es la de buscar una solución a los problemas del presente a la vez que utiliza las raíces del pasado (*Fabulación* 194).



En estos cuentos no se hace una alusión implícita a la política férrea que España estableció en la isla durante el siglo XIX. Por otro lado, no hace presencia situaciones sociales y económicas como la esclavitud, la libreta del jornalero, la rivalidad entre los partidos políticos y otros. Belaval muestra la vida social, cultural de San Juan, además de la política externa de España. Se hace referencia a los diversos colegios, centros intelectuales, instituciones gubernamentales y construcciones existentes en San Juan; las creencias religiosas amparándose en el catolicismo; la pobreza y la miseria; las diferentes comunidades en unión a las calles y barriadas que componían a esta ciudad durante el siglo XIX. El escritor, al pertenecer a ese núcleo de nacionalismo cultural, muestra aspectos positivos del sistema español durante su dominio en la isla. Por otro lado, al señalar las diferentes instituciones, tanto educativas, religiosas como intelectuales, intenta demostrar su existencia ya desde antes de la llegada de los estadounidenses. En el sistema educativo en Puerto Rico durante el siglo XX al impartirse la enseñanza de la historia se ha tratado de menospreciar la aportación intelectual española a la cultura puertorriqueña. Mayormente, en las escuelas se le da énfasis propagandista a la parte negativa del gobierno español en la isla, tratando de olvidar la aportación referente a instituciones que ayudaron al desarrollo del puertorriqueño. Es posible que, por esta razón, Belaval crea los *Cuentos de la Plaza Fuerte* para trata de dejar un legado positivo a una nueva generación de una atmósfera histórica que él no vivió, pero le enseñaron y que estudió.

Puntos geográficos, política española en "Leyenda"

Emilio S. Belaval hace uso de diversos puntos geográficos y políticos de América del Sur para narrar la aventura siniestra del capitán español Solana y el extraño ídolo americano continental. En esta narración se hace uso de un amplio repertorio geopolítico. Estos puntos representan la espina dorsal del que fue el Imperio Quechua o Inca, siendo también para España las principales regiones debido a la abundancia de recursos naturales. El discurso hace mención de áreas que van desde la costa hasta el altiplano suramericano. Estas áreas comprenden especialmente desde la parte norte del Perú, prácticamente toda Bolivia y Chile hasta el noroeste de Argentina. El autor hace mención de lugares tales como los ríos Ucayali, Hauri y Napola. El Río Ucayali y su derredor fue famoso por la explotación de cobre, pieles y palisandro (madera preciosa), además en conjunto con el Río Marañón y de los ríos Hauri y Napola, al unirse en Nauta, forman el Amazonas. Otro de importancia que se hace mención es el Río Napo que se

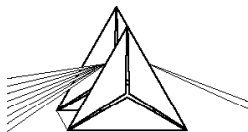


encuentra su grueso en Ecuador formando la frontera de Colombia y el Perú.

En la obra se hace mención de tres ciudades peruanas: la de Iquitos, la de Huancayo y la de Talara. La primera fue construida por los españoles para detener el avance portugués del Brasil en el Amazonas y punto principal de colonización para el Amazonas peruano. La segunda es la capital del departamento de Junín; asimismo, ha sido desde la época quechua un centro comercial. La ciudad de Talara, en el departamento de Piura, fue un importante puerto durante la dominación española porque unía por mar el norte del Perú. Por otro lado, se hace referencia del poblado de Santa Inés en los Magallanes, al sur de Chile, centro pesquero e importante por la extracción arcillosa que se obtenía de los pinos y abetos. Otra ciudad que se señala en la obra es la de Valparaíso, centro portuario, pesquero, además de uno de los principales artilleros del imperio español en América.

Entre las regiones se señalan la de Tucumán, Arica y Pasco. La primera es la provincia y ciudad al noroeste de Argentina, fue importante por su valor estratégico debido a que controlaba la parte norte de Argentina, el sur de Bolivia, Paraguay y parte de Chile. Desde el punto de vista económico fue famosa por ser un centro ganadero. Esta región fue importante para el asentamiento poblacional porque desde esta área fue que se comenzó la conquista y la colonización de la región de La Plata. En Arica, departamento y ciudad al sur del Perú es donde comienza el altiplano suramericano. En esta región se encuentran los grandes salitrales y las covaderas o yacimientos del guano que fueron utilizados como fertilizante. Esta región es también rica por el caolín que se utiliza para la fabricación de porcelana. Otro departamento del Perú es Pasco, con su capital Cerro Pasco. Esta región es famosa por el guano de gaviota, por las pieles de chinchillas y por los yacimientos de fósforo. Toda esta región del Perú se caracteriza por la abundancia de plata. El Valle de Huancayo no falta en este discurso ya que esta cuenca donde está localizada la ciudad con el mismo nombre es un centro minero peruano importante además de gran productor de cereales. Otra región del Perú que se hace mención es la Cordillera Negra localizada en el departamento de Ancash; separa la cuenca del Pacífico del Amazonas, área famosa por sus minas de plata.

De Chile se seleccionan los puntos del Golfo de Penas, el Volcán Maipo, la selva de Valdivia, Sierra Velluda y el Archipiélago de Chonos. El Golfo de Penas es una ensenada localizada al sur de Chile, siendo por siglos



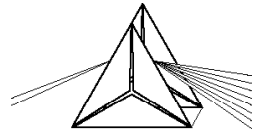
refugio importante para los barcos pesqueros. Mientras tanto el territorio donde está localizado el Volcán Maipo sirve de paso entre Argentina y Chile. La selva de Valdivia territorio que hoy en día es una provincia chilena y es famosa por sus bosques, lagos y ríos, extendiéndose hasta Argentina. El otro punto a tocar es la Sierra Velluda, llamada también Belluga, importante por su minería. El Archipiélago de Chonos, grupo de islas perteneciente a la provincia de Chiloé, a través de los siglos ha sido un centro pesca de mariscos, además de maderero.

Del altiplano boliviano se hace referencia a los altos lagos de Titicaca y el Poopó. El primero viene a ser el cuerpo de agua más elevado de la Tierra, encontrándose entre Perú y Bolivia. En este lago se cree que nació la cultura quechua o inca. El Poopó, llamado Pampa Aullagas, es necesario por sus aguas como fuerza motriz en la industria minera. En su área se encuentra el Cerro Poopó con sus valiosas minas de plata y estaño (Schmieder, *Geografía de América* 510-960).

En este cuento se hace alusión a los virreinos de España en América del Sur como el Perú, el cual fue establecido en 1544. También se menciona los virreinos de Nueva Granada y el Río de la Plata, el primero fundado en 1739 y el segundo en 1776. El virreinato del Perú en conjunto con el de Nueva España, lo que es hoy día México y creado en 1535, fueron los que proporcionaron a España la mayoría de sus riquezas. El escritor seleccionó los puntos geográficos antes mencionados porque representaron la opulencia, además de las fuentes de materia prima que la metrópoli necesitaba para mantener su economía. Por otro lado, también se hace mención de estos puntos para demostrar al lector lo variado que fue el imperio español en lo que respecta a las diversas culturas indígenas. En ningún momento Belaval hace mención de las restantes colonias españolas en el Caribe, en América Central o México.

La obra coloca al personaje principal, capitán Calixto Solana, ante una confusión que no es nada menos que las guerras de independencia de las colonias hispanoamericanas, situación que ocurrió entre 1813 a 1823. España al ir perdiendo su hegemonía en el continente, miles de comerciantes y hacendados peninsulares abandonaron sus negocios y propiedades. El capitán Solana decide hacer lo mismo que diversos pobladores, principalmente los del Virreinato de la Nueva Granada, emigrar a las posesiones españolas en el Caribe:

Pronto llegaron noticias que El temerario Solana había muerto peleando junto a los españoles en la costa. Sin que el Capitán Solana pudiera explicarse lo que sucedía, se encontró en la cordillera haciéndole la



guerra a la gente que él amaba tanto. Dejó manchadas de sangre las cruces pacíficas que los Solana habían tallado en las crestas andinas, para guiar el paso de los misioneros y los exploradores. Antes de morir, el segundo Solana tuvo que vaciar sus talegas de cobre; antes de poder huir, el tercer Solana hubo de fundir sus lingotes de plata. Ahora sólo le quedaba un palacio apresado en un sol angosto y un indio virtuoso encucillado a sus plantas. (Belaval, *Cuentos* 12)

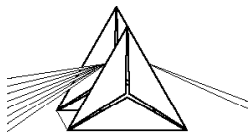
El cuento denota una nostalgia ante la pérdida del imperio español americano. No se podían explicar la razón de la pérdida de sus colonias continentales ante la fuerte colonización que España había desarrollado. Toda guerra de independencia fue una de carácter civil donde la clase dominante trató de zafarse de los lazos de la metrópoli. En la narración se muestra como en la burguesía se encontraba adeptos leales al tradicional régimen como es el caso del imaginario capitán Solana:

La calle sorprendió al Capitán Solana dejándolo sumido en una misteriosa acritud. Le parecía imposible que una calle tan española como aquella formara parte del mundo americano. El latido vibrante, la gran presencia fluidica, el canto vivo de la selva americana, estaba como sepultado en el fondo de la tierra. Niño Calixto no vio un solo indio acurrucado en los soportales de la calle. Dos negras que cruzaron con sus canastas de espumas en la cabeza, parecían homeadas en un ensueño musulínico. Las mulatas tenían carbones alegres en los ojos y contoneo de bayaderas en la grupa. ¿Qué sería de la calle el día que los españoles tuvieran que abandonar la plaza? ¿Quién podría cambiarle el color a aquella vida sumergida en una aventura transmunda? (*Cuentos* 14)

El autor hace uso de cierto vocabulario indígena para describir la relación del capitán Solana con las culturas indígenas del centro de América del Sur. Palabras quechuas como *garúa* que significa llovizna; *guanay* es remero; *coipo*, roedor o perro de agua; son una muestra de ello. Además, menciona dos lenguas principales en América del Sur, que son el quechua y el araucano:

Aquella algarabía le hizo añorar el amoroso secreteo del indio en la oreja de la llama, la cadencia ondulante del palabreo andino—garúa, allá lejos; coipo, rama amarilla; guanay, volando bajo—Era un lenguaje de tambores diminutos perchados en las gargantas del quichua o del araucano (*Cuentos* 13).

La utilización de vocabulario indígena de la región andina hace que este cuento presente un aspecto exótico parecido en cierta forma a las estructuras



modernistas. Estas utilizaban algún tipo de léxico que proviniera de lugares apartados. Desde una perspectiva idealizada, se prefería que fueran temas en donde lo exótico tuviera un matiz africano, asiático, negro, indígena o del campesinado. No se presentaba la situación paupérrima por la que pasaban los personajes o el área seleccionado.

En este cuento se hace una supuesta descripción del área donde se encuentra la vivienda del capitán Solana en la calle Sol. Esta posee las características primordiales de las viviendas en el San Juan como fortaleza:

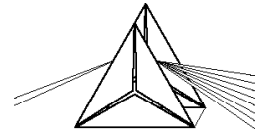
Calle del Sol era un corredor místico disparado hacia el cielo a tiro de casamata. La calle empezaba en la Rambla de los Caballeros y terminaba en la Batería de los Caballeros. La mitad de la calle estaba bajo el báculo de San Pablo. Apóstol de los Gentiles, y la otra mitad, bajo las pestañas inquietas de Santa Bárbara, patrona de la artillería. Era una casa señorial y enteca; en ella tuvo Juan Ponce una casa blanca; las Carmelitas, un cementerio; el Obispado tenía un colegio de seminaristas; el Cuerpo de Artillería, un polvorín (Belaval, *Cuentos* 13).

Desde el punto urbano, religioso y militar se hace mención de una serie de construcciones a lo largo de la calle Sol, que en conjunto con la calle San Sebastián vienen a ser una de las viejas del San Juan colonial. Se cita la Rambla de los Caballeros, la Batería de los Caballeros, la Casa Blanca de Juan Ponce de León construida en 1525 además se señala un polvorín que puede ser el de Santa Elena. El polvorín fue edificado al oeste del Morro en 1587 (Hostos, *Historia de San Juan* 195).

En la parte religiosa, hacen mención del convento de Santa Teresa de Jesús de las Carmelitas Calzadas, construido en 1651 y del Seminario Conciliar San Ildefonso, fundados a principio del siglo XIX. Esta institución educativa y religiosa fue establecida en 1801 con el nombre de Colegio Conciliar. En 1832 se terminó la construcción del edificio, contiguo al obispado, para albergar al seminario (Hostos, 343).

En el cuento se hace referencia a la medicina colonial. Hasta el siglo XIX en la medicina era utilizada con frecuencia la sangría como medio curativo. Con este tratamiento trataron de aliviar la enfermedad del capitán Solano causada por el ídolo indígena:

Grave, pero todavía lleva una esperanza colgada del rabo. Ésta será una muerte espantosa, pero rápida. Hágale una sangría antes de que se



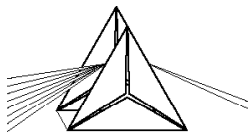
taponen las arterías mayores; así morirá tranquilo (Belaval, *Cuentos* 20). El remedio se basaba en incisiones que se practicaban en las venas, usualmente en los pies, cuellos, sienes, debajo de la lengua y con menos frecuencia en los brazos.

Respecto al ídolo indígena que causó la muerte del capitán Solano se puede observar cómo ambos significan el choque entre lo español y lo americano. Solano significa la indecisión entre lo español y lo americano, criollo que es español. Para Luis Rafael Sánchez, tanto el indígena corpulento, sirviente del capitán, como la estatua tienen diferentes símbolos. El primero significa la América asimilada, mientras que la imagen representa la no conquistada y en espera de la venganza (Sánchez, *Fabulación* 202).

En este relato fantástico se selecciona como vengador a la imagen de un indígena proveniente de algún lugar en la región andina dejando a un lado el significado negroide. Asimismo, hay que ver la situación de Belaval ante la juventud de la década de los cincuenta a la salida de este cuento, al tratar de hacer hincapié en las raíces indígenas. Por otro lado, se establece que el aborigen americano existe en carne y hueso en la región andina o en otros lugares americanos, pero en el caso del Caribe está el negro. En este relato Belaval hace una aportación a la literatura puertorriqueña al utilizar el relato maravilloso. En este discurso, el autor se ampara en su nacionalismo cultural y ve a la figura del indígena como la columna principal para poder identificarse con su ser y relega al negro a un plano inexistente.

Política interna y externa de España en "Tradición"

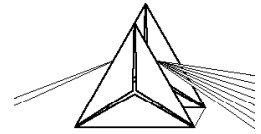
El cuento "Tradición" se puede enmarcar en la historia de Puerto Rico en el siglo XIX, entre los años de 1832 a 1847, bajo la gobernación de los capitanes generales: Miguel López de Baños, Santiago Méndez Vigo y Rafael de Aristegui (conde de Mirasol). Para poder comprender este cuento se debe hacer un breve resumen de lo acontecido en la península. Durante estos años, España estaba saliendo de su inestabilidad política debido a las pérdidas de sus colonias en la América continental, pero internamente la península sufría un nuevo desangre. A partir de 1833, comienza la regencia de María Cristina, en nombre de su hija Isabel II, y el sistema liberal queda definitivamente implantado en el reino. Al cabo de siete años ha de disputarse su vigencia en una guerra civil contra los carlistas, los cuales estaban a favor de don Carlos, hermano de



Fernando VII, padre de Isabel II. El liberalismo español de esa época consistía en aborrecer la democracia y al gobierno popular. Proclama una constitución como ley fundamental del régimen, pero se olvidan de consagrar en ella los derechos del pueblo. Fue un sistema liberal en el cual el rey y el pueblo no gobernaron sino una selecta minoría. Durante este período la nueva burguesía (formada por fabricantes de textiles, comerciantes, fabricantes metalúrgicos del norte, los cerealistas) y la vieja aristocracia (formado por los terratenientes de Castilla y Andalucía) formaron un pacto para proteger el orden de la propiedad en contra de la pequeña burguesía, los obreros y los campesinos. De acuerdo con Antonio Jutlar, esa aristocracia al unirse a la alta burguesía española pudo crear un poderoso neolatifundismo al saber aprovechar de la burguesía la desamortización de los bienes religiosos. Los gobiernos liberales, con el afán de apartar a la aristocracia de las guerras carlistas, ofrecieron a la aristocracia ventajas económicas para así evitar una revolución burguesa y una reforma agraria y así surge una ideología neoaristocrática (Lacomba 123).

En 1836 sustituyó al liberalismo el moderatismo, llamado también moderantismo. La idea consistió en que la legitimidad del poder no estaba basada en la voluntad del pueblo, sino en la capacidad para gobernar de los más capaces. Durante el gobierno del Partido Moderado (P.M.) terminó la Guerra Carlista y cayó la regencia de María Cristina. En 1840 surgió como regente el general Baldomero Espartero. La regencia de Espartero fue impopular debido a la orden de ejecutar al muy popular golpista Diego de León y por ordenar el bombardeo de Barcelona, renunciando en 1843 y teniendo que refugiarse en Londres. Al caer Espartero, los moderados y progresistas prefirieron declarar a Isabel II reina de España. Con este advenimiento, el P.M. logra también su supremacía, ya que era más numeroso que el Progresista.

El hombre del régimen isabelino lo fue el general Ramón María de Narváez, leal a la reina y al sistema moderado, incondicional defensor del orden. Durante el gobierno de Narváez se exilió a aquellos ciudadanos que pudieran atentar en contra del orden establecido. Durante el moderantismo se ve el auge del caciquismo electoral, además de la formación de un orden con la creación de la Guardia Civil, hay garantías por parte de la Iglesia Católica respecto a la tranquilidad de las almas. Este último se crea después de haber consolidado el disfrute de los bienes nacionales comprados, como los antiguos bienes religiosos. En el cuento "Tradición" el autor proyecta la situación política de España en el



cuarto candidato a matrimonio de doña Salomonita Urraola, el cual es un español exilado por el gobierno del general Narváez:

El nombre del caballero no era de los que traen campanillas sonándole en la collera. Se llamaba Hermenegildo Lapisa a secas; más su aire distinguido y altivo olía a legua arado, sino a patriota español, por lo menos a desterrado de Narváez (Belaval, *Cuentos* 31).

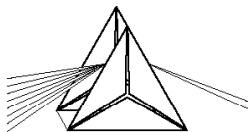
Se observa la situación filipina y dominicana durante el siglo XIX cuando Belaval hace alusión en el cuento sobre las viudas Paloma Alvarado y Consentida Núñez. En la primera se muestra cómo perdió a su esposo en alguna parte del archipiélago de Filipinas y la segunda en la República Dominicana.

Casi siempre acudían las mismas: la entristecida Paloma Alvarado, unos ojos fulgurantes amortajados por una melancolía densa, viuda a los tres años de casada con otro coronel, muerto en una refriega filipina; la circunspecta Consentida Núñez, una cara rafaélica sostenida por un cuerpo vibrante, viuda a los quince meses de casada con un capitán de infantería, muerto en una emboscada de los mambises de Duarte; la hermética Cristeta Rayola, unas ojeras de tórtola asomadas a un escote de porcelana, viuda a los tres meses de casarse por poder con un alférez de navío, a quien no llegó a conocer, por haber sido abordada la fragata que lo traía a consumir la boda (25).

Cuando en el continente americano hispano comenzaron las luchas por la independencia, en Filipinas trataron también de independizarse de la dominación española, aunque no lo logró totalmente, hasta la intervención de Estados Unidos en 1898 (Zaide, *The Republic of the Philippines* 161).

Por otro lado, el autor describe a la viuda Consentida Núñez con una cara rafaélica. El pintor Rafael Santí se caracterizó en el Renacimiento por sus vírgenes o madonas. Además, las madonas de este pintor italiano y renacentista se caracterizan por un sentido angelical y devoto.

En el Caribe, España se enfrentó a la situación dominicana. La República Dominicana en 1844 logra expulsar a los haitianos de su territorio, pero los militares dominicanos no creían en una independencia completa, sino querían una con un protectorado bajo España, Inglaterra, Francia o Estados Unidos. En 1845 el presidente del congreso dominicano Buenaventura Báez (1810-1884) visitó al capitán general de Puerto Rico para expresar los anhelos del pueblo dominicano de volver al dominio de España (Pérez, *Historia diplomática* 202). Esta acción



desembocó en la invasión de este país por España en 1862, del cual tiene que retirarse dos años más tarde y el ejército español se enfrentó a los militantes de los generales dominicanos Juan Pablo Duarte (1813-1876), Gregorio Luperón (1837-1897) y José María Cabral (1819-1899) (Rodríguez Cruz, "Ramón E. Betances y el proyecto" 168).

En la colonia española de Cuba hubo intentos armados separatistas en 1836. En 1847 toma auge en la antilla mayor un movimiento de anexarla a Estados Unidos siendo los principales participantes criollos acaudalados (Poteli Vilá, *Historia de Cuba* 365). Esta acción se puede apreciar en la muerte del tercer esposo de doña Salomonita:

Las Reales Cajas se habían movido tanto que a nadie le extrañó la orden perentoria dirigida al Enviado Extraordinario, de moverlas otra vez desde la Contaduría Mayor de Puerto Rico al Tribunal de Cuentas de La Habana. Lo que pasó con ella jamás pudo averiguarse. Se susurraba que habiéndose anticipado un valido a unos banqueros el plan de vender las islas a una potencia extranjera, un grupo de patriotas esperó la fragata en el puerto, machetearon al Enviado, y a su escolta y pusieron las cajas en la bóveda más oscura del Castillo del Morro (Belaval, *Cuentos* 31).

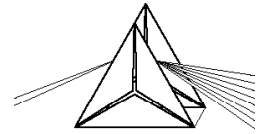
En el cuento también se presenta la intervención de España en México. Este se puede observar en la guerra de los pasteles en 1838, cuando Francia exigió una indemnización cuantiosa por daños sufridos a sus súbditos con motivo de las luchas civiles mexicanas. España intervino como un simple espectador, pero a favor de Francia. Doña Salomonita pierde a su primer esposo en camino a Veracruz en México cuando una batería de tierra hunde el barco en que iba:

Es indudable que el alocado tenientillo le hizo vivir a su prima una linda página de amor, pues cuando se despidió de ella camino de Veracruz, la dejó llena de mimos azules, párpados enrojecidos y verdes sustos:

--Ten cuidado, Pedrito, ten cuidado.

--No te apures, preciosa; dentro de dos semanas estaré de regreso. Servicios como éste son importantes en mi carrera (*Cuentos* 26).

Otros aspectos de que se hacen mención en este cuento es la actitud paternalista de los gobernadores. Durante la época colonial española los virreyes, gobernadores, regentes, capitanes generales o los alcaldes creían que era su deber tener un sentido paternalista hacia las posesiones coloniales que administraban. En el caso de Puerto Rico, los gobernadores o capitanes generales



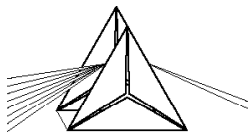
creían que su deber era el de inmiscuirse en todo lo referente a la colonia desde cómo vestir hasta cómo se debían entretener. Un ejemplo es la administración del general Juan de la Pezuela quien prohibió tanto las carreras de caballos como los bailes en las casas sin previo aviso en la capital. La excusa que dio este gobernador fue la de eliminar la supuesta inmoralidad que existía en la población capitalina (Figueroa 244).

En este cuento se mencionan a los gobernadores Miguel López de Baños, Santiago Méndez Vigo y a Rafael de Aristegui, conde de Mirasol. Estos gobernadores poseían un sentido paternalista de regañar y castigar a los que criticaban al régimen español. Desde 1837 hasta 1862 la isla sufrió la administración de diversos gobernadores o capitanes generales que dirigieron a Puerto Rico con una mano déspota. En 1810 las cortes españolas otorgaron al gobernador Salvador Meléndez facultades omnímodas o dictatoriales para evitar cualquier propagación de la revolución venezolana (Cruz Monclova 36). En 1825 el rey le otorgó a Miguel de la Torre facultades omnímodas para gobernar a la isla.

Otro gobernador que utilizó las facultades omnímodas fue Miguel López de Baños. Su gobierno se caracterizó por la vigilancia secreta que le tuvo a la ciudadanía y a los militares. También López de Baños se atrevió a opinar por carta ante el Ministro de Ultramar que los criollos eran vagos, además de dividir la opinión pública en tres partidos: el de la Reina Isabel II, los carlistas y de la independencia. Tal gobernador impuso bajo su mandato contribuciones para beneficio suyo, no obedecía las órdenes de la Audiencia Territorial, dio órdenes de matar si un arrestado hacía resistencia, obligó a los jornaleros a trabajar en la reparación de caminos; declaró vago a todo obrero que no tuviese rentas o profesión; obligó a los extranjeros a naturalizarse; y se lucró con el tráfico de esclavos, aunque éste había sido abolido desde 1817. Bajo su mandato ocurrió el alzamiento del Regimiento de Granada, el cual fue sofocado y parte de sus líderes pasados por el garrote y hasta asesinados. Este movimiento, como lo explica doña Loida Figueroa, fue la mejor oportunidad para lograr la independencia de la isla (*Historia* 216). Emilio S. Belaval menciona este alzamiento en el cuento:

La calle tenía mirones hasta en los lucernarios y soplones hasta en los tragaluces. Pero también tenía desafectos hasta en el Regimiento de Granada (Belaval, *Cuentos* 192).

El gobierno De Méndez Vigo se caracterizó por un mandato estricto para



evitar cualquier surgimiento independentista, tratando de aislar el país del resto del Caribe. A Méndez Vigo se le recuerda por haber entorpecido el juicio de residencia de López de Baño, por sus multas o regaños a todo aquel municipio que fuera en contra de sus estatutos y el haber ordenado la vigilancia de aquellas personas adeptas al independentismo.

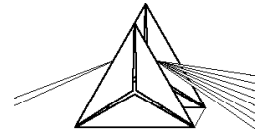
Otro gobernador que hizo uso de sus facultades dictatoriales lo fue De Arístegui, conde de Mirasol. A este se le recuerda porque durante su mandato los ayuntamientos perdieron su derecho electivo siendo los miembros nuevos nombrados por los salientes; y en el caso de San Juan los mismos eran nombrados por el gobernador (Figueroa, *Breve* 236).

Asimismo, existen conceptos religiosos, las costumbres y el periodismo. En el religioso se hace mención de un personaje de San Juan del siglo XIX, Juan Francisco Jiménez, Provisor Vicario Capitular, Gobernador del Obispado para la gobernación del Conde Mirasol. De 1833 a 1839 la Iglesia Católica sufrió la secularización de sus propiedades y privilegios. En esta narración el autor coloca al gobernador consultando al obispo Jiménez para fines morales:

Para asombro de curiales y profanos, y después de haber registrado todas las Reales Ordenes, los Bandos de Buen Gobierno y aun los Autos Acordados de la Real Audiencia, el fiscal de su Majestad tuvo que informarle al resplandeciente Conde de Mirasol, que no había razón para negarse al cuarto matrimonio de la viuda y aconsejó pedirle auxilio al discreto Provisor Vicario Capitular, Gobernador del Obispado: después de examinar el fuero penitencial y las indicaciones correspondientes a la amonestación privada, el discreto Provisor Vicario no formuló objeción contra la solicitud del caballero y recomendó pasarle consulta al Segundo Regente Ayuntamiento (Belaval, *Cuentos* 33).

Belaval señala conceptos o productos de los Países Bajos españoles, principalmente de la región de Flandes. Actualmente, esta región es parte Bélgica y estuvo bajo el dominio español entre 1555 y 1700. Esta región fue famosa por sus hilados, ebanisterías, por su poder comercial y bancario. También, durante los siglos XVIII y XIX el hilado de esta región se consideraba entre las mejores del mercado occidental, “Culpas de pillos con pañolito de Flandes merecen garrote de cadera” (*Cuentos* 31).

La situación de doña Salomonita llegó a oídos de la prensa capitalina. Belaval hace mención de “La Gaceta”, periódico fundado entre 1805 y 1806,



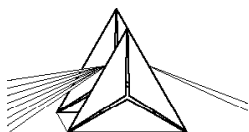
siendo el órgano oficial del gobierno español de la isla (Cruz Monclova, *Historia* 18). Toda persona que deseara publicar algún artículo en éste periódico podía enfrentarse a un inescrupuloso recorte de su obra:

La segunda cotorreara flotaba sobre el charco de tinta de La Gaceta bajo cuyas ondas funcionaba una primorosa guillotina, tanto para cuadrar el cedulaario como para desarrojar a los poetas festivos (Belaval, *Cuentos* 28).

En "Tradición" se observa a la Plaza Fuerte de San Juan a través de sus instituciones, las cuales fueron los centros políticos de la hegemonía española. Se hace mención de instituciones tales como la Fortaleza, la cual antes de la gobernación del conde Mirasol parecía una cárcel, convirtiéndose después en un palacio blanco (Hostos, *Historia* 227). Otra institución que se observa es la Audiencia Real o Tribunal de Justicia. El primero es blanco para presentar la supuesta pureza del gobierno español, mientras el Tribunal de Justicia es presentado en rojo para señalar el discrimen e injusticia que se cometían, "El Palacio de la Gobernación era un palacio blanco y el Palacio de la Justicia era un palacio rojo" (Belaval, *Cuentos* 27).

El autor presenta la intendencia o hacienda exponiendo que el intendente se hizo cargo de abrir una pesquisa sobre los usos y costumbres de la plaza. Además, menciona las leyes civiles que gobernaron a la isla durante la época colonial española desde la década del veinte al cuarenta; tales como las Reales Órdenes, los Bandos de Buen Gobierno y los Autos Acordados de la Real Audiencia (*Cuentos* 33). La Real Orden fue una disposición de un mandato del rey, el cual había que obedecerse y observarse (Rosa Martínez, *Lexicón* 99). Mientras tanto, los Bandos de Buen Gobierno vienen a ser los edictos, leyes o mandatos publicados por orden superior tanto por escrito, a viva voz o por un pregón. Los gobernadores de Puerto Rico llegaron a emitir bandos donde regulaban diversos aspectos de la vida pública (*Lexicón* 23). Los Autos Acordados de la Real Audiencia fueron las determinaciones que tomaban desde un punto de vista general algún consejo o tribunal supremo con asistencia de todas las organizaciones gubernamentales (*Lexicón* 22).

Belaval hace mención de diferentes estructuras gubernativas, tales como el Ministerio de Ultramar, cuerpo que se encargó de velar por los intereses españoles en las colonias o posesiones en el exterior. También se nombran posiciones principales en la Plaza Fuerte de San Juan tales como el segundo cabo que es el segundo en mando en Puerto Rico y el segundo regente del ayuntamiento o alcalde de San Juan. En este caso el gobernador o capitán



general tenía derecho al título de alcalde de San Juan. El otro título que aparece es el de alcaldes mayores, ya que San Juan fue dividido en cuatro barriadas, cada una con un alcalde mayor. Estos se encargaron de velar por la seguridad y el orden (Hostos, *Historia* 274).

"Alegoría"

En "Alegoría" Belaval nos presenta la situación de un joven que llega a la isla y se hospeda en casa de su tío en la calle Cruz del Viejo San Juan. Dicha calle debió su nombre a una cruz de gran tamaño que estaba colocada frente a la ermita de Santa Bárbara que marcó durante el siglo XVII, el límite norte de la ciudad (Hostos, *Historia* 31).

Al cabo del tiempo el joven, debido a problemas con el historial de su familia, acaba siendo un mendigo. Este cuento muestra la situación social de San Juan a finales del siglo XIX, en el cual se encontraban numerosos mendigos, además de vagabundos y los cuales vivían de lo poco o nada que la sociedad capitalina ofrecía:

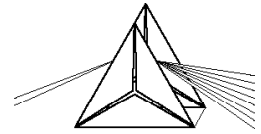
El sombrero lo encontró flotando en un charco y el listón de castaño se lo escopló el aprendiz de un tallista. No tuvo más que ponerse la levita al revés y sentarse entre los mendigos de la Plaza de Armas. Durante tres meses las calles más dejadas de la mano de Dios, le tiraron ochavos a su paso; las hogazas con moho y los cueros de jamón más putrefactos retaron sus náuseas de pordiosero. Dormía en los portales destartados de las casas en ruinas, junto a las bobonas de la plaza y los perros realengos (Belaval, *Cuentos* 48).

Lidio Cruz Monclova establece que a fines del siglo XIX el hacinamiento de personas de escasos recursos, salud y moral deprimente estaba aumentando dentro de la capital (*Historia de Puerto Rico (1885-1898)* 352).

También se hace mención de la cárcel que poseía España en Ceuta. Desde finales del siglo XV hasta el XX, España mantuvo presidios y fortalezas militares en Ceuta, Orán, Ifni, Melilla y en otras plazas africanas (Vilar, *España* 52). Dichas plazas se encuentran en la costa septentrional de Marruecos:

Antes de morir tuvo tiempo de desheredar a la hija y encomendar su venganza al capitán de una galeota a quien el moribundo libró de hacer sus primeros remos en Ceuta (Belaval, *Cuentos* 45).

Durante los siglos XV hasta principio del XX fue común que las potencias o



metrópolis establecieran colonias penales en sus posesiones para así poder poblarlas. Inglaterra, Rusia y Francia se hicieron famosas por este método de colonizar. Se puede señalar a Australia y Nueva Zelandia en el caso de Inglaterra; mientras que por Francia se tiene a la Guyana Francesa; en el caso de Rusia se tiene a Siberia.

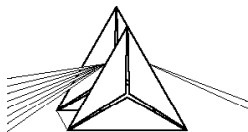
Por otro lado, se menciona los pregones de los pregoneros vendiendo sus productos. El pregonero fue uno de los personajes típicos de la sociedad puertorriqueña, abarcando todos los oficios de servicio, artesanales y mecánicos. En la narración se aprecia la alusión que hacen del Río la Plata en comparación con la leche, “--Leche flaca para los destetados, tan pura como el agua cristalina del Plata--” (Belaval, *Cuentos* 42). Este cuerpo de agua, localizado en el municipio de Dorado, abasteció de agua potable, al igual que el Río Grande de Bayamón y el de Guaynabo, a la ciudad de San Juan (Hostos, *Historia* 479).

El autor hace uso al igual que en otros cuentos, de edificaciones en la época colonial española. Puntos como el Jardín Botánico, el cual se levantó en 1854, aparece en el cuento (Belaval, *Cuentos* 39). Este jardín fue creado en los terrenos cercanos al presidio por la Subdelegación de Farmacia para utilizarlo en la enseñanza de la botánica y de esta forma poder relacionarla con la aplicación de dicha ciencia a la farmacopea (Hostos, *Historia* 440). Otros puntos son el Banco Español, fundado en 1890, el Parnasillo, y la casa del Marqués de Casa Caracena:

Las luces oscilan en el Banco Español entre guarismos fantasmales y cabeceos de contadores; se avivan en la tertulia de viajeros reunidos en el Hotel Inglaterra; languidecen en El Parnasillo; resplandecen en lasarañas del Marqués de Casa Caracena; entran en vigilia en el Colegio de Varones del Profesor Belaval, y en zozobra en las casas de los magistrados. Desde la calle del Sol hacia arriba, las luces se meten en los anafres de las fritas (Belaval, *Cuentos* 41).

El Banco Español inició sus operaciones en 1890, tenía su domicilio en San Juan (Cruz Monclova, *Historia* 338). El Parnasillo fue sitio de reuniones de la clase intelectual capitalina, se localizaba en la calle de la Cruz, en la casa de Pedro Elzaburu y sirvió de preámbulo para la fundación en 1876 del Ateneo Puertorriqueño (Hostos, *Historia* 380).

Al Marqués de Casa Caracena se le reconoce por una presentación ante la diputación provincial donde se pidió la fundación de enseñanzas universitarias en



Puerto Rico, unidas a la Universidad de la Habana en 1887. En esta institución se enseñarían medicina, jurisprudencia, farmacia y notariado. Dichos estudios formaron parte del Ateneo puertorriqueño en 1888 (Coll y Toste, *Historia de la instrucción* 156).

Puntos históricos, alimentación, y religiosidad en "Esperpento"

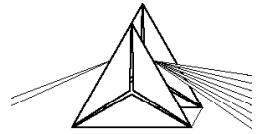
En el cuento "Esperpento" el autor hace uso de instituciones, tanto civiles como religiosas, para hacer llegar al público el mensaje sobre el abuso que tenían los tíos sobre la joven Placita Soledad. Se aprecia una descripción de la calle San Sebastián y las diversas construcciones que han identificado en dicha vía. A la misma vez, se establece el Colegio de Párvulos, el cual fue fundado por el obispo Benigno Carrión en 1861:

Las beatas de la calle, conocedoras de la virtud de la niña, llenaban el bolsón de la vieja de hogazas doradas, racimejos de uvas morenas y panes de pasas. Al pasar junto al Colegio de Párvulos, se acercó a la penitente una monjita menuda, con voz temblona y ojeras de duende: Este pastelito de almendras es para tu cena; cómelo recordando tus rezos de niña (Belaval, *Cuentos* 52).

Por otro lado, la narración presenta y hace una breve descripción de la Plaza del Mercado de San Juan que fue construida en 1874. De acuerdo con Adolfo de Hostos, dicha plaza ocupó el antiguo edificio del cuartel de San Carlos y fue derribado para la construcción del mercado (Hostos, *Historia* 489).

Fue llegando a la Plaza del Mercado donde se armó la batahola. Los asnillos se escaparon por el ojo de los aldabones a patear; las aves dejaron sus plumas en las cestas buscando ojos de picar; los aceiteros de coco, de almendra y algodón echaron a rodar los cangilones en busca de pajuelas y candelillas, por si había carnes que achicharra. Los matarifes, los polleros, los puyadores de tortugas estaban furiosos con los parientes y la vieja (Belaval, *Cuentos* 52).

Se menciona el mercado de la Plaza San José y se realiza una descripción de los alrededores de la explanada. Además, se señala el obispado, el Convento de los Dominicos, Iglesia de San José y la estatua de Juan Ponce de León que fue erigida en 1892. Belaval presenta una breve descripción de la vestimenta de los religiosos de la época y se observa la antigua presencia del Seminario de San Idelfonso y sus seminaristas:



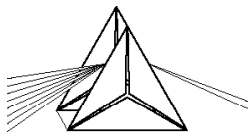
La Plaza de San José es una lonja adusta y misteriosa, triángulo místico donde barban raíces de penitencia y ensueños argonautas. Tiene un costal de Obispado, un convento de dominicos, una iglesia de ladrillo y una estatua de bronce. En sus alrededores hay casas de medallas, artesas de cerería y oraciones a los santos fuertes. Los frailes visten de blanco, las beatas de gris con vieses de moco de pavo, los velistas con blusones amarillos acanalados por la espelma. El aullido del perro, el campanillo de la vieja y los tientos de los siete rabadanes le sonaron demasiados groseros al eco del santuario. Cuando escuchó el pregón, la plaza frunció el entrecejo. Las plazas guardan buenas memorias de los ancianos, los enamorados y de las niñas que juegan entre sus baldosines. La Plaza de San José se acordaba de Pacita Soledad por haberla visto de pasotera antes de entrar a sus oraciones. Empezó a soplar en el polvo de los ladrillos carcomidos, y a poco, los ojos de los parientes ardían entre una niebla de pimentón; sacudiéndose estuvieron los árboles esqueléticos hasta llenar de hojas secas el bolsón de la vieja. Los seminaristas eran más cándidos que la plaza, y creyendo a la niña endemoniada, entraron en congoja (Belaval, *Cuentos* 53).

Por último, el autor señala en el cuento al Hospital Militar fundado en el 1780 y el manicomio terminado en el 1844:

La calle se tornó lóbrega y atormentada. Era un angosto lecho de sombras tendido entre el Hospital Militar y un manicomio. Había allí salas deapestados, casa de tullidos, jaulas de delirantes. Mujeres enflaquecidas hasta los huesos, frailes con las sotabarcas chamuscadas por el rezo, loqueros membrudos con mañas de jaguares, iban por las parrillas, repartiendo lágrimas de cal, ofertas de perdón y camisas de lona (Belaval *Cuentos* 54).

En 1780 el gobernador José Dufresne ordenó la confiscación del hospital perteneciente al obispado, el Real Hospital de Santiago, ya que veía que la guarnición iba a aumentar el número de soldados, además de su lugar estratégico entre los fuertes San Cristóbal y San Felipe del Morro (Hostos, *Historia* 465).

En este cuento Belaval utiliza el ayuno para demostrar el castigo que se le tiene a Pacita por haber abandonado a su madre en el lecho de muerte, pero presenta diversos alimentos que eran comunes para la época. Igualmente, se mencionan alimentos como morcillas, bacalao, ñames y vísceras de animales, y



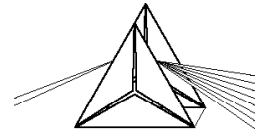
en las bebidas se exponen el ron y el chocolate (Belaval, *Cuentos* 52-57). De acuerdo con Berta Cabanillas de Rodríguez, era común en las carnicerías en la isla durante el siglo XVII, debido a la escasez de carne de cerdo o de res fresca, la venta de las vísceras de los animales. Los habitantes podían consumir el hígado, el corazón, los riñones, la lengua, las mollejas, la cabeza, las patas, de vaca y de cerdo; la panza y las tripas. Con este último menudo se preparaban los embutidos como las butifarras, las longanizas y las morcillas. Además, era común la dieta de origen africano con diversos tubérculos como el ñame, el guineo, la malanga, la yautía y el gandul (Cabanillas, *El puertorriqueño* 84 y 331). El autor menciona, además los platillos preparados en la repostería como los palitos de San Jacobo, pasteles de almendra y capuchinos de harina (carruzos), confitería que aún en nuestros días se puede apreciar en cualquier panadería o repostería:

Hubo que hacer un alto, entre las rabias azules de los parientes y las ansias verdes de la vieja, hasta que la niña engullera las sabrosas limosnas. La confitería italiana de la calle del Sol envió un azafate con palitos de San Jacobo y capuchinos de harina nadando en almíbares de caramelo (Belaval, *Cuentos* 57).

Para finales del siglo XIX era común en la isla establecimientos dedicados a la preparación de dulces. Se puede tomar como ejemplo la confitería o repostería Franco en Mayagüez, establecida desde 1850. En esta se elaboraban dulces tales como tortas gallegas, nísperos de batatas, bolitas de coco, yemas reales, rollitos de almendras, tocino del cielo, sopa borracha, ponqué, los bizcochos de boda y otros (Cabanillas, *El puertorriqueño* 316 y 319).

En este cuento, al igual que en "Biografía" y "Tradición", se hace mención de temas religiosos. A Pacita sus tíos la tienen castigada, cumpliendo ayunos, a la misma vez, que una serie de días se realiza una procesión por las calles cercanas a la de San Sebastián. Estos ayunos, al igual que las procesiones, estaban acompañados de oraciones religiosas, "Vecinos, tres avemarías por el alma de desventurada dama de esta plaza, doña Carlota Mariana Ayala de Vallesola" (Belaval, *Cuentos* 51).

Las penitencias de procesiones y ayunos traídos a Puerto Rico por la Iglesia Católica, han pasado por generación hasta nuestros días. Por ejemplo, se señalan en los cuentos "El temporal de San Narciso" y "El matador de tiburones" en la obra de Cayetano Coll y Toste (1850-1930) *Leyendas puertorriqueñas*



(1924-25). Se muestra en el primero la promesa de ir descalzo en procesión hasta la ermita de la Monserrate en Arecibo. En el segundo discurso se señala la promesa de andar siempre con unos escapularios para cumplir cualquier tipo de trabajo peligroso (Coll y Toste, *Leyendas y tradiciones* 67 y 385).

"Conseja"

En "Conseja" (1967) se aprecia las características de lugares habitados por extranjeros de diversas nacionalidades a finales de la década de 1880, común en las ciudades porteras como San Juan:

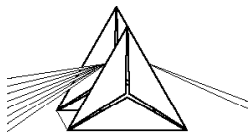
Cuando los relojeros catalanes lograban ajustar el horario de la plaza, los árabes, con sus ojos de tórtola, levantaban una cuadra entera y se la llevaban en sus hules caravaneros (Belaval, *Cuentos* 64).

Cuando los vecinos de la calle de la Luna fueron sacados a empellones de sus camas y camastros, los catalanes protestaron en catalán, los árabes chillaron en árabe, los italianos gorgorearon en italiano, los chinos trinaron en chino, los alemanes amenazaron con volar la plaza, las realengas insultaron en romance y los cocheros restallaron por los aires sus decires de chalanería (Belaval, *Cuentos* 69).

El autor muestra el comercio que se ejecutaba principalmente en la calle Luna. Por otro lado, debido a que fue una calle al parecer habitada mayormente por extranjeros, el gobierno español los tenía vigilados debido a que podían poseer ideas liberales. Una gran cantidad de inmigrantes a finales del siglo XIX y a principio del XX vinieron huyendo o como exilados al continente americano debido a sus ideas liberales. Otros emigraron buscando un mejor porvenir, pero traen consigo pensamientos liberales (Cruz Monclova, *Historia de Puerto Rico (1808-1868)* 107).

Por otro lado, una gran cantidad de comerciantes debido a sus viajes al exterior estuvieron al día en los acontecimientos internacionales. En el cuento se hace mención de algunos grupos intelectuales como algo sumamente misterioso o peligroso para el sistema español:

Era una calle levantisca y conspirona. En ella tenía el Teniente Alcalde una jaula de turbamultas y tumbadillos; la teosofía una imprenta; el sánscrito una academia. Los masones habían horadado todas las medianerías y desde la época de los compontes, en la calle de la Luna, se podía andar lo mismo



por la tierra que por el aire. Los zapateros de los sotanos tenían el *Diccionario Filosófico* y las *Reflexiones de un Paseante Solitario* (Belaval, *Cuentos* 65).

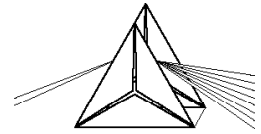
El autor coloca en la calle Luna una cárcel. En 1866 se le concedió a la capital dos tenientes alcaldes: uno para el distrito de San Francisco y el otro para el de la Catedral. En 1875 bajo la gobernación de Laureano Sanz estos puestos aumentaron a cinco. Los encargados de dichos puestos hacían las veces de juez de paz y juez local (Hostos, *Historia* 275). Se hace mención de la teosofía que es la materia designada a una variante del ocultismo moderno que precede al espiritismo. También era importante poseer un diccionario filosófico para así poder tener un mejor conocimiento referente a toda ciencia oculta como lo es el espiritismo. Por otro lado, Belaval hace mención de la policía utilizando una figura ficticia de nombre Pedrito Lacusta como agente:

El registro vecindario empezó en la misma madrugada de formularse la querella. El Cuarto de Vigilancia tenía por obligación no despegar sus ojos en la tierra, y en la desaparición de una mujer hermosa con la arquilla de oro de su marido, no podía ver cosa alguna más arriba de la ceja. Por tratarse de una dama con unos curiosos antecedentes de cupletista y mujer honesta, el registro le fue encomendado al famoso agente Pedrito Lacusta, hombre beato de ojo bilioso y nariz de ventosa, cuyo lóbrego celo en favor de las costumbres cristianas, era temido por todas las hembras livianas de la plaza. La rudeza del registro por poco produce un levantamiento civil (Belaval, *Cuentos* 69).

En 1874 bajo la segunda administración del gobernador Laureano Sanz se fundó en la isla un cuerpo de orden público. Sanz eligió a españoles y criollos conservadores para formar dicho cuerpo. Poco después se fundaba en Puerto Rico la Guardia Civil o policía rural (Hostos, *Historia* 149). El autor hace uso de los acontecimientos históricos de Puerto Rico como el levantamiento ocurrido en 1871:

Desde el último levantamiento militar, las guarniciones de las puertas de la ciudad recordaban las caras de todos los vecinos que entraron y salieron de la plaza, fueran de Lares o de laredo, pero ninguna de ellas resultó ser cara de cupletista (Belaval, *Cuentos* 70).

En julio de 1871 el General Baldrich se enfrentó a un pequeño levantamiento en San Juan realizado por miembros conservadores de los Voluntarios en contra de



las ideas liberales del gobernador. Este levantamiento llevó a Baldrich a que tomara medidas estrictas como el toque de queda en la capital. A dicha revuelta se le llamó el Motín de las Pedradas (Cruz Monclova, *Historia de Puerto Rico (1868-1874)* 172).

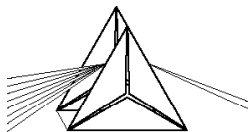
Otra situación importante que utiliza Belaval es la mención de la Cédula de Gracias, otorgada a Puerto Rico por el gobierno español en 1815:

La cara del francés era la cara de marido más cándida registrada en el índice de la Cédula de Gracias, más el rigor del expediente exigía descartar la posibilidad de un barba azul, con una mujer descuartizada en cada ropero (Belaval, *Cuentos* 70).

Dicha cédula se estableció con el propósito de fomentar la población, el comercio, la industria y la agricultura, además de permitir la entrada de extranjeros con sus caudales a Puerto Rico (Cruz Monclova, *Historia de Puerto Rico (1808-1868)* 107).

Al perderse la cupletista, Belaval hace mención de diversos sitios en San Juan para su búsqueda. Señala instituciones como el convento de las Carmelitas, la calle del Cristo, la Caleta, el Paseo de la Princesa, la Capilla de San Francisco con su cementerio, el Palacio de Santa Catalina, la Aduana, el Cuartel de San Francisco, entre otros.

De acuerdo con lo anterior, se ve cómo el autor, para referirse a la cupletista, utiliza símbolos franceses como el Museo del Louvre y la Emperatriz de Francia, Eugenia de Mortijo, esposa de Napoleón III. Igualmente se presenta claramente la mente imperialista de las potencias europeas del siglo XIX. Belaval, para poder darle un sabor más internacional a la situación de la cupletista, presenta la opinión de los alemanes al ser perturbados por la justicia. Se ve cómo los germanos amenazan con volar la plaza al ser molestados por los investigadores (Belaval 69). En los siglos XIX y XX se aprecia cómo las grandes potencias intervinieron en diversos países con la simple excusa de proteger a sus ciudadanos en el extranjero de algún problema fuera de control. En 1838 se vio la Guerra de los Pasteles cuando los franceses bombardearon el puerto de Veracruz en represalia por los daños materiales ocurridos en contra de los ciudadanos franceses establecidos en México. En 1838 la ciudad de Buenos Aires, bajo el mandato de Juan Manuel Ortiz de Rosas (1793-1877), se enfrentó a un bloqueo y a una guerra civil financiada por Francia a las afueras de la ciudad al no permitir aquél un comercio con el país galo.



En México, entre 1862 y 1867, hubo fuerzas de ocupación francesa de Napoleón III (1808-1873) que respaldaron y crearon una monarquía bajo Maximiliano de Habsburgo y, por este medio, se destituye el gobierno de Benito Juárez. Otro caso fue en Venezuela que al no poder pagar su deuda internacional en 1909 se tuvo que enfrentar a un bloqueo por parte de barcos de guerra de Alemania, Inglaterra y Francia. No se puede dejar de mencionar la intervención militar de Estados Unidos en el continente americano a favor de sus intereses establecidos en los países ocupados. Como ejemplo, se puede elegir el caso de Haití en 1915; la República Dominicana en 1916 y 1965; en Nicaragua en 1912; Granada, 1983, y en 1990 en Panamá.

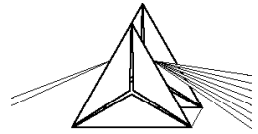
La prohibición, puntos religiosos y el personaje folclórico en "Biografía"

En el cuento "Biografía", el autor señala como un punto pintoresco de Puerto Rico la época de la prohibición o ley seca. Esta ley federal, colocada en la constitución de los Estados Unidos, prohibió la producción y consumo de licores o espíritus neutros desde 1923 hasta 1933. La ley fue también establecida en la isla y en este caso Belaval muestra cómo el estatuto se siente en la atmósfera sanjuanera, para de esta forma poder ubicar a Cruz Menchaca la protagonista del cuento:

¡Quién te vio escupiendo las puertas de los tacaños y bendiciendo los balcones de los dadivosos o tirándole tu patois de sabañona a los maceteros del ejército y la marina, y quién te viera presidiendo las trullas de juerguistas que venían a colgar su lirismo de beodos en algún rincón sicalíptico de la calle o ayudando a los choferitos de la bahía de San Juan a pasar su carga milagrosa hasta las cuevas de Dios Pacheco, Lula Lago o Nena Marjuán! (Belaval, *Cuentos* 79)

Por último, en la Plaza de Ponce de León, el susto de una muertecilla vestida de limpio se enroscó en el pescuezo de un búfalo del murallón, el magnífico Chencho Orvañanos, de quien se decía, que con su maleta de contrabandista había mantenido a raya a los demonios de la Perla, en una noche que los demonios de la Perla se disfrazaron de agentes de la prohibición (*Cuentos* 82).

La prohibición fue tema en la literatura y en la música de la isla. Se puede señalar como ejemplo el cuento titulado "Los reyes secos" de Miguel Meléndez



Muñoz (1884-1966), narrativa que prácticamente presenta una crítica por parte de un jíbaro hacia dicha ley. En la parte musical está la plena "Hay choferito prepárate", en la cual se muestra una descripción de los famosos choferes o pilotos de embarcaciones en la bahía de San Juan que contrabandeaban con bebidas alcohólicas.

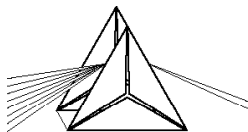
Durante el cortejo fúnebre de Cruz Menchaca, el autor presenta a diversos personajes pintorescos, tanto de San Juan como de Puerto Rico. Aquella se comunica con sus amigos para que le hablen a su santo preferido e intercedan por ella para que su cuerpo no se descomponga. Belaval menciona en este cuento las principales iglesias y capillas de San Juan. Entre las capillas mencionadas se encuentran la de San Francisco, la cual antes de 1837 fue el monasterio de los franciscanos, construido para el año de 1641:

Dicen los que algo oyeron, que, al pasar el entierro frente a El Gibraltar, Crucita Menchaca le susurró a Simón: Simón, entra en la Capilla de San Francisco y pídele al patrón de la barandilla no permita que los gusanos me coman (*Cuentos* 80).

A través de los siglos XVIII y parte del XIX el monasterio prosperó lentamente, pero al secularizarse y expropiarse en 1838 las propiedades de la Iglesia Católica, este pasó a ser cuartel de la guarnición y durante la última década de la dominación española cuartel de artillería. La iglesia se convirtió en parroquia, pero el edificio que comprendía el monasterio fue destruido después de la invasión norteamericana para convertirla en una academia católica (Hostos, *Historia* 338). Dicha escuela hoy en día está clausurada y la edificación en ruina, solamente queda del monasterio la capilla.

El autor menciona la Iglesia de Santa Ana que se cree fue construida para el siglo XVII y la cual quedaba casi enfrente de la puerta de San Justo, en el lugar donde queda hoy en día el Banco Popular de Puerto Rico. Dicho edificio que aloja la ermita fue restaurado a mediados del siglo XIX con la fachada que hoy en día se conoce (Hostos, *Historia* 332). De la Catedral de San Juan también se hace mención. Esta comenzó a construirse en 1521 y fue terminada para 1852: "Don Paquitito, entre en la Catedral y pídale a Nuestra Señora de la Providencia no permita que los gusanos me coman" (Belaval, *Cuentos* 81).

La Iglesia de San José es otra de las que se hace mención en la narración. Dicho templo fue llamado antes de 1837 Santo Tomás de Aquino: "Chencho, entra en la Iglesia de San José y pídele al apóstol no permita que los gusanos me



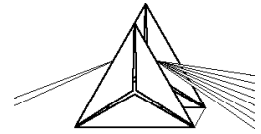
coman. (82) La construcción de dicha iglesia se cree que comenzó para el año de 1523 siendo su primer prior fray Antonio de Montesinos. En 1548 el monasterio estaba terminado para un cupo de veinticinco frailes y para una población de dos mil vecinos. Al igual que la de San Francisco el gobierno español la expropió convirtiendo el monasterio en cuartel militar tomando el nombre de Santo Domingo. Para 1897 en el antiguo monasterio se alojaba la Real Audiencia Territorial y el Colegio de Abogados. La iglesia pasó a mano de los Padres Jesuitas en 1858 quienes la asignaron a San José (Hostos, *Historia* 330).

El otro punto religioso es el cementerio del viejo San Juan, Santa María Magdalena de Pazzis. Aunque el autor no menciona el nombre del cementerio donde se va a enterrar a Cruz Menchaca, se puede deducir que es la ruta que sigue el cortejo fúnebre. Este cementerio comenzó su función para 1818. Según se cree, el primer cementerio de la ciudad se estableció en terrenos de la catedral. Para 1814 al decretarse en España la secularización de los cementerios y abandonarse las iglesias y sus alrededores se obliga a los municipios a separar lugares propicios para cumplir con el asunto (Hostos, *Historia* 501).

También la obra hace mención del famoso Monchín del Alma o “El Tapao”. Este personaje se presenta en penitencia a favor de Cruz Menchaca: “Monchín del alma, entra en la Iglesia de Santa Ana y pídele a tu santa no permita que los gusanos me coman” (Belaval, *Cuentos* 81). Su recorrido se establece en el Puerto Rico de principios del siglo XX y se señala que vagó por el país con el rostro velado para ocultar la deformación que una extraña enfermedad ocasionó. El personaje de Monchín del Alma aparece, además, en la novela de René Marqués, *La víspera del hombre*. De acuerdo con la historia popular, Monchín del Alma o Vicente García Pérez (*El Sol*) vagaba por la isla y hacia su recorrido principal por la parte suroeste y norte de la isla. Su subsistencia consistió en la venta de quincalla, cantaba décimas y de la piedad pueblerina. Este personaje quedó estampado en el folclore puertorriqueño. En la obra de Mario R. Cancel, “La noche que apareció”, se describe a este personaje popular. Cancel (1960) menciona la voz de túnel, además de la creencia que Monchín del Alma representaba la muerte (*Las ruinas que se dicen mi casa* 15-20).

Conclusión

En general, en esta antología de cuentos, Emilio S. Belaval muestra a las futuras generaciones puntos históricos literarios con respecto a la historia de Puerto Rico. En este caso se utiliza como punto fuerte la ciudad de San Juan. Además,

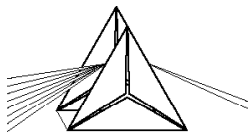


se puede establecer que para algunos estudiosos de la historia y de la literatura la ciudad capitalina, en el sector colonial español guarda, es lo más palpable de las raíces hispanas. Por lo tanto, señala la importancia de este fundamento en la idiosincrasia puertorriqueña.

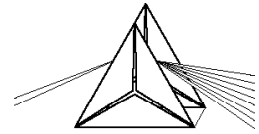
Belaval expone, desde un punto de vista del nacionalismo cultural y literario, el comportamiento humano del San Juan durante el siglo XIX y parte del XX, desde un plano ficticio. Utilizó en el referente histórico instituciones políticas y religiosas, puntos geográficos, leyes, política española, la vida diaria y otros que caracterizaron a la capital durante los siglos que se presentan en las diversas narraciones. Asimismo, el autor señala diversos elementos que caracterizaron a las diversas clases desde puntos de vista políticos, económicos, religiosos, culturales y hasta alimentarios. Igualmente, se determina que *Cuentos de la plaza fuerte* tiene como propósito evocar los tiempos.

Bibliografía consultada

- Belaval, Emilio. *Cuentos de la plaza fuerte*. Río Piedras: Editorial Cultural, 1977.
- Bosch, Rafael. *Galdós y la teoría de la novela de Lukács*. Biblioteca virtual Miguel de Cervantes, https://www.cervantesvirtual.com/obra-visor/anales-galdosianos--4/html/0254c1fe-82b2-11df-acc7-002185ce6064_79.html. Acceso 5 de noviembre de 2023.
- Cabanillas de Rodríguez, Berta. *El puertorriqueño y su alimentación a través de su historia (siglos XVI al XIX)*. San Juan: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1973.
- Cancel, Mario R. *Las ruinas que se dicen mi casa (Textos y pretextos)*. Hormigueros: Islote, 1992.
- Cruz Monclova, Lidio. *Historia de Puerto Rico*. San Juan: 6 vols. Editorial de la U. de Puerto Rico, 1979.
- Figuerola, Loida. *Breve historia de Puerto Rico*. vol. 1; Río Piedras: Editorial Edil, 1976.
- Gellner, Ernest. *Naciones y nacionalismo*. Madrid: Alianza Editorial, 2001.
- Hostos, Adolfo de. *Historia de San Juan: ciudad murada*. San Juan: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1983.



- Kymklicka, Will. "MisundertandingNationalism." *TheorizingNationalism, State*, Editado por Ronald Beiner, University of New York, Albany (N.Y.), 1999, pp.131–140.
- Lacomba, Juan Antonio, ed. *Historia social de España siglo XIX*. Madrid: Guadiana, 1972.
- Maldonado Denis, Manuel. *Puerto Rico, una interpretación histórico social*. México: Siglo XXI, 1987.
- Memmi, Albert. *Colonizer and the Colonized*. London: Earthscan Publications, 1990.
- Muñoz, Agustín. "La historia de "Monchín del Alma" ¿De Peñuelas o Guayanilla?" *Periódico El Sol de Puerto Rico*, 2 de octubre de 2019, <https://periodicoelsolpr.com/2019/10/02/la-historia-de-monchin-de-l-alma-de-penuelas-o-guayanilla/>. Accesó 4 de noviembre de 2023.
- Pagán, Bolívar. *Historia de los partidos políticos puertorriqueños*. San Juan, 1972.
- Rodríguez Cruz, Juan. "Ramón E. Betances y el proyecto de anexión de la República Dominicana a los E.E.U.U. en 1869". *Caribe* 4-5.5-6 (1983-84): 168.
- Rosa Martínez, Luis de la. *Lexicón histórico-documental de Puerto Rico (1812-1899)*. San Juan, Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe, 1986.
- Sánchez, Luis Rafael. *Fabulación e ideología en la cuentística de Emilio S. Belaval*. San Juan: Instituto de Cultura Puertorriqueña, 1979.
- Schmieder, Oscar. *Geografía de América*. México: Fondo de Cultura Económica, 1946.
- Vilar, Juan Bautista. *España en Argelia, Túnez, Ifni y Sahara, durante el siglo XIX*. Madrid; Instituto de Estudios Africanos, 1970.
- Zaide, Gregorio F. *The Republic of the Philippines (History, Government, and Civilization)* Manila: Rex Book Store, 1970.



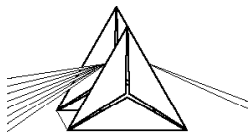
El resucitado, ¿cazador o soñador?

Josué Santiago Berrios

Uno de los temas recurrentes en la obra de René Marqués es el religioso; pero no se da en el vacío o separado de su tema central que es el político como indica Esther Rodríguez Ramos en su libro *Los cuentos de René Marqués*. En obras como *Sacrificio en el Monte Moriah*, *David y Jonatán*, ambas de teatro, y *Otro día nuestro*, cuento, el elemento religioso es de vital importancia; eso sí conjugado, quizás mejor decir, subordinado al elemento político. *La ira del resucitado* y *El cazador y el soñador* no escapan a ese programa aun cuando presentan algunas variantes interesantes. Ambos presentan algunas semejanzas; pero son más las diferencias y éstas se podrían catalogar de irreconciliables.

En cuanto a semejanzas se refiere, la primera es que los dos cuentos hacen referencia al Nuevo Testamento, particularmente, los Evangelios; y en ambos aparece Jesús. La actualización en cuanto a contexto histórico remite a Puerto Rico. En *El cazador y el soñador* se actualiza la escena navideña, total, en suelo boricua. Mientras que en *La ira del resucitado* se recrea el evento que ocurre después de la crucifixión y, una vez más, en suelo boricua. También, en ambos, aparece la honda homicida. A los efectos, señala José M. Lacomba lo siguiente: “La honda de Pedro es un símbolo directo, claro, objeto en el cual ponemos nuestra atención, como tal; pero en el cuento *La ira del resucitado*, esa misma honda es de carácter diferente”.ⁱ Aunque es la misma honda que aparece en el cuento *El cazador y el soñador*, en el cuento *La ira del resucitado* tiene otra proyección. No será utilizada con el propósito de matar pajaritos; sino con el propósito de ser instrumento de justicia, de ajusticiamiento de aquéllos que van en contra del espíritu afirmando la materia, simbolizada en el cuento por la máquina y por el oro.

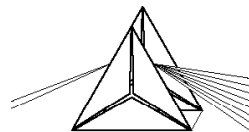
Sin embargo, son más las diferencias que se encuentran entre estos dos cuentos. La primera consiste en que *La ira del resucitado* es, según María M. Caballero, un “texto totalmente paródico”ⁱⁱ mientras que *El cazador y el soñador* es, como hemos indicado, la actualización de la escena navideña en suelo boricua. La próxima oposición es la que se da entre el amor y el desamor o venganza. *El cazador y el soñador* está impregnado de amor y bondad. No meramente por parte del Niño, la Señora o el Esposo de la Señora; sino, también, por parte de los otros personajes se percibe el amor y la bondad, en fin, la hospitalidad. Quizás la única excepción lo sea, al principio del cuento,



Pedro cuando con su honda homicida derriba un pajarito. No obstante, éste es alcanzado por el carisma que imparte la escena navideña y su actitud cambia. Por otro lado, *La ira del resucitado* “presenta un dios vengativo...” (...) “...actitud radicalmente opuesta a la de Cristo tras su resurrección evangélica”.ⁱⁱⁱ La voz narrativa de *La ira del resucitado* expresa esta sequía de amor de la siguiente manera: “Porque el amor se había consumido en los ojos del Hombre” (226). Y “Sus ojos color de melaza, que habían sido mansos manantiales de amor, se abrían con extraños destellos hirientes”. (226) Señala José M. Lacomba que: “No, no es aquel Resucitado de túnica alba y actitud conciliatoria que nos describen las Escrituras. Éste viene a pedir cuentas y a hacer justicia. Trae una misión del Padre que no es la del amor”.^{iv}

Con *La ira del resucitado* ha pasado la época de la paz, del amor y ha llegado la época de la ira, la venganza; es decir, la época de ajustar cuentas con los que se han apartado de lo espiritual y se han dejado arrastrar por las cosas materiales. Por tanto, no hay posibilidad de amor o compasión por parte de este resucitado.

La próxima oposición guarda relación con la anterior. En *El cazador y el soñador* los campesinos, los tres hombres, así como Juan y Pedro llegan hasta donde ha nacido el Niño y en Éste hay amor, paz y, por encima de todo, esperanza. Por tanto, un encuentro evangélico. Mientras que en *La ira del resucitado* es el Hombre (el resucitado) quien va al encuentro, quizás mejor decir desencuentro, de los otros hombres, primero de tierra adentro, para luego dirigirse hacia la ciudad. En el cuento, *El cazador y el soñador*, los campesinos iban al encuentro del Niño porque deseaban verlo; mientras que en *La ira del resucitado* es el resucitado quien va al encuentro de los campesinos y estos, a su vez, no le interesaban verlo. La razón principal es porque el Hombre descalzo les va a recriminar por haber abandonado la tierra puertorriqueña, por un lado, y, por otro, irse a buscar el oro de la tierra *nobodí* o País del Oro. Los tres encuentros que en realidad son desencuentros finalizan en horribles maldiciones. Para el primer desencuentro la maldición consiste: “En verdad, en verdad te digo que te irás y no encontrarás oro. Y cuando regreses, la tierra que abandonas será tan seca y estéril como la higuera que fue maldita en el país de los judíos” (228). La maldición para el segundo es porque adoraba la rueda, alusión a la industrialización que arrojaba inmisericordemente a Puerto Rico.^v Y por adorarla no dedicaba tiempo a las cosas del espíritu. E inmediatamente lanza la segunda maldición: “En verdad, en verdad te digo que por no distraer tiempo para las cosas del espíritu tendrás desde hoy un trabajo que hará verter tu propia sangre. ¡Toma a cuestras la rueda del progreso y cárgala sobre tus

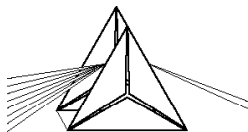


hombros hasta el fin de los siglos!” (228). Referencia clara al mito de Sísifo. Finalmente, la última maldición es causada por el hombre que pecaba contra el verbo debido a la imposición del inglés como parte del proceso de americanización. Así brota la maldición: “En verdad, en verdad te digo que no torturarás más al niño. Dicho lo cual, el resucitado extendió su mano sobre la cabeza del niño y éste quedó mudo” (232).

Estas maldiciones, que tienen consecuencias nefastas para los hombres que habitan la tierra por éstos haberla abandonado y seguir detrás de la máquina, no se ven en el cuento *El cazador y el soñador*. En éste, como se ha dicho, “se odia el acto que ejecutará Pedro, pero a Pedro no lo podrá odiar” (211). En *La ira del resucitado* se odia el acto y al que produce el acto. Esto hace que se aleje radicalmente del mensaje Evangélico presentado en *El cazador y el soñador*.

La otra oposición es la que presenta al campesinado del cuento *La ira del resucitado* en fuga hacia la ciudad porque va a adorar la máquina. La tierra ha sido abandonada, no hay quien la labre y, por lo tanto, ésta deja de producir. Este ha sido el gran pecado: de productores a consumidores. En *El cazador y el soñador* la situación es completamente distinta. En este cuento, la tierra regala bondadosa y abundantemente sus productos. Los campesinos llegan de todas partes hasta donde se encuentra el Niño con las manos llenas de los distintos productos que regala la tierra cuando se labra con amor. La voz narrativa lo relata así: “Llegaban de puntos lejanos, a pie o a caballo, (...) trayendo todos presentes de la tierra: maíz en mazorca con pureza de oro, racimos de plátanos intensamente verdes, sacos de café, ramos de flores, (...) panales de miel, abundancia de frutas, purrones de leche, yerbas olorosas, suave y blando algodón; colmadas las manos generosas de ofrendas humildes, modestas, valiosas” (219-220). Tampoco se ve en *El cazador y el soñador* una fuga de campesinos hacia la ciudad. Es como si el cuento, aun cuando se publica en el 1974, recogiera una coyuntura histórica anterior a la época en que la sociedad puertorriqueña fuera arrastrada hacia el proceso de industrialización de la mano de Luis Muñoz Marín.

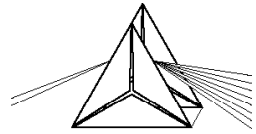
Y así, en *El cazador y el soñador* no encontramos ninguna interpretación que vaya contra el texto bíblico; por tanto, se asume en excelente hermenéutica para la tierra puertorriqueña; aunque sí aparecen licencias poéticas. Sin embargo, se da una gran diferencia que ya hemos apuntado porque en este cuento no hay ningún intento paródico por parte de René Marqués. Viene a ser todo lo contrario, las modificaciones van a tono con lo que es la interpretación evangélica del mensaje cristiano.^{vi}



La primera, aunque no se seguirá un orden como tal, es cuando la Señora coge la tórtola que Pedro había herido de muerte y le insufla vida. La tórtola, sin mancha de sangre y libre, alza el vuelo. Este milagro no es relatado en la *Biblia*. Pero el que sea un prodigio o milagro sí es cónsono con el cristianismo, aunque la vertiente protestante le niega a la virgen María el que tenga el poder de hacer milagros porque no hay registrado en ningún lugar de la *Biblia* que ella haya hecho algún milagro. Sin embargo, para la vertiente católica no hay ningún problema. No podemos olvidar que René Marqués nunca renegó del cristianismo en su vertiente católica, aunque tampoco era dogmático.

Muy unida a la modificación anterior se presenta en el cuento la visita de Juan y Pedro a donde se encuentra el Niño. El texto bíblico no narra esta visita como tampoco relata el proceso de conversión escenificado en Pedro producto de la mirada sonriente del Niño Mesías. Además, los pastores bíblicos se transforman en el cuento en campesinos. Esta transformación es admisible porque responde al deseo de nuestro autor de actualizar el relato bíblico. Sin embargo, lo que no aparece en el texto bíblico son los regalos que en el cuento estos campesinos-pastores le traen al Niño. En el Evangelio de Lucas, capítulo dos (2), verso del ocho (8) al veinte (20), donde se narra la visita de los pastores, no se indica que éstos le llevaran regalos al Mesías-Niño. En cuanto a la visita de los sabios de Oriente, ubicada en el Evangelio de Mateo, capítulo dos (2) versos del uno (1) al doce (12), hay que establecer varias diferencias. En su afán de afirmar la puertorriqueñidad del evento, René Marqués obvió el que los sabios no eran judíos, mientras tanto, los pastores sí lo eran. Por tal razón es que en el relato bíblico los sabios, cuando llegan a Belén, preguntan: “¿Dónde está el rey de los judíos que ha nacido?”^{vii} Llegaron a un lugar totalmente desconocido para ellos. Además, no podían ser de la misma estrato social a la que pertenecían los pastores que visitaron al Niño porque de ser así Herodes no les hubiera prestado atención ni mucho menos invitado a su corte. Sin embargo, los sabios del cuento *El cazador y el soñador* no son extranjeros; sino campesinos puertorriqueños, aunque: “Calzaban sus manos campesinas guantes blancos...”. (222) Según la voz narrativa: “Eran en aquel instante el Hombre de la Isla, la Humanidad puertorriqueña toda”. (222)^{viii}

También hay gran diferencia en cuanto a presentes se refiere. Los sabios de Oriente del texto bíblico traen oro, incienso y mirra.^{ix} Sin embargo, los tres campesinos traen otros regalos: “El enmascarado del manto amarillo alzó el tapete de hilo bordado mostrando el contenido de la bandeja de paja que



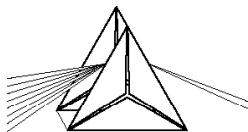
en sus manos llevaba; y pudo verse que era pan indio o casabe lo que la bandeja de paja contenía. El del manto azul vertió litúrgicamente una porción del contenido de la tinaja de barro; y pudo verse que era agua fresca y pura lo que la vasija contenía. El del manto rojo abrió su cofre de madera tallada y, tomando una porción de su contenido, la esparció ceremoniosamente sobre el suelo; y pudo verse que era tierra puertorriqueña lo que el cofre de cedro contenía”. (222-223). Son productos de la tierra puertorriqueña; aunque uno de ellos haga referencia al indígena puertorriqueño; es decir, a la herencia en cuanto a comida se refiere. Son regalos equivalentes; pero sin el sentido teológico del oro, incienso y mirra. Por último, pero no menos importante es que en el cuento la atención se desplaza hacia el niño Pedro, no así en el relato bíblico.

Con esta última damos por terminado lo relacionado con las licencias poéticas para este cuento. Sin embargo, es importante señalar que, en esta recreación del nacimiento de Jesús, el Niño-Mesías, se plasma en cada detalle expuesto la puertorriqueñidad con un signo de esperanza. En la *Biblia*, José y María viven en Nazaret que queda al Norte de Belén; pero al encaminarse a Belén, van en dirección al Sur: “Al cielo, ya oscurecido, lo rasgó un cohete luminoso que cruzaba de Norte a Sur...” (218) Y “Juan supo, o intuyó, que había una esperanza nueva en el Sur”. (219)

Totalmente opuesto es lo que ocurre en *La ira del resucitado* ya que las libertades, que el autor utilizó, sí van contra el texto bíblico; y, probablemente, la razón es que responden a una hermenéutica política con respecto a la relación de Puerto Rico con Estados Unidos.

La primera libertad que se permite tiene que ver con lo que implica la resurrección de Jesús, como Cristo, en el Nuevo Testamento. En éste, y para la historia del cristianismo, implica esperanza. De hecho, la gran esperanza de los cristianos se encuentra depositada en la resurrección de Jesús. En la teología del apóstol Pablo, quien fue perseguidor de los cristianos antes de su conversión al cristianismo, ocupa un lugar muy importante el tema de la resurrección de Jesús. Y en I Corintios, capítulo 15: 1-10ª, Pablo hace toda una apología de la resurrección de Jesús; pero jamás se presenta a un Jesús resucitado, un cristo resucitado que haya perdido la capacidad de amar y, por supuesto, de perdonar como tampoco de un Cristo que lleno de ira actúe en contra del pueblo. Pero en *La ira del resucitado* no hay esperanza para quien se ha apartado de su tierra porque aquí, así como en el corpus literario de Rene Marqués, la tierra es sagrada.

La próxima libertad permitida guarda relación con la anterior. En la



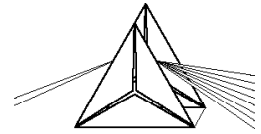
Biblia, Jesús hace milagros en su caminar desde Galilea hacia Jerusalén; y los hace para beneficio del pueblo necesitado. El único acto prodigioso negativo que presenta la narrativa bíblica por parte de Jesús no va en contra del pueblo; sino contra una higuera y sólo una, no de todas las higueras. De hecho, algunos estudiosos, como el Dr. Ediberto López que es especialista en Nuevo Testamento, indica que la higuera es representativa de la clase dirigente religiosa que se encontraba en el Templo de Jerusalén. Así que Jesús maldice la esterilidad de la higuera pensando en la esterilidad de la clase dirigente de Jerusalén.

Ahora bien, el resucitado del cuento *La ira del resucitado* cuando hace un milagro o un prodigio va en contra de la gente. Su ira, su venganza se desata como castigo para el pueblo que siguiendo al Hombre del Castillo cambió su tierra, sus raíces, en fin, su patrimonio histórico cultural por...*el favor del País de Oro, que siempre les proporcionaba protección contra los mayores desastres naturales y humanos* (231).

Mientras las licencias que se utilizan en *La ira del resucitado* van contra el texto bíblico que le sirve de base o hipotexto; en *El cazador y el soñador* es todo lo contrario, la intertextualidad sirve para que quien lea comprenda que la tierra puertorriqueña es sagrada como indica Don Chago en *La carreta* cuando dice: “Yo creo en la tierra. Enanteh creía en loh hombre. Pero ya solo creo en la tierra”.^x

El que el Hombre-Cristo de *La ira del resucitado* descienda de la montaña lleno de ira y con una intención ajusticiadora no se puede ver única y exclusivamente desde una perspectiva pesimista como se desprendería de una lectura rápida del cuento. Sin embargo, el anuncio o, mejor decir, la denuncia que hace de la situación de inautenticidad que está viviendo el pueblo puertorriqueño por seguir las directrices del Hombre del Castillo y la tierra nobodi; pero cuyas consecuencias aún no han finalizado, tiene el recóndito propósito de que el pueblo puertorriqueño despierte de su letargo colonial para que las maldiciones no lo alcancen. Aplica muy bien lo que Marqués expresa en su ensayo *Pesimismo literario y optimismo político: su coexistencia en el Puerto Rico actual*:

Estamos ya en condiciones de enunciar sin ambages una sorprendente teoría: El escritor pesimista puede ser -y creemos que lo es en la generalidad de los casos- un optimista. Precisamente su optimismo, más aún, su *meliorismo* -fe, confesada o no, en la posibilidad del cambio, de la solución- es lo que le mueve a la expresión literaria pesimista. (...) Ciertamente el hijo de David, hastiado de la vida y de los hombres, no se hubiera tomado la molestia de escribir el *Eclesiastés* si no hubiese en él



el secreto deseo de señalar al Hombre -utilizando para ello su personal y amarga sabiduría- una más áspera, pero más severa senda de perfección.^{xi}

O lo que plantea Carmen Sara García sobre la novela *La mirada: Sus denuncias parten de una firme convicción de que el puertorriqueño precisa mejorar su forma de vida y profundizar en el pensamiento que rige el mundo actual*.^{xii}

ⁱRené Marqués, *Inmersos en el silencio*, p. 12-13.

ⁱⁱMaría M. Caballero, *La narrativa de René Marqués*, p. 60.

ⁱⁱⁱ*Ibíd.*, p. 61.

^{iv}René Marqués, *Inmersos en el silencio*, p. 13. De aquí en adelante, se indicará la página en el texto.

^vJames E. MacDonald, *En una ciudad llamada San Juan de René Marqués: temas mitológicos*, p. 94.

^{vi}Este cuento parece una homilía dicha desde un púlpito perteneciente a la Iglesia Católica Apostólica y Romana. Y podría ser desde un púlpito protestante, si se le quita el prodigio realizado por la virgen María.

^{vii}*La Biblia de estudio*, p. 1243. Mateo 2:2b.

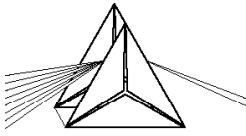
^{viii}Según Ángel G. Quintero Rivera en su libro *Virgenes, magos y escapularios, imagería, etnicidad y religiosidad popular en Puerto Rico* “Para ese campesinado jíbaro, cuyo origen, por su naturaleza de escapados (propio o de sus antepasados) era conveniente mantener **difuso** -no rememorar ni recordar- los Magos provenientes de “tierras lejanas” serán un símbolo unificador fundamental. Los **Tres Santos Reyes** (como le llamarán en el Caribe) representaban precisamente la heterogénea amalgama étnica; se encontraban hermanados en la adoración del niño, es decir, en la esperanza del futuro”. p. 57.

^{ix}*La Biblia de estudio*, p. 1244. Mateo 2:11.

^xRené Marqués, *La carreta*, p. 19.

^{xi}René Marqués, *El puertorriqueño dócil y otros ensayos, (1953-1971)*, p. 83.

^{xii}Carmen Sara García, *Estudio sobre La mirada de René Marqués*, p. 47.



Bibliografía

Caballero, María M. *La narrativa de René Marqués*. Madrid, España, Biblioteca de Autores Puertorriqueños, Editorial Playor, Segunda Edición, 1998.

García, Carmen Sara. *Estudio sobre La mirada de René Marqués*. Tesis inédita, 1979, Río Piedras.

Marqués, René. *El puertorriqueño dócil*. En: *El puertorriqueño dócil y otros ensayos, (1953-1971)*. Río Piedras, Puerto Rico, Editorial Antillana, 1977.

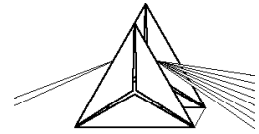
_____. *Inmersos en el silencio*. Río Piedras, Puerto Rico, Editorial Antillana, 1976.

_____. *La carreta*. Río Piedras, Puerto Rico, Editorial Cultural, Inc., Séptima Edición, 1976.

La Biblia de estudio, Dios habla hoy. Sociedades Bíblicas Unidas, EE. UU., 1994

MacDonald MacDaniel, James E. *En una ciudad llamada San Juan de René Marqués: temas mitológicos*, Tesis inédita, Maestría en Artes, Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe, agosto, 1996.

Quintero Rivera, Ángel G. *Virgenes, magos y escapularios, imaginaria, etnicidad y religiosidad popular en Puerto Rico*. San Juan, Puerto Rico, Centro de Investigaciones Sociales, Universidad de Puerto Rico, Centro de Investigación Académica, Universidad Sagrado Corazón, Fundación Puertorriqueña de las Humanidades, 1998.



Política y religiosidad en la obra de René Marqués

Josué Santiago Berríos

El libro *Política y religiosidad en la obra de René Marqués*¹ está estructurado principalmente en torno a la intertextualidad y el texto base es la Biblia. De esa manera, René Marqués recrea, con una intención política, el acontecer bíblico que le sirve a su propósito descolonizador. Ya sea en la totalidad de la obra como ocurre en “Sacrificio en el monte Moriah”, “David y Jonatán” y en el cuento “El cazador y el soñador” donde recrea la época de Navidad o en una parte de alguna obra como ocurre en la novela *La mirada* en la que aparece la crucifixión de Jesús y en el cuento “La ira del resucitado”, lo que ocurre después de la resurrección de Jesús.

Por otro lado, en “Otro día nuestro” aparecen diversas citas. Señala María M. Caballero que:

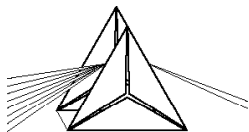
La cita sistemática de pasajes es el procedimiento constructivo de *Otro día nuestro*: encontramos 17, en cursiva, con una sola excepción. Es patente la intencionalidad de mantener el texto primitivo como leitmotiv contrapuntístico, sin fundirlo con la nueva narración. Conviene recordar que este relato es uno de los primeros del autor y respecto de este procedimiento constructivo representa el primer estadio de una evolución progresiva, encaminada a conseguir una mayor fusión de los elementos integrantes del texto².

El personaje que directamente está relacionado con las citas bíblicas es Don Pedro Albizu Campos, figura histórica excelentemente ficcionalizada por René Marqués. El cuento viene a ser una especie de homenaje a quien fuera líder indiscutible del Partido Nacionalista Puertorriqueño, luchador incansable de la independencia de Puerto Rico.

Ahora bien, a partir de esta conclusión, ¿podemos decir que René Marqués militó en el Partido Nacionalista Puertorriqueño? Definitivamente no. En realidad, el agrónomo arecibeño se paseó por la vida puertorriqueña siendo un francotirador; un poco, así como los profetas antiguos testamentarios que actuaban, en su inmensa mayoría, solos con una convocatoria contra el sistema y el estilo imperantes, principalmente, cuando de justicia social se trataba.

¹ Josué Santiago Berríos, *Política y religiosidad en la obra de René Marqués*.

² María M. Caballero, *La narrativa de René Marqués*, p. 51.



Sin embargo, en su quehacer literario se puede decir que sí era un nacionalista porque sus principios, y sus valores lo impulsaban a defender la nación puertorriqueña, por un lado, y, por otro, a luchar con su literatura como arma combativa a favor de un proceso descolonizador que finalizara en la independencia de su patria: Puerto Rico. Plan programático que, por supuesto, lo acercaba al Partido Nacionalista puertorriqueño.

Ahora bien, ¿qué separa a René Marqués del Partido Nacionalista de Puerto Rico? ¿Qué impide que formara parte de esa estructura política? Se podrán esgrimir varios argumentos; pero uno es sumamente importante: René Marqués interpreta la conducta de los nacionalistas como suicida y cito: “El impulso suicida nacionalista, que podría describirse mediante el eufemismo de complejo de martirio...”³ A esto añade Esther Rodríguez Ramos que en *Otro día nuestro*: “Observamos en el protagonista el impulso autodestructor que atribuye el autor a todo nacionalista, el deseo de expiar la culpa colectiva por medio del martirologio”⁴.

Del encasillado de las citas indirectas privilegiamos una que aparece en *Otro día nuestro*, cuento, y en la obra de teatro *La muerte no entrará en palacio*. Dice así: *Porque él no había venido a traer la paz*⁵. Esta cita, que está tomada de Mateo 10, 34, es expresada en *Otro día nuestro*, así como en la obra de teatro *La muerte no entrará en palacio*; pero aquí de manera directa⁶.

Cuando se analiza la cita directa, se nota que tanto la paz como la guerra quien la desencadenaba es la persona de Cristo y por el testimonio de sus seguidores, sus discípulos. Por tal razón, “los hombres estarán divididos violentamente con respecto a ellos”⁷. Por supuesto, la división es en términos religiosos: se es cristiano o no; seguidor de Cristo o no. El contexto bíblico de la cita es claro: 34 «No penséis que he venido a traer paz a la tierra. No he venido a traer paz, sino espada. 35 Sí, he venido a enfrentar al hombre con su padre, a la hija con su madre, a la nuera con su suegra; 36 y enemigos de cada cual serán los que conviven con él.»⁸ El contexto literario de la cita indirecta en *Otro día nuestro* presenta otra perspectiva: ... “Él río de vida que

³ René Marqués, *El puertorriqueño dócil y otros ensayos*, 1953-1971, p. 164.

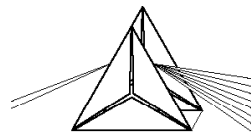
⁴ Esther Rodríguez Ramos, *Los cuentos de René Marqués*, p. 66.

⁵ René Marqués, *En una ciudad llamada San Juan*, p. 51.

⁶ Para el análisis de la cita directa vea el apartado titulado citas directas de *Religiosidad y política en la obra de René Marqués*.

⁷ Pierre Bonnard, *Evangelio según San Mateo*. p. 240.

⁸ Biblia de Jerusalén, p. 1402. Mateo 10, 34-36.



prodigaba el cordero se derramaba sobre el paño tendido en el espaldar de hierro. Y se hacía sangre de martirio sobre el abismo azul, junto a la blancura de la lana pascual. Porque él no había venido a traer la paz. Moriremos por usted, maestro. ¡No, por él no! Por la raíz honda de la raza que manos impías querían profanar. Por la tierra dada en heredad para nutrir la raíz sagrada. Por la lengua que legaron los abuelos, por la Cruz de la Redención, por la libertad de la Isla. Por él no. (...)”⁹ Está explícito que al igual que Jesús, él no había venido con una misión de paz; pero en él no es de corte religioso; sino político, aunque haya un matiz sagrado, de apostolado en su misión. Además, cuando Jesús pronuncia la sentencia tiene clara conciencia de que es por él y su proyecto de vida: el reino de Dios y su justicia mientras que el protagonista del cuento, sin ambages, dice: “¡No, por él no! Por la raíz honda de la raza...”¹⁰, es decir, que si morían era por la raza, la tierra, la lengua; en fin, por la patria puertorriqueña. El sacrificio se encuentra en el plano político; no en el religioso.

Y así, la voz narrativa que aparece en *Otro día nuestro* presenta, posiblemente, la ideología del autor que, desde su literatura, utilizada como arma, combatió y combate el coloniaje afirmando la raza, la tierra, la lengua; en fin, la patria puertorriqueña.

Así se establece un vínculo de solidaridad con un extremo del programa del Partido Nacionalista; aunque, por otro lado, se rechaza el martirologio; es decir, “El impulso suicida nacionalista, que podría describirse mediante el eufemismo de complejo de martirio,...”¹¹

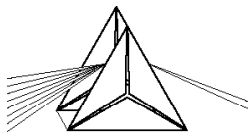
Otra manera de acercarse al texto bíblico es a través de las alusiones. En su literatura aparecen las expresiones *tierra prometida*, *tierra de promisión*, *visión profética*, *reino de los cielos*. Destacamos visión profética.

En “Pesimismo literario y optimismo político: su coexistencia en el Puerto Rico actual” aparece la frase visión profética para referirse al sexto sentido de la actividad creadora de los escritores; nos dice René Marqués: “¿A qué se debe esta falta de “sincronización” entre el optimismo que parece vivir el mundo oficial y el pesimismo en la producción literaria? ¿Es que los escritores han cerrado los ojos a la realidad circundante decidiendo encastillarse en la consabida torre de marfil? A nuestro juicio ocurre todo lo contrario. El escritor, con ese sexto sentido que desarrolla la actividad

⁹ René Marqués, Op. Cit., p. 51.

¹⁰ Ibid., p. 262

¹¹ René Marqués, *El puertorriqueño dócil y otros ensayos*, 1953-1971, p. 164.



creadora, esa visión profética que, si bien puede ofuscarse momentáneamente, no muere nunca del todo en el poeta, ha empezado a percibir realidades que están más allá de la circunstancia inmediata, señales de peligro que el hombre de acción, en su intensa faena diaria, no percibe, o no se permite a sí mismo percibir, porque estorbarían a la solución improvisada que ha de dar a cada problema, a cada obstáculo...¹²

En *El puertorriqueño dócil* señala que: “Casi toda la expresión literaria puertorriqueña de los últimos años, aun aquella anterior a 1952, año de la instauración de las últimas reformas coloniales es voz admonitoria en ocasiones, acusadora las más de las veces y proféticas otras en relación al sistema político actual”.¹³

Y tan interesante como las alusiones aparecen los símbolos. En la literatura de René Marqués encontramos a Caín, el Norte y el Sur, Eva y el dragón, la tierra, la crucifixión, el fuego. Tomamos como muestra los símbolos Norte y Sur vistos en el cuento *El cazador y el soñador*: El Norte y el Sur son dos símbolos que aparecen en la obra de René Marqués en contraposición. El Norte posee un signo negativo y “Ha sido considerado siempre la región del frío y de la noche. Dentro del simbolismo cristiano, en los primeros siglos de la Iglesia, los bárbaros vivían al Norte. La lectura del Evangelio, desde el extremo norte del altar, simboliza el deseo de convertir a los bárbaros al cristianismo”.¹⁴

Por otro lado, el Sur posee un signo positivo: “Este punto cardinal sede de la luz y el color suele asociarse simbólicamente con el Nuevo Testamento y, especialmente, con las Epístolas”.¹⁵ Marqués trata en su obra estos símbolos que poseen un matiz religioso con una evidente intención política; de manera explícita en el símbolo Norte, implícito en el símbolo Sur. En el cuento *El cazador y el Soñador*, la voz narrativa dice y cito: “Por el mismo y largo camino polvoriento se alejan entre sí, en direcciones opuestas, los dos niños y los dos peregrinos. Juan y Pedro se orientan hacia el Norte, la Señora y el Esposo se dirigen al Sur”.¹⁶ La Señora y su Esposo representan a José y María. Se dirigen al Sur porque, según la geografía, Belén de Judea se encuentra al Sur; por lo tanto, es en el Sur donde nace el Hijo. Más adelante, en la acción del cuento, surge “un cohete luminoso que cruzaba de Norte a

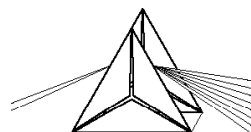
¹² René Marqués, *Ibíd.*, p. 55.

¹³ *Ibíd.*, p. 171.

¹⁴ José Antonio Pérez-Rioja, *Diccionario de símbolos y mitos*, p. 318.

¹⁵ *Ibíd.*, p. 391.

¹⁶ René Marqués, *Op. Cit.*, p. 213.



Sur”.¹⁷ Este evento les causa gran sorpresa a Pedro, el Cazador, y a Juan, el Soñador, y: “Ambos de pie, fascinados, observaron el fenómeno. El cohete, empezando a descender hacia el Sur, rompióse de pronto en lluvia de estrellas blancas. Y en el punto donde al descender se iban extinguiendo las estrellas, surgió un resplandor también blanco, brillante, inexplicable”.¹⁸ Ocurría a los ojos de los niños lo maravilloso, quizás, lo milagroso y: “Pedro, el cazador, aturdido, confundido, trataba en vano de encontrar una explicación racional a lo que veían sus ojos, cuando Juan, el soñador, señaló a otro punto de la campiña ahora en sombras. Y es que una hilera lejana de hachos encendidos se dirigía en dirección Sur. Y descubrieron otra, y otra, hileras de hachos encendidos en manos campesinas que se movían desde puntos diversos, convergiendo hacia el lugar misteriosamente iluminado allá, en la lejanía del Sur”.¹⁹ A partir de ese evento que contemplan los ojos de los niños “Juan supo, o intuyó, que había una esperanza nueva en el Sur. Y, agarrando al cazador por un brazo, le arrastró loma abajo, hasta que desaparecieron ambos en las sombras del paisaje orientándose hacia la luz”.²⁰ No importa que el cohete haya cruzado de Norte a Sur; la esperanza no se encuentra en el Norte; sino en el Sur. El signo positivo del símbolo Sur se completa al final del cuento: Lloró de felicidad Pedro, el que había sido cazador, y el llanto cayó sobre su propia alma ya completa, colmada, dándole vida nueva en aquel lugar del Sur.²¹

El símbolo Norte, de signo negativo, aparece en el cuento *La ira del resucitado*: “Y sucedió que en el extremo norte del valle, en la tierra llamada Nobodí, que quiere decir tierra de nadie, el resucitado encontró al hombre que pecaba contra el verbo”.²² La tierra que se encuentra al norte es nombrada con el sustantivo Nobodí, que parece ser una españolización de la frase inglesa: ‘no bodie’. Es traducida por la voz narrativa como tierra de nadie. Y en la tierra de nadie, el resucitado encuentra al hombre que pecaba contra el verbo. En este cuento, el pecado contra el verbo consiste en adorar lo material siendo la máquina la máxima expresión del sistema: “¿Es que el Señor del

¹⁷ Ibid., p. 218.

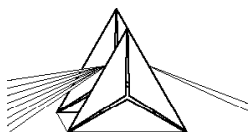
¹⁸ Ibid., p. 219.

¹⁹ Ibid.

²⁰ Ibid.

²¹ Ibid., pp. 223-224.

²² Ibid., p. 231.



Castillo nos ha abandonado? ¿Es que no van a traernos viandas del País del Oro ya que no tenemos tierra que cultivar ni máquina que adorar?”²³

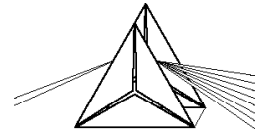
En teología implícita hay diversos temas como la visión antropomórfica de Dios, la salvación, la muerte, el suicidio, el pecado, la tentación, la culpa, el perdón, la ausencia de perdón, el amor, el desamor, el odio, el milagro, evangelización impuesta y religiosidad popular. Nos gustaría pasar revista a dos porque con ellos se puede ver un contraste; nos referimos a salvación y pecado.

La salvación, en el corpus literario de René Marqués, no goza del mismo significado que posee en el plano puramente religioso. En este significa: “Dar a Dios la gloria y bienaventuranza eterna”.²⁴ De esa manera queda excluida, en la obra de Marqués, la escatología porque esta implica “una salvación (es utilizada en la Biblia como sinónimo de salud) total, completa ya que pone fin al curso de la historia siendo definitiva y mesiánica.”²⁵ En el Antiguo Testamento, la salvación se entiende como realizada en la historia. Dos ejemplos fehacientes son el relato bíblico de la salida del pueblo hebreo de Egipto (Éxodo 15, 2) y la liberación del yugo de los filisteos (Jueces 15, 18). Así, Israel conoce a Yahvé como el que salva; pero lo hace en la historia. Si se toma el ejemplo histórico de la liberación del pueblo de Israel de manos egipcias se puede concluir que ese acto salvífico, liberador implicó un cambio de estatus para Israel: de pueblo esclavo en que lo mantenía Egipto se convierte en libre. La literatura de Marqués guarda relación con esto último porque en ella se aspira a un cambio del status colonial que existe en Puerto Rico. Se esperaría, entonces, que René Marqués utilizara como base estructural de alguna de sus obras el texto que narra la salida del pueblo hebreo de Egipto. Mas no es así. Es difícil descubrir el porqué no utiliza el pasaje bíblico que narra la salida del pueblo hebreo de Egipto; salida que implica salvación con un fuerte entronque político. Y, como ya se ha dicho, un cambio de estatus para el pueblo de Israel. No obstante, se podría dar una razón reconociendo que se camina en el reino de las posibilidades. La posible explicación es que algunos teólogos de la teología de la liberación, teología que se forja en América latina a partir de la década del sesenta, presentan como uno de sus ejes principales la liberación política que ocurre con la salida de Egipto del pueblo hebreo. El teólogo

²³ Ibid.

²⁴ Real Academia Española, Real Academia de la Lengua Española. *Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española*, p. 1303.

²⁵ Haag, *Diccionario de la Biblia*, p. 1881.



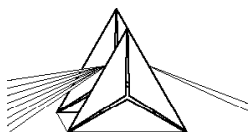
Hugo Assmann en su libro *Teología desde la praxis de la liberación* (1973) señala que este evento se relaciona con el actual proceso de liberación de América latina.²⁶ En su reflexión cita a otro teólogo, Rubem Alves, quien en su libro *El pueblo de Dios y la liberación del hombre* hace hincapié en la importancia del Éxodo. Hugo Assmann, en la nota 51 de la página 54 de su libro indica: “Ya el congreso de teología de México (24-28 de noviembre de 1969) acentuaba constantemente la correlación socio-analítica opresión-liberación en su importancia teológica, subrayando la necesidad de ‘una teología centrada en la dinámica del éxodo’ (...). En los textos sobre ‘teología de la liberación’ el tema del éxodo se vuelve de hecho central”. Además de establecer la importancia del éxodo para la liberación en América latina, “Los teólogos de la liberación proponen la opción del socialismo revolucionario, subversivo, para destruir el capitalismo...”.²⁷ René Marqués, aunque comparte algunos extremos con la teología de la liberación como el de romper con el statu quo, no comparte el proyecto del socialismo revolucionario. Esta posición queda meridianamente clara en su ensayo “Pesimismo literario, optimismo político”... (Ver El puertorriqueño dócil y otros ensayos 1953-1971, pág. 54.). Marqués no apoya a Rusia, quien supuestamente impulsa el socialismo ni a Estados Unidos. Esto lo deja como un francotirador. Así que no produce una obra literaria que lo acerque a la teología de la liberación porque esto lo acercaría al socialismo que era apoyado por Rusia.

El concepto salvación aparece en el cuento *El cazador y el soñador*. En este relato, el personaje de Pedro, quien era cazador, es alcanzado por la salvación que irradia desde el niño y lo transforma. Pedro, quien era cazador, se convierte en la presa; es alcanzado por la salvación y “Lloró de felicidad Pedro, el que había sido cazador, y el llanto cayó sobre su propia alma ya completa, colmada, dándole vida nueva en aquel lugar del Sur.”²⁸ La incipiente actitud bélica es transformada por el Niño en una de paz y armonía. Esa transformación, desde la perspectiva religiosa del cristianismo, es entendida como un proceso de salvación que llega al individuo y lo transforma. En este cuento, Marqués está muy cerca de lo que es la

²⁶ Hugo Assmann, *Teología desde la praxis de la liberación*, p. 54.

²⁷ Luis F. del Pilar Piñeiro, *Ernesto Cardenal: poeta-profeta y teólogo de la liberación en Oráculo sobre Managua*, p. 43. El primer capítulo de esta tesis está dedicado a la Teología de la liberación.

²⁸ René Marqués, *En una ciudad llamada San Juan*, pp. 223-224. En adelante, el número de la página se indicará al lado de la cita.

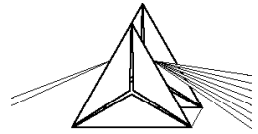


religiosidad en el cristianismo. Además de lo experimentado por Pedro, este cuento presenta las costumbres y tradiciones del campo, así como la tierra y lo que esta produce, como la salvación para los puertorriqueños. En el apartado dedicado al pecado vemos como el abandono de la tierra es considerado como pecado en el corpus literario de René Marqués. En *El cazador y el soñador*, la tierra, principalmente el campo, y sus costumbres son presentadas como bendecidas por Dios; en fin, como la salvación de los puertorriqueños. Un primer pasaje que demuestra lo anterior es la reflexión que hace el personaje del Anfitrión después que le brindara hospitalidad a la Señora y su Esposo:

Y el Anfitrión experimentó un goce indecible en lo hondo de su corazón porque la hospitalidad no estaba muerta del todo en el seno de su familia y porque él mismo, a pesar de aquel mundo empequeñecido en el espíritu, disponía de generosidad suficiente para ofrecer algo humilde que otro hombre aceptaba con gesto de gratitud. La materia perecedora no podría, después de todo, ahogar al espíritu, ni la luz sucumbir ante el avance de las sombras. La tierra mía pensó aún puede ser hospitalaria, y mi corazón no se perderá ante Dios (217).

La aceptación por parte de los personajes del Esposo y la Señora del alojamiento que el Anfitrión y su familia les han brindado ha revivido la sublime costumbre de la hospitalidad que se encontraba en peligro de desaparecer. Por tanto, la materia perecedera no podría, después de todo, ahogar al espíritu, ni la luz sucumbir ante el avance de las sombras. Sombras y materia pertenecen al ámbito de lo que está condenado; es decir, de la no salvación; mientras que espíritu y luz pertenecen al campo de la salvación. El Anfitrión, al darles hospitalidad a los caminantes, participa de la luz, el espíritu, en fin, de la salvación. La salvación también se encuentra en los productos que la tierra produce. Así los presenta el relato:

Llegaban de puntos lejanos, a pie o a caballo, llevando algunos hachos encendidos, trayendo todos presentes de la tierra: maíz en mazorca con pureza de oro, racimos de plátanos intensamente verdes, sacos de café, ramos de flores, santos de palo policromo, panales de miel, abundancia de frutas, purrones de leche, yerbas olorosas, suave y blanco algodón; colmadas las manos generosas de ofrendas humildes, modestas, valiosas (219-220). Y más adelante, a los tres jinetes: Se les vio avanzar hasta el Niño y ante él



detenerse. El enmascarado del manto amarillo alzó el tapete de hilo bordado mostrando el contenido de la bandeja de paja que en sus manos llevaba: y pudo verse que era pan indio o casabe lo que la bandeja de paja contenía. El del manto azul vertió litúrgicamente una porción del contenido de la tinaja de barro: y pudo verse que era agua fresca y pura lo que la vasija contenía. El del manto rojo abrió su cofre de madera tallada y, tomando una porción de su contenido, la esparció ceremoniosamente sobre el suelo: y pudo verse que era tierra puertorriqueña lo que el cofre de cedro contenía (222-223).

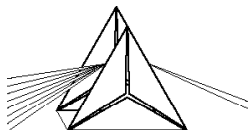
Todo lo que le regalan, ya sean los tres jinetes o los que llegaban de puntos lejanos, a pie o a caballo, es producto de la tierra; por tanto, natural; no hay nada que sea artificial. La salvación es cónsona con lo natural; en lo artificial no hay salvación. En la tierra hay salvación porque es vista como sagrada. Basta recordar lo que decía Don Chago, personaje de *La carreta* respecto a la tierra: “Yo creo en la tierra. Enanteh creía en loh hombreh. Pero ya sólo creo en la tierra”.²⁹

Por otro lado, es importante comprender que en el cristianismo existe una dualidad: bien y mal. El mal es el reino del pecado y el que comete pecado se encuentra alejado de la voluntad de Dios. Se define pecado como “Transgresión voluntaria de leyes y preceptos religiosos// 2. Cualquier cosa que se aparta de lo recto y justo, o que falta a lo que es justo”.³⁰ Esos dos significados abarcan lo que se visualiza en el cristianismo, a partir de la Biblia, como pecado. En la antigüedad:

El concepto pecado ocupó lugar importante en la vida intelectual de Israel. (...) Es verdad que la escuela de las religiones comparadas afirma que el concepto de pecado en Israel no tiene otro contenido que el de una falta contra las costumbres del pueblo. (...) Por el contrario, hay también numerosos lugares de los cuales se deduce con toda claridad que Israel vio en el pecado, ya desde muy antiguo, una violación de la voluntad de Dios. La moralidad en Israel estaba desde el principio orientada en sentido religioso. El que falta contra las buenas costumbres, falta contra Yahvé. El pecado,

²⁹ René Marqués, *La carreta*, p. 19.

³⁰ Real Academia Española, Op. Cit, p. 1101.



consiguientemente, se llama también de desobediencia o rebeldía contra Dios, desprecio a Yahvé, infidelidad y adulterio.³¹

Cuando se habla de las causas para el pecado, la Biblia presenta tres: las tentaciones del demonio, la mala concupiscencia como consecuencia del pecado original y el abuso de la libertad humana.³² Una consecuencia del pecado es la culpa. Por tanto, “pecado y culpa son conceptos que están estrechamente unidos en el Antiguo Testamento y con frecuencia del pecado se pasa a la culpa. (...) La culpa despierta la conciencia de culpabilidad”.³³ Por último, en cuanto a pecado se refiere, es importante comentar el concepto de pecado original. El texto bíblico es el de Génesis 2. Aquí se “narra la transgresión de un mandato de Dios...”³⁴ Por lo tanto, “el comer del árbol prohibido es símbolo de la rebeldía contra la voluntad de Dios, de la pretensión de establecer leyes propias y ser así semejantes a Dios”.³⁵

En el cuento *La ira del resucitado* se presenta un pecado que de una forma u otra reaparece en el corpus literario de René Marqués: “Era el tercer día en la historia del pueblo que había pecado contra el espíritu”.³⁶ Espíritu se opone a oro y a todo lo que del País del Oro venga. Este pecado se escenifica en tres encuentros; el primero es el siguiente:

Mi padre sea contigo saludó Él saliendo a la vereda. La voz sonó tan enérgica en la blandura del amanecer, que el otro retrocedió apretando instintivamente el maletín contra su pecho. Y Él preguntó:

¿A dónde vas, hombre de la tierra? Era obvio que el otro sentía el temor que se siente cuando el ser cuerdo se topa con un ser enajenado.

Voy al País del Oro balbuceo torpemente.

¿Para qué quieres tú oro, teniendo tierra?

No tengo tierra. Por eso busco el oro.

³¹ Herbert Haag y otro, Op. Cit., pp. 1467-1468.

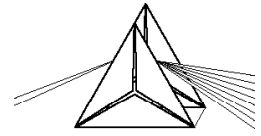
³² Ibid., 1468.

³³ Ibid., p. 1469

³⁴ Ibid., p. 1470.

³⁵ Ibid., p. 1471.

³⁶ René Marqués, *En una ciudad llamada San Juan*, p. 227. Todas las referencias a *La ira del resucitado* corresponden a esta edición.



¿No sabes que mi padre maldijo el oro y dio su bendición a la tierra? (...) (228).

Es claro por el diálogo que el espíritu se asocia con la tierra y esta, como veíamos anteriormente en el apartado dedicado a los símbolos, es vista como sagrada. Por lo tanto, es pecado el abandonarla por seguir el oro y podríamos afirmar que en la obra de Marqués es pecado capital ese abandono de la tierra. El abandono de la tierra se conjuga con la recepción sumisa, dócil del estilo de vida que impone el País del Oro. Este tiene como fundamento un sistema económico basado en la industrialización. El puertorriqueño depositó su fe en ese sistema, por ejemplo, Luis, en *La carreta*, deposita su fe en las máquinas y esto fue la causa de que abandonara la tierra. Ésta, a su vez, lanza su maldición. Contra esa aceptación dócil y acrítica (como el cortometraje del mismo Marqués titulado Juan sin seso, cuyo personaje principal era un jíbaro que siendo inteligente se dejó seducir por la propaganda de los medios de comunicación idiotizándose y creyendo todo lo que éstos le anunciaban del nuevo estilo de vida) es que el resucitado de Marqués vierte su ira. Aun cuando le pide amor al Padre: “Padre, Padre mío, dame una vez más el don del amor” (227). El cielo guarda silencio y lo que impera es el castigo. El resucitado se topa con un segundo hombre y tiene el siguiente diálogo:

¿Qué haces ahí con sangre de inocente?

El hombre de la máquina no podía apartar sus ojos de la rueda ni podía cesar de dar vueltas a ésta. Por ello contestó, sin interrumpir su ritual:

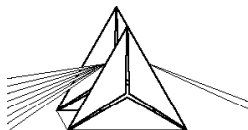
¿No ves, hombre ignorante, que doy fe de mi amor?

¿Cómo hablas tú de fe y amor preguntó el Hombre si viertes mi propia sangre?

No es tu sangre la que vierto. Es la sangre del cordero que sacrifico al dios más alto que todos los demás.

¿Quién te habló a ti del dios de la máquina?

El hombre del Castillo contestó el otro, nervioso e impaciente (230).



El pecado aquí es de idolatría. Este hombre representa a quienes adoran la máquina, es decir, a quienes han puesto su confianza en la industrialización.

El tercer encuentro ocurre casi al final de la narración:

Y el mago tenía en sus manos dos redomas. Una redoma contenía la pócima extraña y la otra el elixir del verbo que fue el principio. Y le administraba al niño una dosis del contenido de la segunda. El niño, sudoroso y pálido, parecía un poseso. Y daba voces inarticuladas como bestia a quien Dios negara el don del verbo. Viendo lo cual el Hombre se acercó al curandero y le preguntó:

¿Por qué torturas a uno de mis pequeñuelos?

No lo torturo contestó el mago, sino que le curo su tartamudez

¿No sabes que el uso conjunto de la pócima y el elixir fue lo que causó su tartamudez?

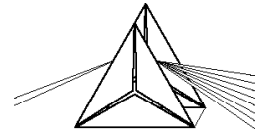
Sé la verdad de lo que dices. Pero no está en mí evitarlo (231-232).

El pecado aquí es contra la tradición cultural; es decir, el abolengo, la identidad, las costumbres. La tartamudez del niño es resultado de que se le impone, por la situación política, una educación supuestamente bilingüe; sin embargo, lo que se ha logrado es una confusión total de suerte que no puede comunicarse de forma clara y precisa en ninguno de los dos idiomas: español o inglés.

Bibliografía

Assmann, Hugo. *Teología desde la praxis de la liberación*, Salamanca, Ediciones Sígueme, 1976.

Bonnard, P. *Evangelio según San Mateo*. Madrid, Ediciones Cristiandad, 1976.



Caballero, María M. *La narrativa de René Marqués*. Madrid, España, Biblioteca de Autores Puertorriqueños, Editorial Playor, Segunda Edición, 1998.

Del Pilar Piñeiro, Luis F. *Ernesto Cardenal: poeta-profeta y teólogo de la liberación en Oráculo sobre Managua*, Tesis inédita, Maestría en Artes, Universidad de Puerto Rico, diciembre, 1987.

Haag, V. D. Born, *Diccionario de la Biblia*, Barcelona, Editorial Herder, 1970.

Mercado Vega, Carmen Aida. *Abrahán y Sara del Génesis en Sacrificio en el Monte Moriah de René Marqués*. Tesis inédita, Maestría en Literatura Comparada, UPR, 1987.

Marqués, René. *El puertorriqueño dócil*. En: *El puertorriqueño dócil y otros ensayos, (1953-1971)*. Río Piedras, Puerto Rico, Editorial Antillana, 1977.

_____. *En una ciudad llamada San Juan*. En: *En una ciudad llamada San Juan*. Río Piedras, Puerto Rico, Editorial Cultural, Quinta Edición, 1983.

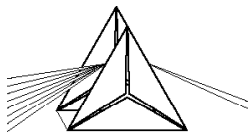
_____. *La carreta*. Río Piedras, Puerto Rico, Editorial Cultural, Inc., Séptima Edición, 1976.

Mercado Vega, Carmen Aida. *Abrahán y Sara del Génesis en Sacrificio en el Monte Moriah de René Marqués*. Tesis inédita, Maestría en Literatura Comparada, UPR, 1987.

Pérez-Rioja, José Antonio. *Diccionario de símbolos y mitos*. Madrid, Editorial Tecnos, 1980.

Real Academia de la Lengua Española. *Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española*. Madrid, España, 1992.

Rodríguez Ramos, Esther. *Los cuentos de René Marqués*. Colección Uprex, Editorial Universitaria, Universidad de Puerto Rico, 1976.



A Reflection on Writing Instruction: Teaching ESL Composition and the Challenges Posed by AI

Sonia López Mora

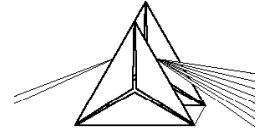
The Tip of the Iceberg

Recently I shared with one of my colleagues my plan to write an article about “writing”; then she looked at me and grinned. I wonder if she was thinking about our long conversations regarding our students’ performance in composition, thinking about our latest concern on how teaching ESL writing practice has been reduced to grading students’ papers that have been generated by artificial intelligence technology.

When I started teaching writing during my early career, writing was still a practice to be completed with the use of a writing tool such as a pen or pencil as well as paper. Thus, many papers that required being graded eventually ended up as piles at the office or at home. “Those were the days...” when our students used a print dictionary, paper and pen, and consulted us in the classroom about how they were elaborating their own ideas into print and about the most suitable words for improving them. They could even google some information that was enhanced through library search.

This scenario started changing as the university community relied heavily on web-based information. We loved the fact that, at the touch of a button, we could retrieve the information requested, including sources we would recommend our students to include in their assignments, such as peer-reviewed articles, e-books, and other academic literature. At this point some students stopped asking much and went off to complete their writing assignments. They started to present great paragraphs and essays, while in class discussion some of them kept so quiet, not daring to utter a word in English. What a contradiction! One could even think they were just too shy, until we found out about their discovery: they were submitting already-written essays found in the Internet as their own assignments. At this point we had to think of other strategies to keep our students writing as we took measures against plagiarism.

During the highest peak of the COVID-19 pandemic in 2020-2021, reliance on technology was also at its peak, resulting in instruction that went completely online. Hence, our institutions started investing on expensive



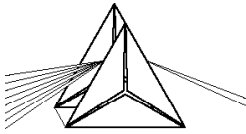
proctoring programs that detected any strange movement, restricting the simultaneous use of any other browsers as students answered a writing exam, with the hope that we had found the panacea for our main concern: avoid plagiarism at all cost. It didn't happen. Our students started outsmarting every effort we took and, again, we certainly knew our students were not the authors of their assignments, but we did not have substantial evidence to prove it.

Finally, in 2022, classes went back to “normal” and our students came back to fill our classrooms. During last semester at the advanced courses, such as research and writing, I could observe that my students were able to elaborate difficult topics without any hesitation, not to mention the few or no use of in-text citations. There were very few errors, but there was still something odd in their writing. There was always some shadow of a doubt present in their work. I knew their writing showed a degree of complexity, but at the same time, after the first few paragraphs, their writing became plain, flat, and repetitive, while most sentences did not show coherence and unity. And so, we discovered that our students were relying on artificial intelligence (AI) chatbots to respond to their assignments, all in the blink of an eye.

AI and Education

The program mostly known and used in educational institutions is ChatGPT, an artificial intelligence chatbot developed by OpenAI and released in November 2022. The name "ChatGPT" combines "Chat", referring to its chatbot functionality, and "GPT", which stands for Generative Pre-trained Transformer, a type of large language model (Internet). Generative AI chatbots offer its users prompts that mimic human speech, engage in conversation, answer questions, write essays, and other convenient functions that resemble human work, but with the inability to conduct open-ended dialogues and give feedback to open ended questions. As Quach (2022, Webpage) puts it, “Although AI can generate text with perfect spelling, great grammar and syntax, the content often isn't that good beyond a few paragraphs. The writing becomes less coherent over time with no logical train of thought to follow. Language models fail to get their facts right—meaning quotes, dates, and ideas are likely false” ...and this is almost a comprehensive description of the kind of composition our students are submitting for their assignments.

In a YouTube video interview, Noam Chomsky asseverates that ChatGPT's only addition to education is to undermine it. He defines it as “high-tech plagiarism and a system that accesses astronomical amount of data, finds



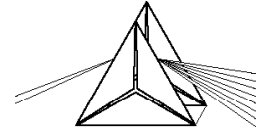
regularities, and strings them together; it looks more or less like what someone could have written about it; basically, plagiarism that happens to be high-tech.” (Chomsky for EduKitchen, 2023). Chomsky also questions its role in the academia, explaining that in classes where writing takes prominence, there have been programs that detect plagiarism, but at present, they can’t detect essays generated by this new technology.

The Role of Academia

Despite its impressive capabilities, AI still evidences some flaws when imitating human writing, but it is just a matter of time for it to surpass our expectations. Our students are still tempted to using the chatbot tool, which is so convenient to them since it can be obtained for free, it takes very little time to display the requested information, and it answers their questions with a seemingly degree of correctness.

After having dealt with so many students’ attempts to outsmart our assignments during all of these years, our question is still pertinent; how should the faculty respond at the face of this new challenge? How could we judge the students’ work from a different viewpoint? How long is this “battle of composition assignments” going to last? ...and many other unanswered questions. Instead of feeling cheated by our students for composition assignments they have not made, we should rethink and restate our questions: Why should this be a battle? What does AI have to offer to our ESL composition discipline? How can the present classroom benefit from this up-to-the-minute technology? How could our institutions still be considered pertinent and relevant to our students in the middle of this new scenario—without being too rigid, but at the same time, without losing academic rigor? Is it possible to use it in the classroom as an aide to writing rather than as an end for writing assignments? Is it possible to use this tool under a certain amount of control? Rejecting the use of cutting-edge technology in academia represents walking many steps back in the highly technological world we live in. When high school students reach higher education, they already know and even master this technology, so why would they stop using it as they advance into college? At the same time, this is an indicator that the situation will resurface every semester.

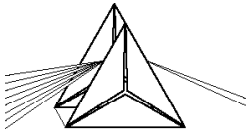
Education in universities is aimed at helping the students hone their knowledge, skills and talents besides shaping their attitude towards life to be useful to the society. One of the most essential principles that serves as base for credibility



and reliability in which academia takes pride of is its ethical responsibility. As with most institutions of higher education, Inter American University institutional mission (2021-2022, p. 62) clearly establishes ethics as one of its pillars and most-practiced values: “It, also, aims to make the best use of this environment to develop critical thinking, scientific knowledge, and sensitivity towards the arts, ethical responsibility and the skills of social coexistence.” Our faculty is protective of this issue and observes strict measures against plagiarism and other faults against academic rigor. Higher Ed institutions around the world rely on this quality for their recurring accreditation. Then, how should these same institutions juggle with the admittance of cutting-edge technology in the classroom which attempt against its basic principles without leaving ethical issues behind?

The integration of AI has already started to impact the fundamental purpose of the university and its ethical issues. Furthermore, scientific research of forefront technologies has its place in the academia. AI can be used to simulate life situations that require students to be trained in disciplines such as nursing and other health professions, in technical and mechanical careers, and in the natural sciences, just to name a few. AI has been incorporated in universities to collect student assessment data and so with other technical practices. According to Methuselah (2022), since the university is one of the groups most impacted by the use of this technology, it should be outspoken in the representation of the society and its needs in many fructiferous dialogues that could shed possible solutions to the ethics issue of AI. The university cannot just ignore this white elephant in the room.

The increase of the latest technology in education institutions is inevitable. The global setting is ready for the upcoming events forced into education scenarios that include the acceptance of digital and online teaching and the use of artificial intelligence, which are already changing the way higher education looked some years ago. As Divya & Singh (2022) state, there are reasons such as the continued decrease in teaching budgets, and the demands for more individualized teaching that have fostered this abrupt spin in education, encouraging institutions to hearken to other procedures of teaching that include more flexible forms of technological solutions. Furthermore, they indicate that some universities are already testing the use of robots as teacher assistants or autonomous agents in the classroom whose function could include activities like “move around classrooms; ask questions; provide information; note and comment on answers; respond to requests; recognize individual students; and maintain a record of those interactions” (108-109). These robots

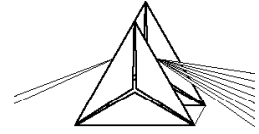


could substitute labor force, with the advantages of a flexible, unflagging schedule, and the fact that they would not unionize or go on strike, among other unimaginable labor risks for the administration.

The possibility of having robot-lead options in the classroom poses other issues regarding the class dynamics—students will be able to interact in a more active way, whereas human teachers will not be able to control discussions or guide students into the material they want to offer, but students would select the lesson they want to learn. This new conundrum could also provide an aide for the diverse populations' needs and, at the same time, become suitable for individuals with different learning styles. In spite of the advantages that this new technology seems to offer, Divya & Singh explain that many institutions are averse to their incorporation under the assumption that robots could be good at marking and keeping the pace for the completion of the lesson material in a record time, but a human teacher will go beyond the simple accomplishment of time to the personal experience, anticipating and detecting the specific need of a student. There could be innumerable possibilities in which robot-lead instruction would be a best option in unprecedented ways; nevertheless, this event will cause great debate among higher education institutions because of the same reasons that the use of AI has raised it at the present time.

What the Future Holds in Education

Several universities are addressing the current issues that AI poses, having open dialogue that includes students, faculty and staff, developing best practices, and issuing documents to regulate the use of generated AI chatbots to make them comply with their institutional ethics responsibility. Major institutions have issued regulatory guidelines as they recognize their students' use of AI to create their assignments (Rice, 2023). Their faculty have been vocal in expressing themselves about ways in which they allow and, at the same time, control the use of AI in their own classrooms (Jacob, 2023). Technology enterprises have studied this phenomenon and say that “teachers need to work harder to get students to write and think for themselves” (Quach, 2022). This author goes on emphasizing that if teachers want to make sure that students' writing is put to the test, they need to make thoughtful, challenging essay questions. In an interview to Annette Vee, associate professor of English and director of the Composition Program at the University of Pittsburgh, Qualch (2022) cites: "The onus now is on writing teachers to figure out how to get to the same kinds of goals that we've always had about using writing to

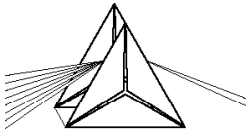


learn. That includes students engaging with ideas, teaching them how to formulate thoughts, how to communicate clearly or creatively. I think all of those things can be done with AI systems, but they'll be done differently."

Some professors are sharing their way of dealing with AI tools. They are evaluating the possibility of incorporating AI tools to some extent in their classrooms by limiting their use and substituting digital assignments for print material used in real-time exercises, until they think they can incorporate it while exercising certain control. Jacob (2022) expresses that he will keep the use of some old-school practices which prevent students from using cutting-edge technology tools until he feels comfortable in using AI tools freely in the classroom. Some of his practices include any of the following: asking the students for writing assignments that incorporate research from real life experiences such as interviews, experiments, surveys, and observation since AI, at present, cannot reproduce these instances. He also considers in-class assignments, banning the use of any electronic devices while students submit their assignments to prevent the use of AI-generated writing assignments. Other practices include distributing print material that encourages students to reflect about their own ideas and eventually writing about them without the assistance of the Web. A final consideration would be asking the students to explain how they managed to work the writing process, and, finally, putting students' own writing to the test by quizzing them about the ideas they used in their writing.

What all professors have been clear about is a careful implementation of AI tools in the classroom after having sustained discussions and various meetings with different groups of interest, such as students, faculty, and administrators. It would be of great help evaluating the implications of its use for teaching and learning.

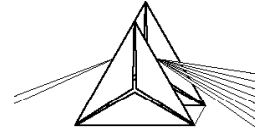
Simple as it seems, it is not. I must recognize that allowing the use of the latest technology in the classroom poses great challenge for the faculty. First, it will demand a better understanding and learning of this technology, being conscious of its pros and cons. Second, it poses a different style of assessment. Asking a student to perform research on a topic will necessarily have to be conducted in a different way, evaluating the steps performed during the elaboration rather than the final product. The faculty will have to start evaluating other forms of using the technology, sustain talks with colleagues and look for options that will take us to fulfill our initial commitment of academic excellence and ethics responsibility. We should then ask at this point: how can the latest AI technology provide for enriching learning opportunities rather than just banning its use? At this point, not many of us



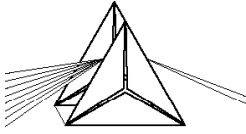
know much about the future of AI in the classroom or even how it is going to unfold in the following years. Robotics is opening its way in the world, bursting into common activities other than laboratory testing. In the meantime, we should consider the pros and cons of this transcendental fulcrum in education and use it to the point in which we can assimilate and manage its outcomes. We should build a space for its use in the classroom, making the students accountable and conscious of what it means to use these tools responsibly while keeping the customary academic rigor.

References

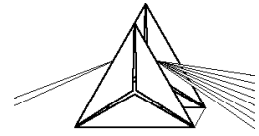
- Divya, S. & Singh, A. (2022). Robo-Teachers in the university classroom: Pedagogy, Praxis, and student privacy. Green, E., Singh, D, & Chia, R. (Eds). *AI Ethics and Higher Education: Good practice and guidance for educators, learners, and institutions*. (pp. 108-137). Globethics.net Education Ethics No. 10: Geneva, Switzerland. ISBN 978-2-88931-442-3 (online version). <https://www.comillas.edu/images/catedras/cetic/Ethical%20considerations%20regarding%20baisses%20in%20algoritms.pdf>
- EduKitchen (2023, January 21). Chomsky on ChatGPT, Education, Russia, and the unvaccinated. [Video]. YouTube. <https://www.youtube.com/watch?v=lgxzcOugvEI>
- Inter American University of Puerto Rico, Institutional Mission. *Inter American University of Puerto Rico General Catalogue. 2021-2022*. Volume XXIX. (p. 62). <http://www.arecibo.inter.edu/wp-content/uploads/catalogos/gencat.pdf>
- Jacob, K. (January 18, 2023). Teaching Actual Student Writing in an AI World. *Inside Higher Ed*. <https://www.insidehighered.com/advice/2023/01/19/ways-prevent-students-using-ai-tools-their-classes-opinion>
- Jarow, O. (Mar 5, 2023). How the first chatbot predicted the dangers of AI more than 50 years ago: From Eliz onwards, humans love their digital reflections. VOX: Voxmedia. <https://www.vox.com/future-perfect/23617185/ai-chatbots-eliza-chatgpt-bing-sydney-artificial-intelligence-history>



- Long, L. Wu, J. & Wu, Jiang, X. et.al. (4, March 2022). Training language models to follow instructions with human feedback.
arXiv:2203.02155v1: Cornell University.
<https://doi.org/10.48550/arXiv.2203.02155>
- Longoni, C. (April 28, 2023). AI explained: What it means for BU's future. *Boston University Alumni & Friends*. Boston University Questrom School of Business.
<https://www.bu.edu/alumni/2023/04/28/blog-ai-explained-bu-future/>
- Methuselah, J., (2022). AI Ethics and the fundamental purpose of the university. Green, E., Singh, D, & Chia, R. (Eds). *AI Ethics and Higher Education: Good practice and guidance for educators, learners, and institutions*. (pp. 94-107). Globethics.net Education Ethics No. 10: Geneva, Switzerland. ISBN 978-2-88931-442-3 (online version).
<https://www.comillas.edu/images/catedras/cetic/Ethical%20considerations%20regarding%20baises%20in%20algoritms.pdf>
- Ofgang, E. (May 22, 2023). Can Metaverse Education Survive the Rise of AI? *Tech & Learning: Tools & ideas to transform education*. Future Publishing Limited Quay House.
<https://www.techlearning.com/news/contact-us>
- Quach, K. (December 27, 2022). University students recruit AI to write essays for them. Now what? The Register.
https://www.theregister.com/2022/12/27/university_ai_essays_students/
- Rich, A. (April 7, 2023). Boston University Creates Guidelines for Using Chatbots in Classroom. *WBZ NewsRadio 1030*.
<https://wbznewsradio.iheart.com/content/boston-university-creates-guidelines-for-using-chatbots-in-classroom/#:~:text=The%20school's%20Faculty%20of%20Computing,write%20essays%2C%20and%20other%20functions.>
- Schulman, J., Zoph, B., & Kim, C. et.al. (30, November 2022). Introducing ChatGPT. OpenAI.
<https://openai.com/blog/chatgpt#OpenAI>



Stewart, J. (February 17, 2023). Noam Chomsky says ChatGPT is a form of “high-tec” plagiarism. *My Modern Met*. Technology.
<https://mymodernmet.com/noam-chomsky-chat-gpt/>



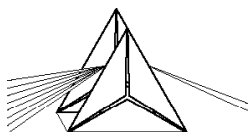
Paraíso no apto para turistas

Sandro Concha Morales

Vacacionar en Puerto Rico se ha vuelto una tragedia para los turistas. Desde 2021, varias personas de diferentes nacionalidades como: India, Canadá, Perú y Estados Unidos han viajado a la Isla del Encanto para disfrutar del clima tropical y las hermosas playas. Sin embargo, algunos de los turistas no pudieron regresar a sus hogares con vida, dado a la alta incidencia criminal en Puerto Rico y por otros motivos. A continuación, presentamos una cronología de los asesinatos e infortunios de los turistas en suelo borincano en los últimos dos años (2021-2023). En abril de 2021, Tariq Quadir Loat, un joven de 24 años, quien residía en el estado de Delaware fue encontrado calcinado en la carretera PR-656, del sector Playa del barrio Yeguada, en Vega Baja (Primera Hora, 2021).

En febrero de 2022, Elsaïd Adham Mhram de 23 años, residente en Iowa, fue asesinado de un disparo en la cabeza, en la calle Progreso en Santurce (Primera Hora, 2022). En tanto, en febrero de 2022, un niño de 12 años del estado de Massachusetts, quien viajó con su dirigente a Puerto Rico, murió ahogado en la playa del Condado en San Juan (Figueroa-Cancel, 2022). Un año más tarde, los rotativos del país nuevamente encabezaron los titulares cuando tres turistas estadounidenses fueron apuñalados en la barriada La Perla, en el Viejo San Juan (Primera Hora, 2023). En marzo 2023, dos turistas del estado de Arizona fallecieron ahogados en la playa Caracoles, ubicada en el barrio Islote de Arecibo (Noticel, 2023). También, en marzo de 2023, dos turistas, de origen canadiense se ahogaron en la playa La Boca, en Luquillo (Tolentino-Rosario, 2023).

Al mes siguiente, en abril del 2023, un turista de la India, pero residente de New Jersey, muere ahogado en la playa del Condado (Primera Hora, 2023b). De acuerdo con Ruperto Chaparro, director de Sea Grant Puerto Rico citado por Guillama-Capella (2023), el aumento de

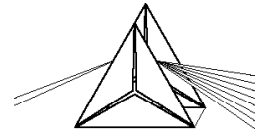


las muertes por ahogamiento en las playas se deben, “sobre todo, a casos de turistas que se topan con corrientes marinas desconocidas y litorales sin salvavidas.” Sobre este particular, también, concurre Figueroa-Rosa (2023), al señalar que la carencia de guardavidas en playas peligrosas de Puerto Rico produce un desenfrenado incremento en ahogamientos de turistas. En mayo de 2023, dos turistas peruanos y estudiantes de la Universidad de New York fueron asesinados en una balacera. Las víctimas fueron identificadas como Franco Medina Angulo, de 29 años y Sergio Palomino Ruiz, de 28 años. Los universitarios seleccionaron a Puerto Rico para celebrar un cumpleaños con otros compañeros (Muñoz-Montejo, 2023).

El 4 de julio de 2023, Tommy Grays III, un turista de Maryland, de 17 años, fue asesinado mientras estaba de vacaciones con su familia en la playa de Isla Verde (Molloy & Andrade, 2023). El 21 de julio de 2023, Shawn Louis Dyson, otro turista del estado de Maryland, de 38 años fue apuñalado en medio de un asalto, en la calle Roberts, en los predios de La Placita, en Santurce (Primera Hora, 2023c). El 31 de julio de 2023, un turista de 33 años y residente de Carolina del Norte fue asaltado a punta de cuchillo en las 2:19 de la madrugada, en la ciudad capital. El ladrón se apropió de su “cartera tipo bolso, dinero en efectivo y documentos personales” (NotiUno, 2023). El 14 de agosto de 2023, una turista de 36 años y residente del estado de Maryland denunció a las autoridades el robo de una sortija, un set de aretes, dos brazaletes, un reloj marca “Coach,” collares y otros. Esto ocurrió en una habitación del hotel The Tryst Beach Front en el Condado (Primera Hora, 2023d).

Basado en lo previamente descrito nos parece que estos perjuicios no son aislados. Es decir, se evidencia claramente que existe un patrón delincencial recurrente en la zona turística del área norte de la isla. Para disfrutar plenamente de unas vacaciones en cualquier parte del mundo es imprescindible la seguridad de las personas. La seguridad de un país es fundamental para el turismo, la economía, la calidad de vida y la estabilidad social. La alta incidencia criminal es un impedimento para el progreso de una nación. El estado tiene un deber no solo de proteger a nuestra ciudadanía, sino a los turistas. Si ignoramos estos homicidios e infortunios nuestra imagen ante el mundo podría verse lesionada. Además, nuestro país podría considerarse como un territorio no recomendado para viajar.

Puerto Rico con apenas 3.2 millones de habitantes presenta 26 asesinatos por cada 100,000 habitantes. Esta nefasta estadística sitúa a

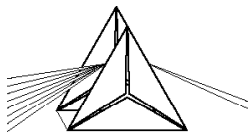


nuestro archipiélago como el séptimo país con la mayor tasa de homicidios en el continente americano (Naciones Unidas citado por Millán-Valencia, 2015). No obstante, para el año 2021, Puerto Rico reflejó alrededor de 19.3 asesinatos por cada 100,000 habitantes (Statista Research Department, 2023), una mejoría minúscula concerniente a las muertes violentas en comparación al 2015. Sin embargo, aun permanecemos entre los 10 países latinoamericanos con más asesinatos por cada 100,000 habitantes. Incluso, estamos por encima de países como Brasil, República Dominicana y Chile (Statista Research Department, 2023).

Esta situación requiere de un cambio vertiginoso. Por el contrario, si no implementamos planes viables, consistentes y a corto plazo, Puerto Rico podría convertirse en un paraíso no apto para turistas.

Referencias

- Figuroa-Cancel, A. (23 de febrero de 2022). Niño de 12 años de Massachusetts que viajó con su “coach” a Puerto Rico de vacaciones muere ahogado en playa de San Juan. *El Diario New York*. <https://eldiariiony.com/2022/02/23/nino-de-12-anos-de-massachusetts-que-viajo-con-su-coach-a-puerto-rico-de-vacaciones-muere-ahogado-en-playa-de-san-juan/>
- Figuroa-Rosa, B. (26 de marzo de 2023). Inseguridad acuática en las playas de Puerto Rico. *Primera Hora*. [politica/notas/inseguridad-acuatica-en-las-playas-de-puerto-rico/](https://www.primerahora.com/politica/notas/inseguridad-acuatica-en-las-playas-de-puerto-rico/)
- Guillama-Capella, M. (25 de marzo de 2023). Urge el reclutamiento de salvavidas ante aumento en ahogamientos en las playas. *El Nuevo Día*. <https://www.elnuevodia.com/noticias/locales/notas/urge-el-reclutamiento-de-salvavidas-ante-aumento-en-ahogamientos-en-las-playas/>
- Milán-Valencia, A. La Perla en Puerto Rico, el renacimiento de uno de los barrios más peligrosos del Caribe. (17 de diciembre de 2015). BBC News Mundo. https://www.bbc.com/mundo/noticias/2015/12/151213_la_perla_puerto_rico_san_juan_e_stigma_calle_13_amv



Molloy, M. & Andrade, S. (12 de julio de 2023). Maryland teen killed in Puerto Rico was protective brother, loving son. *The Washington Post*.
<https://www.washingtonpost.com/dc-md-va/2023/07/12/tommv-dravs-puerto-rico-shooting-montgomery/>

Muñoz-Montejo, J. (7 de mayo de 2023). Dos estudiantes peruanos de NYU fueron asesinados en un tiroteo en Puerto Rico. *Infobae*.
<https://www.infobae.com/peru/2023/05/06/dos-estudiantes-peruanos-fueron-asesinados-durante-tiroteo-en-puerto-rico/>

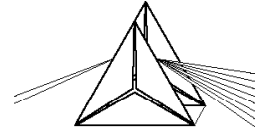
Noticel. (3 de marzo de 2023). Un turista fallece ahogado en la playa Caracoles de Arecibo. *Noticel*. <https://www.noticel.com/lacalle/policiacas/20230303/un-turista-fallece-ahogado-en-la-playa-caracoles-de-arecibo/>

NotiUno.com (7 de agosto de 2023). Asaltan a turista en Santurce. *NotiUno.com*. https://www.notiuno.com/noticias/asaltan-a-turista-en-santurce/article_d582795e-3532-Hee-bc38-37caa64cl06l.html

Primera Hora. (6 de febrero de 2023). Apunalan a tres turistas en el Viejo San Juan. *Primera Hora*.
<https://www.primerahora.com/noticias/policia-tribunales/notas/apunalan-a-tres-turistas-en-el-viejo-san-juan/>

Primera Hora. (4 de abril de 2023b). Turista de la India muere ahogado en playa de Condado. *Primera Hora*.
<https://www.primerahora.com/noticias/policia-tribunales/notas/turista-de-la-india-muere-ahogado-en-playa-de-condado/>

Primera Hora. (21 de julio de 2023c). Apuñalan a turista en medio de un asalto en Santurce. *Primera Hora*. [a-turista-en-medio-de-un-asalto-en-santurce/](https://www.primerahora.com/noticias/policia-tribunales/notas/apuñalan-a-turista-en-medio-de-un-asalto-en-santurce/)



Primera Hora. (14 de agosto de 2023d). Turista denuncia robo de sus prendas en habitación de hotel en Condado. *Primera Hora*. <https://www.primerahora.com/noticias/policia-tribunales/notas/turista-denuncia-robo-de-sus-prendas-en-habitacion-de-hotel-en-condado/>

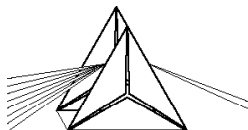
Primera Hora. (8 de febrero de 2022). Muere estadounidense herido de bala en Santurce. *Primera Hora*. [estadounidense-herido-de-bala-en-santurce/](#)

Primera Hora. (27 de abril de 2021). Ciencias Forenses confirma identidad del turista asesinado Tariq Quadir Loat. *Primera Hora*. <https://www.primerahora.com/noticias/policia-tribunales/notas/ciencias-forenses-confirma-identidad-del-turista-asesinado-tariq-quadir-loat/>

Statista Research Department. (2023). *Número de homicidios cometidos por cada 100.000 habitantes en Puerto Rico de 2014 a 2021*. <https://es.statista.com/estadisticas/1289825/tasa-de-homicidios-puerto-rico/###>:

text=En%202021%2C%20Puerto%20Rico%20registr%C3%B3,un%20m%C3% O A1ximo%20de%2020%2C1.

Tolentino-Rosario, C. (17 de marzo de 2023). Turistas canadienses se ahogaron mientras rescataban a un padre y su hijo en una playa en Luquillo. *El Nuevo Día*. <https://www.elnuevodia.com/noticias/seguridad/notas/turistas-canadienses-se-ahouaron-mientras-rescataban-a-un-padre-y-su-hijo-en-una-playa-en-luquillo/>



El reino de Dios es gracia antes que juicio, Dios es una buena noticia, no una amenaza

Antonio J. Castellano Meléndez

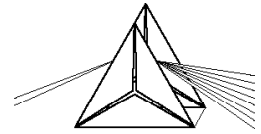
Sobre Jesús son más las interpretaciones que se han hecho de él a lo largo de la historia que su corta existencia como hombre judío de su tiempo. Su existencia se ha desdoblado en miles de interpretaciones y muchas de estas contradictorias entre sí, esto sin olvidar que en realidad no sabemos mucho de su corta existencia, de sus preferencias personales, de sus amores. Realmente sabemos poco, aunque algunos textos de cristología pareciera que en ocasiones quieren que aceptemos sus afirmaciones como certezas o casi certezas de la vida, obra y prácticas de Jesús.¹

La figura de Jesús era presentada como crítico del sistema político injusto de su tiempo, por tanto, se constituía en una fuerza que legitimaba sus acciones. En este contexto, el Jesús histórico era el luchador, cuyo objetivo era aquello que Dios quería instaurar, el reino de justicia e igualdad. Este Jesús era capaz de alimentar diferentes luchas de resistencia y propuestas, teniendo como objetivo un mundo de más justicia y paz. Este era el Jesús que se identificaba con todo el conjunto de marginados por el sistema.

Los cinco sumarios evangélicos sintetizan claramente lo que dijo e hizo la persona de Jesús de Nazaret, donde el tema central y más esencial de su predicación y vida está resumido en la fórmula del reino de Dios (*Basileía tou Theou*). Por tanto, el centro del mensaje de Jesús no viene a ser Dios en sí mismo, tampoco Jesús en sí mismo. Jesús no se dedicó a predicar sobre Dios o sobre alguna cualidad, derecho o dignidad personal, hasta el punto en que en sus predicaciones nunca se dirige a Dios como rey. La persona de Jesús de Nazaret lo centra todo, no en Dios, sino en el reino de Dios. Es laudable resaltar el que la palabra Dios dentro de la fórmula (reino de Dios) está como un genitivo explicativo, de manera que el reino de Dios se va a identificar con Dios desde el punto de vista de la actuación de Dios en el mundo.

Incluso, no está en discusión el que Jesús predicó y habló de Dios como padre, no obstante, siendo este padre su última referencia, tanto personal como ofrecida a otros, Dios es visto para Jesús dentro de una totalidad más amplia, la del reino de Dios. Jesús quiso dejar claro cómo podemos encontrar al Dios que

¹ Tamayo Acosta, Juan José. *10 palabras clave sobre Jesús de Nazaret*. Editorial Verbo Divino. 2007. 152.



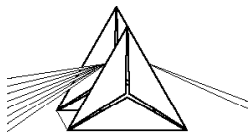
el mismo Jesús vino a revelar. Esto no consiste en tener ideas claras sobre Dios y Jesús, sino en encontrar al Dios de Jesús, dónde ese Dios está realmente y cómo ese Dios quiere realmente que nos relacionemos con él.

Cuando se identifica al reino de Dios como el centro del mensaje de los tres sinópticos, a la vez se cae en la identificación de este reino con el Evangelio. Esta identificación del Evangelio y del reino de Dios en los evangelios nos remite a la predicación del Jesús terreno, de aquí que con mucha probabilidad el mensaje del reino no es una elaboración de la comunidad pos pascual, más bien, esta expresa el núcleo de lo que quiso comunicar Jesús en su vida mortal. Lo del reino de Dios no es solo enseñanza doctrinal, sino juntamente con eso es también una forma de actuar, un comportamiento que viene a desencadenar unas consecuencias. Los evangelios presentan una actitud entusiasta la cual se repite insistentemente en cada ocasión que Jesús exclamaba que se acercaba el reino de Dios. Esto produjo en las personas o en la masa del pueblo (aunque parecería que el texto roza a veces en la exageración) un entusiasmo de grandes proporciones. Desde el primer sumario en que Jesús afirma que el reino de Dios está cerca, como se lee en Marcos, “su fama se extiende enseguida por todas partes, llegando a toda la comarca circundante de Galilea”.

En las bienaventuranzas, el reino de Dios implica y exige ante todo el interés por la persona, su salud, su dignidad y vida entera. Signo y prueba de esto es la relación que los evangelios establecen entre el reino de Dios y las curaciones de los enfermos y los endemoniados. Ante esto se deduce que el reino de Dios se hace presente no solo dando a los que carecen de salud y dignidad, sino cambiando las situaciones sociales desesperadas que se traducen en pobreza, hambre y sufrimiento. Por otra parte, resulta llamativa la insistencia de los relatos evangélicos al repetir que el pueblo acudía en masa a escuchar a Jesús, concretamente el mensaje sobre el reino de Dios, por lo cual, es posible afirmar con bastante seguridad que existe un núcleo de verdad en los textos y este consiste en que Jesús encontró en Cafarnaúm y en Betzaida, no un rechazo global y multitudinario, sino todo lo contrario.²

De aquí que el llamado rechazo por parte de Israel es un dato teológico del cual tomaron conciencia las comunidades cristianas varios años después de la crucifixión. Este rechazo, como un hecho histórico ocurrido en la vida de Jesús, es uno del cual no hay datos que adjudiquen como protagonista de tal

² Cf. Castillo, José M. *El Reino de Dios, sexta edición*. Editorial Desclée de Brouwer, S.A. 2010. 70.



rechazo al pueblo sencillo y, en esto, sabemos que el enfrentamiento se produjo con las autoridades, empezando por los escribas y fariseos hasta concluir con los sumos sacerdotes y senadores.³

Recordemos que no fue la acogida a los impuros lo que provocó el escándalo y hostilidad hacia Jesús, sino su amistad con pecadores, él era amigo de pecadores. Esta realidad, fue un acontecimiento que nunca había ocurrido en la historia de Israel. Antes de Jesús, ningún profeta se había acercado a ellos con esa actitud de respeto, amistad y simpatía, lo que hacía Jesús resultaba inaudito. Lo que más escandalizaba no era verlo en compañía de personas pecadoras o poco respetables, sino el hecho de que se sentaba con ellos a la mesa.

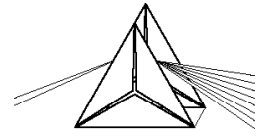
Estas comidas con pecadores van a ser uno de los rasgos más sorprendentes y originales de Jesús, tal vez es lo que más lo diferencia de todos sus contemporáneos y de todos los profetas y maestros del pasado, aunque sin duda, este gesto es visto como uno provocativo, buscado intencionalmente por Jesús. De hecho, esto es parte del perdón ofrecido por Jesús, él entiende y vive estas comidas con los pecadores como un proceso de curación, donde al verse acusado por su conducta extraña y provocativa, responde “No son los sanos los que tienen necesidad del médico, sino los enfermos”.

De esto resulta el que estas comidas tienen un carácter terapéutico donde Jesús les ofrece su confianza y amistad, donde los libera de la vergüenza y la humillación, los rescata de la marginación y los acoge como amigos.⁴ Esto provoca en ellos un despertar del sentido de su propia dignidad, ya no son merecedores de ningún rechazo, ya que por vez primera se sienten acogidos por un hombre de Dios, por tanto, en adelante, su vida puede ser diferente.

Esta es la razón de que estas comidas sean alegres y festivas. En ellas beben vino y probablemente entonaban cánticos; de hecho, el vino se bebía en las comidas de carácter festivo, incluso, al mismo Jesús lo llaman literalmente bebedor de vino (Lucas 7,33 y Mateo 11, 19). Jesús celebra con gozo el retorno de los perdidos a la comunión con el Padre, y el que Jesús se sienta a la mesa con los pecadores, no como juez severo, sino como amigo acogedor. De aquí que los pecadores pueden alegrarse, beber vino y cantar junto a Jesús.

³ Cf. Castillo. *El Reino de Dios*, sexta edición, 195.

⁴ Pagola, José Antonio. *Jesús aproximación histórica*. Buenos Aires: Editorial Claretiana, 2010. 204.



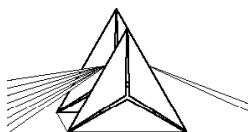
A estos pecadores, que se sientan junto a la mesa con Jesús, este les ofrece el perdón envuelto en acogida amistosa, no hay ninguna declaración de sus pecados sencillamente los acoge como amigos. En una de muchas escenas se encuentra una muy conmovedora situada en Cafarnaúm; por ejemplo, Jesús al ver a un paralítico tendido a sus pies, sin fuerza alguna para caminar, le dice con ternura especial “Hijo mío, tus pecados son perdonados” (Marcos 2, 5). En otra escena, a la prostituta que le está ungiendo los pies entre sus lágrimas, besos y caricias, Jesús le dice estas palabras que la han de llenar de paz “Tus pecados quedan perdonados” (Lucas 7,48).

Es, en este perdón, donde Jesús ofrece su acogida y en donde el perdón a los pecadores provocó escándalo e indignación. En esto es indispensable cuestionar ¿en dónde estaba la novedad de su actuación?

El pueblo judío creía en el perdón de los pecados, incluyendo el homicidio y la apostasía. No obstante, era necesario que el pecador siguiera un camino; primeramente, tenía que manifestar su arrepentimiento mediante los sacrificios apropiados en el templo junto al abandono de su vida alejada de la alianza y volver al cumplimiento de la ley; y, por último, los daños y ofensas al prójimo exigían la debida restitución o reparación. De hecho, si Jesús hubiera acogido en su mesa a pecadores para predicarles el retorno a la Ley, logrando que publicanos y prostitutas abandonaran su vida de pecado, nadie se hubieran escandalizado, incluso lo más probable es que lo hubiera admirado y aplaudido.

Sin embargo, lo sorprendente es que Jesús acoge a los pecadores sin exigirles previamente el arrepentimiento y sin someterlos a un rito penitencial. Les ofrece su comunión y amistad como signo de que Dios los acoge en su reino, incluso antes de que vuelvan a la Ley y se integren a la alianza. Es una acogida tal y como son, hombres y mujeres pecadores que confían totalmente en la misericordia de Dios que los está buscando. No obstante, aunque dicha actuación resultaba intolerante, esta por parte de Jesús era clara. Él ofrece el perdón sin exigir previamente un cambio, no pone a los pecadores en las tablas de la Ley, sino ante el amor y la ternura de Dios. Jesús actúa como profeta de la misericordia de Dios, es amigo de los pecadores antes de verlos convertidos. Enseña que Dios es así, no espera a que sus hijos e hijas cambien, es él quien comienza, quien siempre toma la iniciativa ofreciendo su perdón.

La actuación terapéutica de Jesús no sigue los caminos de la Ley; sigue los caminos del reino, ofrece la acogida, la amistad, regala el perdón de Dios y confía en su misericordia. Se acerca a acoger a los pecadores e inicia con ellos un camino hacia Dios el cual es solo sostenido en su compasión infinita. En esto, Jesús sitúa a todos, tanto pecadores como justos, ante el abismo



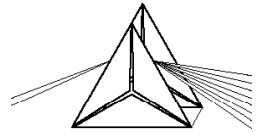
insondable del perdón misericordioso de Dios. Ya no hay justos con derechos frente a pecadores sin derechos. Desde su compasión, Jesús plantea todo de manera diferente ya que a todos se les ofrece el reino de Dios, de este modo los únicos que quedan excluidos son aquellos que no se acogen a su misericordia.⁵

Un dato importante es que gran parte de estos pobres que rodeaban y compartían con Jesús eran mujeres; también se caracteriza por ser amigo de la mujer. Estas mujeres que lo rodeaban eran las privadas del apoyo de un varón, sin duda las más vulnerables. Ser mujer en ese momento histórico era serlo en una sociedad patriarcal, lo cual significaba estar destinada a vivir en una inferioridad y sumisión a los varones. Sorprende mucho el que lo vean rodeado de mujeres; no obstante, ¿qué encontraban estas mujeres en Jesús que le atraían tanto? En la conciencia colectiva en la sociedad de Jesús estaban grabados algunos estereotipos de la mujer, transmitidos durante siglos. Según el viejo relato, Dios había creado a la mujer solo para proporcionarle una ayuda idónea o ayuda adecuada al varón. Ese era su destino, ser su ayuda, no obstante, fue la mujer la que dio a comer del fruto prohibido, provocando la expulsión de ambos del paraíso es laudable recordar que cito un relato escrito hacia el siglo IX antes de Cristo (Génesis 2, 4-3, 24).

Este relato, transmitido de generación en generación fue desarrollando una visión negativa, todavía en algunos sectores encarnados, de la mujer como fuente siempre peligrosa de tentación y de pecado. Por tanto, la actitud tomada y considerada más sabia ante esto, era acercarse a la mujer con mucha cautela y mantenerla siempre sometida. Incluso, la literatura sapiencial judía exhorta repetidamente a los varones a no fiarse de la mujer y a tenerla siempre bajo control, esto lo encontramos en Eclesiástico 25, 13-26, 18; 42, 9 -14; y Proverbios 5, 1-23; 9, 13-18.

Otra de las ideas en aquella sociedad patriarcal, dominada y controlada por varones, es que la mujer es propiedad del varón. Primeramente, pertenece a su padre o *Pater Familia*, luego al casarse pasa a ser propiedad del esposo, si esta queda viuda pertenece a sus hijos o vuelve a su padre y hermanos, por tanto, es impensable en ese contexto histórico una mujer con autonomía. Incluso, el decálogo del Sinaí la consideraba una propiedad más del patrón de la casa; es conocida la cita: “No codiciarás la casa de tu prójimo, no codiciarás la mujer de tu prójimo, ni su esclavo, ni su esclava, ni su buey, ni su asno, ni ninguna otra cosa que le pertenezca” (Éxodo 15, 19-30).

⁵ Pagola. *Jesús aproximación histórica*, 212.



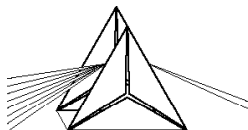
Dicha visión negativa de la mujer no fue una que perdió fuerzas a lo largo de los siglos, más aún, en tiempos de Jesús era tal vez más negativa y severa. La mujer no solo era considerada fuente de tentación y ocasión de pecado, es considerada, además, frívola, sensual, perezosa, chismosa y desordenada. Según Filón de Alejandría, quien fue contemporáneo con Jesús, mientras el varón se guía por la razón, la mujer se deja llevar por la sensualidad. Por otra parte, Flavio Josefo resume bien el sentir más generalizado en tiempos de Jesús: “Según la Torá, la mujer es inferior al varón en todo”. Incluso, la mujer también era considerada como un ser vulnerable al que los hombres han de proteger de la agresión sexual de otros varones. Ante esto, se les retenía recluida en el hogar y retirada de la esfera de la vida pública.⁶

Las mujeres que se acercaron a Jesús por lo general eran aquellas pertenecientes al entorno más bajo de aquella sociedad. Muchas eran enfermas curadas por Jesús probablemente se movían en su entorno mujeres no vinculadas a ningún varón, viudas indefensas, esposas repudiadas, mujeres solas sin recursos, poco respetadas y de no muy buena fama. Estas mujeres están entre los pecadores e indeseables que se sientan a comer con él. Por tanto, esta mesa no se podía identificar como la mesa santa en la que comen los varones de santidad de la comunidad de Qumrán, donde se excluía a toda mujer.

Aunque la presencia de estas mujeres en las comidas de Jesús probablemente resultaba escandalosa, Jesús no pone su empeño en la crítica del código de pureza. Sencillamente, desde la experiencia del reino de Dios, comienza a actuar con libertad total, no mira a la mujer como fuente de tentación o contaminación.⁷ Él se acerca a ellas sin recelo y las trata abiertamente, sin condicionarse por prejuicio alguno. Es en este contexto de acogimiento a toda aquella persona marginada y despreciada que se acercaba a Jesús junto a su actuación para con estas donde se palpa y hace latente en la historia y tiempo que, el reino de Dios proclamado por la persona de Jesús de Nazaret es gracia antes que juicio, ya que Dios es una buena noticia, no una amenaza.

⁶ Pagola. *Jesús aproximación histórica*, 212.

⁷ Pagola. *Jesús aproximación histórica*, 215.



BIBLIOGRAFÍA

Aguirre, Rafael - Bernabé, Carmen - Gil, Carlos. *Qué se sabe de Jesús de Nazaret*. Editorial Verbo Divino. Navarra 2009.

Boff, Leonardo. *Jesucristo el libertador*. Editorial Sal Terrae, Santander. 1995.

Brown, Raymond E. *Introducción al Nuevo Testamento. Tomo I, Cuestiones preliminares, evangelios y obras conexas*. Editorial Trotta. Madrid 2002.

Brown, Raymond E. *Introducción al Nuevo Testamento. Tomo II, Cartas y otros escritos*. Editorial Trotta. Madrid 2002.

Bultmann, Rudolf. *Jesucristo y mitología*. Ediciones Ariel, Buenos Aires, Argentina. 1970.

Bultmann, Rudolf. *Teología del Nuevo Testamento*. Ediciones Sígueme. Salamanca 2001.

Castillo, José M. *El Reino de Dios, sexta edición*. Editorial Desclee de Brouwer, S.A. 2010.

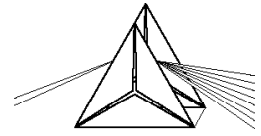
Collins, John J. *The Scepter, and the Star: The Messiahs of the Dead Sea Scrolls and other Ancient Literature* New York, NY: Doubleday, 1995.

Crossan, John Dominic. *El Jesús histórico*. Editorial HarperCollins. New York 2002.

De Jonge, Marinus. *Christology in Context: The Earliest Christian Response to Jesus*. Philadelphia: Westminster Press, 1988.

Dunn, James D. G. *Redescubrir a Jesús de Nazaret. Lo que la investigación sobre el Jesús histórico ha olvidado*. Ediciones Sígueme. Salamanca 2006.

Ehrman, Bart D. *Jesús: el profeta apocalíptico*. Barcelona, Ediciones Paidós, 2001.



García Martínez, Florentino – Trebolle Barrera, Julio. *Los hombres del Qumrán*. Editorial Trotta. Madrid 1997.

Guijarro, Santiago. *Los dichos de Jesús. Introducción al documento Q*. Ediciones Sígueme. Salamanca 2014.

Hengel, Martin *Propiedad y riqueza en el cristianismo primitivo: aspectos de una historia social de la Iglesia antigua*. Madrid: Desclée de Brouwer, 1983.

Hurtado, Larry W. *¿Cómo llegó Jesús a ser Dios?* Ediciones Sígueme, Salamanca 2013.

Hurtado, Larry W. *One God, One Lord*. New York, NY: T & T Clark, 1988.

Hurtado, Larry W. *Señor Jesucristo. La devoción a Jesús en el cristianismo primitivo*. Salamanca: Ediciones Sígueme, 2008.

Kasper, Walter. *El Dios de Jesucristo*. Ediciones Sígueme. Salamanca 2005.

Langner, Córdula. *Evangelio de Lucas. Hechos de los Apóstoles*. Editorial Verbo Divino. Navarra 2008.

Meiher, John P. *Un judío marginal, nueva visión del Jesús histórico. Tomo I Las raíces del problema y de la persona*. Editorial Verbo Divino. Navarra 2004.

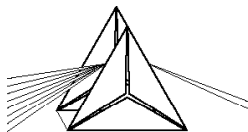
Meiher, John P. *Un judío marginal, nueva visión del Jesús histórico. Tomo II/I Juan y Jesús. El reino de Dios*. Editorial Verbo Divino. Navarra 2004.

Meiher, John P. *Un judío marginal, nueva visión del Jesús histórico. Tomo II/2 Los milagros*. Editorial Verbo Divino. Navarra 2004.

Meiher, John P. *Un judío marginal, nueva visión del Jesús histórico. Tomo III Compañeros de Jesús*. Editorial Verbo Divino. Navarra 2004.

Messori, Vittorio. *¿Padeció bajo Poncio Pilato?* Ediciones RIALP. Madrid 1998.

Messori, Vittorio. *Dicen que ha resucitado*. Ediciones RIALP. Madrid 1998.



Moltmann, Jürgen. *Cristo para nosotros hoy*. Ediciones Trotta. Madrid 1997.

Onimus, Jean. *Jesús en directo*. Editorial Sal Terrae, Santander, 2000.

Pagola, José Antonio. *Jesús aproximación histórica*. Editorial Claretiana. Argentina 2010.

Papandrea, James L. *The Earliest Christologies*. Illinois: IVP Academic, 2016.

Piñero Sáenz, Antonio. *Aproximación al Jesús histórico*. Editorial Trotta. Madrid 2018.

Piñero Sáenz, Antonio. *El Jesús histórico, otras aproximaciones*. Ediciones Adalíz. Madrid 2017.

Piñero Sáenz, Antonio. *El Jesús que yo conozco*. Editorial Trotta. Madrid 2020.

Piñero Sáenz, Antonio. *Guía para entender el Nuevo Testamento*. Editorial Trotta. Madrid 2008.

Robinson, James M. – Hoffmann, Paul – Kloppenborg, John S. – Santiago, Guijarro. *El documento Q en griego y español*. Ediciones Sígueme. Salamanca 2002.

Schlosser, Jacques. *Jesús, el profeta de Galilea*. Ediciones Sígueme. 2006.

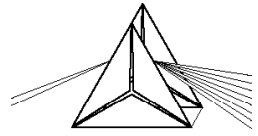
Shillebeeckx, Edward. *Jesús, La historia de un viviente*. Editorial Trotta. Madrid Salamanca 2002.

Sobrino, Jon. *Jesucristo Libertador*. Editorial Trotta. Madrid 2001.

Stuhlmacher, Peter. *Jesús de Nazaret, Cristo de la fe*. Ediciones Sígueme. Salamanca 2006.

Tamayo Acosta, Juan José. *10 palabras clave sobre Jesús de Nazaret*. Editorial Verbo Divino. 2007.

Theissen, Gerd. *El movimiento de Jesús*. Biblioteca de Estudios Bíblicos, Ediciones Sígueme. Salamanca 2005.



Theissen, Gerd. *La sombra del Galileo*. Ediciones Sígueme. Salamanca 2006.

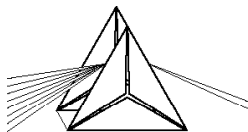
Theissen, Gerd. Merz, Annette. *El Jesús histórico*. Biblioteca de Estudios Bíblicos, Ediciones Sígueme. Salamanca 2012.

Tuckett, Christopher M. *Christology and the New Testament*. Kentucky: Westminster John Knox Press, 2001.

Vargas Machuca, Antonio. *El Jesús histórico*. Universidad Pontificia de Comillas. 2004.

Vidal, Senén. *Jesús el Galileo*. Editorial Sal Terrae. Santander 2006.

Wright, N. T. *El desafío de Jesús*. Editorial Desclée de Brouwer. Bilbao 2003



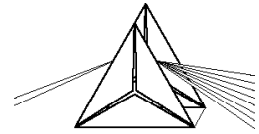
El heredero

Camilo E. Santiago Morales

Recuerdo que lloviznaba levemente aquella sombría tarde de octubre, aunque apenas podían divisarse unas escasas nubes desperdigadas por el cielo. Cuando miraba la lejanía alumbrada a pleno sol, un sentimiento extraño se apoderaba de mi espíritu al notar que el mal tiempo parecía limitarse a la estrecha propiedad cobijada entre los montes. Conducía despacio por un trecho de camino sin pavimentar, casi cubierto por el pasto, en dirección a la antigua vivienda de mi difunto tío Horacio, sepultado hacía un par de semanas. Me había ofrecido, sin mucha insistencia, a pasar en algún momento por la casa a acomodar en cajas lo que aún fuera útil de entre sus escasas pertenencias, y a echar en bolsas destinadas a la basura lo demás. Sus hermanos parecían ansiosos por tirar abajo el deteriorado inmueble, como un mal recuerdo; aunque ninguno se animaba allegarse por los alrededores. Yo lo hice por cooperar con mis padres, quienes preferían no hablar del asunto. En lo personal, no sentía animadversión ni apego por mi tío, sino una ligera curiosidad por conocer un poco de la vida de aquel solitario pariente al que nadie parecía estimar; asunto este que tampoco tenía muy en claro.

La casa – más bien una miserable cabaña mal construida –, estaba casi vacía. Él poseía únicamente lo indispensable para sobrevivir en la extrema pobreza. No abundaré en detalles a este respecto. Baste con decir que en menos de dos horas daba por terminada mi tarea. Como todavía restaba un poco de luz, me senté en el estrecho zaguán a hojear unas viejas libretas que encontré cuidadosamente empaquetadas en un rincón del cuarto almacén, con la idea de que podían ser una especie de diario que me diera alguna información personal sobre tío Horacio; pero resultaron ser cuentos. Sí, eran una serie de narraciones propias de esos subgéneros tan menospreciados por la alta crítica literaria, como lo son el misterio y terror. Me viene a la memoria que en alguna de aquellas escasas conversaciones que giraban en torno a Horacio, siempre para criticarle, alguien había mencionado que durante su juventud gozaba de cierta relativa notoriedad como prospecto literario; más, como todo lo relacionado a él, resultó otro aparente fracaso, ya que sus narraciones giraban en torno a temas mal acogidos por la crítica; sin atractivo comercial, por lo cual se le llegó a considerar un talento desperdiciado, condenado al olvido.

A pesar de todo, me puse a mirar por encima las narraciones, cada una de las cuales contenía un increíble sinfín de horrores tan bien elaborados que no podía parar de leer. Su técnica era impecable y adictiva, donde se entremezclaban magistralmente una excelsa profundidad de motivos con lo

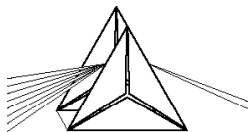


común o cotidiano. El desarrollo de cada tema tomaba rumbos insospechados, originales en gran manera, demostrando a cada trazo una ilimitada creatividad en el manejo de la historia. Sus descripciones, concisas y poderosas, contribuían a acrecentar el efecto sojuzganste de la trama; pero nunca a debilitarla. Aquellos cuentos contenían un delicado balance entre la más aguda racionalidad y una desbordante imaginación. El tío Horacio era, sin lugar a dudas, un maestro en la redacción del cuento corto de terror.

Al finalizar, por el momento, la lectura, obligado por la caída de las sombras en aquella casucha sin energía eléctrica, no pude evitar que un par de lágrimas asomaran a mis ojos. Estaba convencido de que mi tío había sido uno de esos genios incomprensidos, cuya obra, adelantada a su época, pasó sin dejar huellas. Cerrando la puerta, llevé conmigo aquellos valiosos manuscritos; pues Horacio era de aquellos escritores a la antigua, que prefieren crear sus borradores en una libreta antes de pasarlos en claro por otros medios. También, víctima de un impulso emocional, cogí una foto suya que hallé sobre un apolillado escritorio. Entre las libretas encontradas pude reunir veinte relatos, todos de misterio y terror, cuál de ellos mejor. Inmediatamente me di a la tarea de copiarlos poco a poco en la computadora, al llegar de la oficina por las tardes. El trabajo me tomó varios meses, aunque no resultaba desagradable ya que me ayudaba a cambiar la monótona rutina de mi vida. Por el momento, preferí no contarle a nadie mi descubrimiento; pues pensaba, quizás, publicar de sorpresa una pequeña tirada, como un tributo póstumo al tío que ninguno en la familia quería.

Para el tiempo en que estuvo terminado el trabajo, comenzaron, por su parte, los litigios legales entre hermanos por la tierra de Horacio. Como él no tenía esposa ni hijos, los hermanos debían decidir el destino de la herencia. Al final, luego de muchos conflictos, optaron por poner a la venta la propiedad con la idea de dividir así en partes iguales el dinero. Las fricciones familiares generadas me apartaron en gran medida de mis planes originales. De todas maneras, opté por no desechar el trabajo pasado transcribiendo tantos manuscritos. Tampoco me pareció justo entregarles a mis tíos aquella magnífica obra de alguien al que toda su vida habían despreciado. Lo que hice fue hacer una prueba enviándola con un seudónimo a una de las editoriales más prestigiosas del país, a ver lo que resultaba. No tenía nada que perder. Si, en el mejor de los casos, aceptaban publicar el trabajo, entonces vería qué hacer.

Transcurrieron algunos meses durante los cuales fui olvidando el asunto. Estaba atareado, por otra parte, finiquitando los detalles de mi boda; cuyos gastos me producían un quebradero de cabeza. Mi novia provenía de una familia pobre, y yo dependía de un salario bastante modesto y sin muchas



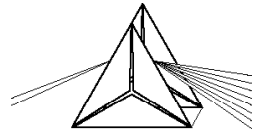
perspectivas de progreso; por lo que la llamada del director del editorial, quien ofrecía pagarme una considerable cantidad por los derechos de publicación, fue un verdadero acontecimiento, que al principio acogí con mucho entusiasmo. Claro que después me enfrenté con la dura realidad de que los derechos de autor serían para los herederos legales del pobre Horacio: mis demás tíos. Esta situación me puso en una inevitable disyuntiva de índole moral y económica, donde el peso del dinero fue ejerciendo una presión diabólica sobre la moral. Después de todo, nadie sabía de la existencia de los manuscritos. Sólo yo. Por qué no podía disfrutar también de una pequeña herencia. Ellos siempre lo habían despreciado; no se la merecían. Ni siquiera a nosotros, sus sobrinos, nos permitían visitarlo. Lo condenaron como un paria, la oveja negra de la familia. Lo haría en su honor. Hasta le dedicaría la obra, que saldría, por qué no, con mi nombre...

Nunca imaginé el giro que tomaría mi vida después de aquella llamada. Fue una sucesión ininterrumpida de éxito tras éxito. La primera edición se agotó en cuestión de semanas. Luego vinieron otras, con sus respectivas ganancias. Después, las adaptaciones para el cine y la televisión. Tuve que contratar los servicios de un agente literario, quien se encargaba, entre otras cosas, de coordinar las innumerables entrevistas y presentaciones del libro en lujosas librerías y hoteles. Dejé el antiguo trabajo. Disfrutaba de la fama. Nadaba en dinero. Mi esposa, feliz y orgullosa en extremo, me colmaba de mimos y buen trato.

Pero, pasados los años, la fama comenzó a disminuir al igual que las ventas. Como es natural, a través de mi agente literario, la casa editora no paraba de pedirme un nuevo libro de cuentos. Llegaron ofertas de todas partes que no podía satisfacer pues, sencillamente, no era quien ellos creían; no era ningún escritor. Mis vanos intentos por producir literatura terminaban siempre en el cubo de la basura. Margarita, mi esposa, me miraba a veces preocupada. No podía explicarse cómo un portento literario como yo, había perdido de la noche a la mañana su talento.

Por esos días, me puse a mirar, en la seguridad de mi oficina, la caja secreta donde guardaba los manuscritos originales. Fue así como, para mi sorpresa, vi por primera vez esta oración al final de una de las narraciones: “Estos no son mis mejores cuentos sino meros ensayos comparados con los que guardo para el solaz exclusivo del Maestro, protegidos de la mirada de los hombres”.

Esta enigmática frase indujo en mi mente un sinnúmero de conjeturas. ¿Quién era el Maestro? ¿Por qué Horacio escribía para él? ¿Existían o no otros trabajos escondidos que mi tío consideraba completamente superiores a los demás?

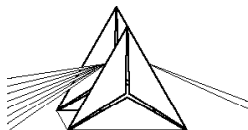


Si era así, ¿dónde estaban? Encontrarlos se volvió para mí una ineludible obsesión. Representaba nuevos contratos; una cascada de dinero. Después de muchas vueltas en mi cabeza, la cuestión del Maestro me parecía, sobre todo, un juego de palabras, simples excentricidades de un hombre alucinado por las consecuencias de una cruel soledad. Pero aquellos relatos, si existían, deberían aparecer a como diera lugar.

Sentado en una cómoda butaca reclinable, contemplando de vez en cuando la fotografía amarillenta del tío Horacio, colocada frente a mí sobre una pequeña mesa de caoba, planeaba la búsqueda de aquel tesoro guardado en algún escondrijo secreto de la propiedad del escritor. Por suerte, podía buscar allí libremente; pues ahora tenía igual derecho que cualquiera de mis tíos, ya que mis padres habían muerto, dejándome, como hijo único, su parte de la herencia. Durante más de diez años nadie se había interesado en comprar la propiedad, y la casa, podrida y cubierta por los vejucos, amenazaba con derrumbarse en cualquier momento.

Pocos días después, desde tempranas horas de la madrugada busqué con ahínco por cada rincón de la miserable casucha, inútilmente. Sentía hambre, cansancio, coraje y frustración, ligados a un terrible dolor de cabeza. Maldije la locura de mi empeño. Me imaginé por un instante víctima del engaño, de una malévola ocurrencia de Horacio, motivado por quién sabe qué oculto deseo de venganza. Paseé con tristeza la mirada sobre los alrededores, perdidos bajo la despiadada maleza. Se me ocurrió, entonces, buscar también afuera; pues ya estaba convencido de que nada obtendría en el interior. Comencé a caminar con dificultad entre la vegetación hasta que me fui adentrando, poco a poco, bajo el oscuro bosque. Cuando me disponía a regresar, temiendo que me cogiera la noche, vi, en medio de un pequeño promontorio rocoso, la entrada de una caverna. Usando la linterna del celular, me adentré unas decenas de pies hasta desembocar en un espacio algo más amplio, sobre cuyas paredes irregulares podían notarse varios dibujos extraños, como esos que pueblan las páginas de los libros sobre magia medieval. Pero parecían recientes. Además, estratégicamente colocados sobre el suelo polvoriento, pude ver varios candelabros y otros objetos rituales. ¡El Maestro no podía ser otro que Satanás!

Guiado por una certera intuición, me puse a escarbar en el espacio de la caverna donde supuse que se concentraba la influencia mágica de los símbolos esotéricos, usando una pala que tenía conmigo. A unos tres pies de profundidad di con un paquete envuelto en un paño rojo, que contenía un libro forrado de negro, custodiado por un cierre de metal...



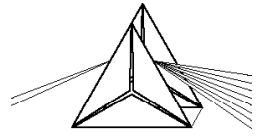
Esa misma noche, pretextando que me sentía inspirado, me encerré en la oficina. Tuve que forzar el cierre de plata que protegía los preciados cuentos “de la mirada de los hombres”. Pero, grandísima fue mi sorpresa al descubrir que todas las páginas estaban en blanco.

Al otro día, me desperté tarde y malhumorado. No encontraba cómo salir de la cama a enfrentar la cruda realidad de una vida cuyo éxito fraudulento llegaba a su fin. Por el contrario, escuchaba a Margarita cantando contenta en la cocina, ajena, seguramente, a mi desgracia. De pronto, la vi entrar sonriendo, con la bandeja del desayuno, que puso sobre la mesa de noche, antes de abalanzarse encima de mí a darme un abrazo y un montón de besos. Yo, sorprendido, no encontraba cómo decirle la verdad: que era un fraude, que nada había escrito durante la noche ni jamás. Pero, ella no cejaba de mimarme y sonreír, empeorando mi sentido de culpa. Justo antes de abrir la boca para confesar, ella me cerró con un dedo los labios y comenzó a felicitar me, tan entusiasmada, que yo no encontraba qué decir. Hablaba sin parar sobre los extraordinarios cuentos que yo había escrito en secreto; que ella los había visto en mi oficina, redactados en una extraña libreta forrada de negro.

De un salto, salí de la cama, corriendo a la oficina. Efectivamente, allí estaba, redactado a lápiz, sin borrones y en una letra similar a la mía, un libro de trece cuentos de horror que se titulaba: “Desde el Averno”, puesto justo al lado del retrato de Horacio, encima de la mesa de caoba...

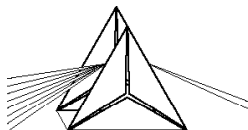
Demás está explicar la nueva historia de éxitos suscitada por el libro. La crítica quedó anonadada ante el increíble derroche de talento. Hubo quienes afirmaron que la obra jamás sería superada por ningún cuentista del género de terror. Los cuentos resultaban extraordinariamente aterradores. Nunca antes las escenas de agonía y tortura fueron descritas con tal intensidad; tanto que muchos fanáticos, acostumbrados a los excesos propios del género, debían saltar algunas partes por causa de su extrema crudeza o perversidad. Aun así, llovieron las ofertas de dinero por los derechos de adaptación para el cine de cada uno de los trece cuentos. De esta manera, me aseguré un futuro de relajamiento y comodidad. No necesitaba volver a “crear” otro libro. Podía retirarme a vivir en la opulencia.

Sin embargo, de manera paulatina fueron ocurriendo ciertos cambios en mi vida. Sin motivo aparente, personas cercanas comenzaron a alejarse de mi lado. Buenos amigos de toda la vida recurrían a los más inauditos pretextos mediante los cuales cortar nuestra relación. A pesar de que era generoso con ellos, de que siempre mantuve el mismo comportamiento amable y sencillo, cada día me encontraba más solo. Organizaba fiestas fastuosas a las que nadie



asistía. Los parientes cercanos, igual dejaron de frecuentarme. Al final, a pesar de la riqueza que podía disfrutar a mi lado, Margarita también se marchó. Nunca me pudo explicar por qué me dejaba. Puso muchas excusas, aunque ninguna con sentido. Llegué a pensar que me atacaban con algún tipo de maleficio o maldición demoníaca.

Pero, aquella triste tarde, cuando, bajo la fría llovizna, presencié la partida de mi amada Margarita, pude comprender lo que sucedía. Compungido y desesperado, entré a uno de los numerosos baños de mi solitaria mansión. Al mirarme en el espejo, con ojos estupefactos descubrí que no era mi imagen la que se reflejaba, sino el rostro del tío Horacio, quien con sorna diabólica reía. Víctima de una terrible sospecha, corrí a mi oficina, donde pude comprobar que, como imaginaba, la ajada foto sobre la mesa de caoba ahora era la mía...



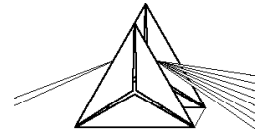
El legado de Egleya

Camilo E. Santiago Morales

El enorme sol otoñal hundía lentamente su agonizante silueta bajo las sombrías aguas de Levante, impregnando de funestos presagios el viejo pecho del sumo sacerdote Egleya, sentado en su acostumbrado lugar de meditación solitaria, mirando a la costa, de espaldas a la milenaria ciudad kadhemar de Biblos. Cierta temor supersticioso le conducía allí con mayor frecuencia, coincidiendo con sus postreras esperanzas de ver arribar a puerto la flota de birremes capitaneada por su hermano, el general Gubla. Los sigilosos pasos de su ayudante principal, el sacerdote Abishemu, le extrajeron de sus recuerdos. Venía a decirle que Menájem, el hapiru, había llegado con el encargo.

Durante veinte años, Menájem suplía sin fallar sus requerimientos; aunque, en esta ocasión, la mercancía debía cumplir unas especificaciones especiales. Llegaba justo a tiempo, pues faltaban nueve días antes de la luna llena, apenas el mínimo necesario para la purificación ritual de la ofrenda. Taré, habiru de las estepas limítrofes con Harán, padre de Menájem, también había servido bien al templo de Baalat giblita. Provenían de un antiguo linaje de bandidos degolladores del otro lado del río, de raza típicamente armenoide; sin mezclar, decían ellos, como demostraban la oblicuidad porcina de sus primitivos ojos rapaces.

Esta vez venía acompañado de un hombre joven, poco más que un adolescente, quien, a todas luces, debía ser su hijo; traslucía la misma avaricia y crueldad en su mirada. Estaban en el lugar donde se amarraban los animales, junto al sitio de matar y desollar. En el lomo de un asno podía observarse una especie de canasto cubierto con un manto color café. Un gemido apagado surgía de él. Sin mediar palabra, uno de los eunucos del templo, tomando el canasto, los condujo a través del atrio oriental de los sacerdotes, pasando junto al altar del holocausto, hasta la puerta Este de los atrios interiores, donde el sumo sacerdote Egleya en persona inspeccionaría la ofrenda. Aprovechando los últimos rayos de sol, el anciano hierofante giró el canasto en dirección oeste, pudiendo contemplar la cabellera rubia del bebé de menos de un año. Hizo un gesto al eunuco, quien, despojando a la criatura del paño que le envolvía, lo alzó ante sus ojos. Egleya revisó cuidadosamente el pequeño cuerpo desnudo. El menor defecto o marca de nacimiento haría inservible la ofrenda. Par de minutos después, satisfecho, dio permiso al eunuco de llevarse al niño para someterlo al régimen de alimentación adecuada que purificaría su sangre, haciéndole digno del sacrificio ante la imagen

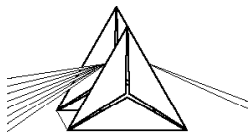


sagrada de Baal, la siguiente luna llena. Después le ordenó a Abishemu, quien permanecía parado a su izquierda en silencio, que le pagara al habiru lo acordado en oro. Cuando se disponía a dar la vuelta para irse, Menájem se atrevió a dirigirse al sacerdote para pedirle un extraño favor. Le habló al oído, tras de lo cual Egleya, mirando profundamente en los ojos del hijo de Menájem durante unos segundos, asintió con la cabeza y se fue.

El sacerdote Abishemu era candidato a suceder como sumo sacerdote a su tío Egleya. Antes, tenía que alcanzar y superar, la misma noche, los retos del penúltimo grado iniciático: el diecisiete, que representaba cambio mediante tribulación. Muy pocos lograban ascender al grado dieciocho, aunque a su alrededor se aunaban grandes esperanzas, pues descendía de un centenario linaje sacerdotal, el cual, alegaban, provenía del mismo dios Baal. Mas, esa tarde, en vísperas de la esperada noche de luna de sangre, le extrañó que Egleya requiriese su compañía en el acostumbrado lugar de meditación, frente al mar. Egleya denotaba una gran preocupación, cuando comenzó a decirle: “Nunca dudaría que seas lo suficientemente valeroso para soportar el dolor de la primera fase del rito. No es eso lo que me preocupa, sino la fase final. Muy pocos soportan contemplar el terrorífico esplendor de la imagen viviente de nuestro Dios, el macho cabrío de los bosques, uno de los Antiguos Primordiales, contenida en la inmensa esmeralda sagrada que guardamos en el “sancta Sanctorum” del templo. El ídolo de oro es sólo una burda representación que usamos para disfrazar al pueblo la horrorosa monstruosidad del engendro infernal del que emanan todas las cosas vivas. Debo confesarte que casi todos los sumos sacerdotes solamente han profesado el grado diecisiete, y nunca han intentado superarlo. Es necesario poseer una naturaleza demasiado fría e insensible para lograrlo. Yo he sido de los pocos elegidos. También enloquecí al mirar el blasfemo fulgor de la gema; pero, al cabo de siete días, me abandonó misteriosamente la fiebre. Desde entonces, en cada plenilunio ritual, Baal se digna mostrarme destellos del futuro al sumergirme unos breves segundos en el malsano verdor de la esmeralda. Te lo ruego, Abishemu, desiste de tu anhelo de superar el último paso ritual. De todas maneras, tras mi muerte, serás el Sumo Sacerdote...”

La siniestra figura de la luna ensangrentada escalaba silenciosa la acrópolis de la milenaria ciudad de Biblos, impregnando el aire festivo que dominaba las calles con un ambiguo sentimiento de inseguridad. Cobijados por una esquina en penumbras dentro del templo, se hallaban Menájem, el habiru, y su hijo Ea. Todos allí sabían que, por alguna insólita razón, esa noche tenían permiso del gran hierofante.

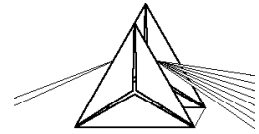
Cerca de la media noche, precedidos por alucinantes cánticos ancestrales y por el intenso olor del incienso de Ksauba, se presentaron los tres candidatos al



grado diecisiete, ataviados con una impecable vestidura de lino blanco. Uno de los servidores del templo les presentó una bandeja de plata con tres cráneos humanos que contenían un brebaje secreto rojo. Luego de que cada uno tomó de su cráneo, otro ayudante les fue despojando de la bata de lino, mientras otro les hacía entrega de sendas dagas rituales con las que debían abrirse ellos mismos siete heridas a lo largo del pecho, simulando los surcos con que se prepara la tierra para el cultivo en la primavera. Aunque los tres candidatos lograron el pavoroso cometido, dos de ellos profirieron angustiosas muestras de dolor. Sin embargo, Abishemu soportó incólume la terrible prueba, aliviando parte de la funesta preocupación de Egleya.

Luego de que les atendieron sus respectivas heridas, los tres jóvenes fueron vestidos con las batas púrpuras propias del grado obtenido. Seguidamente, Abishemu, el candidato más digno, tuvo el privilegio de subir primero los diecisiete escalones que conducían ante el Altar del Supremo Sacrificio; donde se encontraba la Esmeralda Sagrada, sumergida en la sangre fresca del niño inmolado. Dos ayudantes extrajeron la gema del cuenco de roca, utilizando unas pinzas de plata, y la enjuagaron cuidadosamente con agua pura. Después, la pusieron sobre una lámpara de aceite cubierta por un cristal transparente, y colocaron encima, a cierta distancia, lo que parecía un extraño lente muy grueso sostenido por una base escrita con símbolos de origen desconocido. Entonces, con un gesto, el sumo sacerdote indicó a su sobrino que mirase a través del lente. Al principio, sus ojos exploraron el verdor del limbo acuoso contenido en el hexágono de silicato de aluminio y berilio, intentando encontrar la distancia adecuada que le permitiera distinguir claramente la naturaleza de una forma algo difusa que anidaba en el interior de la joya, hasta que... un espeluznante alarido de terror retumbó en todos los rincones del antiguo recinto...

Esa misma noche, en un claro sobre una colina rodeada por el bosque, se levantaban varias brillantes fogatas alrededor de un gigantesco peñasco, en cuya cumbre aplanada se erguía la abominable presencia de Shubb Niggurath; cuya expresión de malévol compiacencia presidía el desenfreno lujurioso al derredor. Sus servidores no eran humanos, tampoco bestias, más bien el demoníaco eslabón entre ambas cosas: simiescos seres infrahumanos cubiertos de gruesa vellosidad, con el cráneo achatado detrás de la cabeza, con cejas enormes y las orejas protuberantes, con la frente huidiza y la mandíbula retraída. Pero, era en el fondo de aquellos ojos que fulguraban infames reflejando las llamas, desde donde asomaba la pura naturaleza del Maligno; los mismos ojos de Taré, de Menájem y de Ea...



Serial

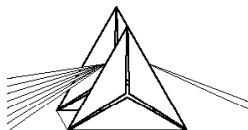
Camilo E. Santiago Morales

Les gustaba aquel antro gótico de los suburbios. No cazaban allí. Habían llegado a ese acuerdo a petición de Conrad. Sólo tomaban. Lo frecuentaban una fauna variada de perversos sexuales, psicópatas, psicóticos en algún grado y desviados sociales. A Ottis le encantaba observarlos; saberse peor que todos ellos. Pero aquella noche ocurría algo extraño, un sentimiento peculiar, aunque conocido para ambos, revoloteaba en la pesada atmósfera del bar. Conrad lo intuía como una influencia mixta.

El doctor Samuels les había explicado sobre la naturaleza protectora del egregor, adicional a que incrementaba su poder e influencia en lugares donde predominaban diversos grados de maldad. Les dijo que ellos lo sentirían si estaban alertas a los indicios dentro de sí mismos, disciplina muy difícil; más, sujeta a la posibilidad de entrenarse. El egregor tenía el diabólico potencial de nutrirse, y a la vez alimentarlos y protegerlos en caso de una intromisión cercana de algún espíritu hostil a su naturaleza maligna.

Conrad escrutaba hasta donde podía los rostros sumergidos en las penumbras; especialmente a dos individuos que tomaban por separado en esquinas opuestas del salón. Rápido se percató de que mostraban una actitud similar a la suya cuando cazaba solo: sigilosos, comedidos. Tomaban como una excusa para estar allí por algo más, no por la simple acción de divertirse. También notó que uno de ellos, el mejor vestido, parecía demasiado interesado en el otro, aunque disimulaba. Pero los ojos de lince entrenado de Conrad le brindaban la certeza inequívoca de su proceder sospechoso; y así se lo comunicó a Ottis, quien acosaba con la mirada, a su vez, a una rubia que había tomado asiento junto a la barra y fumaba un cigarrillo con gesto despreocupado.

Al poco rato, la rubia se movió a la mesa del individuo observado por el otro, el más joven. Él la había convidado antes un trago por medio de una seña al tabernero. Ottis miró interrogante a Conrad, quien mantenía aquella expresión inescrutable, como un concentrado jugador de ajedrez, que le caracterizaba desde niño. Ya veía luz al final del túnel. Creyó notar una sonrisa particularmente malévola dibujada en los labios del sujeto ahora acompañado, que traslucía la singular satisfacción profesada por el depredador que se sabe próximo a saltar sobre una presa fácil. Asimismo, descubrió la posibilidad de experimentar una vivencia nueva: la de acechar y dar caza en plena faena a un semejante, otro peligroso depredador; sintiendo cómo afloraba en su ánimo una fuerte excitación. Decidió, pues, seguirlo...



Menos de una hora después, el individuo salía del negocio con la rubia. Los primos se apresuraron a pagar la cuenta para ir tras él; pero Conrad se percató de que el otro hombre, todavía en la mesa, llamaba por el celular justo en esos momentos, lo que le resultó sospechoso, aunque podía ser casualidad. Sin embargo, Conrad prefirió esperar unos segundos antes de marcharse. Así pudieron ver que el otro también salía a toda prisa, montándose en un Crown Victoria. Entonces, ellos comenzaron a seguir a prudente distancia a los dos autos en el Lincoln, hasta que llegaron a una calle atestada de adictos, donde había un motel de tercera al que entró la pareja. Un poco antes se había estacionado el segundo auto, y los primos, pasando lentamente por su lado, hicieron lo mismo algo después, en un punto desde el cual podían observar por los retrovisores toda la escena sin necesidad de bajarse, con el riesgo de ser vistos; pues ya estaban convencidos de que el sujeto del Crown Victoria era policía...

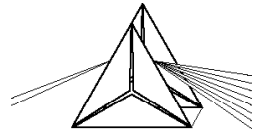
XXX

Al mismo tiempo que empinaba un buche de cerveza, el agente Rigoberto Cardona pensaba que el sospechoso, sentado conversando con una mujer al otro extremo del salón, probablemente no era el homicida cuya cacería le obsesionaba durante dos años, sino otro asesino serial con características de conducta disímiles en muchos aspectos. Lejos del comportamiento heterodoxo e impredecible del primero, éste repetía la misma rutina una y otra vez de forma metódica y ordenada, como un enfermo con trastorno obsesivo – compulsivo (TOC). Gustaba de dejar señales que delataban su autoría, igual que una marca de fábrica. Existían varias teorías que intentaban explicar ese “modus operandi”, que tendía a dejar pistas. El agente Cardona las había estudiado todas. Este conocimiento psicológico le auxiliaba en las investigaciones, capacitándolo para crear el perfil del asesino.

Desde su lugar de vigilancia pudo ver al individuo acomodar repetidas veces el cenicero, la cajetilla de cigarrillos y el trago que estaban sobre su mesa. Ese comportamiento, junto a la marca de cigarrillos que fumaba lo delataban ante la mente perspicaz del detective. Con suerte, esa noche lo arrestarían. Aquella despampanante rubia era una mujer policía trabajando como encubierto. Era cuestión de seguir el procedimiento...

XXX

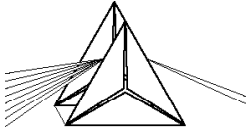
Gary Wayne Archer sintió cómo aceleraban los latidos de su corazón y la boca se le llenaba de saliva. Ansiaba poseer, dominar, devorar aquella hermosa presa platinada, más que cualquier otra cosa en el Mundo. Era adicto a la extrema sensación de matar, desde la primera ocasión en que decidió traspasar aquel



umbral prohibido, años atrás. La transgresión final de todas las regulaciones morales, legales, y hasta del sentido común y la razón misma, le proveía una intensa gratificación, un frenesí bestial que unificaba la totalidad de sus fuerzas psíquicas, generando una sensación de poder sin restricciones o lastres inhibitorios. Nada lo hacía sentirse tan allí, tan presente y real en el tiempo y espacio, al menos unas horas; como una poderosa droga que inundara de golpe todo su cerebro, generando una absoluta e inigualable intensidad en sus percepciones, que de otra manera jamás tendría. Repetir esa experiencia alucinante le impulsaba a desprenderse del temor a la posibilidad lógica de sus acciones, igual a los mecanismos que normalmente utiliza cualquier adicto para justificar su conducta socialmente perjudicial y autodestructiva.

Luego de haberse instalado en el sencillo cuarto del motel, fingiendo el olvido en el coche del importe acordado por los servicios sexuales, salió a buscar el maletín donde reunía los instrumentos de tortura y muerte que estaban en el maletero. De regreso, de pronto se vio rodeado de policías, reconociendo inmediatamente que todo había terminado...

Fin



Shoah

10/2023

Esther Albors Vélez

It was supposed to be a safe place;

Death came at midnight;

The scorching flashes, one after another and another.

Time stopped.

Death came at night. Abaddon rained at night.

No time for screams.

No time for tears.

It was supposed to be a safe place.

At dawn, only the broken bodies of the children, the babies.

It was supposed to be a safe place.

A blood sacrifice to the gods of war, the gods of hatred.

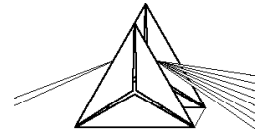
It was supposed to be a safe place.

Weep for the children.

Weep for the future.

Slaughter without end.

Call for the eternal OM.

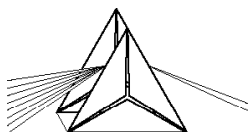


GUÍA PARA EL ENVÍO DE COLABORACIONES

Se recomienda que los autores se rijan por los siguientes criterios:

1. Los trabajos deberán ser inéditos; quedarán como propiedad del autor, pero se solicita que de publicarlos posteriormente en otro medio se indique su previa publicación en esta revista. Se considerarán trabajos tanto en español como en inglés. Los artículos no deben pasar de quince páginas (mayor número de páginas se deberá comunicar con el editor). Además, el trabajo escrito debe ser a doble espacio, en tamaño de 8.5" por 11", letra número 12, "Times New Roman" y grabado en memoria USB, DVD o CD en el programa *Word de Windows*.
2. En una hoja aparte, el autor indicará su dirección postal, número telefónico, lugar de trabajo y especialidad. Incluirá, además, una breve ficha biográfica.
3. Se recomienda seguir uno de los siguientes formatos bibliográficos: MLA, Turabian, APA o Chicago, los de Ciencias Naturales pueden utilizar su propio sistema.
4. La junta editora se reserva el derecho de aceptar o rechazar los trabajos sometidos. El contenido y el estilo son responsabilidades únicas de los autores. La junta editora no reescribirá trabajos.
5. El autor será responsable de su obra en caso de falta de honradez, fraude, plagio, autocitas y de otro comportamiento inadecuado. Los trabajos aceptados se someterán a un detector de plagio.
6. La Universidad Interamericana, Recinto de Arecibo, puede publicar los trabajos escritos en formato digital o impreso.
7. Las colaboraciones deberán enviarse a:

PRISMA /UIAPR-Arecibo
P.O. Box 4050
Arecibo, PR 00614-4050

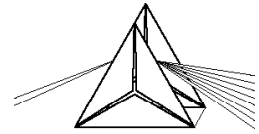


NUESTROS COLABORADORES

ESTHER ALBORS VÉLEZ. Es catedrática auxiliar de inglés. Tiene un B.A. Universidad de Puerto Rico. Además, posee un M.A. New York University y una M.Th. del Seminario Evangélico de Puerto Rico. Es miembro de la Junta Editora de Prisma.

ANTONIO J. CASTELLANO MELÉNDEZ. Educado en el recinto de Arecibo y Metropolitano de la Universidad Interamericana de P.R; en la Pontificia Universidad Católica de Puerto Rico; Universidad San Dámaso en Madrid, España; en el Centro de Estudios de los Dominicanos del Caribe en la Universidad Central de Bayamón; y Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe en San Juan. Posee grado de Bachillerato en Administración de empresas y Contabilidad; Maestría en Artes en Filosofía; y de Grado doctoral en Teología del Recinto Metropolitano de la Universidad Interamericana de Puerto Rico. Además, cursa un doctorado en psicología clínica en la Pontificia Universidad Católica de Puerto Rico.

SANDRO CONCHA MORALES. Ostenta un Bachillerato en Ciencias de la Educación Secundaria con concentración en español, de la Pontificia Universidad Católica de Puerto Rico. Además, cuenta con una Maestría en Asuntos Públicos (MPA) y una Maestría en Justicia Criminal y Criminología (MCJ), de la Universidad Ana G. Méndez. Igualmente, es candidato a Doctor en Liderazgo e Instrucción en la Educación a Distancia (Ed.D.c), de la Universidad Interamericana de Puerto Rico. Impartió cursos sobre el Procedimiento Operacional de la Unidad Canina Correccional, Redacción de Informes y Uso de la Fuerza en la Academia Ramos & Morales, del Departamento de Corrección y Rehabilitación de Puerto Rico. Actualmente, ofrece cursos a nivel subgraduados en el Programa de Justicia Criminal tanto en la Universidad Ana G. Méndez como en la Universidad Interamericana de Puerto Rico.



YANIRÉ S. DÍAZ RODRÍGUEZ. Es profesora de inglés, además, es Catedrática Asociada de la Universidad Interamericana de Puerto Rico, Recinto de Arecibo. Posee un B.A. en Lenguas Modernas, una Maestría en Traducción e Interpretación y un Ph.D. en la especialidad de Literatura Caribeña Anglófona de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Río Piedras.

JUAN R. HORTA COLLADO. Es catedrático de la Universidad Interamericana de Puerto Rico, Recinto de Arecibo. Posee un B.A. en Historia de América de la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Mayagüez. Además, posee una M.A. en Estudios Puertorriqueños del Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe. Tiene un Ph.D. en Literatura y Cultura Hispanoamericana de Arizona State University. Es miembro de la Junta Editora de *Prisma*.

SONIA LÓPEZ MORA. Es profesora de inglés y catedrática auxiliar de la Universidad Interamericana de Puerto Rico, Recinto de Arecibo. Posee un B.A. Universidad de Puerto Rico, maestría de la Universidad Interamericana de Puerto Rico y un Ph.D. de la Universidad de Puerto Rico.

JOSUÉ SANTIAGO BERRÍOS. Fue Catedrático de Español del Recinto de Arecibo de la Universidad Interamericana de Puerto Rico. Tiene un B.A. de la Universidad de Puerto Rico, una M.Th. del Seminario Evangélico de Puerto Rico y una M.A. de la Universidad Interamericana de Puerto Rico. Ostenta un Ph.D. del Centro de Estudios Avanzados de Puerto Rico y el Caribe, en donde también ofreció cursos de literatura a nivel graduado. Además, es miembro de la Junta Editora de *Prisma*. Es el autor de la obra crítica *Política y religiosidad en la obra de René Marqués*; es uno de los coautores de *El placer de leer y escribir. Antología de lecturas*; y de *Cuentos para fomentar la vida*.

CAMILO SANTIAGO MORALES. Posee un B.A. en psicología de Recinto Metropolitano de la Universidad Interamericana. Autor de varias antologías de cuentos. Además, ha pertenecido a juntas editoras de varias revistas literarias.

